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Resumo: 

 No que se refere à arte participacionista contemporânea, teóricos e artistas começaram a dar res-
postas ao princípio do inacabamento da obra de arte desde o século passado. Italo Calvino, escri-
tor que não se reconhece nas ‘’intenções totalizantes’’ e nem na ‘’‘verdade de completude’’, res-
ponde a este caráter dialógico da obra de arte por meio da sua produção artística enquanto pro-
cesso de interação entre o emissor (o autor-criador) e o receptor (o leitor co-criador). 
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Introdução 
Antes de entrar no tema da hipertextualidade e a sua correlação com a obra de Ítalo Calvino, 

faz-se necessário descrever o percurso histórico do romance para se entender a inserção do termo 
hipertexto na literatura de ficção escrita a partir das duas últimas décadas do século passado.  

Herdeiro direto da estrutura narrativa da epopéia clássica, o romance emerge – como o conce-
bemos hoje – entre meados do século XVI. Contudo, o século do romance foi, sem dúvida, o XIX, 
especialmente a partir de 1850 quando este ‘’gênero’’ experimentou extraordinário apogeu. Nesta 
trajetória surgiu um conjunto de obras-primas escritas como, por exemplo, de Cervantes, Flaubert, 
Zola, Dostoiévski, Tolstói, Joyce, Eça de Queirós e Machado de Assis. Escritores de épocas, estilo e 
temas diferentes que confirmam a idéia de Charles Baudelaire (2006) sobre a maleabilidade do gê-
nero romanesco ao adaptar-se a todas as naturezas, abranger todos os assuntos e cujo domínio, em 
verdade, não tem limites. 

Porém, o século XX trouxe consigo o anúncio do desaparecimento das formas narrativas e até 
da própria literatura. Dessa forma, pergunta-se: qual a origem dessa crise? A resposta não é simples, 
mas crê-se que ela se localiza no entroncamento representado pelas transformações do pensamento 
burguês, que não por acaso são coetâneas ao surgimento do romance. Trata-se, pois, da ânsia de dar 
conta da totalidade da experiência humana, filosófica, literária, estética, existencial.  

E esta compreensão filosófica da perda da totalidade está representada pelo fechamento da 
cultura grega e do estilhaçamento do homem e do mundo pós-segunda guerra mundial. Mas o vati-
cínio de um apocalipse das espécies literárias fracassou, e a morte anunciada não se cumpriu. Ao 
inverso, nos alvores do século XXI, o romance continua cada vez mais vivo abordando novos temas 
e revestindo-os de novas maneiras de apresentação ficcional da realidade. Quanto à sentença “morte 
do romance contemporâneo”, talvez a melhor fosse “nostalgia de formação”.  

Assim exposto, tomo esse raciocínio para considerar o (hiper)texto como um objeto de signi-
ficação e como manifestação cultural e demanda de comunicação entre sujeitos de uma época. E, 
por conseqüência, a leitura deste texto como resultado de uma organização perceptiva do sujeito em 
face do mundo e sua conseqüente resposta. Ainda nesse direcionamento, quando observo o desen-
volvimento do processo ficcional enquanto fazer criativo que na literatura se revela através da lin-
guagem e do discurso, tenho em conta a relação texto, autor e leitor; considerando também que o 
ato de leitura e o ato de escrita se sustentam na interação, ou seja, em processos reciprocamente 
relacionados de ações sociais do escritor e do leitor, diretamente relacionados com o seu contexto.  
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Ressalto que não será considerado o hipertexto somente como um funcionamento textual ex-

clusivo dos ambientes virtuais, uma vez que ele sempre esteve presente em nossa escrita, nas ilumi-
nuras dos textos medievais, nas notas de rodapé, nos dicionários, na Bíblia ou em textos científicos, 
conforme defendem os teóricos da teoria comunicacional, Benjamin (1996), Bakhtin (1993), Genet-
te (1982) e Liestøl (1997). Os quais, cada um ao seu modo, defendem o texto como um feixe dinâ-
mico inaudito de novos registros lingüísticos, um novo tipo de escrita falada, novas maneiras de se 
expressar e de se relacionar o mundo com o outro e de perceber o mundo na sua globalidade. Ge-
rando daí  modalidades inéditas de diálogo e processos de comunicação interativos multidirecionais 
instaurados num hiperespaço de informação que, opondo-se à rigidez topológica de qualquer mode-
lo linear, compartilha as propriedades dos sistemas não lineares e interativos, conforme veremos na 
sessão seguinte.  

 

1 Do narrador ao navegante 
Neste contexto da transição romanesca, que acompanha a evolução da técnica da escrita, Wal-

ter Benjamin (1996) apresenta uma genial aparente contradição: o advento do romance moderno 
representa a ‘’morte’’ da figura do narrador, daquele artesão sedentário que narra sua história pes-
soal. Ou seja, da expressão oral da experiência, surge outro tipo, o narrador-viajante (aquele que 
narra a experiência do outro de outro lugar), refundindo a história da cultura do seu povo, ouvida de 
outro narrador que o antecedeu, configurando uma sucessão de tempo. 

Visto assim, o romance já é, em sua origem, uma obra em crise, e a crítica literária não pode 
desconsiderar as contradições e suturas do processo histórico que têm marcado inexoravelmente a 
produção cultural do nosso tempo e as relações entre matéria histórica e forma literária. Daí a atua-
lidade e o espaço hoje ocupado acerca do caráter de crise do “gênero” romance e as usuais acusa-
ções de ausência de real talento, originalidade, ou da exaustão das capacidades formais de expres-
são. Tais juízos, quando isolados da concretude histórica, constituem salmodia conservadora que, 
além de não propiciar nenhuma amplitude analítica ou entendimento conceitual, apenas repõe uma 
nostalgia acrítica de um paraíso perdido de existência. Há, entretanto, uma perspectiva alternativa 
que nos parece muito mais adequada para o equacionamento da situação atual do romance: a crítica 
literária exercida pela teoria pós-estruturalista sobre a crise da representação fragmentada, deslinea-
rizada e outros sinônimos que signifiquem dissolução e ruptura, são a marca registrada da experiên-
cia estética contemporânea.  

Em 1975, o teórico russo Mikhail Bakhtin publica ‘’Questões de Literatura e de Estética’’ 
(1993) discute sobre o dialogismo no discurso romanesco. Até então a estilística permanecia surda 
ao diálogo, e a obra literária era concebida como um todo, fechado e autônomo, cujos elementos 
compunham um sistema que não pressupunha nada fora de si nem sequer outras enunciações. Essa 
orientação da produção literária para o dialogismo, a polifonia e a apropriação de palavras alheias 
provocou efeitos na crítica contemporânea que, por meio de seus numerosos representantes, refor-
mulou os problemas da relação entre seu próprio discurso e o das obras estudadas. Nessa perspecti-
va, a obra em sua totalidade era um monólogo do autor independente e fechado que previa apenas 
um leitor passivo. O romance, considerado como um conjunto caracteriza-se como um fenômeno 
pluriestilístico, plurilíngüe e plurivocal, formado por unidades estilísticas de composição heterogê-
neas:  o discurso do autor, os discursos dos narradores, os gêneros intercalados, os discursos dos 
personagens. 

Nessa linha de pensamento, usando o palimpsesto como figura, Gerard Genette (1982) formu-
lou o conceito de transtextualidade como as relações que todo texto mantém com seu hipotexto (o 
texto de origem de todo discurso) enfatizando que essa “origem” é apenas alusiva: “Um texto sem-
pre pode ser lido em outros textos e o seu contrário também” (GENETTE, 1982, p. 45). Vê-se, por-
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tanto, a antecipação deste autor da noção de hipertextualidade, conceito teórico tão discutido nestas 
duas últimas décadas. Digamos  que Genette utilizou o conceito de hipertexto – de forma não asso-
ciada ao meio eletrônico – para definir a obra que nasce da relação com outra por transformação, 
imitação, paródia ou pastiche. Entendida, assim, a imagem do palimpsesto, enquanto material de 
escrita composto por sobreposições de camadas de escrituras, nos auxilia a pensar o texto no pró-
prio meio eletrônico, onde é possível abrir simultaneamente diversas janelas e escrever sobre um 
texto sem ‘’deletar’’ o original. O leitor passa então a navegar um hipertexto, textos dentro de textos 
que se interconectam por meio de nós ou links nos quais o novo leitor irá navegar e interagir. 

 

2 Hiper-autor de hiper-romances 
Nesta perspectiva dialógica, a obra de Calvino oferece conjunto ideal para se arriscar tal jogo 

de análise e leitura.  Sua produção apresenta um grau de complexidade que favorece o enfrentamen-
to das dificuldades apresentadas pelo tipo de busca proposto, ou seja, o de se verificar elementos 
hipertextuais em textos de literatura de ficção escrita. Sua obra em prosa apresenta surpreendente 
variedade de exemplos muito rentáveis para a elaboração específica que se deseja realizar: exem-
plos de como se constroem textos que se desdobram em outros textos que, como máscaras do escri-
tor, dialogam com as provocações do nosso tempo e desafiam a inteligência do leitor, como, por 
exemplo, as romances ‘’As cidades invisíveis’’ (1998) e Se um viajante numa noite de inverno 
(1999). 1 

O sétimo e mais recente romance de Calvino ‘’As cidades invisíveis’’ narra a bela história do 
já envelhecido imperador tártaro Kublai Khan e do jovem viajante veneziano Marco Polo. O ambi-
ente é de ocaso, de declínio. O grande Khan sente que se avizinha o fim de seu império, de si pró-
prio. Marco Polo, entretanto, distrai o imperador com relatos e descrições das cidades que viu e 
visitou em suas andanças pelo vasto império do conquistador mongol. Kublai Khan ouve atenta-
mente, absorto, e medita, busca estabelecer um padrão, um paradigma para o conjunto de cidades 
apresentadas pelo aventureiro, que acabam formando uma geografia fantástica: as cidades e a me-
mória, as cidades e o desejo, as cidades e os símbolos, as cidades delgadas, as cidades e as trocas, as 
cidades e os olhos, as cidades e os nomes, as cidades e os mortos, as cidades e o céu, as cidades 
contínuas e por fim as cidades ocultas. O imperador logo conclui que todos esses lugares fantásticos 
são na verdade um mesmo e único lugar. E Marco Polo parece concordar, quando diz: “-Pode ser 
que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser que, fa-
lando de outras cidades, já a tenha perdido pouco a pouco” (CALVINO, 1998, p. 114).  

É o tema da multiplicidade e da completude quando mesmo toda cidade é uma cidade. E em-
bora pareçam, à primeira vista, as cidades estejam sistematizadas numa determinada seqüência e 
agrupadas por estilo, não é preciso percorrer o livro em ordem predeterminada e cada breve narrati-
va (de cerca de três páginas) encerra em si própria toda a descrição necessária. Eis então 
cruzamentos entre os procedimentos narrativos desta obra com a teoria da obra aberta, do texto em 
movimento, no qual sempre haverá cidades construídas de forma a dar passagem a muitos outros 
universos, a mostrar como é possivel “construir” até mesmo um universo virtual, onde cada novo 
tipo de cidade aparece no final de cada capítulo e em cada capítulo seguinte ele vai avançando de 
posição até desaparecer.  

Desse modo, se torna possível ler as descrições em outra ordem, o que faz com que a obra se 
aproxime de noções de como o hipertexto, por conta da não-linearidade da leitura, pode ser criado 
em formas diferentes e percorrido por distintos leitores. Com esta obra Calvino parece ter feito as 
pazes e chegado a um consenso com a tensão entre a idéia humana acerca dos muitos e do uno, do 

                                                
1  Ocasionalmente poderei abreviar estes títulos para  “As cidades”e “Um viajante”. 
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coletivo e do individual. Marco Polo, personagem, é impelido a continuar viajando, porque não po-
de parar. Deve prosseguir até outra cidade em que outro passado aguarda por ele, ou algo que talvez 
fosse um possível futuro e que agora é o presente de outra pessoa. Os futuros não realizados são 
apenas ramos do passado. Por fim, Khan reconhece que todas as cidades caminham na direção dos 
círculos concêntricos. 

Mas, falar sobre o tema da hipertextualidade e da obra do Calvino é referenciar Se um viajante 
numa noite de inverno um dos seus mais conhecidos e complexos romances. Isto não somente do 
ponto de vista da estrutura, mas também pelo número de alusões, referências intertextuais situadas 
em diferentes níveis, episódios mascarados e jogos de sentidos camuflados. Nele, as marcas da lite-
ratura pós-moderna são visíveis: trata-se da metaliteratura, bricolagem, hierarquia de textos num 
texto, mudança da posição do autor e do leitor no processo de produção e recepção da obra literária. 
Entretanto, do mesmo modo que os indícios presentes neste livro põem-se a favor de tal interpreta-
ção, há minúsculas pistas estranhas a ela, as quais, mais do que empecilhos, as quais geram ques-
tões. Seriam esses índices elementos necessários à construção do texto? Ou fariam parte de uma 
grande “brincadeira” calviniana com seus leitores?  

Para tentar responder a estas questões, inicio resumindo a história deste romance: o leitor Ir-
nério começa a leitura de um romance e descobre que o exemplar comporta um erro de encaderna-
ção. O livro é composto apenas do primeiro caderno que se repete várias vezes, ou seja, as 32 pri-
meiras páginas (são reproduzidas). A leitura, por conseguinte, é cortada exatamente no momento 
em que a ação começa a se desenvolver. O leitor apressa-se para ir à livraria trocar o seu exemplar, 
está impaciente para conhecer a seqüência. Na livraria conhece a Leitora, Ludmila, que está com o 
mesmo problema de leitura, o de saberem que o romance que começaram a ler não é de Calvino, 
mas, por erro editorial, a capa do livro de Calvino escondia o romance de um autor polaco desco-
nhecido. 

E a aventura da leitura entre Ludmila e Irnério continua. O Leitor não se interessa mais por 
aquele romance de Calvino que ele tinha a intenção de ler. Agora ele quer a continuação do livro 
polaco. Dão-lhe outro exemplar, mas descobre que, como o primeiro, aquele segundo livro não é 
mais o mesmo romance polonês, e sim um terceiro livro com o erro tipográfico de que a partir do 
segundo capítulo, as páginas estão impressas apenas de um lado. E os problemas continuam com 
pistas falsas para uma possível solução do caso. As investigações não cessam, e a confusão aumen-
ta. O Leitor está cada vez mais envolvido na ação, se envolve nesta aventura com a Leitora e juntos 
partem em busca do ‘’livro ‘’total’’. Assim, decorridos muitos outros impasses, a trama  termina 
(mas não se finda) de maneira bastante "tradicional": o Leitor Irnério casa-se com a Leitora Ludmi-
la e fecham o último parágrafo do último capítulo do romance com  a cena de adormecerem após 
concluírem a leitura de um novo romance de Italo Calvino, o próprio Se um viajante numa noite de 
inverno corroborando com a circularidade da história.  

Diríamos então que este romance apresenta uma síntese da estrutura narrativa do hipertexto ao 
combinar características do texto fragmentado, do dinamismo da leitura e da pluralidade temática. 
O movimento da narração, interrompido nos momentos mais interessantes, ativa não somente o 
Leitor, personagem, mas também envolve o leitor concreto no jogo, incitando-o a reconstruir a se-
qüência da história. É evidente que nesse momento cada leitor da narrativa, o do lado de ‘’dentro’’, 
o ficcional, e o do lado de ‘’fora’’, o real, obterá seus onze livros. Assim o número geral de leitura 
aumenta ao infinito, o que torna o texto absolutamente não-linear, marcando o condicional ‘’se’’ 
(noção muito importante no romance presente no próprio título) como encontro dos onze romances. 
Por outro lado, o paralelismo evidente de vários sub-romances (chamarei assim as onze histórias 
incrustadas e inacabadas) que tratam do mesmo tema ou de temas parecidos com estilos diferentes 
provoca uma tentativa de reunir as onze histórias interligadas em uma só metanarração. Com os 
doze títulos – incluindo o do próprio romance ‘’Um viajante’’ – chegam a formar um parágrafo 
coerente, vejamos: 
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Se um viajante numa noite de inverno, fora do povoado de Malbork, debruçando-se 
na borda da costa escarpada, sem temer o vento e a vertigem, olha para baixo onde 
a sombra se adensa numa rede de linhas que se entrelaçam, numa rede de linhas 
que se entrecruzam, no tapete de folhas iluminadas pela lua, ao redor de uma cova 
vazia. Que história lá em baixo espera o fim? (CALVINO, 1999: 261). 

Equivalente a este jogo do Calvino, o escritor argentino Jorge Luiz Borges provoca tripudia 
sobre a metalinguagem no seu célebre conto O jardim dos caminhos que se bifurcam: “ - Numa 
charada cujo tema é xadrez, qual seria a única palavra proibida?   – Pensei em um momento e repli-
quei: – A palavra ‘‘xadrez’’! (BORGES, 1989, p. 147). Analogamente, consta que em ‘’Um viajan-
te’’ não há a palavra “criação” e a explicação para a ausência desta palavra-chave parece ser óbvia, 
pois o ‘’Um viajante’’ é uma imagem incompleta do universo da criação, da escritura e da leitura. 
Um universo incompleto do tempo concebido como uma charada, ou parábola, cujo tema, o da cria-
ção literária, como uma causa recôndita, proíbe-lhe a menção desse nome. Nesta obra do Calvino 
todos os desfechos podem ocorrer, pois cada um é o ponto de partida de outras bifurcações. Ou, 
ainda, se pode reunir esses incipts, título de cada capítulo, em vários grupos e em seguida construir 
uma  hipernarração para deleite do leitor. 

 Nesse sentido, e segundo Gunnar Liestøl (1997), na leitura de um hipertexto de ficção, o lei-
tor não se limita a reconstruir as narrativas, ele as recria e as reinventa. No hipertexto de ficção, os 
princípios-chave da estruturação da narrativa e as principais operações da criação são relegados do 
autor para o leitor, do autor "primário" para o autor "secundário". Portanto, uma das primeiras ca-
racterísticas do hipertexto, do ponto de vista do leitor, é a sua implicação na escolha e a seleção dos 
diferentes modos e técnicas de construção e composição da narrativa, estratégias de criação presen-
tes não só em “As cidades”, mas e, sobretudo, em “Um viajante” romance que além do prazer da 
leitura nos proporciona um ensaio metaficcional sobre o ato de ler e o ato de escrever por meio dele 
e de muitos outros possíveis romances de todos os tempos e estilos.  

 

Conclusão 
As considerações aqui apresentadas constituem a base teórica da proposta de analisar o texto 

de ficção escrita enquanto possibilidade de narrativa hipertextual caracterizadora da multiplicidade 
temática e da deslinearização da leitura promotoras da interatividade entre o autor e o leitor. Sobre 
estas características hipertextuais no texto de ficção escrita o próprio Calvino as denominou de hi-
per-romance dando como exemplo disto o seu romance Se um viajante numa noite de inverno con-
siderando-o como uma ‘’rede dos possíveis concentrada em poucas páginas e breves capítulos, no 
qual a densidade de concentração se reproduz em cada parte separada’’ (1998: 134).  

No que concerne aos dois romances analisados, “Um viajante” e “As cidades”, Calvino apre-
senta o homem e o mundo contemporâneo numa dimensão crítica filtrada numa imensa ironia des-
tacando a sua produção frente às novas tendências da arte do final desde a segunda metade do sécu-
lo passado. 

Apresentando temas com uma incomum habilidade para a possibilidade e o acaso, tem como 
ponto de partida o trabalho com a linguagem. O autor também do ensaio “Seis propostas para o 
próximo milênio” não apenas encontrou este lugar especial como também aprendeu a construir fan-
tásticas teias de prosa onde tudo gruda e assim, resumidamente descrito, o conjunto da sua obra 
manifesta o interesse pela ciência contemporânea movendo-se fora da simples representação. Por 
exemplo, lendo e analisando os dois romances aqui destacados vê-se que a sua arte prova que escri-
tor e leitor podem se tornar apenas um, ou Um. Afinal, como ele próprio disse: “Tudo, no mundo, 
existe para acabar num livro’’ (1999: 72), como naquela lúdica história das mil e uma noites que 
nos remete à composição do nome Ludmila protagonista de “Um viajante”. 
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Assim, a literatura de Calvino articula-se com os movimentos literários anteriores que procu-

raram estruturar o "Novo Romance" e edificar uma nova concepção da linguagem poética, e figura 
como uma espécie de síntese de todos esses movimentos que procuraram desmontar a realidade e 
estilhaçar com a tradição literária. Sua obra se insere no contexto em que o escritor busca consolidar 
um novo espaço literário, extrapola os limites do romance tradicional, ultrapassando as estruturas 
convencionais. E nestes seus dois romances aqui comentados participam de um ponto de vista novo, 
independente das formas usuais, aventurando-se numa estética literária que explora o abstrato, a 
presença da subjetividade sobre a objetividade múltipla e interativa da relação barthesiana autor, 
obra e leitor, ou hiper-autor-de-hiper-romances-para-hiper-leitores. 
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