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Hiper-autor de hiper-romances
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Resumo:

No que se refere a arte participacionista contemporanea, teéricos e artistas comecaram a dar res-
postas ao principio do inacabamento da obra de arte desde o século passado. Italo Calvino, escri-
tor que néo se reconhece nas “’intencGes totalizantes’” e nem na “’‘verdade de completude’, res-
ponde a este carater dialégico da obra de arte por meio da sua producéo artistica enquanto pro-
cesso de interacdo entre o emissor (0 autor-criador) e o receptor (o leitor co-criador).
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Introducéo

Antes de entrar no tema da hipertextualidade e a sua correlagdo com a obra de italo Calvino,
faz-se necessario descrever o percurso histérico do romance para se entender a inser¢do do termo
hipertexto na literatura de fic¢do escrita a partir das duas Ultimas décadas do século passado.

Herdeiro direto da estrutura narrativa da epopéia classica, 0 romance emerge — como 0 conce-
bemos hoje — entre meados do século XVI. Contudo, o século do romance foi, sem duvida, o XIX,
especialmente a partir de 1850 quando este ‘’género’’ experimentou extraordinario apogeu. Nesta
trajetoria surgiu um conjunto de obras-primas escritas como, por exemplo, de Cervantes, Flaubert,
Zola, Dostoiévski, Tolstoi, Joyce, Eca de Queirds e Machado de Assis. Escritores de épocas, estilo e
temas diferentes que confirmam a idéia de Charles Baudelaire (2006) sobre a maleabilidade do gé-
nero romanesco ao adaptar-se a todas as naturezas, abranger todos os assuntos e cujo dominio, em
verdade, ndo tem limites.

Porém, o século XX trouxe consigo o anuncio do desaparecimento das formas narrativas e até
da propria literatura. Dessa forma, pergunta-se: qual a origem dessa crise? A resposta ndo é simples,
mas cré-se que ela se localiza no entroncamento representado pelas transformacdes do pensamento
burgués, que ndo por acaso sdo coetaneas ao surgimento do romance. Trata-se, pois, da ansia de dar
conta da totalidade da experiéncia humana, filosofica, literaria, estética, existencial.

E esta compreensdo filosofica da perda da totalidade estd representada pelo fechamento da
cultura grega e do estilhagamento do homem e do mundo p6s-segunda guerra mundial. Mas o vati-
cinio de um apocalipse das espécies literérias fracassou, e a morte anunciada ndo se cumpriu. Ao
inverso, nos alvores do século XXI, o romance continua cada vez mais vivo abordando novos temas
e revestindo-os de novas maneiras de apresentacéo ficcional da realidade. Quanto a sentenca “morte
do romance contemporéneo”, talvez a melhor fosse “nostalgia de formagéo”.

Assim exposto, tomo esse raciocinio para considerar o (hiper)texto como um objeto de signi-
ficagdo e como manifestacdo cultural e demanda de comunicagdo entre sujeitos de uma época. E,
por conseqiéncia, a leitura deste texto como resultado de uma organizagéo perceptiva do sujeito em
face do mundo e sua conseqiiente resposta. Ainda nesse direcionamento, quando observo o desen-
volvimento do processo ficcional enquanto fazer criativo que na literatura se revela através da lin-
guagem e do discurso, tenho em conta a relagdo texto, autor e leitor; considerando também que o
ato de leitura e 0 ato de escrita se sustentam na interagdo, ou Seja, em Processos reciprocamente
relacionados de agdes sociais do escritor e do leitor, diretamente relacionados com o0 seu contexto.
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Ressalto que ndo sera considerado o hipertexto somente como um funcionamento textual ex-
clusivo dos ambientes virtuais, uma vez que ele sempre esteve presente em nossa escrita, nas ilumi-
nuras dos textos medievais, nas notas de rodapé, nos dicionarios, na Biblia ou em textos cientificos,
conforme defendem os tedricos da teoria comunicacional, Benjamin (1996), Bakhtin (1993), Genet-
te (1982) e Liestgl (1997). Os quais, cada um ao seu modo, defendem o texto como um feixe dina-
mico inaudito de novos registros linglisticos, um novo tipo de escrita falada, novas maneiras de se
expressar e de se relacionar o0 mundo com o outro e de perceber o mundo na sua globalidade. Ge-
rando dai modalidades inéditas de didlogo e processos de comunicagédo interativos multidirecionais
instaurados num hiperespago de informagdo que, opondo-se a rigidez topoldgica de qualquer mode-
lo linear, compartilha as propriedades dos sistemas n&o lineares e interativos, conforme veremos na
sessdo seguinte.

1 Do narrador ao navegante

Neste contexto da transicdo romanesca, que acompanha a evolucdo da técnica da escrita, Wal-
ter Benjamin (1996) apresenta uma genial aparente contradi¢cdo: o advento do romance moderno
representa a ‘’morte’” da figura do narrador, daquele artesdo sedentario que narra sua historia pes-
soal. Ou seja, da expressdo oral da experiéncia, surge outro tipo, 0 narrador-viajante (aquele que
narra a experiéncia do outro de outro lugar), refundindo a histéria da cultura do seu povo, ouvida de
outro narrador que o antecedeu, configurando uma sucessao de tempo.

Visto assim, 0 romance ja €, em sua origem, uma obra em crise, € a critica literaria ndo pode
desconsiderar as contradicdes e suturas do processo historico que tém marcado inexoravelmente a
producéo cultural do nosso tempo e as relagdes entre matéria historica e forma literéria. Dai a atua-
lidade e 0 espaco hoje ocupado acerca do carater de crise do “género” romance e as usuais acusa-
¢Oes de auséncia de real talento, originalidade, ou da exaustdo das capacidades formais de expres-
sdo. Tais juizos, quando isolados da concretude historica, constituem salmodia conservadora que,
além de ndo propiciar nenhuma amplitude analitica ou entendimento conceitual, apenas repde uma
nostalgia acritica de um paraiso perdido de existéncia. H4, entretanto, uma perspectiva alternativa
que nos parece muito mais adequada para o equacionamento da situacéo atual do romance: a critica
literéria exercida pela teoria pos-estruturalista sobre a crise da representacéo fragmentada, deslinea-
rizada e outros sindnimos que signifiquem dissolucéo e ruptura, sdo a marca registrada da experién-
Cia estética contemporanea.

Em 1975, o tedrico russo Mikhail Bakhtin publica ‘’Questes de Literatura e de Estética’’
(1993) discute sobre o dialogismo no discurso romanesco. Até entdo a estilistica permanecia surda
ao didlogo, e a obra literaria era concebida como um todo, fechado e autbnomo, cujos elementos
compunham um sistema que ndo pressupunha nada fora de si nem sequer outras enunciagdes. Essa
orientacdo da producdo literaria para o dialogismo, a polifonia e a apropriacdo de palavras alheias
provocou efeitos na critica contemporanea que, por meio de seus numerosos representantes, refor-
mulou os problemas da relacdo entre seu proprio discurso e o das obras estudadas. Nessa perspecti-
va, a obra em sua totalidade era um mondlogo do autor independente e fechado que previa apenas
um leitor passivo. O romance, considerado como um conjunto caracteriza-se como um fenémeno
pluriestilistico, plurilingte e plurivocal, formado por unidades estilisticas de composi¢do heterogé-
neas: o discurso do autor, os discursos dos narradores, 0s géneros intercalados, os discursos dos
personagens.

Nessa linha de pensamento, usando o palimpsesto como figura, Gerard Genette (1982) formu-
lou o conceito de transtextualidade como as relagBes que todo texto mantém com seu hipotexto (o
texto de origem de todo discurso) enfatizando que essa “origem” é apenas alusiva: “Um texto sem-
pre pode ser lido em outros textos e o seu contrario também” (GENETTE, 1982, p. 45). \Vé-se, por-
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tanto, a antecipacdo deste autor da nogdo de hipertextualidade, conceito teérico tdo discutido nestas
duas Gltimas décadas. Digamos que Genette utilizou o conceito de hipertexto — de forma néo asso-
ciada ao meio eletronico — para definir a obra que nasce da relagdo com outra por transformacéo,
imitacdo, parddia ou pastiche. Entendida, assim, a imagem do palimpsesto, enquanto material de
escrita composto por sobreposicdes de camadas de escrituras, nos auxilia a pensar o texto no pro-
prio meio eletrénico, onde é possivel abrir simultaneamente diversas janelas e escrever sobre um
texto sem “’deletar’” o original. O leitor passa entdo a navegar um hipertexto, textos dentro de textos
que se interconectam por meio de nds ou links nos quais o novo leitor ird navegar e interagir.

2 Hiper-autor de hiper-romances

Nesta perspectiva dialdgica, a obra de Calvino oferece conjunto ideal para se arriscar tal jogo
de andlise e leitura. Sua producéo apresenta um grau de complexidade que favorece o enfrentamen-
to das dificuldades apresentadas pelo tipo de busca proposto, ou seja, 0 de se verificar elementos
hipertextuais em textos de literatura de ficcdo escrita. Sua obra em prosa apresenta surpreendente
variedade de exemplos muito rentaveis para a elaboragdo especifica que se deseja realizar: exem-
plos de como se constroem textos que se desdobram em outros textos que, como mascaras do escri-
tor, dialogam com as provocacdes do nosso tempo e desafiam a inteligéncia do leitor, como, por
exemplci, as romances “’As cidades invisiveis’’ (1998) e Se um viajante numa noite de inverno
(1999).

O sétimo e mais recente romance de Calvino “’As cidades invisiveis’’ narra a bela histdria do
j& envelhecido imperador tartaro Kublai Khan e do jovem viajante veneziano Marco Polo. O ambi-
ente é de ocaso, de declinio. O grande Khan sente que se avizinha o fim de seu império, de si pro-
prio. Marco Polo, entretanto, distrai o imperador com relatos e descri¢es das cidades que viu e
visitou em suas andancas pelo vasto império do conquistador mongol. Kublai Khan ouve atenta-
mente, absorto, e medita, busca estabelecer um padréo, um paradigma para o conjunto de cidades
apresentadas pelo aventureiro, que acabam formando uma geografia fantastica: as cidades e a me-
moria, as cidades e o desejo, as cidades e 0s simbolos, as cidades delgadas, as cidades e as trocas, as
cidades e os olhos, as cidades e os nomes, as cidades e 0s mortos, as cidades e o céu, as cidades
continuas e por fim as cidades ocultas. O imperador logo conclui que todos esses lugares fantésticos
sd0 na verdade um mesmo e Unico lugar. E Marco Polo parece concordar, quando diz: “-Pode ser
que eu tenha medo de repentinamente perder Veneza, se falar a respeito dela. Ou pode ser que, fa-
lando de outras cidades, ja a tenha perdido pouco a pouco” (CALVINO, 1998, p. 114).

E o tema da multiplicidade e da completude quando mesmo toda cidade é uma cidade. E em-
bora paregam, & primeira vista, as cidades estejam sistematizadas numa determinada seqliéncia e
agrupadas por estilo, ndo é preciso percorrer o livro em ordem predeterminada e cada breve narrati-
va (de cerca de trés péaginas) encerra em si propria toda a descricdo necesséria. Eis entdo
cruzamentos entre os procedimentos narrativos desta obra com a teoria da obra aberta, do texto em
movimento, no qual sempre havera cidades construidas de forma a dar passagem a muitos outros
universos, a mostrar como €é possivel “construir” até mesmo um universo virtual, onde cada novo
tipo de cidade aparece no final de cada capitulo e em cada capitulo seguinte ele vai avancando de
posicdo até desaparecer.

Desse modo, se torna possivel ler as descri¢cdes em outra ordem, o que faz com que a obra se
aproxime de nogdes de como o hipertexto, por conta da ndo-linearidade da leitura, pode ser criado
em formas diferentes e percorrido por distintos leitores. Com esta obra Calvino parece ter feito as
pazes e chegado a um consenso com a tensdo entre a idéia humana acerca dos muitos e do uno, do

! Ocasionalmente poderei abreviar estes titulos para “As cidades”e “Um viajante”.
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coletivo e do individual. Marco Polo, personagem, é impelido a continuar viajando, porque ndo po-
de parar. Deve prosseguir até outra cidade em que outro passado aguarda por ele, ou algo que talvez
fosse um possivel futuro e que agora é o presente de outra pessoa. Os futuros ndo realizados séo
apenas ramos do passado. Por fim, Khan reconhece que todas as cidades caminham na direcdo dos
circulos concéntricos.

Mas, falar sobre o tema da hipertextualidade e da obra do Calvino é referenciar Se um viajante
numa noite de inverno um dos seus mais conhecidos e complexos romances. Isto ndo somente do
ponto de vista da estrutura, mas também pelo nimero de alusGes, referéncias intertextuais situadas
em diferentes niveis, episddios mascarados e jogos de sentidos camuflados. Nele, as marcas da lite-
ratura p6s-moderna séo visiveis: trata-se da metaliteratura, bricolagem, hierarquia de textos num
texto, mudanca da posi¢do do autor e do leitor no processo de producéo e recepgdo da obra literéria.
Entretanto, do mesmo modo que os indicios presentes neste livro pdem-se a favor de tal interpreta-
¢do, h& mindsculas pistas estranhas a ela, as quais, mais do que empecilhos, as quais geram ques-
tdes. Seriam esses indices elementos necessarios a constru¢do do texto? Ou fariam parte de uma
grande “brincadeira” calviniana com seus leitores?

Para tentar responder a estas questdes, inicio resumindo a histdria deste romance: o leitor Ir-
nério comeca a leitura de um romance e descobre que o exemplar comporta um erro de encaderna-
¢do. O livro é composto apenas do primeiro caderno que se repete varias vezes, ou seja, as 32 pri-
meiras paginas (sdo reproduzidas). A leitura, por conseguinte, é cortada exatamente no momento
em que a acdo comeca a se desenvolver. O leitor apressa-se para ir a livraria trocar o seu exemplar,
estd impaciente para conhecer a sequéncia. Na livraria conhece a Leitora, Ludmila, que estd com o
mesmo problema de leitura, o de saberem que o romance que comegaram a ler ndo é de Calvino,
mas, por erro editorial, a capa do livro de Calvino escondia o romance de um autor polaco desco-
nhecido.

E a aventura da leitura entre Ludmila e Irnério continua. O Leitor ndo se interessa mais por
aquele romance de Calvino que ele tinha a intengdo de ler. Agora ele quer a continuagéo do livro
polaco. D&o-lhe outro exemplar, mas descobre que, como o primeiro, aquele segundo livro néo €
mais 0 mesmo romance polonés, e sim um terceiro livro com o erro tipografico de que a partir do
segundo capitulo, as péginas estdo impressas apenas de um lado. E os problemas continuam com
pistas falsas para uma possivel solucdo do caso. As investigacdes ndo cessam, e a confusdo aumen-
ta. O Leitor esta cada vez mais envolvido na ac&o, se envolve nesta aventura com a Leitora e juntos
partem em busca do “’livro “’total’’. Assim, decorridos muitos outros impasses, a trama termina
(mas ndo se finda) de maneira bastante “tradicional™: o Leitor Irnério casa-se com a Leitora Ludmi-
la e fecham o Gltimo parégrafo do ultimo capitulo do romance com a cena de adormecerem ap0s
concluirem a leitura de um novo romance de Italo Calvino, o proprio Se um viajante numa noite de
inverno corroborando com a circularidade da historia.

Diriamos entdo que este romance apresenta uma sintese da estrutura narrativa do hipertexto ao
combinar caracteristicas do texto fragmentado, do dinamismo da leitura e da pluralidade temética.
O movimento da narragdo, interrompido nos momentos mais interessantes, ativa ndo somente o
Leitor, personagem, mas também envolve o leitor concreto no jogo, incitando-o a reconstruir a se-
qliéncia da historia. E evidente que nesse momento cada leitor da narrativa, o do lado de “’dentro’’,
o ficcional, e o do lado de “’fora’’, o real, obtera seus onze livros. Assim o nimero geral de leitura
aumenta ao infinito, o que torna o texto absolutamente ndo-linear, marcando o condicional ‘’se’’
(nocdo muito importante no romance presente no préprio titulo) como encontro dos onze romances.
Por outro lado, o paralelismo evidente de varios sub-romances (chamarei assim as onze historias
incrustadas e inacabadas) que tratam do mesmo tema ou de temas parecidos com estilos diferentes
provoca uma tentativa de reunir as onze historias interligadas em uma s6 metanarracdo. Com 0s
doze titulos — incluindo o do prdprio romance ‘’Um viajante’” — chegam a formar um parégrafo
coerente, vejamos:
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Se um viajante numa noite de inverno, fora do povoado de Malbork, debrugcando-se
na borda da costa escarpada, sem temer o0 vento e a vertigem, olha para baixo onde
a sombra se adensa numa rede de linhas que se entrelagam, numa rede de linhas
gue se entrecruzam, no tapete de folhas iluminadas pela lua, ao redor de uma cova
vazia. Que historia 14 em baixo espera o fim? (CALVINO, 1999: 261).

Equivalente a este jogo do Calvino, o escritor argentino Jorge Luiz Borges provoca tripudia
sobre a metalinguagem no seu célebre conto O jardim dos caminhos que se bifurcam: *“ - Numa
charada cujo tema é xadrez, qual seria a Unica palavra proibida? - Pensei em um momento e repli-
quei: — A palavra ‘“xadrez’’! (BORGES, 1989, p. 147). Analogamente, consta que em “’Um viajan-
te’” ndo ha a palavra “criacdo” e a explicacdo para a auséncia desta palavra-chave parece ser 6bvia,
pois 0 “’Um viajante’” é uma imagem incompleta do universo da cria¢do, da escritura e da leitura.
Um universo incompleto do tempo concebido como uma charada, ou parabola, cujo tema, o da cria-
¢do literaria, como uma causa recondita, proibe-lhe a mencéo desse nome. Nesta obra do Calvino
todos os desfechos podem ocorrer, pois cada um € o ponto de partida de outras bifurcagdes. Ou,
ainda, se pode reunir esses incipts, titulo de cada capitulo, em varios grupos e em seguida construir
uma hipernarragéo para deleite do leitor.

Nesse sentido, e segundo Gunnar Liestgl (1997), na leitura de um hipertexto de fic¢éo, o lei-
tor ndo se limita a reconstruir as narrativas, ele as recria e as reinventa. No hipertexto de ficcéo, 0s
principios-chave da estruturacdo da narrativa e as principais opera¢des da criacdo sdo relegados do
autor para o leitor, do autor "primério™ para o autor “"secundério”. Portanto, uma das primeiras ca-
racteristicas do hipertexto, do ponto de vista do leitor, é a sua implicacdo na escolha e a sele¢éo dos
diferentes modos e técnicas de construgdo e composicdo da narrativa, estratégias de criacdo presen-
tes ndo s6 em “As cidades”, mas e, sobretudo, em “Um viajante” romance que além do prazer da
leitura nos proporciona um ensaio metaficcional sobre o ato de ler e 0 ato de escrever por meio dele
e de muitos outros possiveis romances de todos os tempos e estilos.

Conclusao

As consideragfes aqui apresentadas constituem a base tedrica da proposta de analisar o texto
de ficgdo escrita enquanto possibilidade de narrativa hipertextual caracterizadora da multiplicidade
tematica e da deslinearizacdo da leitura promotoras da interatividade entre o autor e o leitor. Sobre
estas caracteristicas hipertextuais no texto de ficcdo escrita o proprio Calvino as denominou de hi-
per-romance dando como exemplo disto o seu romance Se um viajante numa noite de inverno con-
siderando-0 como uma “’rede dos possiveis concentrada em poucas paginas e breves capitulos, no
qual a densidade de concentragéo se reproduz em cada parte separada’’ (1998: 134).

No que concerne aos dois romances analisados, “Um viajante” e “As cidades”, Calvino apre-
senta 0 homem e 0 mundo contemporaneo numa dimenséo critica filtrada numa imensa ironia des-
tacando a sua producéo frente as novas tendéncias da arte do final desde a segunda metade do sécu-
lo passado.

Apresentando temas com uma incomum habilidade para a possibilidade e o acaso, tem como
ponto de partida o trabalho com a linguagem. O autor também do ensaio “Seis propostas para o
proximo milénio” ndo apenas encontrou este lugar especial como também aprendeu a construir fan-
tasticas teias de prosa onde tudo gruda e assim, resumidamente descrito, o conjunto da sua obra
manifesta o interesse pela ciéncia contemporanea movendo-se fora da simples representacéo. Por
exemplo, lendo e analisando os dois romances aqui destacados vé-se que a sua arte prova que escri-
tor e leitor podem se tornar apenas um, ou Um. Afinal, como ele proprio disse: “Tudo, no mundo,
existe para acabar num livro’’ (1999: 72), como naquela ludica histéria das mil e uma noites que
nos remete a composi¢do do nome Ludmila protagonista de “Um viajante”.
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Assim, a literatura de Calvino articula-se com 0s movimentos literarios anteriores que procu-
raram estruturar o "Novo Romance" e edificar uma nova concepg¢do da linguagem poética, e figura
como uma espécie de sintese de todos esses movimentos que procuraram desmontar a realidade e
estilhacar com a tradigdo literdria. Sua obra se insere no contexto em que o escritor busca consolidar
um novo espaco literario, extrapola os limites do romance tradicional, ultrapassando as estruturas
convencionais. E nestes seus dois romances aqui comentados participam de um ponto de vista novo,
independente das formas usuais, aventurando-se numa estética literdria que explora o abstrato, a
presenca da subjetividade sobre a objetividade mdltipla e interativa da relagdo barthesiana autor,
obra e leitor, ou hiper-autor-de-hiper-romances-para-hiper-leitores.
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