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MACBETH E SEUS FANTASMAS NA TERRA DO SOL

Há mais de cem anos que a poesia moderna não para de morrer. A cada nova 
investida crítica que sobre ela se lança, uma parte lhe é subtraída, sob diversos pretextos, mas 
principalmente sob a justifi cativa de que tal e tal aspecto deixou de ser poético ̶ seja um 
elemento de técnica, um conjunto de imagens, um vocabulário, ou seja, uma simples nuance 
de dicção que não se pode mais admitir. Os poetas, por seu turno, embora pressintam que 
um esforço de renovação incessante é necessário à sobrevivência da lírica ̶ pertencendo 
talvez ao seu modo próprio de ser ̶ , sabem também que no fl uxo das transformações alguma 
coisa se preserva, e não tanto porque somos conservadores ou nostálgicos de um passado 
mal conhecido. De certo modo, a sobrevivência daquilo que alguns chamam de formas 
tradicionais no âmbito da modernidade mostra que tal modernidade não é um projeto de 
mão única. Antes, como defendeu Antoine Compagnon num livro famoso, a época moderna 
tem sido marcada por contradições, as quais não se explicam apenas com base num conceito 
dominante, aquele que diz que o moderno só pode ser compreendido em confronto (ou 
confl ito) com o passado. Paradoxal e errante, a modernidade compreende-se na medida 
em que aceita reconhecer seus impasses e na medida em que os vai tomando a sério como 
aspectos de sua dinâmica. Ela é, como diria Octavio Paz, uma paixão crítica, mas é também 
o momento da história em que os vetores da tradição e da ruptura se manifestam não só 
como polos de um todo dilacerado, mas também como forças propulsionadoras de todo 
o processo. Seja na poesia ou na arte em geral, podemos ver todos os dias os avatares da 
racionalidade triunfante se baterem contra os diques impostos pela tradição, chamada às vezes 
de conservadora, reacionária ou retrógrada, mas sempre fundamental para a constituição 
daquilo que chamamos de moderno.

Em seu setor, a poesia brasileira tem sido assombrada, desde as primeiras 
décadas do século XX, por uma convocação incessante à novidade, a que devemos alguns 
de seus momentos mais luminosos. No ponto extremo, levanta-se até, de tempos em 
tempos, a afi rmação de que com o advento da vanguarda as manifestações da tradição 
não só deixaram de ter vez, como cessaram de existir. (Para onde teriam ido?) Não há mais 
sonetos, nem tercetos, nem quadras, nem rimas, nem o próprio verso, como anunciam 
os entusiastas; mas isto contradiz a observação simples, que todos podem fazer, de que, 
se tais formas deixaram de ter apego no ambiente da crítica, elas continuam a viger na 
prática diária dos poetas, em todas as latitudes. Elas se manifestam em livros cujo poder 
de expressão e renovação do poético (pensemos em Claro enigma, de Drummond, 
ou na Invenção de Orfeu, de Jorge de Lima, para fi carmos em dois exemplos) parece 
inquestionável e inultrapassável. Isto mostra a profundidade e o alcance dos paradoxos: 
relegadas “à margem do processo histórico”, como disse um teórico infl uente, elas insistem 
em sobreviver naquilo que Adorno chamou de “o veio subterrâneo da lírica universal”, 



revitalizadas não por um esforço de resistir voluntariamente ao arrasto inovador, mas pela 
própria força da lírica. É a lírica (ou a poesia) que as põe de novo em curso, como se 
quisesse provar, a cada novo evento, que o espírito sopra onde quer (e quando quer), sem 
prestar contas a ninguém, nem aos mais argutos ou infl amados.

Não estamos a falar apenas da suspeita ̶ que muitos sustentam ̶ de que, 
banidas do universo da alta cultura (o que ainda não está provado), as formas foram se 
refugiar no ambiente da chamada cultura popular. Nesse ambiente, sobrevivências ancestrais 
continuariam pulsando livremente, sem os embargos da teoria. Quanto a isso, não podemos 
fugir à constatação de que elas não só proliferam aí com vigor, como também encontram uma 
casa, surpreendendo, pois, aqueles que acham que a lírica perdeu o seu rigor com o advento 
do verso livre e o avanço das estruturas coloquiais sobre a linguagem do verso.

O presente livro de Lourival Piligra Jr. encena, mais uma vez, alguns desses 
dramas. Buscando no que há de mais prestigiado ̶  tanto pelo senso comum, quanto pela 
crítica erudita ̶ o seu motivo disparador (a importante peça teatral de Shakespeare), 
traz de novo à baila, como a evocar fantasmas que nunca deixarão de nos assombrar, um 
confl ito que parece habitar a consciência da lírica contemporânea. Tal confl ito nos diz 
que o poeta precisa se lançar de encontro a todas as complexidades do mundo atual e, 
ao mesmo tempo, compreender que para falar do mundo só dispõe dos recursos que a 
poesia lhe oferece ̶  recursos que foram rejeitados pela modernidade ou sobrevivem nela 
como uma margem ou uma ausência (a própria tradição, relegada a um segundo plano) 
sem a qual não há como afi rmar a grande presença do moderno (a ruptura) no domínio 
do espírito. Mas não é nisto, somente, que se resume o texto de Piligra. Complexo e 
contraditório a seu modo, seu livro ressuscita, na evocação dos fantasmas, alguns dos 
mitos mais persistentes da época moderna que a frequentam desde o Romantismo: 
aquele do poeta em confl ito com o cosmo, tão caro à ética romântica; aquele da arte vista 
como uma espécie de maldição ou de extravio, a condenar o seu criador a uma existência 
infeliz; e aquele outro que diz que, apesar de tudo, a arte é um ato de liberdade, um gesto 
de libertação começando pelo autor e reverberando, mediante sua inserção no plano da 
cultura, sobre toda a consciência de um povo e de uma época.

Construído na forma de um poema único de certa extensão, o tema do 
reencontro com as bruxas de Shakespeare se desenvolve, no livro, à maneira de um longo 
devaneio ou delírio poético, no qual o grotesco das cenas, lembrando os pesadelos de 
Bosch, abre espaço para a invocação dos fantasmas que são os de todos nós. Mas não 
nos iludamos: o modo relativamente livre como os versos são distribuídos nas páginas, 
sugerindo tratar-se de sequências curtas, de poucas palavras, conforme o preceito 
contemporâneo da economia verbal entendida como sustentáculo do rigor, esconde uma 
outra origem. Por trás da máscara (e se trata de máscara, conforme o autor o reconhece 
ao se referir por mais de uma vez ao conteúdo narrativo do poema como uma cena
teatral), jaz uma realidade imperativa: o ritmo quaternário dos versos revela que não se 



trata de versos livres, mas de versos escandidos (no caso, alexandrinos modernos), que 
foram desmembrados em sequências curtas e podem ser reconstituídos em sua forma 
original. Também a presença de rimas sugere que a estrutura aparentemente assimétrica 
das estrofes se sustenta numa outra estrutura, mais arquitetônica, de versos rimados e 
construção rigorosa, dos quais Piligra já demonstrou ser exímio praticante. Tudo isso 
indigita as fontes de onde brota a inspiração do autor ̶ o seu desejo de fazer a poesia 
circular num espaço de diálogo entre tradição e modernidade ̶, mas revela, sobretudo, 
o fato de que o contemporâneo é lido, ali, como confl ito, isto é, como incapacidade do 
homem (artista ou cidadão comum) de habitar o presente sem se dilacerar, sendo esta a 
maneira que escolhemos para interpretar a evocação de Macbeth, em pleno século XXI, 
como símbolo de uma consciência que não encontra lugar no real.

A fi gura do rei trágico ̶ remontando a um prestigioso imaginário do 
Ocidente, no qual o humano em confronto com o divino paga alto preço por sua 
liberdade e rebeldia (e Macbeth não é outro que um símbolo do indivíduo tentando dar 
um curso ao seu destino, sem levar em conta aquilo que Pessoa expressou lapidarmente 
num verso que diz que “os deuses vendem quando dão”) ̶ é agora o próprio poeta, 
numa associação inusitada cujo fundamento se explicita no fi nal, quando o vemos 
invocar, em sua defesa, a ideia da arte como prática humana fundada na liberdade 
do imaginário (ou na liberdade da criação). Mas, também como Macbeth, o poeta 
está condenado ao fracasso. A voz que ele escuta não o convoca para a glória ou o 
reconhecimento público de suas aquisições, mas para 
essa experiência do desastre que é a de Macbeth e de 
onde brota o movimento ou impulso lírico que origina o 
poema. No meio de tudo surge a experiência do mundo 
vivido como pesadelo ou teatro bufo/grotesco, no qual 
ao poeta, seduzido por todas as musas (“tudo eu misturo 
/ num soneto singular; / nome de gênio, / fantasia 
corrompida, / música sacra, / som vazio, / céu exemplar, 
/ poema vago, / canção lírica / e sem vida, / tudo eu 
misturo / no papel / sem me cansar”), não está reservado 
senão ao próprio desmoronamento.

No fi nal, embora o eu corra sempre o risco 
de sucumbir, vence o poema, segundo a mitologia do 
livro, o qual se afi rma por cima de todas as desgraças, 
como vitória (pirrônica?) do imaginário em seu domínio. 
É nele, no poema, que se experimenta, assim, mais uma 
vez, o embate da arte com a vida, não tendo esse gesto 
outro sentido que glorifi car o trabalho da Musa ̶  origem 
e fi m do ato criador:

Faço feitiço pra aclarar
qualquer dilema,
mistura métricas
sem medo a todo instante,
tiro de letra
cada parte
do meu tema,
rabisco o acaso
e do destino
faço amante;
mexo
e remexo
no papel vago
e vibrante
e o resultado
disso tudo
é um poema!
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Muito mais se poderia dizer sobre o livro, cujo imaginário parece estranho 
aos nossos dias e ao nosso clima, com suas bruxas, feitiços, animais antropomórfi cos e 
seu ambiente geral de pesadelo medievo. Salta aos olhos, por exemplo, nessa invocação 
aos poderes do verso, a renovada remissão ao (duvidoso) triunfo da arte num mundo 
onde ela já não sabe qual é o seu lugar ̶ invocação que nos tem sustentado nesta 
época em que a poesia mal consegue encontrar o seu caminho para as editoras. Neste 
ponto, se Piligra reativa uma temática que hoje relacionamos à chamada cultura erudita 
(na qual se celebra a lenda de Shakespeare como um ícone sagrado da luta humana 
com as palavras), não podemos deixar de reconhecer que o infl uxo desses temas é de 
origem popular, bem mais que erudita. Remonta, num sentido, a toda uma tradição 
onde os topoi da “vitória” do poeta em desafi os literários (muitas vezes confi gurados, 
na tradição oral, como contendas entre versejadores mais ou menos experimentados) 
nos quais sua arte é posta à prova; ou do poeta confi ante nos poderes de sua arte, 
que o conduzirão à vitória sobre os adversários, o tempo e a história. E há ainda que 
salientar: Piligra domina esses códigos como ninguém, pois também é exímio cordelista, 
não sendo difícil que os tenha transposto para o poema.

Se também foram apreciados pela arte de ascendência romântica, 
cultuadora de mitos como o do gênio e do talento, os temas levantam aqui a suspeita 
de que a única possibilidade real de “vitória” para a poesia no mundo contemporâneo 
está em suas origens ̶ que, como quis Adorno, se enraízam no humano de todas as 
épocas, culturas e camadas sociais. Esta é, talvez, a principal mensagem a extrair das 
entrelinhas desse texto-máscara, em que tantas coisas parecem cambiantes ou fora do 
lugar. Mas não é isto que a arte tem a nos dizer hoje em dia, nos diversos espaços da 
cultura onde circula ainda como prática humana valorizável e signifi cativa?

Renato Suttana
abril de 2018
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