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APRESENTAÇÃO

orge  Amado nasceu em 10 de agosto de 1912, no atual 
município de Itabuna/BA-Brasil, e viveu na região sul baia-
na, entre a fazenda e a cidade de Ilhéus, até o ano de 1922, 

quando foi para Salvador completar seus estudos secundários. Em 
1930, passou a residir no Rio de Janeiro, onde cursou a Faculdade 
de Direito da Universidade do Rio de Janeiro. Iniciou sua carreira 
de escritor publicando poesias e artigos em periódicos de pequena 
circulação e, em 1931, lançou seu primeiro romance, O país do car-
naval. Teve uma longa e relevante produção intelectual até o fim de 
sua vida, vindo a falecer em agosto de 2001.

Enquanto literato, Jorge Amado é reconhecido como referên-
cia nacional, cujas obras afirmam sua importância no campo das 
artes e no conhecimento em humanidades, contribuindo de modo 
significativo com a cultura brasileira por, entre outros aspectos, ter 
abordado temáticas sociais e, não raramente, polêmicas. Em seus 
romances, as parcelas desprivilegiadas da sociedade, como negros, 
mulheres, mulatos, nordestinos, trabalhadores braçais, operários, 
ganham visibilidade e tornam-se agentes de questões que ainda hoje 
estão no centro das discussões no campo das ciências humanas. 

Célebre internacionalmente, Jorge Amado levou, nas páginas 
que escreveu de sua vasta bibliografia, as representações do Bra-
sil para cantos muito distantes, geográfica e culturalmente, sendo 
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um dos autores brasileiros com o maior número de traduções em 
línguas distintas. Em sua obra criou, recriou, imaginou e repre-
sentou o nordeste e o Brasil, com destaque para a Bahia. Tratou 
tanto do recôncavo baiano, de Salvador, quanto da região em que 
nasceu e passou sua primeira infância, quando teve contato com a 
pujança e a miséria da cultura do cacau, produto agroexportador 
que contribui indelevelmente para a identidade cultural da região 
até os dias atuais. 

Como escritor que pensou e escreveu o Brasil, o autor baia-
no teve importância especial no universo das literaturas de língua 
portuguesa, configurando um imaginário de país aberto à diversi-
dade cultural e à problematização das diferenças. Nos eixos inter e 
intraculturais que aproximam Brasil, Portugal e os países africanos 
de Língua Oficial Portuguesa, sua vasta obra propiciou reflexões e 
ações de inserção social e política, marcadas pela defesa dos ide-
ais de emancipação e liberdade. Esse reconhecimento lhe valeu, em 
1995, o Prêmio Camões. 

Considerando-se o legado da obra amadiana com seus múlti-
plos significados para o Brasil e para os países de língua portuguesa, 
realizou-se, na Universidade Estadual de Santa Cruz (UESC), loca-
lizada na cidade de Ilhéus/BA, entre 2011 e 2012, um processo de 
reflexão sobre a sua obra, como parte das ações institucionais para 
comemorar o centenário de nascimento de Jorge Amado em 2012.

Em 2011, realizou-se o XXII Ciclo de Estudos Históricos, cujo 
tema foi “História e diversidade: reflexões sobre a obra de Jorge 
Amado”. Esse evento iniciou as comemorações do centenário de 
nascimento do autor, entendendo que a oportunidade era singular 
para o debate acadêmico, em nível nacional e internacional, sobre a 
obra do importante escritor brasileiro. Dos contatos feitos durante 
a organização desse evento, foi que brotou a ideia de, em conjunto 
com o Centro de Literaturas e Culturas Lusófonas e Europeias, da 
Universidade de Lisboa (CLEPUL), organizar um colóquio interna-
cional com duas sessões: uma em Ilhéus, na região de nascimento 
do homenageado, localizada no sul da Bahia, onde se encontra a 
Universidade Estadual de Santa Cruz, reconhecida instituição de 



qualificação acadêmica; e, a outra, em Portugal, na Universidade de 
Lisboa, um dos centros de excelência do ensino superior português, 
integrando-se, também, às comemorações do Ano Brasil em Portu-
gal e afirmando-se, assim, a representatividade desse escritor que 
pensou, escreveu e divulgou o país internacionalmente. 

O que era projeto virou uma realidade entre 24 a 26 de setem-
bro de 2012, quando se realizou a primeira sessão do Colóquio In-
ternacional 100 anos de Jorge Amado: História, Literatura e Cultura 
na UESC. A segunda ocorreu em novembro, desdobrando-se em 
atividades desenvolvidas nas cidades de Lisboa, Coimbra e Porto, 
com o subtítulo: O escritor, Portugal e o Neorrelismo.

Tratou-se, assim, de efetivo tributo a esse eminente intelectual 
e artista brasileiro, concretizado, entre outras ações, na elaboração 
deste livro, no qual estão reunidos os estudos apresentados e discu-
tidos por pesquisadores, professores e escritores, de diferentes reali-
dades histórico-culturais, que contribuíram de modo fundamental 
para os propósitos centrais dos eventos realizados em Ilhéus. A or-
denação dos textos foi definida de acordo com suas aproximações 
temáticas e com o fito de levar o leitor a uma reflexão das conexões 
e da diversidade de abordagens e interpretações que estimulam tan-
to o diálogo interdisciplinar – entre a história e a literatura, mas 
também com a comunicação, as artes, as ciências sociais e demais 
áreas afins em diferentes perspectivas crítico-teóricas – quanto a 
interlocução com diferentes universos literários e outras formas de 
linguagem (cinema, teatro, mídias variadas). 

Por esse viés dialógico, estima-se que os textos aqui elencados 
sejam entendidos como pontes para o debate profícuo, no encon-
tro de vontades de saber e de solidariedade, estendidas para além 
do contexto eminentemente acadêmico. Nesse sentido, destaca-
-se que, entre outras efetivas contribuições, os eventos referidos, 
realizados na UESC, propiciaram a oportunidade de atualização 
aos professores da Educação Básica, especialmente os do Sul da 
Bahia, em sua maioria egressos da UESC, que integraram o di-
versificado e comprometido público que abrilhantou as atividades 
desenvolvidas.
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Romancista da Bahia, seja da zona cacaueira, seja 
dos aspectos populares da cidade de Salvador, sua 
obra é uma verdadeira saga, varrida por um forte 

sopro lírico, bem característico da terra que retrata.
 (Afrânio Coutinho)

uma das sessões da Academia Brasileira de Letras, na hora 
do chá, tive uma boa conversa com o escritor Jorge Amado, 
que conhecia desde os meus tempos de Manchete.  Ele cos-

tumava ceder à revista parte dos originais dos seus próximos livros, 
o que sempre se constituía em furos de reportagem.  Na ABL, o 
tema era a televisão – e se adaptações feitas de obras literárias des-
figuravam ou não o seu sentido.  Ele simplificou o seu pensamento: 
“Cedo os direitos, mediante remuneração, e depois não quero nem 
ver o que fazem deles”. 

É curioso que Rachel de Queiroz, presente no papo, tinha esse 
mesmo pensamento.  Hoje, quando a Gabriela volta a fazer sucesso, 
na TV Globo, com uma inspirada adaptação de Walcyr Carrasco, 

N

*	Membro da Academia Brasileira de Letras, Presidente do CIEE/RJ, Doutor em 
Educação pela UERJ e Professor titular de História e Filosofia da Educação da 
UERJ.

JORGE AMADO E A 
LITERATURA BRASILEIRA
Arnaldo Niskier*
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ele mesmo um grande escritor, o assunto volta à baila, na recorda-
ção do convívio acadêmico.

Como se desenvolveu o estilo peculiar de Jorge Amado? O que 
o teria influenciado? Que escritores foram importantes para que ele 
criasse um jeito original de escrever que tanto cativou os leitores 
brasileiros e estrangeiros?

As respostas não são tão simples, já que o enquadramento da 
obra de Jorge Amado dentro de uma linha de pensamento base-
ada em estudos estilísticos deve ser uma tarefa trabalhosa. Basta 
observar que o período em que surge Jorge Amado, logo após a 
fase de contestação, de polêmicas e de busca de novos caminhos, 
iniciado em 1922, é marcado por “extraordinária floração e esplen-
dor”, como bem definiu Afrânio Coutinho. Por isso se torna difícil 
tentar compreender o estilo de Jorge Amado através de interpre-
tações sociológicas ou teorias afins: corre-se o risco de não se ter 
a exata definição da arte do escritor baiano. Também não fará su-
cesso aquele que tentar estabelecer um paralelo entre as obras e os 
fatos históricos ocorridos nos períodos em que foram produzidas. 
Esses estudos críticos não levam em conta que o autor, com sua 
liberdade de criação, com sua licença poética, muitas vezes pre-
ocupado com a sua “cria”, está além de fundamentações teóricas 
ou conceitos literários. Quer apenas desenvolver o seu romance, o 
seu conto, a sua poesia ou a sua crônica do jeito que a sua mente 
naquele momento está se propondo, numa viagem muito pessoal e 
intimista.  Ele criou o “estilo jorgeamadiano” e foi feliz, legando ao 
Brasil obras inesquecíveis.      

Tudo começou, em 1931, com o lançamento do primeiro livro, 
O país do carnaval.  As palavras escritas por Jorge Amado, naquela 
obra, já demonstravam que o escritor baiano seria uma voz polêmi-
ca na literatura brasileira. Vejamos:

Entre o azul do céu e o verde do mar, o navio ruma o 
verde-amarelo pátrio. Três horas da tarde. Ar parado. 
Calor. No tombadilho, entre franceses, ingleses, ar-
gentinos e ianques está todo o Brasil (Evoé, Carnaval). 
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Fazendeiros ricos de volta da Europa, onde correram 
igrejas e museus. Diplomatas a dar ideia de manequins 
de uma casa de modas masculinas... Políticos imbecis 
e gordos, suas magras e imbecis filhas e seus imbecis fi-
lhos doutores. Lá no fundo, namorando o mistério das 
águas, uma francesa linda como as coisas mais lindas, 
aventureira viajada, que dizia conhecer todos os países 
e todas as raças, o que equivale a dizer que conhecia 
toda espécie de homem. 

O primeiro livro ainda não trazia todo o vigor que se faz pre-
sente nas obras de Jorge Amado, mas polemiza quando aborda a 
sua aversão à deflagração da Revolução de 30, movimento que mar-
caria profundamente a sua atuação política a partir daquele ano. 
Fatos históricos internacionais, que começavam a se delinear então 
– como os movimentos totalitários – também foram inseridos na 
história. Os devaneios do intelectual Paulo Rigger, que morava em 
Paris e voltou à terra natal para questionar fatos políticos, morais e 
éticos, são focalizados com maestria por Jorge Amado. Também se 
destacam na obra personagens como funcionários públicos, poetas, 
ateus e jornalistas.

Editado pelo poeta Augusto Frederico Schmidt, o livro foi re-
cebido por Rachel de Queiroz, sua amiga, com grande fervor.  Esta 
obra guarda um fato histórico, triste e lamentável: foi queimado 
pela polícia do Estado Novo, em Salvador, em 1937, por Jorge Ama-
do ter sido considerado um subversivo.

Após a eclosão da Semana de Arte Moderna de 1922, que tor-
nou aquele ano uma forte referência para todas as manifestações 
culturais, muitos especialistas apostaram que o Brasil demoraria 
algumas décadas até apresentar algumas novidades no campo da 
literatura. Isso porque despontaram no movimento modernista es-
critores do porte de Oswald de Andrade, Mário de Andrade, Ro-
nald de Carvalho, Manuel Bandeira, Alcântara Machado, Guilher-
me de Almeida e Menotti del Picchia. Sem falar no apoio dado ao 
movimento por Graça Aranha, membro da Academia Brasileira de 
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Letras, que inclusive foi o responsável pela conferência de abertura 
da Semana de 22.

Mas a espera não foi tão longa como apostaram os especia-
listas. A década de 1930 foi marcante para as nossas letras, com o 
surgimento de talentos e obras-primas, mostrando as diversidades 
e a riqueza do nosso país. Foi quando apareceram grandes autores, 
como José Lins do Rego (Menino de engenho e Fogo morto), Graci-
liano Ramos (São Bernardo e Vidas secas), José Américo de Almei-
da (A bagaceira), Rachel de Queiroz (O Quinze) e Érico Veríssimo 
(Clarissa e Olhai os lírios do campo), entre outros, que buscavam 
novas vertentes para o romance brasileiro. 

Embora não existindo uma preocupação sistematizada em se 
basear nos fundamentos sociológicos ou psicológicos, é possível vi-
sualizar na linguagem utilizada por eles a preocupação em mostrar 
o drama social, e também em denunciar possíveis problemas na re-
alidade política e econômica. Eram tempos difíceis: o país atraves-
sava um período político tortuoso, que acabou levando à Revolução 
de 30, e o mundo ainda tentava se recuperar dos estragos provoca-
dos pela crise econômica mundial de 1929. 

Data desta época o início da caminhada de Jorge Amado rumo 
ao lugar de destaque no cenário nacional, posto que ocupou até 
2001, quando deixou o nosso convívio. Sua obra até hoje é objeto 
de análises e estudos. Na busca de uma conceituação, alguns defi-
nem sua literatura como engajada, militante, ideológica, politizada, 
regionalista, transformadora, revolucionária, agitadora, partidária 
e questionadora. Ao mesmo tempo, e principalmente pela grande 
aceitação popular de seus livros, muitos estudiosos preferem valo-
rizar os traços de uma literatura singular, simples, popular, despre-
tensiosa e, principalmente, preocupada com o social. 

O que poderia ser considerado um contraste, na verdade ajuda 
a entender um pouco a diversidade de Jorge Amado e colabora para 
que o debate em torno de sua obra ganhe cada vez mais intensidade. 
A sua importância ultrapassou as fronteiras da literatura, o que o 
tornou um dos escritores brasileiros que mais teve obra vertida para 
a televisão e para o cinema.
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Para saber o total da obra vendido até hoje, a pesquisadora Ila-
na Goldstein, autora de O Brasil Best Seller de Jorge Amado (Senac), 
realizou um levantamento junto às editoras antigas do escritor e es-
tima que o montante se encontre na casa dos 30 milhões. Segundo 
a autora, Jorge Amado “iniciou muita gente na leitura e ajudou um 
país inteiro a aprender a ler”.

A valorização das manifestações populares

A história de vida de Jorge Amado é recheada de idiossincra-
sias. A formação escolar, por exemplo, incluiu a passagem por um 
colégio jesuíta, no período do curso secundário, e com certeza, este 
fato não deve ter colaborado muito para estimular a verve artística 
do escritor baiano. O ensino oferecido pelos jesuítas primava pelo 
uso de práticas pedagógicas e de comportamento até certo ponto 
rígidas e tradicionalistas. Com certeza, eram concepções totalmen-
te diferentes das opções feitas por ele, que sempre buscou valorizar, 
através de sua arte, as manifestações populares como uma forma de 
revolucionar e criar novas linguagens.

Passado o período de estudos com os jesuítas, ele optou por 
uma vida despojada, sem muito compromisso, na capital baiana, 
onde dava os primeiros passos como jornalista. Foi neste momen-
to que fez parte de um grupo, chamado de Academia dos Rebel-
des, do qual também fazia parte Edson Carneiro, que mais tarde 
se tornaria um dos maiores folcloristas brasileiros. Como se pode 
deduzir, participar de “Academias” era uma aspiração do escritor 
baiano, que passou a integrar a Academia Brasileira de Letras, em 
6 de abril de 1961, ocupando a cadeira 23, cujo patrono é José de 
Alencar, engrandecendo a instituição por 40 anos, até a sua morte, 
em 2001.

Cabe aqui uma observação para falar do crítico Antônio Cân-
dido, cujo livro Formação da Literatura Brasileira é considerado 
uma fonte de referência das mais confiáveis. Apesar de ele usar os 
acontecimentos históricos e sociais localizados nos períodos em 
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que as obras foram escritas com muito critério para emitir suas opi-
niões, ele procurou realçar a força poética que detectou nos temas 
dos diversos romances analisados. O que vemos a seguir é uma de-
claração de amor de Antônio Cândido, entusiasmado pela simpli-
cidade do estilo do autor de Jubiabá: “Na nossa literatura moderna, 
Jorge Amado é o maior romancista do amor, força de carne e de 
sangue que arrasta os seus personagens para um extraordinário cli-
ma lírico. Amor dos ricos e dos pobres; amor dos pretos, dos operá-
rios, que antes não tinha estado na literatura senão edulcorado pelo 
bucolismo ou bestializado pelos naturalistas”.

Trata-se de uma obra que consegue conquistar leitores e crí-
ticos com a mesma intensidade. Uma obra que, para Alfredo Bosi, 
teve uma caminhada multifacetada no decorrer dos anos: iniciou 
com tintas de “romance proletário”, passou por depoimentos líricos, 
seguiu a cartilha da pregação partidária, especializou-se na valori-
zação da região cacaueira e, por fim, estabilizou-se na produção de 
crônicas de costumes provincianos.

O foco no social

Ao abordar a questão da infância abandonada, em Capitães 
da Areia, Jorge Amado conseguiu captar toda a atmosfera reinante 
no período do Estado Novo. O texto revela o cotidiano daqueles 
meninos, entregues à própria sorte, investindo na prática de delitos, 
construindo uma história triste e ao mesmo tempo comovente, en-
fim buscando a todo custo uma forma de viver, apesar das adversi-
dades e dos contratempos que surgiam como reação às ações – nada 
elogiáveis – por eles empreendidas.

Causa surpresa como o tema, apesar de ter sido concebido em 
1937, “permanece hoje tão atual”, como bem frisou o escritor Mil-
ton Hatoum, no posfácio da edição de 2009. Soa como uma an-
tecipação do que viria a ocorrer atualmente nas ruas dos grandes 
centros urbanos brasileiros, reforça ainda Hatoum. Teria sido uma 
premonição de Jorge Amado?
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Outro exemplo vem de 1956. Em O Cavaleiro da Esperança, 
que fala sobre a vida de Luiz Carlos Prestes, Jorge Amado abriu o 
coração na introdução do que ele chamou de Romance, afirmando: 
“Um dia o povo negro do Brasil, escravo e desgraçado, fez o milagre 
da poesia que foi o poeta Castro Alves. Um povo que não podia 
falar precisando de uma voz que clamasse. Fez o milagre da mais 
bela das vozes”.

Um exemplo de dignidade e amor ao país

Jorge Amado nasceu no dia 10 de agosto de 1912, em Itabuna, 
Bahia, filho de João Amado de Faria e de Eulália Leal. Tinha três 
irmãos: Jofre, Joelson e James. Fugindo de uma epidemia de varío-
la, sua família teve que se mudar para a cidade de Ilhéus,  ele ainda 
criança. Aos quinze anos, passou a residir no Pelourinho, em um 
casarão, e iniciou a carreira de jornalista, cobrindo o setor policial, 
no jornal Diário da Bahia. Já conhecia nesta época Adonias Filho, 
dos bancos escolares do Ginásio Ipiranga, onde também já havia 
tido a experiência de dirigir dois jornais do grêmio escolar, chama-
dos de A Pátria e A Folha.

Em 1930, resolveu viajar para o Rio de Janeiro para comple-
tar os estudos na Faculdade de Direito da Universidade do Rio de 
Janeiro. Esta viagem provocaria grandes transformações nas suas 
relações de amizades: foi quando conheceu, inicialmente, Vinícius 
de Moraes e Otávio de Faria. Mais tarde, se tornou amigo de outras 
personalidades do mundo literário da então capital federal, como o 
poeta Raul Bopp, com quem morou em Ipanema, Rachel de Quei-
roz, Gilberto Freyre e José Américo de Almeida. Também no Rio 
de Janeiro foram lançados os seus primeiros romances: O País do 
Carnaval, que teve uma ótima repercussão no mercado, em 1931, e 
dois anos depois, Cacau, também muito elogiado e trazendo a par-
ticipação especial de Santa Rosa, que assinou a capa e as ilustrações. 

Dessa forma, estava iniciada a carreira literária de um dos 
maiores escritores brasileiros. As obras-primas que se seguiram 



Arnaldo Niskier

20

confirmam facilmente esta afirmação: Suor, Jubiabá, Mar Morto, 
Capitães da Areia, Terras do Sem Fim, São Jorge dos Ilhéus, Seara 
Vermelha, Os Subterrâneos da Liberdade, Gabriela, Cravo e Cane-
la, Os Pastores da Noite, Dona Flor e Seus Dois Maridos, Tenda dos 
Milagres, Teresa Batista Cansada de Guerra, Tieta do Agreste, Far-
da Fardão Camisola de Dormir, Tocaia Grande, O Sumiço da Santa: 
uma história de feitiçaria, Os Esponsais de Adma, O Compadre de 
Ogum e A Morte e a Morte de Quincas Berro Dágua.

Junto com Pelé, seguramente, foi o brasileiro que mais traba-
lhou pela imagem do seu país no exterior. Se um é o Rei do Futebol, 
o outro pode ser considerado o Rei do Livro ou da Palavra Escrita. 
Um incomparável contador de histórias.

A prova disso é que nas muitas viagens que fiz, ao longo da 
vida, visitava as bibliotecas das universidades, onde sempre encon-
trei versões dos seus romances. Não necessariamente dos 37 livros, 
mas da maioria nas línguas locais. Foi assim em Seul, em Berkley, 
em Estocolmo, em Tóquio e em Tel-Aviv.

Sua obra na televisão, no cinema e no balé

A obra de Jorge Amado, adaptada para televisão, obteve um 
imenso sucesso de audiência. E um fato adicional engrandece ain-
da mais essa façanha: depois da exibição de cada uma das novelas, 
as edições dos livros se sucederam, revelando uma sinergia muito 
forte entre as duas mídias. Graças à transposição das obras de Jor-
ge Amado para a televisão, foi desmistificado o mito sustentado na 
época por alguns intelectuais de que a televisão estragava o gosto 
pela leitura ou impedia a sua propagação.

Comprovei este fato em 1995, quando, a pedido do então pre-
sidente da ABL, Austregésilo de Athayde, falei pela primeira vez 
na Casa de Machado sobre a existência de uma nascente literatura 
eletrônica, um fato que hoje se tornou uma realidade, com a multi-
plicação de e-books, tablets, Kindles e outros recursos digitais. Fiz 
uma palestra muito elogiada por Afonso Arinos de Melo Franco, 
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então professor titular da UERJ, que me felicitou e disse ter ficado 
sensivelmente tocado pela pertinência do assunto.

O que foi marcante neste evento? Simplesmente, grande parte 
da minha argumentação havia se baseado na obra de Jorge Amado, 
adaptada para a televisão. Abordei o sucesso das telenovelas Dona 
Flor e seus dois maridos e Gabriela, Cravo e Canela. 

Mais tarde, outras obras foram levadas à televisão, como Tieta 
do Agreste, Tenda dos Milagres, Teresa Batista Cansada de Guerra, 
Tocaia Grande e Terras do sem Fim, sempre com grande audiência.

No cinema, sua obra também se destacou. Em 1964, Seara 
Vermelha foi adaptada pelo italiano Alberto D´Aversa. Doze anos 
depois, Dona Flor e Seus Dois Maridos, dirigido por Bruno Barreto, 
se tornou talvez a mais bem-sucedida incursão cinematográfica de 
um romance de Jorge Amado, e fez da atriz Sônia Braga uma estrela 
internacional. A atuação surpreendente de José Wilker, como Vadi-
nho, também é inesquecível. Em 1977, o cineasta e hoje acadêmico 
Nelson Pereira dos Santos dirigiu Tenda dos Milagres, com Anecy 
Rocha, irmã de Glauber Rocha, Joffre Soares e Jards Macalé, que 
não repetiu o sucesso de Dona Flor, mas levou um bom público às 
salas de cinema.

Em 1982, ocorreu um fato curioso: foi lançado nos Estados 
Unidos o filme Kiss Me Goodbye, baseado no livro Dona Flor e Seus 
Dois Maridos. O elenco era de primeira: Sally Field, James Caan, 
Claire Trevor e Jeff Bridges, conhecidos astros e estrelas interna-
cionais. Não sabemos do desempenho local do filme, mas a versão 
de Bruno Barreto com certeza fez muito sucesso lá na terra de Tio 
Sam. Gabriela Cravo e Canela, em 1983, mais uma vez com Sônia 
Braga no papel principal, foi a aposta da produtora MGM, desta-
cando-se também a performance do italiano Marcello Mastroianni. 
Outro sucesso como novela, Tieta do Agreste, também ganhou as 
telas de cinema, em 1996, com Sônia Braga, Marília Pêra, Chico 
Anysio e outros destaques, e também teve boa bilheteria.

Saindo da área do cinema, não poderia deixar de registrar um 
outro fato interessante: em 1982, quando estava à frente da Secretaria 
de Estado de Educação e Cultura, no governo Chagas Freitas, com a 
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aprovação do genial escritor baiano, montamos o balé Gabriela, por 
iniciativa conjunta de que também participou Dalal Achcar, que ar-
rastou uma multidão ao Teatro Municipal do Rio de Janeiro.

Depoimentos emocionados

Por ocasião do falecimento de Jorge Amado, eu e o saudoso 
Antonio Olinto, como editores do Jornal das Letras, programamos 
uma Edição Especial, com depoimentos emocionados de diversas 
personalidades. Na capa, numa bonita charge do artista Cláudio 
Duarte, aparecia o “anjo” Jorge Amado, com uma asa estilizada, 
todo prosa, ostentando uma camisa multicolorida, com livro e ca-
neta na mão, na sua caminhada rumo ao céu.

O poeta Cláudio Murilo Leal, por exemplo, assim definiu o 
escritor baiano: “Vivo para sempre nos personagens/que criou rein-
ventando a vida,/fundiu erudito e popular – duas linguagens –/na 
mesma prosa ágil, alegre, colorida”.

O acadêmico Carlos Nejar registrou sua opinião através de 
uma comparação muito feliz: “Jorge Amado é o Castro Alves do 
romance brasileiro. Como ele, trouxe o povo: personagem de sua 
gesta. Como o bardo de Navio Negreiro, teve a coragem e o fôlego 
de erguer em grandes painéis, os sofrentes, os vivedores, opressores 
e oprimidos”.

Dário Moreira de Castro Alves, especialista em literatura luso-
-brasileira, realçou de forma contundente a importância da obra do 
autor de Mar Morto: “Não se pode estudar a literatura do Brasil de 
sempre sem dedicar a Jorge Amado a parcela de interesse e atenção 
que ele merece por haver interpretado de forma magistral, notável 
e fiel o sentimento do povo e da gente do Brasil em todos os níveis”.

Veio de Portugal, nas palavras de António Valdemar, da Aca-
demia de Ciências de Lisboa, uma afirmação forte, sem nenhuma 
ponta de mágoa, mas com uma argumentação sólida, que trouxe 
à tona talvez uma das maiores injustiças já registradas em nível de 
literatura mundial: “Faltou-lhe o Nobel? Sem lágrima de crocodilo, 
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posso concluir: quem escreveu Jubiabá, Capitães da Areia, Terras 
do Sem Fim, Gabriela, A Morte e a Morte de Quincas Berro D’Água é 
que faz falta, muita falta mesmo, ao Prêmio Nobel”.

Paulo Alberto Monteiro de Barros, nosso grande Artur da Tá-
vola, que tinha a arte de definir com poesia e paixão a trajetória 
dos grandes homens do Brasil, caprichou nas palavras para mostrar 
“Jorge, tanto amante como amado. Jorge homem feliz a olhar um 
mundo infeliz. Jorge povão a falar para a pretensão das elites. Jorge 
tanto católico quanto umbandista como materialista na eterna dú-
vida do livre pensar”.

A convivência de mais de três décadas com Jorge Amado foi 
um bom tempo para que o acadêmico José Sarney traçasse um per-
fil fidedigno do escritor baiano. Eis um trecho: “A personalidade de 
Jorge Amado não se esgotava no genial escritor. Era um admirável 
contador de estórias; eternas na palavra escrita, passageiras no gos-
to da conversa. Ele amava a cultura da alegria, o sabor da picardia, 
da malícia, dos relatos fesceninos de coisas impuras mas sem peca-
do, no gozo e no gosto da roda de amigos”.

A sua luta em favor dos mais pobres, na busca por avanços no 
campo social, não passou despercebida pelo escritor José Louzeiro, 
que assim se expressou: “A par da audácia literária que, não sendo 
estilística, era social, Jorge Amado tornou-se, entre nós, o escritor 
sem medo. Heroicamente, atravessou a ditadura Vargas, durante o 
Estado Novo, e pode e deve ser mencionado como o Pai do Roman-
ce Proletário Brasileiro”.

Anna Maria de Oliveira Rennhack, pedagoga e mestre em 
educação, relembrou as obras de Jorge Amado destinadas ao públi-
co infantil e juvenil, e falou sobre o lado humano de Jorge Amado: 
“Observador sagaz, detalhista, Jorge colocou no papel palavras com 
sabor, perfume, cores quentes e ensolaradas. Falava de pessoas co-
muns (que nada tinham de comuns!) com uma incrível diversidade 
de sentimentos, com uma brasilidade realista, com valores e mora-
lidade  particulares”.

A questão humana em Jorge Amado também foi destacada por 
outro especialista no Jornal de Letras Especial em 2001. O saudoso 
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filólogo Leodegário A. de Azevedo Filho, que foi professor emérito 
da UERJ, assim definiu a produção de Jorge Amado: “Em sua obra, 
se nem tudo o que é humano interessa, apenas o que é humano im-
porta. O ponto de contato mais estreito entre a notícia de jornal e 
a literatura é sempre o interesse humano ou a presença do homem 
escondido por detrás das coisas. Mesmo quando sua narrativa in-
corpora, salvando-se vitoriosamente do melodrama, a categoria do 
carnaval, o escritor não abre mão da condição humana”.

O jornalista Augusto Marzagão traçou um bonito paralelo en-
tre o Jorge Amado autor e o Jorge Amado personagem de suas pró-
prias histórias: “Com Jorge Amado, intérprete-mor das verdades e 
dos sentimentos do povo, não houve a dissociação entre a inventivi-
dade e os talentos dos artistas e a sua obra. Nós vamos encontrá-lo a 
cada passo dentro dos seus livros, ele próprio também personagem 
disfarçado das histórias que narrou, o mesmo sangue correndo nas 
veias dos heróis e musas e da gente humilde que desenhou, escul-
piu, transmitiu o sopro da alma”.

Apesar de ter rejeitado a obra de Jorge Amado na adolescên-
cia, devido ao seu passado comunista, o escritor Marcos Santarrita 
o considera o maior autor brasileiro e assim declarou: “Ele era um 
mago. Não era aquele escritor que se fez por formação acadêmica ou 
autodidata – ou seja, que aprendeu o ofício, como a maioria – mas 
um contador de histórias nato, natural, uma imaginação vulcânica 
em perpétua ebulição, com uma verve que, em língua portuguesa, 
só encontro no luso Eça de Queiroz”.

Por motivos extraliterários, a recepção crítica à obra amadiana 
variou muito, desde que o autor baiano começou a publicar, nos 
anos 30. Os livros de Amado sempre foram alvo de ressalvas. A se-
veridade no julgamento fez com que o autor fosse menosprezado 
nas análises universitárias de letras, apesar de sempre apreciado por 
antropólogos e sociólogos.

A postura de alguns críticos literários contribuiu para um 
certo descrédito de sua obra e possivelmente para o afastamento 
dos leitores, sobretudo os mais jovens, algo que as reedições, ini-
ciadas em 2008 pela Companhia das Letras, têm buscado reverter. 
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O centenário é um momento-chave nessa reconquista. Toda essa 
movimentação será uma oportunidade para que se renove tam-
bém o debate sobre a nova relação da literatura e da crítica com 
os leitores.

Segundo a professora Manoela Ferrari, da PUC-RJ, “controversa 
ou polêmica, não importa. A obra de Jorge Amado encerra uma uto-
pia. Há os que o viam como um trivial contador de histórias. Mas há 
também os que o consideram um mestre do romance. O fato é que 
o nosso mais popular autor baiano queria fazer uma obra acessível, 
acreditando que a literatura poderia ser um meio de libertação”.

Eis o resumo do seu pensamento:

Sonho com uma revolução sem ideologia,
onde o destino do ser humano,
seu direito a comer, a trabalhar, a amar,
a viver a vida plenamente 
não esteja condicionado ao conceito expresso e im-
posto por uma ideologia seja ela qual for.
Um sonho absurdo?
Não possuímos direito maior e mais alienável do que 
o direito ao sonho.
O único que nenhum ditador pode reduzir ou exter-
minar.
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O Chão de Cacau em 
Jorge Amado
Cyro de Mattos*

omo a civilização canavieira do Nordeste, de formação fami-
liar patriarcal, o sul da Bahia estabeleceu um modo singular 
de vida ao longo dos anos. Formou uma civilização de carac-

teres próprios decorrente da experiência histórica, de natureza épica, 
que se implantou com a lavoura cacaueira. Menos rica em diversi-
dade cultural do que a civilização canavieira do Nordeste, fez pouco 
uso do braço escravo negro para impulsionar no início a economia 
de bases rurais. Forjado pela mão desbravadora de homens rústicos, 
de origens humildes, o complexo cultural da região cacaueira baiana 
desenvolveu-se de maneira independente, embora não se processasse 
de forma isolada para a sua consolidação. 

Ainda ontem, pouco mais de cem anos, existia nesse chão 
baiano do cacau a selva hostil, a mata que dormia no sono milenar 

C

*	Cyro de Mattos nasceu e reside em Itabuna, sul da Bahia. Contista, poeta, cronis-
ta, autor de livros infanto-juvenis. Publicou 39 livros, para adultos e para crian-
ças. Tem livros também editados em Portugal (2), Itália (2) e Alemanha (1). No 
Brasil e exterior recebeu vários prêmios e, entre eles, o Afonso Arinos da Aca-
demia Brasileira de Letras, Prêmio da Associação Paulista dos Críticos de Arte, 
Prêmio Internacional de Poesia Maestrale Marengo d’Oro, Itália, e do Instituto 
Piaget de Almada, Portugal. Finalista do Jabuti três vezes. Participou como con-
vidado do III Encontro Internacional de Poetas da Universidade de Coimbra e 
da Feira Internacional do Livro em Frankfurt.  
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jamais interrompido, acolhendo o sol que brilhava sobre o infinito 
do verde, como um mar impenetrável, nunca explorado, cerrado no 
seu mistério. 

Da saga de cobiça e sangue, do curso da violência na terra 
primitiva que acenava como um eldorado as léguas férteis, nas-
ceria uma literatura original, que por vários aspectos tem lugar 
destacado na novelística brasileira. Cabe a Jorge Amado o lugar 
indisputável de quem como romancista de denúncia social de-
flagrou importante corrente temática na ficção regionalista do 
Brasil. Ligado ao romance nordestino de 30, aos nomes de José 
Américo de Almeida, José Lins do Rego, Rachel de Queiroz e 
Graciliano Ramos, que deram decisiva contribuição ao romance 
brasileiro calcado nas duras realidades regionais, fácil ver em 
Jorge Amado o escritor compromissado em recriar o real cir-
cunstante, que faz prevalecer o documental sobre o subjacente, 
a linguagem coloquial no texto sem preocupação do autor em 
auscultar o herói problemático em sua tensão crítica decorrente 
do conflito com o meio. 

Romancista da memória, fecundo criador de personagens, ím-
peto impressionante na narrativa focando a especificidade do ho-
mem na sua região, há em Jorge Amado a reconstituição documen-
tária da civilização cacaueira baiana, a partir do caminho escolhido 
pelo escritor que participa e julga o mundo. Expõe cenas e situações 
dentro de geografia típica. Com apelos dramáticos e líricos cons-
trói a mensagem de esperança na narrativa sequenciada através dos 
acontecimentos. Mostra-se como o intérprete, crítico e historiador 
de nossa condição social. 

Nasceu Jorge Amado em 10 de agosto de 1912, na fazenda Au-
ricídia, em Ferradas, um povoado do jovem município de Itabuna, 
que aparece em Terras do Sem Fim como um dos domínios do coro-
nel Horácio. Sua obra de ficcionista que tem como tema o universo 
do cacau compõe-se dos seguintes romances: Cacau (1933), Terras 
do Sem Fim (1943), São Jorge dos Ilhéus (1944), Gabriela, Cravo e 
Canela (1958), Tocaia Grande (1984) e A Descoberta da América 
pelos Turcos (1994). 
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Narra Jorge Amado em Cacau a história dos “alugados” numa 
fazenda sul baiana, e o escritor que mantém íntima relação com a 
vida imediata vai exibir um universo humano dominado por certo 
esquematismo político no qual os ricos, os poderosos, os coronéis, 
representam o lado mau do viver, enquanto os oprimidos, os hu-
mildes, os trabalhadores rurais, a face boa. No centro desse mundo 
ocupado pelos poderosos, projeta-se a figura do coronel Misael Tava-
res, representação da ambição, avareza e crueldade. Livro de escritor jo-
vem, ressentindo-se, em sua proposta de romance proletário, de esque-
ma mais eficiente. Na estrutura frágil de suas propriedades particulares, 
o problema da tomada de consciência do herói é apenas insinuado, não 
tem aqui o seu bom exemplo. Porém, em seu primeiro passo, incipiente 
em forma e conteúdo, Cacau representa o arranque necessário para a 
realização de Terras do Sem Fim, narrativa que, na boa tradição épica, é 
um dos pontos altos do romance regionalista de 30. 

Em Terras do Sem Fim, Jorge Amado vai abster-se de emitir 
julgamento de valor sobre a humanidade. A fatalidade sugerida no 
clima que a narrativa desenvolve emerge do desbravamento e con-
quista da terra, empresa trágica em seus rastros de desgraça, quase 
impossível em si mesma de se realizar. Exigia homens rústicos de 
forte determinação, vontade indomável na luta pela posse da terra. 
Em epígrafe extraída do romanceiro popular, o autor anuncia em 
Terras do Sem Fim que vai contar uma história de espantar. Para 
fugir do tom realista que essa história de espantar impõe em seu ar-
gumento central, a luta entre o coronel Horácio e o clã dos Badarós 
pela posse das terras do Sequeiro Grande, no antigo Pirangi, o au-
tor põe na narrativa a perspectiva de tragicidade. A atmosfera que 
envolve a luta pela posse da terra, já antes de acontecer, conota-se 
de presságios ameaçadores, havendo alusões no navio, logo no iní-
cio da narrativa, quando então aparece a cor ensanguentada da lua 
sobre o mar, acontecem conversas de lamento e saudade, canções 
tristes como augúrios de desgraça. 

Na segunda parte do romance, o autor refere-se à mata como 
“uma virgem cuja carne nunca tivesse sentido a chama do dese-
jo” (p. 44), mas que agora ia ser desejada pelos que chegavam para 
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recuá-la. Um deus terrível, a mata, com suas assombrações infun-
dindo medo no coração, nela somente morando o negro Jeremias, 
o que vivia com as cobras e fechava o corpo dos homens contra 
bala. O feiticeiro com suas pragas e visões, dizendo que “cada pé de 
pau derrubado ia ser um homem derrubado, os urubus tantos que 
esconderiam o sol” (p.125).

Em Terras do Sem Fim há lugar também para o amor, tema per-
manente em Jorge Amado, representado agora pela história da ligação 
entre o advogado Virgílio e Ester, a mulher do coronel Horácio. Mas 
a grande arte de Jorge Amado está aqui expressa através da superação 
dos juízos ideológicos, construídos na reciclagem inteligente que o ro-
mancista imprime às constantes do velho Naturalismo, sempre estru-
turado com os elementos referenciais de meio, momento e raça. Na 
dicção poética apoiada nos cordéis a que recorre para projetar um vas-
to mural de cunho épico da civilização cacaueira baiana, Jorge Amado 
alcança com o discurso indireto, às vezes livre, uma das realizações 
mais bem sucedidas a que atingiu a ficção regionalista brasileira.

Romancista que narra o que viu, viveu e presenciou, Jorge 
Amado usa a experiência pessoal para revelar em Terras do Sem Fim 
a situação crítica que certos personagens vivem. Do conjunto de ce-
nas e situações, que formam o desenrolar objetivo de acontecimen-
tos, o narrador dramático emerge da expressão latejando sentimen-
tos, vibrante de interioridade. No caso do negro Damião, homem 
de confiança de Sinhô Badaró, certeiro de pontaria, incumbido de 
matar o posseiro Firmo na mata do Sequeiro Grande, a tomada de 
consciência desta situação, que sua profissão era matar, sendo assim 
a de um jagunço que, quando não havia homens para derrubar na 
estrada, “ele não tinha nada que fazer” (p.80), esse mergulho terrí-
vel em si mesmo acontece no interior do pensamento. Era também 
um assassino, palavra justa, que o coronel Sinhô Badaró empregara 
a respeito do irmão naquela tarde, quando perguntou a Juca Badaró: 
“Tu acha bom matar gente, negro? Tu não sente nada? Nada por den-
tro?” (p.66). Sentimentos tristes, imagens aflitivas, reflexões agudas, 
pensamentos carregados de dor fluem na narrativa hábil para fixar o 
estado de remorso do jagunço. Não se cumpre a empreitada sinistra, o 
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negro Damião preso ao seu desespero erra o tiro pela primeira vez e, 
como uma criança castigada pelo destino, vai errar pelos caminhos do 
mato com a sua loucura. 

O idílio pastoral nasce do desejo de desfrutar a vida em estado 
de pureza, como fazem os camponeses e pastores nas suas relações 
com a natureza. Essa concepção utópica para a vida atravessa o Re-
nascimento em convivência constante com as questões sociais den-
tro de uma visão genuína do mundo. Em fins do século dezoito tor-
na-se veículo de ideias políticas e sociais ambientadas nas cidades.  

O poeta e crítico José Paulo Paes encontra em Jorge Amado 
uma dinâmica interna de natureza idílico-pastoral que se proces-
sa nos romances Cacau e Gabriela, Cravo e Canela. Sintoma dessa 
linhagem pastoral a que se insere o romancista pode ser detectado 
em Terras do Sem Fim, com o coronel Sinhô Badaró, chefe do clã, 
que “gostava da terra e plantar a terra”, de criar nervosos cavalos, 
“grandes bois mansos, as ovelhas de terno balir”, repugnando-lhe 
ter de ordenar a morte de homens. Essa visão pastoral do mundo, 
em íntima relação com os sentimentos e desejos do coronel Sinhô 
Badaró, desprende-se do único quadro de parede na casa-sede da 
fazenda. Ali se vê uma paisagem de campo europeu, ovelhas pas-
tando numa suavidade azul, a camponesa loura e linda bailando, 
pastores tocando flauta. Com as cores de  paz imensa, “azul, quase 
cor do céu”, por que não haveria de ser assim a  vida nessa terra  do 
cacau?,  pergunta  o coronel Sinhô Badaró, antes de decidir dar a 
ordem para matar o posseiro Firmo,  homem que nunca lhe tinha 
feito o mal, uma pena, mas “o único jeito de estender a fazenda pros 
lados do Sequeiro Grande... Senão vai cair nas mãos de Horácio...”. 

Como se vê no romance Fogo Morto, de José Lins do Rego, o 
regionalismo de Terras do Sem Fim não se restringe à descrição de 
aspectos exóticos da vida e geografia locais, servindo de fundo no 
relato de episódios marcados por acontecimentos impressionantes. 
No texto que prende, uma realidade típica aparece sincronizada 
com a natureza da ação vivida pelos personagens. O esquema esté-
tico que o autor desenvolve em Terras do Sem Fim, calcado em uma 
dinâmica formada pelo tempo e modo dos personagens no drama 
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da terra, no jogo imposto por desejos e circunstâncias, coloca-nos 
novamente diante de questionamento conhecido, que procura sa-
ber se na arte literária ninguém diz nada de novo ou importante é 
a forma de dizer.   

Diferente de Adonias Filho, um inventor de formas, com seus 
romances trágicos que se desenvolvem no espaço da infância da re-
gião cacaueira baiana, percebe-se no autor de Terras do Sem Fim 
que o mais importante no fundo de tudo e sempre é a essência mes-
ma da narração, a história e a emoção que dela decorrem, interagin-
do no outro feito cúmplice do mundo. A narrativa linear obedece aos 
momentos do princípio, meio e fim para apresentar o modo e tempo 
dos acontecimentos destacados da realidade objetiva. A cadência dra-
mática da vida escorre nesses três momentos, configurando como na 
novelística tradicional a estrutura romanesca do que o autor pretende 
representar. 

O drama da civilização cacaueira no sul da Bahia com a sua 
economia pujante é retomado por Jorge Amado em São Jorge dos 
Ilhéus. Do encontro entre a percepção da realidade exterior e o dis-
curso sem verticalidade articulado pelo narrador onisciente, o ce-
nário que o romancista vai armar para exibir situações e conflitos 
acontecerá agora no espaço urbano. Cede o drama da conquista 
da terra pelos coronéis feudais, de natureza épica, ao da conquista 
imperialista. Essa passagem das terras para as mãos ávidas dos ex-
portadores é vista pelo romancista como um modo baixo de conce-
ber e executar a vida. Isso é salientado em nota prévia do romance. 
Antigos fazendeiros, sobreviventes da fase heroica da conquista da 
terra, Maneca Dantas e o coronel Horácio, personagens de Terras do 
Sem Fim, voltam em São Jorge dos Ilhéus a receber a empatia  do fic-
cionista humaníssimo que é Jorge Amado. A figuração do Coronel 
Horácio já velho, quase cego, solitário, no meio dos cacaueiros, que 
plantara com muito sacrifício, alcança rica significação no romance.

Em Gabriela, Cravo e Canela, Jorge Amado deixa a ficção so-
cial para enveredar pela crônica de costumes, construindo na es-
crita saborosa a vida cotidiana de uma cidade sul baiana, com seus 
casos picantes, escândalos domésticos, conflitos entre os coronéis 
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feudais, desbravadores, políticos mais hábeis, criaturas ladinas e 
versáteis. Gabriela encarna o povo em seu estado de pureza, candura 
e liberdade. Seu amor com o gringo Nacib, em seu jeito de ser sim-
ples, ingênuo, ocorre na narrativa desenvolta ao lado do conflito que 
se estabelece entre o coronel Ramiro Bastos e o exportador Mundinho 
Falcão, jovem político e esperto, vindo do Rio de Janeiro cheio de so-
nhos e ambições.  

A crítica aponta Gabriela, Cravo e Canela, que tem ambiência 
em Ilhéus, como o divisor de águas da obra amadiana. O juízo po-
lítico do autor atenua-se e se expressa equilibrado com o estético 
revestido de afetividade. A linguagem muda. Ágil e atraente, torna-
-se mais viva em suas raízes populares, flutua no texto com esponta-
neidade para registrar, em seu estado puro, reflexões, pensamentos 
e sentimentos dos personagens, que o autor logra extrair vivamente 
da vida real. Carrega-se de lirismo e humor para descrever a mo-
dernização de uma cidade interiorana, suas cenas, costumes, epi-
sódios e gente. Ao lado de Ramiro Bastos, Mundinho Falcão, Ga-
briela, Nacib, personagens como Tonico Bastos, Maria Machadão 
e Malvina ficam na lembrança do leitor. Não fosse mesmo Jorge 
Amado admirável criador de personagens tomadas emprestadas ao 
cotidiano, resultantes da soma de figuras que impressionaram ao 
autor, fazendo parte de sua experiência vital. 

A galeria de personagens femininas do romance brasileiro é 
ocupada com relevo pela enigmática Capitu, de Machado de Assis, 
a suburbana carioca e sofrida Leniza Maier, de Marques Rebelo, a 
ambígua e rústica Diadorim, de Guimarães Rosa, a humilde roceira 
e complexa Biela, de Autran Dourado, a guerreira incansável Maria 
Moura, de Rachel de Queiroz, entre outras. A morena Gabriela, de 
Jorge Amado, vem se juntar a todas elas, com seu jeito inesquecível 
de flor e cor de canela. 

O tema permanente do amor e morte, da terra desbravada, 
habitada com homens em armas, em um mundo primitivo de 
aventureiros, prostitutas, jagunços, epidemias, folguedos e soli-
dariedade nos instantes difíceis, emerge com a força criativa de 
Jorge Amado em Tocaia Grande. Interessa ao autor nesse romance 
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de prosa vigorosa contar a face obscura da cidade de Irisópolis 
quando era Tocaia Grande. Desses confins obscuros do mundo 
sobressai uma gente de natureza primitiva: o coronel Boaventura, 
capitão Natário, jagunço leal feito senhor de roças, Jacinta Coro-
ca, prostituta que se torna parteira, a única do arruado; Castor 
Abduim, negro fugido do Recôncavo, de mãos hábeis no ofício de 
ferrador, Pedro Cigano, o sanfoneiro, gringo Fadul, “turco ladino, 
bom de prosa e folgança, comerciante astuto”, mascate afamado 
nas roças próximas e distantes, Diva, Bernarda, e Sia Leocádia.  

Para o capitão Natário, aqueles confins eram o paraíso, en-
quanto que para Frei Zygmunt, o enviado de Deus, não passava de 
reduto de bandidos, assassinos sem lei e rei, pistoleiros e prostitutas. 
Orgia, vilania, luxúria, deboche. Pernoite de tropeiros, arruado, lu-
garejo, povoado, arraial. Tocaia Grande vai acontecendo na escrita 
impetuosa do narrador de pulso. Movimenta-se através de criaturas 
que chegam de várias partes sem padrões e letras, para naqueles 
confins, sem assistência médica, sobreviverem livres, permeados de 
amor e esperança, nos acontecimentos grandes e pequenos das ho-
ras adversas. 

A recriação literária da civilização do cacau na Bahia tem se-
quência em Jorge Amado com o pequeno romance A Descoberta 
da América pelos Turcos ou de como o árabe Jamil Bichara, desbra-
vador de florestas, de visita à cidade de Itabuna para dar abasto ao 
corpo, ali lhe ofereceram fortuna e casamento ou ainda os esponsais 
de Adma. Neste romance publicado em 1994, Jorge Amado volta a 
apresentar as marcas inconfundíveis de sua arte: fluência na escrita, 
facilidade de fabular e gozo pela vida. Recorre ao riso para contar 
a saga de sírios e libaneses no sul da Bahia quando tinha início o 
plantio das roças de cacau e a construção de casas em vilarejos e pe-
quenas cidades. Para o romancista, a Descoberta da América, como 
afirmavam com orgulho os que descendiam dos descobridores, ou a 
Conquista, como diziam os que descendiam dos índios extermina-
dos, dos negros escravizados, não acontece 411 anos após a epopeia 
das caravelas de Colombo, mas no começo do século dezenove e 
com grande atraso. Foi protagonizada pelos turcos, “que não são 
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turcos coisíssima nenhuma, são árabes de boa cepa”. Deu-se então 
a Descoberta ou a Conquista quando sírios e libaneses aportaram 
no eldorado do cacau, vindos das montanhas do Oriente Médio em 
época até certo ponto recente. 

Situações engraçadas predominam em A Descoberta da Amé-
rica pelos Turcos, romancinho armado com desventura e premoni-
ção de felicidade em seus episódios extraídos da vida real. Passa-
gens com humor árabe acontecem na pequena cidade de Itabuna, 
agora aparecendo pela primeira vez com destaque no ambiente da 
civilização cacaueira baiana, concebido e definido como um dos filões 
ricos da novelística amadiana. Com o seu comercinho novo, o burbu-
rinho na estação do trem, igreja e capela. Hotel dos Lordes, cabarés, 
botequins, pensões de prostituta, fuxicaria na política, desmando dos 
jagunços armados, tropas carregadas de cacau nas ruas. A recente ci-
dade de Itabuna como um burgo de penetração exibe-se sem retoques 
e ilusionismo, marca sua presença em um cenário divertido da vidi-
nha movimentada e turbulenta. 

O leitor desse livro de Jorge Amado vai conhecer situações ur-
didas por negócios e mistérios de cama, com sua ironia e trama no 
tecido da vida. Acompanhará o libanês Raduan Murad nas tentati-
vas de encaminhar Adma para Jamil Bichara, e Adib, um garçom de 
botequim, lanzudo feito um dromedário, esperto na cobrança e no 
troco. Seu defeito era ser jovem para a solteirona Adma. Nesse am-
biente de pioneirismo e aventura sobressai de novo o relato povoa-
do daqueles personagens característicos de Jorge Amado, dessa vez 
com Jamil Bichara, Raduan Murad, Ibrahim Jafet, Adib, a sultana 
Sálua e a prostituta Glorinha Cu de Ouro. 

Com estrutura simples, A Descoberta da América pelos Turcos 
não representa algo de novo no conjunto da obra amadiana, mas não 
deixa de ser um fato que tem sua marca, dado que foi escrito pelo au-
tor perto dos 82 anos, idade em que muitos já esgotaram suas compul-
sões e recolheram suas habilidades usadas na arte da criação literária.  

Nos seis livros de ficção que abordam a civilização cacauei-
ra baiana, percebe-se sem esforço que Jorge Amado é um escritor 
de linguagem despretensiosa em sua maneira fraternal de conceber 
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o mundo. Fica nítido que para ele é mais importante o conteúdo, 
muitas vezes interligado com humor e trama, do que a palavra com 
a qual a vida é recriada. Íntimo dos ficcionistas norte-americanos 
comprometidos com a realidade social do século vinte, romancis-
tas russos de inspiração proletária, poetas populares, Jorge Amado 
enfatiza o regional dando vigor ao nosso nativismo, no sentido de 
que como ato de amor plantado na terra recria a vida, integra nossa 
gente, costumes, alma e história na cultura nacional. Em sua arte 
literária que se apresenta na escrita de modo acessível ao leitor de 
percepção comum nascem juntos o escritor que narra o que viu, 
viveu, testemunhou, e o romancista que imaginou, sonhou, desejou 
a vida nem sempre como ela é. Se a narração desenvolve-se atra-
vés dos fatos objetivos acontecidos no plano exterior, o conteúdo 
subjetivo também resulta da alma lírica arrebatada por sentimentos 
verdadeiros, valores essenciais transmitidos com humanidade pela 
palavra solidária, que pertence ao seu tempo.  

Assim é este romancista com sua mensagem de liberdade e es-
perança na escrita irreverente, fascinante, sensual. Ele nasceu numa 
fazenda de cacau, no sul da Bahia, para se tornar um dos mais cria-
tivos contadores de histórias no mundo. 

Jorge Amado faleceu a 6 de agosto de 2001, em Salvador.
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omo como ponto de partida as várias conversas pessoais 
que tive com Jorge Amado, ao correr dos anos e em diferen-
tes eventos, e a leitura de vários livros. E começo me lem-

brando do discurso de agradecimento que Jorge Amado proferiu, 
quando recebeu o título de Doctor Honoris Causa, concedido pela 
Universidade Federal da Bahia, em 31 de julho de 1980:

[Sou] apenas um contador de histórias do povo 
baiano, minhas universidades foram as cidades e os 
campos de nosso vasto território físico e humano – a 
cidade da Bahia em sua mágica realidade; as roças de 
cacau, a grandeza grapiúna nascida no sangue; o ser-
tão, a seca, o latifúndio, a fome, a injustiça, as armas 
pobres dos cangaceiros e beatos. O que sei aprendi na 
convivência com o povo nas ladeiras e becos da cida-
de bem-amada, nos caminhos do cacau e da caatin-
ga, numa intimidade que se fortaleceu e ampliou no 
passar do tempo permitindo que eu me sinta carne 
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e sangue, voz e contingência, intérprete e arauto de 
suas lutas e esperança (p. 33).

Assim Jorge Amado define-se, traça seu caminho: arauto de um 
povo. Define o espaço de sua aprendizagem: uma região. Conceitua 
seu fazer: intérprete. Trata-se, portanto, de um mister consciente. 
Sabe o que quer e de onde tirar o material necessário ao seu fazer. 
Vida vivida; não apenas observada. Experiência experimentada; 
não apenas lida nos compêndios. Da vida e da experiência com o 
povo, dele fazendo parte, Jorge traz as profundas marcas de uma 
identidade nagô, construída ao longo de sua existência. É neces-
sário, no entanto, percorrer caminhos, recolher passagens, ouvir 
o próprio autor.

Tal visão de mundo resulta da preferência pela simplicidade. 
É o resultado do aprendizado na convivência com o povo. E com o 
próprio povo, Jorge fez sua caminhada, vivenciando e experimen-
tando diversas fases do viver e do fazer literários. Assim, viveu ele, 
além de um neorrealismo e de um período marxista, um humor que 
pontifica a maioria dos textos de sua produção. Vale a pena ver de per-
to o que Jorge Amado explicita a respeito de sua compreensão sobre 
Literatura e fazer literário.

Quando Adonias Filho tomou posse na Academia Brasileira 
de Letras, em 28 de abril de 1965, Jorge Amado fez o discurso de 
recepção. Algumas passagens devem ser aqui relembradas:

Toda nossa literatura baiana está igualmente plan-
tada nessa realidade cultural da cidade de Salvador, 
nessa sua força de povo e ai daquele jovem que queira 
romper com sua gente e criar sua obra na pura mas-
turbação das palavras, jamais chegará a ser um verda-
deiro escritor (1965, p. 40).

E mais adiante, em outra passagem:

Quanto a mim, sou a favor de todas as experiências no 
campo da arte e da literatura, são todas elas válidas. 
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Sem experimentar, o artista não avança em sua arte e 
não faz avançar a arte. Mas nem por experimentar e 
buscar novos caminhos, nem por se levantar na ne-
cessária e inevitável luta contra os que os procederam 
nem assim podem e devem os jovens artistas aban-
donar a realidade onde se movem e onde criam, nem 
assim podem faltar às suas obrigações para com seu 
povo (ibidem, p. 40).

	
Em 17 de julho de 1961, quando tomou posse na Academia 

Brasileira de Letras, Jorge disse:

Não é a literatura frágil cristal inconsistente ou pun-
donorosa donzela aflita que não possa misturar-se aos 
interesses imediatos do homem, aos seus conflitos, ao 
seu tempo, às suas lutas e anseios. Dessa mistura com 
a vida, com os problemas imediatos, não sai a litera-
tura diminuída e manchada. Mistura-se o cristal com 
o aço, desabrocha a tímida donzela em mulher fecun-
da e bela, ganha a literatura uma dimensão maior. O 
que a história literária nos ensina é que desse mistu-
rar-se nascem as obras imortais, as que atravessam os 
tempos e permanecem lidas (ibidem, p. 41).

O fazer literário amadiano revela essa quebra de preconceito, 
ao surgir de uma mistura. É claro que não se trata de um saco de 
gatos. A mistura é meticulosa, trabalhada, mourejada. Ele mesmo, 
numa Carta a uma leitora sobre romance e personagens, reportan-
do-se à identidade baiana, assim escreve:

No caso da Bahia, qual é a marca fundamental? Eu 
vos diria, Senhora, que essa marca é a mistura. Aqui 
tudo se misturou, num amálgama colossal. Sangues, 
raças, religiões, costumes, negros e brancos, índios e 
mamelucos, ricos e pobres, e mulatos com mulatas, 
mestiços com mestiças e foi surgindo essa cor de pele 
e essa consciência democrática, a condição cordial e 
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a doçura, o prazer sensual de cada instante e de to-
das as minúcias. Ai, meu Deus, somos faces somadas, 
multiplicadas, e dentro de nós, em nosso sangue, as 
contradições encontram o caminho da convivência 
(ibidem, p. 28).

 Daí, não há o que estranhar se a luz que forjou o ficcionis-
ta forjou também o ogã e o obá. Foi crendo nesta mistura que Jorge 
Amado tornou-se povo, num processo de empatia. E só assim o povo 
pôde constituir-se personagem, na força criadora de um ficcionista 
que acreditou na mistura como processo de criar. E foi assim que o 
romance naturalista mudou completamente: deixou de ser romance e 
transformou-se em epopeia (ibidem, p. 14).

O romancista do povo fundiu-se ao próprio povo e tornou-se 
intérprete e arauto de suas lutas e esperanças. E foi nessa condição 
que ele se sentou na cadeira de Obá do Axé Opô Afonjá. O intér-
prete-arauto não se contentou em ver de longe. Repudiou a visão de 
povo massificado. Cumpria-lhe chegar à intimidade de todas as ca-
madas, vivenciar dores e prazeres, lutas e festas, opressões e crenças. 
Enquanto as autoridades policiais no Brasil perseguiam as práticas 
africanas, a elite econômica espoliava o povo mestiço e a classe po-
lítica ignorava, junto com a Universidade, o saber desse segmento, 
Jorge Amado foi em busca da vida que palpitava e ainda palpita 
entre os que praticam religiões e crenças vindas de África.

O primeiro personagem de renome da cultura religiosa afro-
descendente de quem Jorge Amado vai à busca é Jubiabá. Oriundo 
das terras de Piranji, atual Itajuípe, onde viveu muito tempo, Jubia-
bá tornou-se figura lendária em Salvador da Bahia. Pai de santo de 
numerosa prole, figura imbatível na luta pela preservação dos valo-
res africanos, Jubiabá viveu nos tempos difíceis, quando imperavam 
o arbítrio e a perseguição. Filho de santo dele, Sifrônio abriu ter-
reiro em Ilhéus, na localidade do Banco da Vitória, tendo iniciado 
um número incontável de pessoas. Pois foi focalizando a figura de 
Jubiabá que Jorge Amado construiu o Jubiabá romance, em que o 
personagem torna-se força de resistência. Na obra literária, a figura 
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de Jubiabá é um conglomerado de pais de santo bravos e lutadores, 
líderes populares a formar inúmeros seguidores, construtores da 
esperança do povo sofrido, senhores de grande saber e profunda 
sabedoria. Este saber e esta sabedoria, que a elite brasileira teima 
em ignorar, hoje correm o mundo em dezenas de idiomas em que 
se traduziu a obra amadiana.

Outro personagem literário é Procópio de Ogunjá. Nos tempos 
do auge da repressão policial, quando Pedrito Gordo comandava a 
repressão policial baiana contra o povo dos terreiros, Procópio teve 
a coragem de promover festa pública de culto aos orixás. Ele sabia 
das consequências que haveriam de vir. Mesmo assim, deu início às 
obrigações. A polícia chegou, destruiu os pejis, prendeu as pessoas 
e Procópio foi conduzido pelas ruas, amarrado como criminoso. 
Mas ao ser solto, Procópio promoveu outro culto de portas abertas 
e a guerra continuou. O nome de Procópio virou legenda e voou 
por todos os cantos da Bahia. Adelaide Maria do Carmo, minha tia 
materna, filha de santo de Procópio, passava horas a fio narrando, 
para seus sobrinhos, atos de bravura de Procópio. Ela estava na festa 
de candomblé, quando a polícia invadiu o terreiro e fez parte do 
cortejo de prisioneiros, carregando na cabeça a gamela com os axés 
de Xangô.

Pedro Arcanjo é o grande personagem de Tenda dos Milagres. 
Pedro Arcanjo era um ogã que assumiu o cargo até as últimas con-
sequências. Nele, inúmeros pais e mães de santo tiveram apoio e 
ajuda para resistir ao confronto de forças em que sempre o povo de 
santo era aprisionado e chicoteado pelo crime de ter outra cultura. 
Herdeiro da sabedoria e do saber de inúmeros pais e mães de santo, 
coube a ele enfrentar e derrotar Pedrito Gordo, o temível delegado. 
Junto a Filipe Xangô de Oro formou a dupla de incansáveis lutado-
res pela liberdade de culto e oportunidade de viver outra cultura.

Mãe Senhora, Ialorixá do Axé Opô Afonjá, iniciou Jorge Ama-
do no candomblé e deu-lhe o cargo de obá, isto é, Ministro de Xan-
gô, com o título de Obá Otun Arolu. De sua convivência com o 
povo do candomblé, Jorge Amado levou homens e mulheres para as 
páginas de seus romances, transformando-os todos em sínteses, re-
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presentantes da força de resistência. Assim, é necessário reler Jubia-
bá, Mar morto, Os pastores da noite, Dona Flor e seus dois maridos, 
Tenda dos milagres, Tereza Batista cansada de guerra, Bahia de todos 
os santos, O sumiço da santa. Isso propiciaria dar conta da essência 
desses personagens, homens e mulheres que saltaram da vida co-
mum da Bahia, conforme Jorge intitulava a cidade de Salvador, para 
a imortalidade literária, a correr o mundo, traduzidos em muitos e 
muitos idiomas, embora muitos deles sejam tão desconhecidos no 
Brasil. Principalmente, reler para que se tome conhecimento das 
causas desse desconhecimento.

O povo dos terreiros é um povo contador de histórias, de re-
latos orais que são transmitidos de geração em geração. E Jorge 
Amado, que se autointitula intérprete e arauto do povo, vai ao seu 
encontro, para beber na fonte as histórias que formam a História. 
Transcrevê-los aqui seria recopiar a maioria dos textos amadianos 
ou então sumariá-los sem a qualidade que ele lhes impingiu. Duas 
histórias, a título de ilustração, devem ser relembradas: o batizado 
católico feito por um orixá e a derrota de Pedrito Gordo. A outra 
história do povo de santo que corre solta pelo mundo é a do enfren-
tamento de Pedro Arcanjo com Pedrito Gordo, no candomblé de 
Procópio.

Em Tenda dos milagres, no capítulo intitulado “Da batalha ci-
vil de Pedro Arcanjo Ojuobá e de como o povo ocupou a praça”, 
principalmente nas seções de 10 a 21, Jorge Amado narra este fato, 
transformando-o em verdadeira epopeia, numa sublimidade de es-
tilo, numa prosa enxuta, rápida e mágica. Outra vez, o intérprete: 
um ficcionista ogã e obá, trabalhando artisticamente a história do 
povo contra a opressão. 

No depoimento do próprio autor, em discurso de posse na 
Academia Brasileira de Letras, há um inventário feito por ele mes-
mo, de seus bens, inclusive a cadeira de obá. A citação é longa, mas 
vale a pena pela sinceridade e pelo lirismo:

Senhores Acadêmicos: chego à vossa ilustre compa-
nhia sem ódios e sem rancores. A vida foi generosa 
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para comigo, deu-me mais do que lhe pedi e mere-
ci. Pobre de bens materiais, sou rico de muita outra 
coisa, muitos bens possuo em meu surrão – nem sei 
como tanto pude merecer da vida. Esposa e filhos, 
que são alegria diária e incentivo maior para o tra-
balho, pais de toda a dedicação, irmãos perfeitos na 
amizade. E tenho o mar da Bahia, os coqueiros do 
Nordeste, uma granja e uma praia em Pernambuco, 
mesa posta em tanta casa por esse Brasil afora, ami-
gos em tantas partes do mundo, tantas mãos estendi-
das e tantos corações fraternais, saveiros navegando 
para o Recôncavo, adolescentes que me sorriem e me 
contam seus amores, uma roda de capoeira e uma ca-
deira de obá no terreiro do Opô Afonjá, a solta cabe-
leira de Iemanjá, as armas invencíveis de Oxóssi e de 
Xangô. Tenho o mel e a rosa, a ânfora de água pura, a 
farinha e o pão, o obscuro metal, um pasto de veludo, 
e a límpida manhã de cada dia (1972, p. 12).

Os postos de ogã e obá são uma escolha de orixá. Cabe ao ogã 
o papel de padrinho e protetor do terreiro, enquanto o obá é um 
ministro. Exige-se identidade para exercê-lo, sabedoria e conheci-
mento. Ogã e obá são autoridades a quem se toma a bênção e fazem 
parte do alto conselho que dirige o candomblé. Vê-se, portanto, que 
muitos poucos chegam lá. Somente aqueles que dão testemunho 
público recebem do orixá tamanha honra. 

No mesmo discurso de posse na Academia Brasileira de Le-
tras, abordando a importância de José de Alencar e de Machado de 
Assis na formação do romance brasileiro, ele declara:

A meu ver é da soma dessas duas vertentes, da 
soma de seus valores, que se forma o complexo do 
romance brasileiro. Sem Alencar não teríamos ro-
mance brasileiro. Não o teríamos sem Machado de 
Assis. Não somos apenas um lado de nosso corpo, 
não somos apenas a mão direita ou a mão esquerda 
(ibidem, p. 12).
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Aí, a declaração de uma forma de conceber o mundo e a vida idên-
tica ao que se pratica entre o povo de santo: uma visão holística do uni-
verso. Não há em Jorge Amado duas visões, a do ficcionista e a do ogã 
ou obá. Ele é o primeiro quando é o segundo e vice-versa.

Em São Jorge dos Ilhéus, no capítulo intitulado A chuva, seção 
9, há o desenrolar de duas cerimônias religiosas. Uma, a bênção 
na igreja de São Jorge, oficializada pelo bispo, e outra, simultane-
amente, um batuque de candomblé no terreiro de Salu de Oxóssi. 
Jorge Amado narra as duas passagens, com o mesmo cuidado, com 
o mesmo lirismo, com a mesma generosidade. 

No segundo fragmento, a narrativa recai sobre uma festa, tam-
bém sob forma de ritual religioso, realizada por populares. O ritual 
é africano e também é celebrado em agradecimento pelas chuvas.

Apenas vale dizer que a reverência é específica para cada um 
dos atos. Na primeira, o homem fala pela divindade. Na segunda, a 
divindade fala através do homem. Formas diferentes para expressar 
o mesmo valor. Daí, os relatos estarem em pé de igualdade. É o 
ficcionista que não se livra do ogã e do obá. É a construção de uma 
personalidade que não explora em suas obras a palavra democracia, 
tão corrompida por muitos, e, no entanto, a exercita a todo o mo-
mento, num constante fazer que muitos teimam em não enxergar.

Chegar a ser ogã e obá foi reconhecimento do povo de san-
to, isto é, para esse segmento, Jorge Amado é um de seus iguais: a 
mesma forma de ver e interpretar o universo e a vida; de encarar o 
mundo; de viver o sagrado e o profano; de gostar da existência e de 
lutar pela Liberdade. É ele mesmo quem confessa no discurso de 
posse na Academia Brasileira:

Quanto a mim, busquei o caminho nada cômodo do 
compromisso com os pobres e os oprimidos, com os 
que nada têm e lutam por um lugar ao Sol, com os 
que não participam dos bens do mundo, e quis ser, 
na medida de minhas forças, voz de suas ânsias, do-
res e esperanças. Refletindo o despertar de sua cons-
ciência, desejei levar seu clamor a todos os ouvidos, 
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amassar em seu barro o humanismo de meus livros, 
criar sobre eles e para eles (ibidem, p. 13).

E foi justamente desse povo que Jorge Amado quis ser o intér-
prete. Não só de tal segmento, mas de tantos quantos vivessem se-
melhante opressão. É o que ele confessa ainda no mesmo discurso:

Nunca desejei senão ser um escritor de meu tempo e 
de meu país. Não pretendi e não tentei nunca fugir ao 
drama que nos coube viver, de um mundo agonizan-
te e um mundo nascente. Não pretendi e não tentei 
nunca ser universal senão sendo brasileiro e cada vez 
mais brasileiro. Poderia mesmo dizer, cada vez mais 
baiano, cada vez mais um escritor baiano. E se meus 
livros foram felizes pelo mundo afora, se encontra-
ram acolhimento e estima dos escritores e leitores es-
trangeiros, devo essa estima e esse público à condição 
brasileira daquilo que escrevi, à fidelidade mantida 
para com meu povo, com quem aprendi tudo quanto 
sei e de quem desejei ser intérprete (ibidem, p. 14).

O ficcionista que desejou ser intérprete e arauto do povo 
construiu um caminho inevitável: o do reconhecimento. Próprio 
de quem, querendo ser lobo, vestiu a pele e foi reconhecido.

Na já citada Carta a uma leitora... Jorge confessa:

Assim, posso sentar-me alegre em minha cadeira 
de obá no Axé do Opô Afonjá, coberto de colares, 
revestido de autoridade e honra que me foram con-
cedidas por meus amigos das religiões afro-baianas. 
Não só posso sentar-me nessa cadeira, mas ali devo e 
tenho de sentar-me (ou em qualquer outro rincão do 
terreiro), entre as iaôs, as feitas e os ogãs, ao lado da 
mãe de santo e dos altos dignitários, porque só assim, 
na vivência real e profunda e não na fácil observação 
de repórter, terei condições para vos falar dos orixás 
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e da vida popular, dos mistérios, do mundo mágico 
baiano; só assim poderei recriar sua verdade, recriar a 
face desses homens e mulheres que me cercam, cujos 
pés constroem a dança mais bela, homens e mulheres 
que trouxeram do fundo da escravidão, nos ombros 
lanhados, tanta beleza por eles salva e conservada 
para nós (ibidem, p. 25).

Desta atuação de Jorge Amado em terreiros de candomblé, 
gerou-se uma polêmica. Ele sempre era acusado pelas questões de 
quantos curiosos que não entendiam como um materialista, de for-
mação marxista, militante da esquerda, cassado pelo governo de 
Vargas, agora se misturava às coisas do povaréu crente e deísta? A 
eles e a todos, Jorge responde através da citada Carta a uma leitora...

Facilmente entendereis, Senhora, que pálida seria a 
descrição dessa festa de candomblé se o conhecimen-
to do artista fosse apenas de observação, mesmo de 
larga e aguda observação, se não houvesse entre o 
criador e a criação um anel de sangue, aliança de noi-
vado e casamento, esse bater de coração em uníssono. 
Como quereis que vos dê viva e ardente a imagem 
desse mundo mágico e defeso mais além do pitores-
co, do decorativo e da ilustração, que eu vos apresente 
sua verdade, seu segredo, sua íntima ressonância, se 
dele eu souber apenas por ter assistido algumas ceri-
mônias, sentado entre os visitantes, por sua vez arma-
do apenas de curiosidade vã quando não de precon-
ceito. Se vos posso falar de tudo isso sem mentir nem 
degradar, é porque tudo isso é parte intrínseca de mi-
nha vida, de meu ser, de minha própria verdade. Não 
se trata, assim, Senhora, de crer ou de não crer e, sim, 
de ser ou de não ser. Essas coisas eu as trago dentro 
de mim, não as obtive, não as comprei em nenhum 
mercado de sentimento ou de conhecimentos, são 
minhas de direito e de algumas eu sei mesmo antes 
de tê-las visto, eu as trago dentro de mim (p. 26).
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Fecha-se a polêmica, encerra-se a questão: o povo de santo é 
do santo. É uma questão de ser; e não, de crer. Apenas uma condi-
ção para integrar-se ao grupo: ser. Por isso Jorge Amado é ficcionis-
ta, ogã e Obá Otun Arolu. Okê Arô! Kawô kabiyesile!

REFERÊNCIAS

AMADO, Jorge. Discurso de recepção a Adonias Filho. In: ______. A 
nação grapiúna. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro, 1965.

______. Bahia de Todos os Santos: guia das ruas e dos mistérios da cidade 
do Salvador. São Paulo: Martins, 1944.

–––––. São Jorge dos Ilhéus. 52. ed. Rio de Janeiro: Record, 1999.

–––––. Tenda dos milagres. 37. ed. Rio de Janeiro: Record, 1987.

Jorge Amado povo e terra: 40 anos de literatura. São Paulo: Martins 
Fontes, 1972.

UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA. Jorge Amado, Doutor Honoris 
Causa. Salvador, BA: Edufba, 1980.





51

orge Amado (1912-2001) ocupa um lugar especial na cul-
tura baiana e brasileira e, sobretudo, no universo grapiúna. 
Para os autores e os estudiosos da região cacaueira, sua obra 

é uma seara rica de temas, achados e sugestões. São lições de como 
compreender e interpretar a nossa própria cultura. No seu centená-
rio, em 2012, o seu legado torna-se um monumento cultural do sé-
culo XX. Nascido em 1912, na Vila de Ferradas, em Itabuna-Bahia, 
em plena efervescência de formação da região cacaueira, filho de 
pequeno fazendeiro de cacau, Amado sai de Ilhéus aos 11 anos para 
estudar em Salvador, no internato do Colégio Vieira, de onde se 
transfere para o Colégio Ipiranga. Em 1927, com apenas 14 anos, 
já começa a trabalhar no Diário da Bahia e n’O imparcial. O jovem 
jornalista passa a viver misturado com o povo, nas ruas do Pelouri-
nho e da Ladeira da Montanha, morando de vaga num casarão do 
Pelourinho, hoje um hotel, onde uma placa registra sua passagem 
por ali. Assim viveu uma fase rica de sua adolescência. Em 1930, 
segue para o Rio de Janeiro, depois de iniciar sua vida literária em 
Salvador, ao lado de outros jovens literatos, n’A Academia dos Re-
beldes, da qual também fez parte o poeta grapiúna Sosígenes Costa, 
seu amigo. Começa cedo sua militância política de esquerda. Sua 
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trajetória como escritor surge aos 19 anos, com o romance O país do 
carnaval, publicado em setembro de 1931, pela editora de prestígio 
na época, a Schmidt – que pertencia ao poeta Augusto Frederico 
Schmidt.

O país do carnaval foi o seu romance inicial em todos os senti-
dos. Primeiro: foi uma tentativa de conceber e conformar uma escrita 
ficcional, uma espécie de bildungsroman – romance de iniciação, na 
terminologia crítica alemã –, tanto no plano da forma como no con-
teúdo. Ou seja, na forma, o jovem escritor buscava aprender e apre-
ender a técnica da fabulação romanesca, os meandros da linguagem 
narrativa, – experimentando a tessitura ficcional, a partir da experi-
ência acumulada em suas leituras, tentando aclimatá-la à sua própria 
perspectiva. Segundo: era a aprendizagem, em nível de conteúdo, de 
como transportar para o molde narrativo da ficção os aspectos da 
realidade circunstancial, presenciada, em sua própria experiência de 
vida. Ou seja, como fazer uma literatura não totalmente de invenção, 
mas de transformação direta de fatos vividos, observados e docu-
mentados em ficção, com um nítido interesse social.

Jorge Amado, escritor iniciante, encontrava-se num processo 
de aprendizagem do ofício, sintonizado com a onda de renovação 
e de busca de novas linguagens num rico período de erupção das 
vanguardas, da instauração do movimento modernista, com ampla 
repercussão entre os jovens intelectuais. Entretanto, ao largo das 
lições experimentais da ficção modernista de Mário de Andrade ou 
de Oswald de Andrade, o ficcionista baiano buscava estabelecer seu 
próprio modelo, a partir de alguns processos oriundos da tradição 
romântica, a idealização e a tipificação de personagens, como vai 
ocorrer em Cacau (1933), Suor (1934) e Jubiabá (1935), romances 
que marcam a sua fase de intensa participação literária e política, 
– com a criação do romance proletário no Brasil. Era uma fase de 
definição consciente de estilo e de valorização do documental, da 
realidade observada, na qual o autor desejava, através da pena, in-
tervir na realidade social. Tanto que, em Cacau, o próprio autor ex-
plica: “Tentei contar neste livro, com um mínimo de literatura pra 
um máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores das fazendas 
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de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário?”  (Prólogo 
de Cacau).

O romance da primeira fase de Amado compromete-se com 
sua participação ideológica e política, em busca de uma comunica-
ção imediata com o seu leitor ideal, proveniente das classes popu-
lares, formadas por trabalhadores e proletários. Como demonstra 
José Paulo Paes (2000), era uma literatura “o quanto mais possível 
aderente ao popular”. E é isso que o pesquisador Eduardo de Assis 
Duarte vai denominar de bildungsroman proletário. Para o crítico: 

Narrativas como Suor, Jubiabá, Capitães de Areia ou 
Seara Vermelha fundamentam-se numa concepção 
de romance de representação, mas também de inter-
venção na cena política. Daí porque esses romances 
vão polarizar as questões da época, mostrar a crise 
social, e as desigualdades, a denúncia das situações 
das camadas populares, dos trabalhadores e dos sem-
-trabalho, do lúpem. Neste romance  Amado  adota 
a perspectiva dos de baixo, ou seja, dos excluídos e 
deserdados, levando sua expressão e visão de mundo 
para o primeiro plano romanesco (1995).

Essa ficção exprime o Jorge político, que via na revolução a 
forma de corrigir a injustiça social e levar o povo ao centro da cena 
histórica. Amado formaliza e documenta na ficção a emergência 
das massas no centro das discussões, nos anos 30 e 40 – anos de 
transição política, de redimensionamento do estado – no período 
que se estende pelo governo de Getúlio Vargas, na implantação 
e nos desdobramentos do que se chamou de Revolução de 30 – 
com a participação intensa dos intelectuais no debate nacional e 
com a participação de esquerda nas disputas de ideias e de repre-
sentação política. Adiante, Getúlio Vargas dissolve o Congresso 
e implanta o Estado Novo, que vai de 1937 até 1945. Em 1947, o 
Supremo Tribunal Federal coloca o PCB na ilegalidade, cassando 
a Jorge Amado o mandato de deputado pelo PCB, com que atuara 



54

Aleilton Fonseca

na Assembleia Constituinte, e foi autor da lei que pune a discrimi-
nação de credo religioso e descriminalizou a prática de rituais de 
Candomblé, que sofriam perseguição policial na Bahia de então.

Ao lado disso, avulta a afirmação cultural popular e a resistên-
cia coletiva à perseguição oficial, quando o povo torna-se persona-
gem principal, ao ganhar voz para afirmar e defender seus próprios 
valores culturais e simbólicos, de forma aberta ou velada, contra a 
repressão imposta pela cultura oficial. Exemplares disso são roman-
ces como Jubiabá e Tenda dos milagres. O grande emblema dessa 
luta é o personagem Pedro Arcanjo. Aí o discurso romanesco, como 
asseverou Carlos Nelson Coutinho (2000), se opõe àqueles aspectos 
da modernidade baseada nos valores europeus aclimatados às con-
veniências dos bem-postos, das camadas privilegiadas – cuja ação 
era voltada a negar, extirpar o “atraso” das chamadas supertições 
afro-brasileiras.  Esse romance é a expressão literária dessa luta de 
resistência e afirmação, em defesa do direito de expressar sua cultu-
ra mestiça, seus valores, sua religião, rompendo com os limites da 
modernização conservadora. Para Amado, conforme suas palavras 
em entrevistas e depoimentos, o que contava não era o conteúdo de 
verdade ou não verdade dos cultos afros e seu imaginário, ou a ver-
dade ou não dessa ou daquela expressão cultural. Mas sim o direito de 
todos à liberdade de expressão. Assim, o escritor defende que:

O fundamental era assegurar ao povo, à sua cultura e 
aos seus valores condições de alcançar um pleno pro-
tagonismo na construção da sociedade brasileira e, em 
particular, de uma cultura autenticamente nacional, 
democrática e pluralista (COUTINHO, 2000, p. 57).

Ao lado disso, há o ciclo do cacau, com a representação das 
lutas pela terra fértil do Sul da Bahia, onde se implantou a cultura 
cacaueira, com o cultivo dos frutos de ouro, e uma forma pecu-
liar de mandonismo local, através do coronelismo e das relações 
de compadrio. São emblemáticos dessa saga romances como Terras do 
sem fim (1943), Gabriela (1958) e Tocaia grande  - A face obscura (1987).
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Os estudiosos em geral costumam dividir a ficção de Amado em 
duas fases, não inteiramente separadas, mas de fronteiras nítidas. Essa 
nova fase começaria com o romance Gabriela Cravo e Canela (1958), 
publicado vinte e sete anos depois da estreia em 1931. O livro seria 
uma espécie de “divisor de águas” na ficção amadiana, com duas fa-
ses: a 1ª fase, que revela o compromisso político-partidário, do ro-
mance proletário e doutrinário; a 2a fase, mais independente, voltada 
a temas pitorescos e populares, de compromisso com a valorização da 
cultura popular e da liberdade individual, com grande destaque para 
o riso, a carnavalização como elementos de fabulação romanesca.

Rosana Ribeiro Patrício (1999) afirma que: 

Essa nova fase gerou controvérsia por parte dos críti-
cos da época. Foi recebida com aplausos por aqueles 
que a consideraram como indicativa de uma reorien-
tação do escritor no sentido de uma produção literá-
ria livre de quaisquer outros compromissos que não 
aqueles próprios da literatura de ficção. Ao mesmo 
tempo, alguns críticos interpretaram essa reorienta-
ção como ‘uma deserção das fileiras da militância po-
lítica em favor dos ‘trabalhadores’, caracterizando-a 
como ‘o abandono da inspiração revolucionária’’.

Fábio Lucas (2000) resume bem a questão ao afirmar: 

Quando os heróis de Jorge Amado eram sérios e ide-
ologicamente marcados, apontavam para a justiça, 
num quadro absurdo e degradado (a sociedade bur-
guesa injusta). Já os que, na derradeira fase de sua 
produção, se tornaram pândegos e insistentemente 
alegres escolhem por meta a liberdade.  

De fato, o romance Gabriela quebrou a resistência da crítica con-
servadora  e o escritor baiano passou a ter uma aceitação mais ampla 
nos meios literários oficiais, culminando com sua entrada na Acade-
mia Brasileira de Letras em 1961.
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Gabriela inaugura a série de perfis de mulher, uma das verten-
tes fortes da ficção amadiana, ampliada com  Dona Flor e seus dois 
maridos (1966), Tereza Batista Cansada de Guerra (1972) e Tieta do 
Agreste (1977). Neles, o escritor apresenta, ao lado de outras questões 
candentes, a mulher das camadas populares no primeiro plano roma-
nesco, daí suscitando discussões em torno da tradição patriarcal de 
submissão feminina e a superação disso mediante a desobediência, o 
alheamento, o exemplo e as circunstâncias.

A obra de Amado admite várias linhas de abordagem. Nele se 
pode estudar o romance de representação e intervenção política, 
confrontando a cena histórica com a criação romanesca, no sen-
tido de captar e esclarecer como o projeto ficcional amalgama os 
objetivos políticos, como se resolvem ou não os impasses entre a in-
venção e a realidade, na tessitura ficcional, em romances como Ca-
cau, Suor, Jubiabá, Capitães de Areia. Outra questão importante é o 
processo de legitimação da cultura popular, verificando, por exem-
plo, como Amado trabalha as oposições culturais em processo de 
transição e amálgama étnico-cultural, estabelecendo pontes entre 
estratos sociais distintos, de forma crítica, irônica, carnavalesca – 
sempre no sentido de legitimar os costumes, o imaginário, a visão 
de mundo das camadas humildes, na direção de um conceito de na-
cional-popular, contra os preconceitos de classe e a repressão cas-
tradora. Os romances Tenda dos milagres e O sumiço da santa são 
representações diferenciadas da mesma preocupação do autor.

Um tema importante é a presença da cultura e do imaginário 
afro-baianos na ficção amadiana, em que se pode analisar como o 
autor se apropria dos elementos e os consubstancia enquanto fa-
tores internos da ficção e como opera a sua valorização, contra os 
preconceitos vigentes, através da ação e pensamento das persona-
gens.  Jubiabá  e Tenda dos milagres  são emblemáticos desse trata-
mento romanesco.

Em Jorge Amado é expressiva também a representação da cul-
tura sul-baiana, o universo dos coronéis e das lutas de conquista 
da terra para o cultivo do cacau – em romances que constituem 
uma verdadeira sociologia literária da região, pois que são ricos em 
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registros de linguagem, costumes, imaginário, onde o elemento hu-
mano, as paisagens e a cultura confluem para constituir uma civili-
zação peculiar.

Outra vertente é a representação da mulher, verificando como os 
perfis femininos se constroem, em função de que valores, de que as-
pectos culturais, que relações se estabelecem entre essas personagens e 
das estruturas patriarcais contra as quais elas se voltam consciente ou 
inconscientemente, qual o seu papel na transição de valores.

Os processos narrativos em Jorge Amado são variados, susci-
tando estudos centrados na figura do narrador, que procuram ob-
servar como se resolve a voz ficcional em face da voz autoral mili-
tante e os desdobramentos disso no tecido romanesco. Para tanto, 
as modernas teorias do narrador seriam as bases necessárias para 
a abordagem. Já as estratégias romanescas, a tessitura da fabulação 
da tese, a feição documental, o compromisso revolucionário, nos 
romances políticos oferecem ótimas possibilidades de abordagem. 
E, nos romances da 2a fase, não se pode esquecer a carnavalização, a 
produção do riso, a apropriação do picaresco, possibilitando abor-
dar aspectos de técnica e criação de linguagem romanesca. A morte 
e a morte de Quincas Berro d’Água é emblemático dessa possibilida-
de de estudo.

Pode-se averiguar a ficção amadiana em adaptações televisi-
vas, estabelecendo confrontos e análises das adaptações. O sucesso 
de Gabriela em Portugal e no Brasil (o romance e a telenovela) já 
mereceu vários estudos, como aquele desenvolvido pelo pesqui-
sador português Antônio Freire (1984) que, inclusive, estabelece 
comparações entre o romance e sua versão televisiva.

Outros temas, ainda que secundários, permitem boa incursão 
analítica e interpretativa. Aspectos da narrativa de natureza biográ-
fica – sobretudo nos livros Bahia de Todos os Santos, Farda, fardão, 
camisola de dormir  e  Navegação de Cabotagem, este último dado 
como anotações para uma possível biografia. Também as recorrên-
cias do erotismo – em sua representação popular e romanesca, em 
passagens apimentadas de vários romances, um tema que pode ser 
um objeto de estudo muito interessante, como mostra Jorge Araujo 
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(2000). As versões de Amado em diversas traduções suscitam estu-
dos de aspectos relativos à transcriação literária, seus problemas e 
soluções, no traslado da ficção para outras línguas e culturas.

Ler os romances de Jorge Amado é um ato necessário. É pre-
ciso observar que o seu valor vai além do literário, pois seus livros 
são documentos da cultura, em sentido mais amplo. Sua leitura se 
impõe, seja como lazer e formação geral, como fontes de conhe-
cimento e reflexão sobre o Brasil do século XX, seja pelo ângulo 
dos estudos baianos, no campo das liberdades culturais, e do sul da 
Bahia, no campo da formação étnico-econômica, política e social. 
O estudo sistemático de sua obra e de sua atuação cultural deve 
continuar, a partir das diversas linhas de abordagem e de análise, 
tanto no âmbito dos estudos literários que levem em conta as rela-
ções texto/contexto, como no âmbito dos estudos que conduzem a 
abordagem textual para uma compreensão mais geral das culturas. 
São estudos que se interpenetram e se complementam, dando uma 
visão mais profunda da obra do autor baiano.  Conforme se observa 
no profícuo ensaio de Jorge de Souza Araujo (2012), é da somatória 
desses esforços que surge e se afirma uma nova etapa de estudos da 
obra amadiana, cada vez com maior distanciamento temporal, com 
mais equanimidade crítica e, portanto, com maior índice de acerto 
e de compreensão de seu valor literário e cultural.

Como já salientamos (FRAGA, 2012), em grande parte, cabe 
aos estudiosos baianos a obrigação de constituir uma voz forte nes-
ses estudos, porque somos nós e a nossa cultura mestiça e afro-baia-
na, nosso imaginário, nossas marcas étnicas e sociais, os diversos 
aspectos de nossa formação, que ali estão representados. Conhecer 
e discutir os sentidos da obra de Jorge Amado é revelar uma parte 
substancial do nosso caráter e identidade mestiça, da nossa confor-
mação popular, das nossas matrizes ancestrais, da nossa experiên-
cia particular no mundo do século XX.
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á uma frase no livro Os Pastores da Noite, de Jorge Amado, 
que diz: “minha fala é simples e sem pretensão”. E é com 
essa frase que quero iniciar a minha fala, que é simples, 

curta, mas com pretensão. Pretendo falar sobre um homem que 
apresentou ao mundo os costumes da sociedade baiana em diferen-
tes épocas, que revelou “a face obscura, aquela que foi varrida dos 
compêndios de História” (Jorge Amado, em Tocaia Grande); que 
valorizou a cultura popular. Quero falar do menino grapiúna e de 
seus romances, que são estudados pelo olhar da sociologia, antro-
pologia, literatura, linguística... e tantas outras áreas.

Falo do homem que escreveu um romance proletário, alme-
jando a organização dos trabalhadores, Cacau. O romance é enga-
jado, denuncia a exploração humana nas fazendas do sertão brasi-
leiro e aponta para a construção de uma moral solidária entre os 
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trabalhadores, tanto do campo como da cidade. Falo do intelectual 
que escreveu Jubiabá – romance que narrou a formação da cultura 
proletária brasileira e seus impactos na identidade brasileira e, em 
especial, a cultura dos negros.

Falo do homem que se elegeu, em 1945, deputado federal 
pelo Partido Comunista Brasileiro e propôs uma lei que assegu-
rou a liberdade de culto religioso.  Do Ogã, que contribuiu de-
cisivamente na construção dos romances para a “divulgação” do 
candomblé. Ao lado dele se destacaram especialmente o fotógrafo 
e etnógrafo Pierre Verger, o sociólogo Roger Bastide e o artista 
plástico Carybé, três estrangeiros comprometidos com a cultura e 
a sociedade brasileiras. 

Falo do Cavaleiro da Esperança, que escreveu a face obs-
cura o outro lado da conquista da terra - daquele construiu  
uma narrativa varrida dos compêndios, tomando  como foco as 
minorias -  sergipanos, alagoanos, negros, árabes, ciganos e as 
prostitutas -  que  contribuíram para a formação da identidade 
da civilização grapiúna.

Falo do poeta, cuja obra foi fonte de inspiração para os versos 
de: Caymmi, com É Doce Morrer no Mar; Tom Jobim, com Tema de 
Amor a Gabriela, Caetano Veloso, com A Luz de Tieta, Gerônimo, 
com Jubiabá. Falo de um dos mais consagrados autores de língua 
portuguesa, o escritor de Gabriela, Cravo e Canela, Dona Flor e Seus 
Dois Maridos (1966), Tereza Batista, de Tenda dos Milagres, Terras 
do sem fim, São Jorge dos Ilhéus... enfim, seus livros foram tradu-
zidos em 55 países, em 49 idiomas. Um orgulho para a literatura 
brasileira!

Falo daquele que, como disse Mia Couto, foi o escritor que 
maior influência teve na gênese da literatura dos países africanos 
que falam português; que soube tratar a literatura na dose certa, 
e soube permanecer, para além do texto, um exímio contador  de 
história e um notável criador de personagens. "Jorge Amado não 
escreveu livros, escreveu um país".

Falo, com muita emoção do nosso Amado Jorge! Como disse 
Carlos Heitor Cony. “Só na Bahia podia nascer um sujeito assim”.
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ma leitura das representações do imaginário do cacau na 
obra de Jorge Amado, necessariamente, iria buscar ver as-
pectos simbólicos do mundo, interpretáveis na produção 

ficcionalizada. Se fosse essa a minha abordagem da ficção ama-
diana, trataria dos perfis humanos, das paisagens, da ambiência, 
da história. Focaria as lutas pela terra, o cenário humano de co-
ronéis, jagunços, trabalhadores rurais, prostitutas; evidenciaria as 
etnias, suas singularizações, a hibridização grapiúna.  Os sistemas 
de representação da cultura seriam operados por meus esquemas 
de interpretação. As dimensões dessas representações evidencia-
riam as diversas inscrições culturais através de imagens e discur-
sos sobre o mundo. E, assim, interpretaria a saga cacaueira, na sua 
representação, em: Cacau, Terras do sem fim, São Jorge dos Ilhéus, 
Gabriela cravo e canela, Tocaia Grande, A descoberta da América 
pelos turcos.

Mas não é de representação na obra literária que vou tratar. Ob-
servo e entendo a proposição desta mesa em discutir Linguagens e 
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Representações da obra de Jorge Amado, e não, na. Portanto, aqui 
vou abordar linguagens sobre a obra; discutir representações, leitu-
ras, sobre a obra. Nesse raciocínio, acrescentando a ideia de apre-
sentação, falarei DE LINGUAGENS e APRESENTAÇÕES/REPRE-
SENTAÇÕES DA OBRA DE JORGE AMADO. Antes, porém, como 
forma de situar a minha fala, farei breve reflexão sobre as palavras-
-chave desta mesa: linguagens e representações.

1- De certo modo vivemos hoje uma prática transdisciplinar 
que se dá em termos de uma crítica das disciplinas, que se amplia-
ram nos últimos tempos em vários enfoques: abordagens sobre 
minorias, questões identitárias, estudos pós-coloniais, abordagens 
de testemunho, questões de oralidade - os estudos derivados da vi-
rada culturalista. Também devido à pulverização dos saberes e à 
confluência de linguagens, as abordagens passaram a abarcar novos 
discursos, como os relacionados com a pós-escrita alfabética, com 
as teorias da sociedade midiática que está se gestando em meio à 
onipresença de imagens.

Hoje, com a sintetização da vida, o homem refaz sua autoi-
magem, e ele o faz, em parte, ainda por meio da literatura e das 
demais artes. No momento, para termos uma ideia de como a nossa 
sociedade funciona, basta lembrarmos como os limites do humano 
misturaram-se com os das máquinas; nossa memória passou para a 
era computacional e, em seguida, para a ciber-memória. Essas são 
paisagens imagéticas que agora determinam nossa cultura.

Essas questões exigem que refaçamos os nossos modos de 
abordar a literatura e os fatos culturais, pensando a relação entre 
a palavra e a imagem. Daí a necessidade que sentimos nos últimos 
anos de nos aproximar de outras disciplinas, para tentar dar conta 
das novas exigências de quem lida com a literatura. Assim, temos 
visitado  autores da filosofia, que nos trouxeram questões atuais 
e nos ajudam a rever problemas, temas e modos de abordagem; 
consideram a condição humana enquanto as formas de vida que 
o homem impõe a si mesmo para sobreviver (GADAMER, 2005; 
DELEUZE, 1998;  FOUCAULT, 1999; RICOEUR, 2007; ARENDT, 
2007);  aprendemos a não pensar mais a história de modo linear, 
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segundo escolas e épocas (LE GOFF, 1988; NORA, 1997); reconhe-
cemos o texto literário da perspectiva  de uma antropologia lite-
rária (ISER, 1996); ultrapassamos a produção de sentido para uma 
proposição, também, de  produção de presença (GUMBRECHT, 
2005, 2010). E ainda, caminhamos com aqueles que discutem as 
identidades nas suas várias nuances e dinâmicas (HALL, 2000; 
BHABHA, 1998; CASTELLS, 1999; CANCLINI, 2000; BAUMAN, 
2001). Buscamos  pensar cada fato da cultura como pertencente a 
uma complexa rede simbólico-cultural e de poder (BOURDIEU, 
2003; GEERTZ, 2008; FOUCAULT, 1979) e, também, extrair esse 
fato de seu contexto usual para iluminá-lo com uma nova luz, que 
revela outras leituras, outras linguagens (BURKE, 2005). Busca-
mos dialogar com a web, as ferramentas computacionais e as ima-
gens (LÉVY, 2001; SANTAELLA e NOTH, 1999).

Não se trata mais de procurar limites canônicos; muito pelo 
contrário, passamos a valorizar a ruptura das fronteiras entre as dis-
ciplinas e, consequentemente, entre as mídias. O boom tecnológico 
e midiático do final do século 20 não dá mais lugar para um trata-
mento estanque das mídias ou das linguagens.

Da mesma maneira, além da literatura como representa-
ção, com a valorização tecnológica e a questão das pessoas esta-
rem frequentemente on line, podemos constatar a literatura como 
apresentação; nesse caso, cresce a tendência para se ver a litera-
tura, também, como processo.  A apresentação passa a ser parte 
integrante da identidade do homem moderno: ele como que preci-
sa não somente da literatura, mas da arte em geral, para expressar 
tudo aquilo que a vida social lhe cobra em tempo real, acontecendo.  
Assim, a literatura muitas vezes produzida em tempo real, como 
processo (realizada, por exemplo, on line, através de blogs e outras 
ferramentas proporcionadas pela internet), configura-se uma ex-
tensão simultânea de nossas vidas, em apresentação. Tal ultrapas-
sagem, certamente, não desqualifica a ideia de representação do 
imaginário como ficcionalizado; somente configura outra forma de 
processo literário, concernente com os tempos atuais.  Nesse caso, 
a palavra literária, plurissignificativa, é acrescentada em dimensão, 
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quando se realiza no processo de produção, em  tempo gerundivo, 
de ação continuada:  apresentação.  Seria para além da represen-
tação do objeto na literatura, a apresentação da palavra enquanto 
objeto. Recorrendo a poiética (TODOROV, 1980) enquanto ciência 
que se ocupa do processo de criação/produção, seria considerar o 
surgimento de uma obra, também no que diz respeito à sua apre-
sentação, como ato, conduta, ação em tempo presente.  

Mas, além disso, a recorrência a outras linguagens é apresenta-
ção ou é interpretação de uma obra. Em outra linguagem artística, 
ou mesmo em linguagem científica. Nesse caso, a obra sai do texto 
e vai para a vida e se refaz em outra linguagem, inclusive a crítica 
literária. A literatura, assim, é representação da vida pelo simbóli-
co; e apresenta-se à vida, em outras linguagens. Ou é apresentação 
quando o seu processo criador ocorre interativamente, nos vários 
modos que as ferramentas da tecnologia e da informática oportu-
nizam (blogs, twitters, sites, facebooks). Nesse caso, o foco definidor 
do processo será o tempo. 

Como dito, a representação, fruto de momento anterior, é 
pretérita; a apresentação, realizada em acontecendo, é gerundiva, 
presente; ato, processo.

2- Essas rápidas reflexões querem suscitar o debate sobre as 
inúmeras possibilidades de se pensar, hoje, uma obra literária em 
geral. Querem também sustentar a minha referência, aqui pontual, 
de formas de linguagens e apresentações/ representações da obra de 
Jorge Amado. As linguagens, em suas várias expressões ou funções,  
desde as artísticas à  linguagem científica e à jornalística; as apre-
sentações/ representações, modos de falar da obra amadiana, como 
solicita esta mesa.

Sobre apresentações, em relação a outras várias linguagens, po-
demos enumerar: a telenovela, o teatro, a escultura, a música, a pintura, 
a caricatura. Sobre representações da obra (o interpretado, simbólico), 
cinema, ensaios, estudos, palestras, artigos, dissertações, teses... 

Especialmente, neste ano em que se comemoram os 100 anos 
de vida do escritor grapiúna, as apresentações/representações da 
sua obra se multiplicaram em linguagens. Além de relançamentos 
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de edições pela editora Companhia das Letras (uma caixa que reú-
ne os quatro livros das mulheres de Jorge, além de edições especiais, 
como o livro inédito de cartas que Jorge trocou com Zélia Gattai), 
é de citar ainda: a regravação da novela Gabriela, Cravo e Canela; o 
filme Capitães da Areia, da cineasta e neta do escritor Cecília Ama-
do; a peça Dona Flor e seus dois maridos, fora exposições, músi-
cas, esculturas... Dentre muitas outras coisas aqui não enumeradas, 
cabe ainda lembrar que, neste ano, Jorge Amado foi tema de carnaval 
em Salvador; e foi homenageado com o samba-enredo baseado em 
suas obras pela escola Imperatriz Leopoldinense, do Rio.  A Bahia tem 
estado em festa ao longo de todo este ano do aniversário dos 100 anos 
de Jorge Amado. Afora as comemorações pontuais, no mês de agosto 
do seu aniversário, em Ilhéus, foi realizado o Festival Amar Amado, 
com palestras, encenações, teatro, música, oficinas... Nesse mesmo pe-
ríodo, em Salvador, onde ele viveu grande parte da sua vida, acontece-
ram exposições, palestras, espetáculos.   E são inúmeros os colóquios, 
congressos, seminários, conferências; e artigos, comunicações. 

Mas estamos na terra de Jorge Amado, onde a importância do 
escritor, além de tudo, interfere no desenvolvimento local. Aqui fica 
evidente a afirmação que fiz (SIMÕES, 1998) do entendimento da 
literatura como influenciada e influenciadora da história. O ícone é 
explorado em linguagens e apresentações/representações, também.  

As apresentações e representações da obra relacionam cacau 
e literatura, numa perspectiva do trânsito turístico.  O escritor é 
potencializado como atração para a região.  É forma de seduzir o 
leitor amadiano que resolve um dia visitar as terras ficcionalizadas 
e se torna turista nas Terras do Cacau, onde convive com os seus 
costumes, o seu patrimônio, a sua história. 

Aqui, o ícone Jorge Amado está por toda parte. O habitan-
te local busca explorar outras linguagens em valorização da obra 
amadiana, fazendo a sua cidade re-ler a literatura através de ape-
los semióticos. A obra é re-apresentada através de linguagens vá-
rias: teatro, dança, música, cinema, fotografia, escultura, pintura, 
vídeos-documentários. Quem visita o Vesúvio, pode tirar uma fo-
tografia com o Jorge sentado numa das mesas. A antiga casa do 
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escritor, hoje Fundação Cultural, abriga exposição das edições dos 
seus livros; também algumas peças dos seus pertences pessoais.  
O Bataclan, de portas abertas, é espaço cultural representando a 
obra.  Para o conhecimento da cidade de Ilhéus pelo turista, foram 
definidos dois circuitos: o roteiro Cravo e o roteiro Canela.  Mas 
é também verdade que, por vezes, sentindo-se um tanto dono da 
"marca", o local, em exploração banalizadora, expõe a imagem de 
uma Gabriela em emissoras de rádio, ônibus urbano, lanchonetes, 
pousadas... Coloca o nome em tipos de sanduíche, sorvetes, cho-
colates; busca, dessa forma, atrair pela beleza, sensualidade, chei-
ro (de cravo e canela), instituindo o "tipo" Gabriela, vinculado ao 
tempo áureo do cacau.   

3 – De tantos exemplos incontáveis, aqui e no mundo, sobre as 
linguagens e apresentações/representações da obra amadiana, foca-
rei o trabalho do grupo de pesquisa Identidade Cultural e Expres-
sões Regionais - ICER, da Universidade Estadual de Santa Cruz. 
São leituras da obra que buscam contribuir para a visibilidade da 
cultura da região, provocadora do trânsito turístico, que incremen-
ta o desenvolvimento local.

A matriz teórica da pesquisa, além das mencionadas, sustenta-
-se na reflexão de que leitores de livros que abordam a cultura local 
são instigados a se tornar turistas, isto é: inicialmente são leitores 
– turistas das obras literárias; depois, tornam-se turistas-leitores de 
cidades (SIMÕES, 2002). 

A reflexão suscitada pela ficção sobre a cultura local, suas tra-
dições e saberes tem contribuído para a identificação do perfil cul-
tural da região.  

No diálogo entre linguagens, são abordadas várias represen-
tações sociais presentes na obra amadiana: festas populares - car-
naval, S. João, ternos de reis, procissões; artesanato; feiras popula-
res; o imaginário das águas; gastronomia, dentre outros. Buscamos 
identificar, na fala da comunidade local, nos hábitos da tradição, 
nos costumes gastronômicos, no saber dos mais velhos, nas especi-
ficidades de cada etnia que forma a nossa região, aspectos culturais 
identitários. No conhecer os procedimentos do fazer uma comida, 
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na recomendação de um mais velho sobre os fazeres, saberes, cau-
sos, lendas, hábitos, festas, ação da cultura através de feiras, comer-
cialização dos produtos, receituários...  Dessa forma, observamos 
tradições e hábitos; manifestamos opiniões, ideias e atitudes das 
comunidades locais, relendo a literatura sul baiana, com ênfase na 
obra de Jorge Amado. Assim foram produzidas leituras e interpre-
tações  da obra amadiana, em linguagens diversas. Representações 
em forma de documentários, ensaios, artigos, antologias; e apre-
sentações, através de exposições fotográficas, encenações, pales-
tours, palestras. 

Aqui somente cito exemplos. Prefiro convidar a todos11para, 
logo após esta mesa, visitarem o nosso stand, no foyer, onde pode-
rão constatar as linguagens e apresentação/representações da obra 
de Jorge Amado, realizadas nesta Universidade.

Assim, sugiro que folheiem as páginas do Esteja a Gosto: via-
jando pela Costa do Cacau em Literatura e Fotografia (2ª. ed. 2011), 
livro que faz conversarem as linguagens literária e fotográfica, onde 
a presença de Jorge Amado é central.  Ou o Grapiunidades: frag-
mentos postais de um pedaço da Bahia (2011), livro objeto, que 
busca em linguagem fotográfica, re-apresentar cenas e paisagens 
locais, através de postais. Ou mesmo que tomem conhecimento 
dos estudos reunidos nas antologias críticas Identidade Cultural 
e Expressões Regionais (2007) e Expressões Culturais, Literatura e 
Turismo (2011), nas quais vários artigos tratam da obra amadiana, 
desde uma abordagem de perfis, ambiências, personagens, questões 
étnicas e identitárias às relações da obra e a sua repercussão para o 
turismo local. 

Convido-os, também, para a apresentação da exposição foto-
gráfica Saberes e Fazeres da Comunidade do Rio do Engenho, que 
resultou de pesquisa sobre o saber popular, através de experiência 
de oralidade.

1	Outros exemplos poderão ser vistos em www.uesc.br/icer, onde, inclusive, estão 
disponibilizados documentários e e-books.
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Depois disso, convido-os, ainda, a assistirem à projeção de 
um dos documentários realizados sobre o nosso escritor maior 
Um olhar sobre Jorge Amado (2005) ou Jorge Amado por Zélia Gatai 
(2010).  Assim poderão ver alguns exemplos de linguagens e repre-
sentações da obra de Jorge Amado, realizadas nesta Universidade.
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orge Amado é desde a sua aparição até hoje o escritor bra-
sileiro mais conhecido, editado e lido em Portugal1. É tam-
bém o que mais vezes visitou o país e o que mais amplas e 

profundas ligações manteve com as suas gentes.
No período salazarista, Jorge Amado era para as autoridades 

portuguesas um «escritor maldito», proibido de entrar em Portugal. 
Por isso mesmo, as suas obras não podiam ser ali vendidas, o que 
não impediu a sua leitura e divulgação clandestinas. Na década de 
sessenta, a entrada em Portugal do escritor baiano foi tolerada pelas 
autoridades, mas fez-se sob vigilância mais ou menos discreta. De-
pois do 25 de abril de 1974, ele pôde finalmente passar longas tem-
poradas em Lisboa, tendo também viajado muito por todo o país, 
em visita aos numerosos e crescentes amigos que foi fazendo ou 
em sua companhia. Além disso, passou a colecionar homenagens, 
prêmios e honrarias, entre os quais se destacam o colar e medalhão 
de Grande Oficial da Ordem de Santiago da Espada (1980) (Foto 
1) e o Prêmio Camões (1994). Daí que Francisco Lyon de Castro, 
seu principal editor português (Publicações Europa-América) e seu 
caro amigo, refira-se ao 

*Professora da Universidade de Lisboa, Pesquisadora do CLEPUL, Doutora em 
Letras.

1	Excluído talvez o «fenômeno» Paulo Coelho. 
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portuguesismo de Jorge Amado no sentido da sua 
ligação a Portugal, do que ele já conhece do […] 
país e das suas gentes e do larguíssimo e significa-
tivo número de amigos que [aí] criou – tudo isto 
motivando a popularidade de que desfruta e justi-
ficando o seu reconhecimento oficial, traduzido na 
condecoração que lhe foi entregue pelo Presidente 
da República, General Ramalho Eanes (SALEMA, 
1982, p. 8). 

E, se nos romances amadianos quase não há referências a Por-
tugal, a situações aí passadas e a personagens portuguesas, a justifi-
cação pode ser encontrada na dedicação quase exclusiva do escritor 
ao universo baiano da região cacaueira e de Salvador, onde, como 
ele mesmo explica, na época em que se passam as suas histórias, os 
portugueses não existiam como imigrantes, embora houvesse san-
gue português misturado com o brasileiro: 

Em Ilhéus o sangue português estava no sangue ser-
gipano, aqui na Bahia no sangue dos mulatos, da gen-
te da Bahia, do povo. Ao lado disso, havia os árabes 
[...], imigrantes que tinham chegado mais tarde. 
A Bahia foi a capital do Brasil, uma cidade portugue-
sa. Os portugueses iam para lá até uma certa épo-
ca, depois isso deixou de acontecer, os portugueses 
chegavam às centenas de milhares para o Rio e São 
Paulo. Mas não para a Bahia. [...] Há na Bahia mil e 
poucos portugueses, todos ricos – ricos, quer dizer, 
não «trabalhadores», são pessoas com comodidades 
(AMADO, 1992, p. 161-162). 

Assim sendo, Jorge Amado rejeita a crítica feita à ausência 
de portugueses nos seus romances, lembrando que ela condiz com 
a realidade que viveu e de que extraiu, como sempre afirmou, as 
suas narrativas. Isso não impediu que o autor escolhesse uma mili-
tante comunista portuguesa para protagonista feminina de Farda, 
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Fardão, Camisola de Dormir (1979), um de seus romances menos 
conhecidos e dos poucos cuja história não se passa na Bahia. 

Todavia, onde mais e melhor se percebe a importância que 
Portugal tinha para o escritor e o homem Jorge Amado é no seu 
livro de memórias, posto que Navegação de Cabotagem está repleto 
de pequenos fragmentos sobre o país e os seus habitantes (AMA-
DO, 1992). No conjunto de apontamentos fragmentários e não or-
denados cronologicamente que formam essa obra, são menciona-
dos acontecimentos importantes ou comezinhos da história pessoal 
e profissional do criador de Gabriela, bem como as suas relações 
afetivas, intelectuais, ideológicas e literárias com os portugueses e 
Portugal. 

Dentre os acontecimentos mais importantes é de destacar a 
primeira vez que Jorge Amado pisou o solo português, limitado 
porém à zona de trânsito do Aeroporto de Lisboa. Essa aventura 
que, em Navegação de Cabotagem, ele próprio considera “o prê-
mio maior que [lhe] foi dado receber em [sua] vida de escritor, 
o momento culminante”, é narrada com minúcia pouco vulgar 
no livro (AMADO, 1992, p. 254). Nesse fragmento, Jorge men-
ciona uma foto de grande valor histórico (Foto 2), posto que é a 
primeira em que aparece na companhia de um pequeno grupo 
de intelectuais portugueses (na Foto 3, a organização dos lugares 
nesse encontro), entre os quais Mário Dionísio, cuja relação com 
o nosso escritor constitui ponto fulcral deste ensaio.

Do conjunto de episódios do cotidiano, guardados na lem-
brança, pode servir de exemplo uma visita que Jorge Amado fez 
à D. Virgínia das Dores Simões d’Almeida Pedrosa – mãe do seu 
amigo Antônio Celestino –, pois revela a atenção que ele votou à 
sociedade portuguesa e o quanto conseguiu captar do processo de 
mudança de seus costumes ancestrais. Residente no norte de Portu-
gal, aquela fidalga recebe, na mesma ocasião, visita de antigos em-
pregados imigrados para a França, onde fizeram alguma fortuna, 
mas não se sente à vontade para fazê-lo, como antes, na cozinha. 
Jorge Amado, testemunhando essa transformação imposta pela re-
alidade, observa ainda:
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Lá os vi, sentados no sofá, o casal bem-posto, bem-
-vestido, ele de gravata, ela nos trinques da Galerie 
Lafayette, novos senhores. Ainda assim diziam Vossa 
Excelência aos antigos patrões, em reverência diante 
dos fidalgos; é mais difícil mudar por dentro que por 
fora (AMADO, 1992, p. 304).

Os vínculos que ligam o autor de Cacau a Portugal são, no en-
tanto, bem mais antigos. Em conversa com Alice Raillard, ele conta 
que, tendo trabalhado para a editora José Olympio de 1934 a 1937, 
tinha certa influência na escolha dos livros e brigou muito pelo livro 
português, recordando: 

Naquele tempo havia verdadeiros intercâmbios entre 
intelectuais brasileiros e escritores portugueses: foi 
uma coisa que com o tempo se perdeu muito, mas 
que existia então. Havia um interesse político co-
mum, a luta contra o salazarismo. É desta época que 
data a minha amizade com Ferreira de Castro e com 
vários outros escritores portugueses. 
De uma maneira geral, essa proximidade diminuiu 
logo em seguida: actualmente está voltando um pou-
co, mas está longe de ser aquela fraternidade que 
existia entre os escritores do neo-realismo português 
e os romancistas dos anos 30. Havia grandes trocas, 
grandes vínculos, tanto intelectuais, quanto afectivos 
(1992, p. 97). 

     
Refere, outrossim, que pouco depois, quando dirigia a cole-

ção “Romances do Povo” das Edições Vitória, fez publicar A Lã e a 
Neve, de Ferreira de Castro.

Outro dado que mostra a admiração e a simpatia de Jorge Ama-
do pelos escritores portugueses prende-se com a sua candidatura ao 
Prêmio Nobel. Em 1968, quando a União Brasileira de Escritores lhe 
propôs apresentar a sua candidatura à Academia Sueca, ele só a acei-
tou partilhada com a de Ferreira de Castro. Desenvolveu-se então, no 
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Brasil, em Portugal e em vários outros países, um vasto movimento 
de escritores e instituições a apoiar essa candidatura, que não teve 
êxito por razões que não cabe agora mencionar. Em compensação, 
Jorge Amado teve a alegria de receber, em 1971, o Prêmio da Lati-
nidade, juntamente com Ferreira de Castro, e de participar do júri 
que atribuiu por unanimidade, a Miguel Torga, o Prêmio Camões em 
1989. É sabido, por outro lado, que os membros portugueses do júri 
desse prêmio propuseram, em 1993, a sua atribuição a Jorge Amado, 
que não o obteve devido à oposição do júri brasileiro. Este fato gerou 
tão grande polêmica em Portugal e no Brasil que no ano seguinte o 
Prêmio Camões coube ao nosso escritor.    

Com uma imensa e permanente capacidade de juntar pessoas, 
conviver com elas, Jorge Amado recebia seguidamente nas casas em 
que viveu uma infinidade de amigos. Nos difíceis anos de 39-40, 
ele residiu no Rio de Janeiro, próximo do Cassino da Urca e o seu 
apartamento estava sempre cheio de gente. Eram frequentadores 
constantes desse apartamento dois dos mais antigos amigos por-
tugueses do escritor baiano: o pintor Eduardo Anahory e Beatriz 
Costa. É difícil fazer uma listagem completa dos seus numerosos 
amigos portugueses, entre os quais se contam os escritores Ferreira 
de Castro, Alves Redol, Álvaro Salema, Fernando Namora, David 
Mourão Ferreira, o professor e estudioso da literatura portuguesa 
Luís Forjaz Trigueiros, o editor Francisco Lyon de Castro, o ban-
queiro português, residente na Bahia, Antônio Celestino, o admi-
nistrador do Casino do Estoril, Nuno Lima de Carvalho, o ceramis-
ta José Franco, o pasteleiro Manuel Natário, de Viana do Castelo, 
António dos Reis Vinagre, um dos chefes da portaria do Hotel Ti-
voli, Mimi, Glória e Amadora, as três proprietárias do Restaurante 
Amadora, no Parque Mayer.

Em contraste com a recepção quase imediata da obra amadiana 
em Portugal, a sua publicação foi complicada e difícil. Durante um 
longo período e apesar de Jorge Amado já contar com uma volu-
mosa produção romanesca, que circulava largamente pelo mundo, 
fazendo enorme sucesso, e que exercia manifesta influência numa 
nova geração de escritores portugueses, os seus livros não podiam 
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ser vendidos legalmente em Portugal. Isso não impediu, contudo, 
que fossem muito lidos e que passassem em geral por muitas mãos, 
dado que entravam clandestinamente no país. Como recorda Álva-
ro Salema: 

O contrabando e a clandestinidade continuavam a 
ser o recurso dos que não abdicavam do seu encontro 
de leitores com o romancista [Jorge Amado] e com 
a visão da humanidade de que tem sido intérprete 
(1982, p. 11).  

A Editora Livros do Brasil, que comprara, em 1947, os direi-
tos de lançamento de algumas obras do nosso escritor, publicou, 
em 1949, Terras do Sem Fim e Jubiabá, mas só em 1970 conseguiu 
lançar – num único volume – País do Carnaval, Cacau e Suor, uma 
vez que, nos anos 50-60, tanto os romances já publicados como as 
demais obras de Jorge Amado estavam proibidos em Portugal. Con-
tudo, em 1958, Francisco Lyon de Castro – diretor da Publicações 
Europa-América – ousou retomar a publicação da obra amadiana 
ao lançar Gabriela, Cravo e Canela. Esse ato de rebeldia obrigou-o 
a travar longa e árdua batalha, que incluiu diversas prisões, interro-
gatórios e processos.

É tarefa que exige grande esforço e atenção reconstituir o que 
representou a leitura da obra de Jorge Amado em Portugal, bem 
como precisar a influência que ela exerceu sobre várias gerações, an-
tes e depois de ele ser considerado um “escritor maldito”. 

Não é garantido que tudo tenha começado quando, em 1934, 
Jorge Amado enviou a Ferreira de Castro um exemplar de Cacau – e 
este, encantado com o livro, fez-lhe referência elogiosa numa crô-
nica publicada no jornal O Diabo2 – ainda que o autor de A Selva 
pensasse que lhe coubera iniciar o vasto conjunto da recepção da 
obra amadiana em Portugal e talvez em toda a Europa:

2	“Literatura social brasileira”, O Diabo, ano I, nº 10, 2 de setembro de 1934, p. 5. 
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eu fui porventura a primeira pena que se referiu na 
Europa a Jorge Amado, que acabava de revelar no 
Brasil o seu imenso talento... E cinco ou seis anos de-
pois este irmão dos grandes escritores precoces seria 
o primeiro escritor brasileiro a exercer, pela magia 
das suas obras, uma decisiva influência sobre as prin-
cipais figuras literárias de toda uma geração portu-
guesa. Não só os temas, não só a forma lírica dos seus 
romances mas até algumas das suas preferências am-
bientais, dominaram por largo tempo vários jovens 
lusitanos cujo talento próprio, aliás grande, se deixara 
fascinar pelo do novo mestre que os magnetizava do 
outro lado do Atlântico (cf. Jornal das Letras, 1967 
apud SALEMA, 1982, p. 84-85). 

De qualquer modo, prosseguindo no seu esforço de divulgador 
da ficção amadiana, Ferreira de Castro volta a publicar, em 1936, 
um artigo em que aponta Jorge Amado como um “grande caso na 
literatura brasileira” e comenta Mar Morto, afirmando que nele o 
escritor “continua a nota lírica e tão humana dessa formidável obra 
que é Jubiabá” (1972). 

No final dessa década, também Joaquim Namorado considera 
que: 

o acontecimento mais saliente da última temporada 
literária fo[ra], sem dúvida, a descoberta do Brasil 
realizada através dos seus jovens romancistas e des-
taca Jorge Amado, entre os que trouxeram aos por-
tugueses as ruas, as aldeias e as cidades do Brasil: a 
inquietação, o desespero e a ansiedade, as esperanças, 
a vida dos brasileiros (NAMORADO, 1938, p. 3). 

Muitos outros escritores e críticos literários têm, desde então, 
reforçado a ideia de que Jorge Amado influenciou, mais do que 
qualquer outro autor, a gênese e o florescimento do Neorrealismo 
português. Entre eles, Adolfo Casais Monteiro que, numa crônica 
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publicada em 1945, escreveu ser impossível “negar a sedução que 
as admiráveis qualidades do realismo lírico de Jorge Amado pos-
sam ter exercido sobre muitos dos novos romancistas portugue-
ses” (MONTEIRO, 1964). Esse parecer é sustentado também por 
Fernando Namora, que afirma terem os livros do escritor baiano 
robustecido nas letras portuguesas “a procura de uma seiva revigo-
radora” (apud SALEMA, 1992, p. 96).

De geração posterior, Alexandre Pinheiro Torres (1964, p. 16) 
aponta igualmente a influência marcante de Jorge Amado na ficção 
portuguesa e considera que as primeiras obras neorrealistas – em 
particular as de Alves Redol e Soeiro Pereira Gomes – estão “im-
pregnadas da patética dramaticidade que caracteriza o autor de Mar 
Morto”, o que exemplifica quer com os elos visíveis entre Capitães 
da Areia e Esteiros, quer com os propósitos assumidos pelos auto-
res em Cacau e Gaibéus. Mais recentemente ainda, o professor da 
UnB, Edvaldo Bérgamo, comprova, num extenso e profundo estudo 
comparado (2008), a existência de afinidades ideológicas e estéticas 
entre Cacau e Gaibéus, Capitães da Areia e Esteiros, Suor e Casa da 
Malta, Jubiabá e Cerro Maior. E certamente muitas outras aproxi-
mações poderão ser estabelecidas entre as obras de escritores neor-
realistas portugueses e a do nosso romancista.  

Retornando às origens da fortuna crítica da obra amadiana em 
Portugal, o maior destaque cabe, sem dúvida, a Mário Dionísio, que, 
segundo João Marques Lopes, no final dos anos 30 e na década de 40,

desempenhou um papel de relevo na afirmação do 
predomínio simbólico da posição neo-realista contra 
a vanguarda presencista. Fê-lo através da crítica lite-
rária e da problematização estética nas páginas de O 
Diabo, da Seara Nova e da Vértice, da produção poé-
tica na coleção do “Novo Cancioneiro” e dos contos 
de O Dia Cinzento[...] (2011, p. 13). 

E é exatamente num desses periódicos – O Diabo – que o jo-
vem e importante crítico do neorrealismo português publica, em 
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novembro e dezembro de 1937, uma série de três artigos, que cons-
tituem a primeira tentativa de análise e interpretação mais alargada 
e profunda da ficção amadiana. 

Intitulado, como os outros dois “A propósito de Jorge Amado”, 
o primeiro destes escritos (1937, p. 3 - Foto 4) centra-se em ques-
tões teóricas sobre a arte e a literatura, tais como a sua finalidade, 
sinceridade e valor, o perigo da fuga da vida ou do utilitarismo, etc. 
Mário Dionísio exige para toda a obra de arte uma estrutura realista 
e entende o real não apenas como o palpável, mas como o que ainda 
não é e será. Defende que a finalidade da arte é revelar o homem, 
compreender e orientar a sua marcha. E considera que o romance 
tem uma importância extraordinária, por ser a manifestação artís-
tica mais concreta, saindo imperfeito quando gerado dentro dum 
gabinete, pois o escritor “deve ter vivido o caso que nos descreve, 
deve ter-se emocionado com o problema que nos põe, sentido in-
teiramente a solução que nos apresenta.” Finaliza o artigo estabele
cendo ligação entre as teorias expostas e os romances amadianos 
que lhe interessam, de momento, pela “sua gradual compreensão 
do realismo.”

Os dois artigos seguintes3 abordam, portanto, dessa perspec-
tiva, os romances publicados pelo escritor baiano até então. Para 
Mário Dionísio, em Cacau e Suor se manifesta a primeira noção 
de realismo de Jorge Amado e, embora as suas histórias se passem 
em ambientes diferentes (campo e cidade), eles se assemelhariam 
no tratamento da exploração do homem pelo homem. Em ambos, 
o autor teria partido duma ideia política e procuraria documentar 
a sua opinião, até os títulos apontando para um panfletarismo de 
combate. Segundo o crítico, ainda que tudo se passe na realidade 
e a linguagem copie a de quem a emprega, as personagens são ma-
rionetes, daí advindo “uma lamentável confusão entre realismo e 
realidade”. Mário Dionísio pergunta, portanto, se “estará alguém 

3	“A propósito de Jorge Amado II”, O Diabo, ano IV nº 165, 21-11-1937, p. 7 e “A 
propósito de Jorge Amado III”, O Diabo, ano IV nº 167, 5-12-1937, p. 6.



Vânia Pinheiro Chaves

84

convencido de que é realmente indispensável a um autor realista pôr 
os homens a falar como eles falam”. Encontra igual defeito nas cenas 
sexuais. Em contrapartida entende que esses dois romances são obras 
que ficarão, porque há neles “qualquer coisa de mais profundo do que 
o que possa vir [...] duma premeditada intenção política ou duma ma-
nifesta vontade de copiar”, mas não identifica o quê.

O crítico português manifesta apreço bem maior por Jubiabá, 
que define como obra transição, na qual “o horizonte se alarga” e 
“as personagens começam a viver por si”. Nele Jorge Amado teria 
conseguido ir ao fundo do ser humano e analisar o homem desnor-
teado típico da época, em busca dum caminho, vergado sob o peso 
de muitos problemas. Considera, contudo, que só em Mar Morto 
Jorge Amado faz “a sua definitiva conquista do realismo”, chegando 
“à verdadeira noção construtiva da obra de arte”, visto que o livro 
não é um panfleto, é romance, é vida. Recria um mundo que não 
é só o Brasil, mas “toda a parte onde houver a luta do homem” e 
tem a condição essencial de uma obra de arte: o otimismo, isto é, a 
consciência da realidade humana e das suas possibilidades. Entende 
ainda que nesse romance desaparece a preocupação de reproduzir a 
linguagem falada pelas personagens, tendo o estilo do nosso escri-
tor chegado a um perfeito equilíbrio. 

Elogia ainda a simpatia que, em Capitães da Areia, Jorge Ama-
do demonstra pelas crianças, de que os escritores portugueses an-
davam esquecidos, e apresenta o romance como “um livro de crian-
ças quase para crianças”. Vendo no romance uma continuação de 
Jubiabá, esboça o perfil do grupo de crianças marginalizadas que 
protagonizam a intriga, aponta as transformações nelas provoca-
das pela chegada duma menina e o caminho que cada membro do 
grupo acaba por tomar. Aplaude “a lógica com que são tratadas as 
personagens desde o início até ao fim do livro” e conclui dizendo 
que aqueles que escrevem sobre crianças têm aí um exemplo, não 
precisando de fantasia quimérica, pois há beleza em tudo que vive. 

Retomando a ideia defendida no primeiro artigo sobre a re-
lação indissolúvel entre a arte e o artista, Mário Dionísio mostra, 
através de fragmentos do prefácio de Capitães da Areia, que este 
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é também o parecer de Jorge Amado. Distingue o escritor baiano 
daqueles que nunca quiseram se aproximar realmente do povo e 
que, tendo apenas uma vaga informação sobre os seus costumes, 
construíram um tipo estandardizado de herói. E lembra que ele re-
criou esse tipo de intelectual na figura de Paulo Rigger e de seus 
companheiros, personagens de O País do Carnaval.

A análise dos três artigos publicados em O Diabo por Mário 
Dionísio permite concluir que, além de ter sabido driblar a cen-
sura salazarista preocupada com “contaminações” provenientes do 
estrangeiro, o crítico português realizou uma leitura dos romances 
de Jorge Amado assente nas suas concepções fundamentais sobre 
o realismo, a construção da personagem, a linguagem, etc., tendo 
apontado o risco que corria o Neorrealismo português de preterir 
o estético em nome do político e social. Talvez por isto mesmo, as 
suas interpretações nem sempre se assemelhem às de outros críti-
cos, sejam eles da mesma época, sejam de épocas posteriores. 

No entender de João Marques Lopes, ele realizou uma “va-
loração mista” do nosso romancista e 

embora passando inicialmente um atestado de pro-
pagandismo, de manipulação das personagens e de 
linguagem pouco artística aos romances Cacau e 
Suor, Mário Dionísio acabou por desenvolver uma 
argumentação num sentido que louvava os avanços 
da ficção amadiana com Jubiabá (personagens in-
dependentes da manipulação do autor e linguagem 
mais estilizada) e sobretudo com Mar morto (lirismo 
acentuado da prosa) (2012, p. 13-15).

Parafraseando o que disse João Lopes sobre a tese de licen-
ciatura de Mário Dionísio, centrada na obra de Érico Veríssimo e 
datada de 1939, a importância desses escritos decorre do fato de 
o crítico português ter feito “quase intuitivamente e avant la lettre 
interagir sociologia e narratologia”, ao colocar o regionalismo de 
intenção social do escritor baiano “sob o signo da vida contrastada, 
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contraditória e dialética”4, na qual se evidenciam as injunções a que 
estão sujeitos aqueles que pertencem às classes menos favorecidas. 

Como Mário Dionísio reiterou – em sentido mais alargado – 
na referida tese, entusiasmou-o, nos romances amadianos de que 
tratou nos artigos de O Diabo, “a revelação de um país através das 
suas realidades nacionais” e “a luta pela dignidade do Homem”, bem 
como o entendimento de que “a satisfação das necessidades univer-
sais do homem é que virá resolver o problema das suas necessidades 
regionais5. As opiniões que neles formula sobre a obra inovadora do 
nosso escritor tiveram prolongado eco nas novas gerações literárias 
de Portugal, inserindo-se no movimento de crescente interesse que 
já a envolvia. 

E ele mesmo deu seguimento à sua leitura da obra amadia-
na, numa ficha publicada na revista Seara Nova, em 1942 (p. 74-
75, Foto 5). Aí produziu uma apreciação alargada, mas datada, de 
ABC de Castro Alves, cujo nível literário considerou “indiscuti-
velmente muito abaixo de todos os outros seus livros”. No ABC, o 
crítico vê concretizado um equívoco que já receava na trajetória 
do nosso escritor: o seu incontido romantismo. Romantismo que 
considera tendencioso e antissocial, “impossível de ser aceite hoje 
em dia, impossível de se coadunar com o caminho de Jorge Ama-
do” e que, em seu entender, terá levado o autor a divinizar o seu 
biografado, a apontar como as suas mais belas atitudes aquelas 
que mais criticadas deveriam ser, a apresentar direta ou indireta
mente como ideal a simples libertação dos instintos, a conside-
rar como excelentes produções literárias textos apenas retóricos. 
Com a veemência que o caracteriza, Mário Dionísio acusa ainda 
o escritor baiano de 

4	Cf. “Introdução”, In: Mário Dionísio, [Érico Veríssimo] Um Escritor Brasileiro, 
edição de Vania Pinheiro Chaves, Lisboa, CLEPUL, 2011, p.19.

5	Mário Dionísio, [Érico Veríssimo] Um Escritor Brasileiro, edição de Vania Pinhei-
ro Chaves, Lisboa, CLEPUL, 2011, p. 40.
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deturpar, a cada passo, a realidade em favor duma 
beleza que resulta falsa, e a dar ao ideal estético e 
político do seu livro uma orientação e conclusão 
inteiramente contrárias àquelas que êle certamente 
pretendia dar-lhe. É o romantismo ainda, finalmente, 
que dá ao ABC de Castro Alves um sentimentalismo 
de segunda classe, uma exaltação pueril (não porque 
seja grande, mas porque resulta fora da vida), qual-
quer coisa de lamuriento e piegas que qualquer ultra-
-romântico hoje repudiaria (ibidem, p. 75).   

Comentando, por outro lado, a construção de um narrador 
que conta à sua amada a história de Castro Alves, reconhece nisso 
certa naturalidade, uma vez que “seria difícil a um escritor talento-
so fazer tudo completamente mal”. Censura-lhe, contudo, o excesso 
de repetições, os queixumes de amor, o emprego da palavra «povo» 
no sentido de instintos a solta, bem como de «anticultura» e de «li-
berdade» em sentido abstrato. Ironicamente rejeita a “espantosa fi-
nalidade da liberdade” em Jorge Amado, pois no livro se diz que 
ela acabaria com o gemer dos homens, substituindo-o pelos doces 
queixumes do amor. Mário Dionísio termina, contudo, honesta e 
delicadamente o seu texto com uma frase que revela a sua estima 
pelo nosso escritor:

Bem, Jorge Amado, não interprete mal estas pala-
vras: os inimigos curvam a espinha e sorriem hipo-
critamente, os amigos esmurram-se quando é preciso 
(idem, ibidem).

Cumpre observar que o mais importante crítico do Neorrea-
lismo em Portugal jamais poderia aceitar o projeto levado a cabo 
por Jorge Amado, no ABC de Castro Alves, e que não estava, prova-
velmente, capacitado para entender a apropriação de um gênero da 
poesia popular brasileira pelo escritor baiano.

A II Guerra Mundial arrefeceu o interesse de Mário Dionísio 
pelo romance brasileiro, mas não impossibilitou que, mais de trinta 
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anos depois, voltasse a dedicar breve atenção a Jorge Amado, num 
artigo publicado na revista Opção (1977, p. 36-37 - Foto 6). Inti-
tulado “Não é Gabriela que faz o fascismo”, este texto foi escrito a 
propósito da novela da TV Globo inspirada no romance Gabriela, 
Cravo e Canela, que, naquela altura estava sendo exibida em Portu-
gal e fazia parar o país inteiro das 20h30 às 21h. 

Mário Dionísio começa anotando que as pessoas de cultura 
literária estavam indignadas com as alterações que o romance sofria 
na versão televisiva, daí resultando uma segunda Gabriela. Reco-
nhece, contudo, que a excelência da representação aliada à fiel in-
tenção da obra permite aceitar e mesmo apreciar a telenovela, dado 
que não é 

de modo algum inútil fazer ver (a alguns mostrar 
pela primeira vez) – mesmo sem esquecer o molho 
sentimental trazido a primeiro plano – como se pas-
sa de um tipo de sociedade para outro tipo da mes-
ma sociedade, a bem marcada diferença de classes, a 
opressão de uma pela outra, os meios sub-reptícios e 
sobretudo violentos de que se serve para isso [...], as 
contradições que existem na própria classe dominan-
te e como a força da autenticidade e da pureza huma-
na consegue resistir e persistir, apesar e através dos 
interesses capitalistas desenfreados[.] (ibidem, p. 36).

Em contraposição também àqueles que consideram que a ob-
sessiva atenção dada pelo público português à telenovela Gabriela, 
quando o país enfrentava graves problemas, era uma forma de alie-
nação, Mário Dionísio sustenta que não é possível 

assistir apenas, sem tomar partido, à marcha dos 
retirantes em confronto com a estabilidade confor-
tável da boa sociedade de Ilhéus, vendo-se bem ali 
ao que esta se deve, às manigâncias de vário tipo do 
Dr. Maurício, ao espancamento de Glorinha, à des-
truição da livraria de Fulgêncio e aos termos em que 
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é feita e comentada pelos próprios que a ordenam. 
Nem deixar de transpor tudo isso para situações bas-
tante semelhantes que se passaram na Europa e aqui 
mesmo em Portugal. Se parte do público o não faz, 
por ter ignorado ou esquecido o que foi e é ainda o 
fascismo, a culpa não é decididamente de Gabriela, 
mas da crítica que falha num dos seus objectivos fun-
damentais, que é o de ensinar a ver (ibidem, p. 37).

Lembrando, por fim, o perigo das deturpações e/ou do esque-
cimento das obras literárias decorrentes da sua adaptação televisiva 
ou cinematográfica, explica que isto não ocorreu com o romance de 
Jorge Amado, pois a novela aumentou substancialmente os leitores de 
Gabriela, Cravo e Canela, que estava na sua décima edição portuguesa 
quando a novela começou e vendera 51000 exemplares e então, ain-
da bem longe do seu fim, já estava na 14ª edição, o que significava 
a entrada no mercado de mais 41000 exemplares. E conclui dizendo 
que “quer cultural, quer politicamente [...], nada disto é indiferente e, 
muito menos, prejudicial tratando-se do livro de que se trata” (idem, 
ibidem). 

No plano das relações humanas e dos afetos que, neste ensaio, 
são de particular importância, cabe ainda referir que Mário Dioní-
sio foi um dos primeiros escritores portugueses a contatar pesso-
almente com Jorge Amado, o que ocorreu em Paris, em 1949, data 
em que o nosso escritor era membro do Partido Comunista Brasileiro 
e tinha a sua entrada proibida em Portugal. Pode ter sido o segundo 
encontro dos dois escritores, o célebre jantar no Aeroporto de Lisboa, 
em 12 de fevereiro de 1953, quando o avião que transportava Jorge 
Amado aí fez uma breve escala (Fotos 2 e 3 já referidas). Desse evento, 
Mário Dionísio conservou, nos seus arquivos, um recorte de imprensa 
em que, no dia seguinte, o Diário de Lisboa o noticiava telegrafica-
mente e dele apresentava a já referida fotografia.

Com trajetórias e formas de ser distintas, Jorge Amado e Mário 
Dionísio tiveram, ao longo dos anos, outros encontros e vivencia-
ram uma ligação amistosa. Desse relacionamento deve ser possível 
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descobrir vestígios no espólio amadiano, em boa parte colocado na 
Fundação Casa de Jorge Amado, já que os há no legado do escritor 
português, guardado no Centro Mário Dionísio, da Casa da Acha-
da6. Nele se preserva a biblioteca pessoal do escritor lisboeta, na 
qual João Marques Lopes encontrou muitas das primeiras edições 
brasileiras de romances amadianos – entre os quais exemplares ano-
tados e sublinhados de Jubiabá (1935) e Mar Morto (1936) – bem 
como um volume da segunda edição brasileira de Cacau (1933), 
também ele anotado (Foto 7). 

Em Capitães da Areia (1937) (Foto 8) e, em muitas outras 
narrativas posteriores de Jorge Amado, há dedicatórias do escritor 
baiano para o português. Se em Capitães da Areia já transparece 
uma relação nada formal entre os dois escritores – “Para o Mario 
Dionísio com um abraço amigo do Jorge Amado/Rio, 1938” –, bem 
mais próximo parece ser o seu vínculo na dedicatória inscrita no 
exemplar da edição portuguesa de Bahia de Todos os Santos per-
tencente a Mário Dionísio (Foto 9), em que Jorge Amado incita o 
destinatário a visitar a Bahia, onde lhe oferece “casa, mesa posta e 
corações amigos”. 

Outras provas de convívio pessoal e de camaradagem intelec-
tual e artística entre os dois escritores ficaram registradas em foto-
grafias nas quais Jorge Amado aparece com Mário Dionísio ou com 
sua neta (Fotos 10 e 11) e em cartões de visita ou de Boas Festas que 
ele enviou ao escritor português. Desse último serve de exemplo 
um pequeno cartão impresso com votos de “Feliz Natal e um Ano 
Novo de paz e alegria”, datado da “Bahia, dez 1987”, cuja compreen-
são plena só pode ser alcançada através da leitura do original ou da 
sua cópia colocada em anexo (Foto 12).  

Uma análise global da relação de Jorge Amado com Portugal 
e os portugueses – de que aqui se apresentou uma pequeníssima 

6	Agradeço a João Marques Lopes e a Eduarda Dionísio a ajuda prestada na con-
sulta à biblioteca e ao espólio de Mário Dionísio, e a segunda também a autoriza-
ção para reproduzir alguns dos documentos anexos a este ensaio.
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amostra – não permite senão concluir que ele foi (e ainda é) mui-
to conhecido e apreciado tanto pelo público como pela crítica. 
Dos laços profundos que ligam o escritor baiano e os seus leitores, 
transcreve-se, à guisa de conclusão, uma passagem de Navegação 
de Cabotagem extraída do fragmento em que Jorge Amado relem-
bra a sua primeira sessão de autógrafos em Portugal (Fotos 13 e 
14), realizada à revelia das autoridades portuguesas que, em 1966, 
concederam-lhe um visto de entrada no país, com a condição de 
guardar o anonimato. Essa sessão, realizada às três da tarde, na 
Sociedade de Belas-Artes foi, nas palavras de Jorge Amado

o fim do mundo, os leitores abandonaram a clandes-
tinidade, às onze da manhã a fila já se estendia rua 
afora, dezenas, centenas de pessoas. Escoltado por 
Beatriz Costa e Raul Solnado, pelas meninas Eunice 
e Zélia, assinei durante horas e horas, perdi a conta. 
Havia quem trouxesse malas repletas de livros, todos 
proibidos, comprados por debaixo do pano, lidos nos 
esconsos das prisões, no campo do Tarrafal. Cada 
qual tinha uma história para contar, me lembro de 
um camarada que havia lido Capitães da Areia trans-
crito em pequenos pedaços de papel, passados de 
cela em cela. Fui acarinhado, ouvi loas que não eram 
loas e, sim, ternura, beijaram-me a face e me disse-
ram amigo, companheiro. Se emoção matasse, eu te-
ria morrido naquela sessão de autógrafos em Lisboa 
(ibidem, p. 392).
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Fotos

 Foto 1- Condecoração oferecida pelo Presidente de Portugal, General 
Ramalho Eanes, a Jorge Amado (1980).

 Foto 2 - Jantar no Aeroporto de Lisboa (1953).
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 Foto 3 - Participantes do jantar no Aeroporto de Lisboa (1953).
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 Foto 4 - Primeiro artigo de Mário Dionísio sobre Jorge 
Amado em O Diabo (1937).
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 Foto 5 - Primeira página de artigo de Mário Dionísio sobre Jorge Amado 
na Seara Nova (1942).
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 Foto 6 - Primeira página do artigo de Mário Dionísio na revista Opção 
sobre a novela Gabriela (1977).
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 Foto 7 - Cacau (2 ed., 1933) folha de rosto e anotações de Mário Dionísio.
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 Foto 8 - Capitães de Areia (1937) folha de rosto e folha de guarda com 
dedicatória de Jorge Amado para Mário Dionísio.
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 Foto 9 - Bahia de Todos os Santos (Europa-América, 1982) folha de rosto 
e folha de guarda com dedicatória de Jorge Amado para Mário Dionísio.
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 Foto  10 - Jorge Amado e Mário Dionísio nas instalações da 
Europa América (1966).

 Foto  11 - Jorge Amado com Diana, neta de Mário Dionísio (Sessão de 
autógrafos, 1985).
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 Foto  13 - Sessão de autógrafos de Jorge Amado na Sociedade 
de Belas-Artes (1966).

 Foto  14 - Visão parcial da fila para obter autógrafo de Jorge Amado 
(Sociedade Nacional de Belas-Artes, 1966).
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Em 1941, Soeiro Pereira Gomes publicava Esteiros e João 
Gaspar Simões (Diário de Notícias, 17/12/1942), embora 
dizendo que a obra não era "uma imitação", afirmava que 
ele "nunca teria escrito este livro sem o exemplo de Ca-

pitães da Areia". Ideia semelhante continham as palavras de Luís 
Forjaz Trigueiros, para quem "os escritores brasileiros modernos" 
eram "uma grande escola", "escola de verdade — a transbordar 
desse leito caudaloso de mentira e de artificialismo que foi a lite-
ratura portuguesa de ficção até meia dúzia de anos". Nessa escola, 
segundo o crítico, Soeiro e Redol haviam aprendido com Jorge 
Amado; Manuel da Fonseca, com José Lins do Rego (TRIGUEI-
ROS, 1942, p. 52).

Soeiro defendia-se, sobretudo das acusações de João Gaspar 
Simões, dizendo não haver coincidências, mas diferenças essenciais 
(O Primeiro de Janeiro, 10/2/43). E nem admitia a leitura de Capi-
tães da Areia, nem ninguém a comprovava. 

Muitos anos mais tarde (1976), o assunto era ainda discutido: 
Álvaro Pina via em Esteiros um romance de trabalho e não uma ex-
periência de roubo, exaltada "à qualidade de heroísmo", forma pela 
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qual lia Capitães da Areia. Por outro lado, para o crítico, o protago-
nista coletivo existente no texto de Soeiro Pereira Gomes não tinha 
lugar na obra de Jorge Amado, onde, em decorrência das duas situ-
ações anteriores, o conteúdo revolucionário não residia "na repre-
sentação das condições típicas da resistência popular ao fascismo e 
no aprofundamento da consciência de identidade e de identificação 
de todos os explorados e oprimidos na base das condições objetivas 
da sua existência e do seu trabalho", mas num "ato de vontade do 
romancista". Quereria isto dizer que Amado não fizera um romance 
que correspondesse às expectativas da nova literatura que sucederia 
à dos presencistas? Como, então, explicar algumas das críticas que 
adiante veremos? 

A discussão em torno das relações entre Capitães da Areia e 
Esteiros, porém, não parou em 1976, com Álvaro de Pina. Urbano 
Tavares Rodrigues, em 1981, recusa a intertextualidade com o livro 
de Amado, apoiando o que diz Álvaro de Pina, lembra o nome de 
Michael Gold, com o seu Judeus sem Dinheiro, como já havia feito 
Adolfo Casais Monteiro (1950), e acrescenta: 

o que pesa decisivamente no romance é o referente 
histórico, é a vivência direta da humilhação do ho-
mem pelo homem, causa dos ardis, das pirraças, das 
aventuras à margem da lei, com que os miúdos da 
confraria atenuam e disfarçam a sua sorte danada [...] 
Não foi apenas Soeiro Pereira Gomes quem escreveu 
Esteiros; foram a sua geração, a gente da sua terra de 
Alhandra, da fábrica onde trabalhou, a esperança co-
letiva dos homens e mulheres do seu Partido (RO-
DRIGUES, 1980, p. 24 e 27). 

Estas últimas palavras de Urbano sublinham a posição equi-
vocada que a crítica assumiu ao procurar filiações diretas entre a 
obra de Soeiro e a de Amado: ainda que o romance de Gold tivesse 
provocado neste escritor e em Pereira Gomes a resposta de eleger 
como personagens crianças e adolescentes de zonas periféricas, 
marginalizados ou em vias de marginalização, personagens que eles 
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tão bem conheciam, essa resposta tinha outras motivações: é, pois, 
irrelevante pinçar semelhanças temáticas; as estruturas sociais con-
tra as quais a ideia nova que informava os novos romances se insur-
gia eram universais. Ou, como disse José Américo de Almeida, em 
A Bagaceira, livro que também foi bem recebido em Portugal: "a dor 
é universal, porque é uma expressão de humanidade" (ALMEIDA, 
1978, p. 118).

E não foi apenas Jorge Amado quem obteve uma resposta po-
sitiva por parte da crítica portuguesa: de uma maneira geral, o ro-
mance surgido no Brasil na década de 30 — e veja-se que não falo 
em romance regionalista nem em romance nordestino1 — alcan-
çou em Portugal grande repercussão: José Lins do Rego, Graciliano 
Ramos, Amando Fontes, Érico Veríssimo foram nomes bastante 
conhecidos. Nesse sentido é importante o seguinte depoimento de 
Ramos de Almeida: 

1	Em romance regionalista porque tal designação poderia ser confundida com 
um certo gosto pelo pitoresco, inexistente nos escritores brasileiros de então. Em 
romance nordestino, porque o fenômeno não se ateve unicamente ao nordeste 
do Brasil. Apesar de Gilberto Freyre ter querido concentrar em torno da sua 
figura um regionalismo (e regionalismo nordestino) que opunha ao nacionalis-
mo "importado" da Semana de 22 e que se concentrava no eixo Rio de Janeiro/
São Paulo/Minas Gerais, a nova forma  de encarar a arte contida na produção 
literária comumente designada como "romance brasileiro de 30" distancia-se 
das preocupações daquele sociólogo: por um lado, não se constitui num mo-
vimento — não possui manifestos, nem as obras que o constituem apresentam 
prefácios que se possam considerar doutrinários; por outro, há em Freyre muito 
mais uma preocupação em preservar as tradições regionais que em denunciar os 
problemas do Homem (universais), o que, em maior ou menor grau, com mais 
ou com menos técnica, é comum aos romancistas da década. Dessa diversifica-
ção dá conta Afonso Ribeiro, nas suas "Breves notas sobre o romance brasileiro 
contemporâneo", quando diz da impossibilidade de englobar autores como José 
Lins, Jorge Amado, Érico Veríssimo, Raquel de Queirós, Graciliano Ramos e Jor-
ge de Lima em "correntes definidas", pois "cada um deles é ele só" e afirma : "Não 
importa que ela [a vida] nos chegue através da desilusão amaríssima do autor de 
Usina, da introspecção crua de Graciliano Ramos ou do amor fraternal por todos 
os que sofrem de Jorge Amado"(Sol Nascente, 15/4/1938, p.7).
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Estávamos em 1937, quando, além de José Lins do 
Rego, outros romancistas tinham imposto o "novo 
romance brasileiro" à admiração — se não ao pasmo 
— do público mais exigente, universalizando defini-
tivamente a Literatura do Brasil. Eram esses escri-
tores: José Américo de Almeida, Graciliano Ramos, 
Amando Fontes, Jorge Amado, Raquel de Queirós e 
outros tantos que foram surgindo com êxito maior 
ou menor, mas todos juntos formando uma corrente 
literária caudalosa e fluente (ALMEIDA, 1957, p. 73).

O "caudaloso e fluente" verificado nesse balanço de Ramos de 
Almeida era o que Julião Quintinha chamava, no próprio momento 
em que ocorria, "triunfo brasileiro no mercado português" e que se 
devia ao esgotamento do conteúdo e da apresentação gráfica dos 
livros nacionais (cf. O Diabo, 31/1/1937, p. 4).

Estas observações, como várias recensões críticas e outros tan-
tos testemunhos, atestam que o chamado romance brasileiro de 30 
foi lido e apreciado em Portugal, embora um estudo aprofundado 
ainda esteja por fazer. E como ninguém sai incólume de uma relação 
simpática, é natural que os romances portugueses tivessem algumas 
ressonâncias das obras vindas do Brasil. Torna-se, assim, necessário 
levantar, ainda que dentro dos limites de uma comunicação, que 
aspectos desse romance tiveram mais interesse para os portugueses, 
nos dias da emergência de Esteiros. Ressalve-se, porém, que, com 
isso, não estaremos dizendo que em Soeiro Pereira Gomes ecoa este 
ou aquele escritor, até porque, além dos brasileiros, circulavam ro-
mances norte-americanos e italianos2 veiculando novas ideias esté-
ticas e já haviam surgido outros romances portugueses que vinham 

2	Só a título de exemplo: Armando Ventura Ferreira escreveu, sob o título "Mo-
dernos romancistas norte-americanos" uma série de artigos na Seara Nova, entre 
1942 e 1943. Julião Quintinha, no artigo anteriormente citado, regista: “junta-
mente com os volumes de autores brasileiros, começaram a vir a montes milha-
res de traduções de autores estrangeiros"(O Diabo, 31/1/37, p.4).
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ao encontro das expectativas daqueles leitores cansados das obras 
com "rótulo de pavão psicológico" e se deixavam penetrar pelo "vi-
gor" com que os escritores do outro lado do Atlântico "lhes trans-
mitiram aos cérebros a força que gera pensamentos e pode derruir 
sistemas" (Redol, Sol Nascente, 15/5/1938, p.12).

2. Já em 1939, António Ramos de Almeida, ao comentar As 
Sete Partidas do Mundo, romance de Fernando Namora, verificava a 
antecipação dos brasileiros em atender às necessidades de um novo 
romance e invocava a língua comum para a facilidade da recepção 
em Portugal. Mas era principalmente para os novos procedimentos 
estéticos que chamava a atenção, ao escrever que "os romances dos 
novos escritores brasileiros apresentaram aos nossos prosadores 
estreantes novos caminhos estilísticos, logo por eles aceites como 
os meios mais adequados para exprimir romanescamente a vida, a 
inquietação e a humanidade da nossa época".  Aliás, a procura de 
novas estratégias também fica patente quando António Ramos de 
Almeida afirma que em Namora se sente a dicção de Jorge Amado 
e quando reforça o que já havia notado Mário Dionísio: Namora 
bebera em Helen Carlisle (Mother's Cry) "o percurso construtivo do 
romance" (cf. ALMEIDA, 1939, p. 49). Ora, são esses procedimen-
tos estéticos, suportes essenciais para a transmissão da denúncia e 
da necessidade de luta de classes e da revolução, que ficam implíci-
tos nas palavras de Urbano, ao falar em geração e em Partido. Para 
ele, tenta chamar a atenção Afonso Castro Senda, no seu "Panorama 
literário do Brasil", ao comentar os romances de Graciliano Ramos, 
assinalando a "penetração psicológica", em Vidas Secas, e o "desdo-
bramento interior", em Angústia; ao afirmar que "a obra de Jorge 
Amado mais do que análise, é expansão de instintos — é sublevação 
de massas"; que em José Lins do Rego existe "uma especial predi-
leção pela formação social dos ambientes", "uma acumulação do 
supérfluo" que transmite "com nitidez e sugestão a gama íntima de 
povoações inteiras — a expressão de agrupamentos gregários [sic] 
adormecidos"; que Raquel de Queirós é "romancista com largo po-
der de análise social", e Érico Veríssimo, "escritor de mundos castos 
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— de personagens puríssimas" (cf. O Diabo, 5 e 26/6/1938).

2.1 Entre as estratégias adotadas pelos escritores brasileiros es-
tão as que procuraram fazer do romance um documento, maneira 
de “ligar a arte à vida”. Assim acontecerá com Jorge Amado, em 
Capitães da Areia, ao optar pela transcrição de notícias de jornal, 
falando do grupo de meninos e dos seus roubos como estratégia 
para sublinhar o valor documental de seu texto.

Com essa opção, os escritores seguiam uma tendência já subli-
nhada por Alfred Döblin e que Lukàcs transcreve no seu livro sobre 
o romance histórico: “O romance se cria na luta entre ambas as ten-
dências: figurações imaginárias com um máximo de elaboração e 
um mínimo de material, e figurações romanescas com um máximo 
de material e um mínimo de elaboração” (Lukàcs, 1971, p. 340).

É o aspecto documental que também ressalta no comentário 
que Alves Redol (Sol Nascente, 1/7/1938, p.10) faz à Rua do Siriri, 
romance de Amando Fontes e que vale a pena transcrever, apesar 
da sua extensão:

Pensei abordar também o mesmo tema, talvez num 
romance. Acumulei tipos e fatos, desenhei pormeno-
res para essa obra que julgava de redenção e ferrete. E 
quanto mais anos passavam, mais interesse humano 
encontrava na sua execução.
Quando li a Rua do Siriri, exultei — Amando Fontes 
escrevera o livro que eu vinha concebendo e acari-
nhando há alguns anos e que, possivelmente, acabaria 
por não escrever. Deste modo, pode achar-se nessa 
identidade de objetivos, uma preferência parcial pelo 
tema tratado. Em oposição aumentariam as minhas 
exigências quanto à feitura — desenho de persona-
gens e desenvolvimento de assunto a experiência de 
observações diretas marcaria a ferro o que fosse falso.

Esse sentido de documento que Amado pensava caracterizar 
o romance proletário está também presente em Gaibéus. Dizia Redol: 
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"Este romance não pretende ficar na literatura como obra de arte. Quer 
ser, antes de tudo, um documentário humano, fixado no Ribatejo". Se-
ria, portanto, um texto próximo do jornal — a literatura mais conhecida 
do trabalhador analfabeto (ou quase) que deveria vir a constituir o seu 
público.

Já Soeiro Pereira Gomes não menciona directamente o sentido 
documental, mas deixa entrevê-lo, porque, depois de dedicar o livro 
aos "filhos dos homens que nunca tiveram infância", explica, como 
num dicionário, o que são esteiros. Poder-se-ia observar que era des-
necessário dizê-lo aos filhos dos homens dos esteiros, mas a impos-
sibilidade de ter infância é um dado universal. Por isso, a denúncia 
da situação regional traduzida na explicação inicial: "dedos das mãos 
avaras dos telhais que roubam nateiro às águas e vigores à malta".

2.2 O primeiro problema com que se defrontaram os escritores 
do novo realismo e que parece tê-los feito hesitar quanto às estra-
tégias narrativas a serem adoptadas foi uma questão sociológica: 
quem escreve e para que público escreve. 

No caso brasileiro, o contrariar o "falar difícil" foi uma con-
quista do Modernismo obtida com a radicalização de uma lingua-
gem que entronizava o popular, o erro e o neologismo. Valeram-se 
dela todos os autores da geração de 30, mas, com especial razão, os 
autores mais evidentemente ligados ao Partido Comunista, porque 
essa linguagem sem fronteiras vinha ao encontro da necessidade de 
aproximação do seu público virtual. Por outro lado, a homologia 
entre a "língua errada do povo" e a dureza das situações retratadas 
acentuava o realismo inerente à costrução das personagens (DU-
ARTE, 1996, p. 50). 

É o que se vê n'Os Corumbas, ainda de forma tímida (cf. FON-
TES, 1971, p. 113), mas já bastante acentuada nos romances de Jor-
ge Amado. Ele procura aproximar-se o mais possível da fala do ho-
mem do campo, na qual o palavrão convive com os outros registros. 

Jorge Amado inicia Cacau (1933) indagando se terá escrito 
"um romance proletário", depois de afirmar na epígrafe que tentou 
contar, "com um mínimo de literatura para um máximo de hones-
tidade, a vida dos trabalhadores do sul da Bahia". Esse mínimo de 
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literatura, que alguma crítica interpretou como "simplismo" e falta 
de recursos e que aponta sobretudo para um mínimo de transfigu-
ração da realidade, deve ser visto também como uma linguagem 
despojada do "falar difícil". 

Casais Monteiro acusa a percepção dessa nova dicção, ao 
chamar a atenção para o "estilo sincopado, de frase curta", para a 
"linguagem, e em especial para a sintaxe", cujo fundamento estava 
na "língua falada" e não "na pura descendência literária" (O Diabo, 
4/4/1937, p.2).

Já em Vidas Secas, que, pela opção de Graciliano Ramos por 
uma construção mais elaborada, não se aproxima tanto do público 
iletrado, o que se vê é a quase ausência da palavra, acentuando não 
só a limitação vocabular do homem do sertão nordestino, como a 
sua própria forma de sobrevivência, pois todo gesto assim como 
toda palavra é um gasto de energia. Talvez pela sua contenção vo-
cabular e, aliás, pela sua contenção em geral, Graciliano tenha sido 
menos popular que Rego e Amado. É que essa contenção também 
implica uma não concessão ao que possa parecer exótico (e como já 
observou Fernando Cristóvão (1983, p. 161), "o exotismo tropical 
sempre seduziu o português").

Note-se, porém, que tais formas de expressão acontecem ape-
nas nos diálogos ou, em discurso indireto livre, caso típico de Vidas 
Secas. O narrador, cujo ponto de vista é geralmente o de uma tercei-
ra pessoa, emprega uma linguagem simples, mas não marcada com 
o mesmo registro das personagens. 

Aliás, o narrador procura apagar-se:

Nas planícies avermelhadas os juazeiros alargavam 
manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o 
dia inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinaria-
mente andavam pouco, mas como haviam repousa-
do bastante na areia do rio seco, a viagem progredira 
bem três léguas, fazia horas que procuravam sombra. 
A folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos 
galhos pelados da caatinga rala.
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Assim também acontece n'Os Corumbas: “Setembro já fora es-
casso de chuvas. Os comboieiros do São Francisco, infalíveis em 
outubro falharam dessa vez. E assim, sem que do céu pingasse uma 
só gota, chegou-se a março” (FONTES, 1971)

Esse apagar-se do narrador, porém, não causa o mesmo efeito 
dos romances naturalistas, pois algumas vezes — e o caso de Vidas 
Secas é exemplar — ele está solidário com as suas personagens; a 
sua visão não é uma visão sobre as personagens, mas uma visão 
com as personagens, veiculada pelo discurso indirecto livre. Às ve-
zes, a distância entre a voz do narrador, o ponto de vista da narrati-
va e a focalização das personagens é inexistente. O narrador cola-se 
à mente dos protagonistas, inclusivamente à da cachorra Baleia. Por 
vezes, porém, ele se põe de fora, mas de uma forma muito circuns-
crita às personagens, como se olhasse de cima dos seus ombros, o 
que resulta numa espécie de tomada cinematográfica. 

Jorge Amado, no entanto, ao invés da penetração psicológica 
que torna tenso o texto, mostra o lado lírico do narrador e das suas 
personagens, sem deixar de lado a asserção e a informação próprias 
do documento: informação do modo de vida, das lutas e preocupa-
ções das personagens, asserção de certos pontos de vista de onde se 
descortinam atitudes sociais, reivindicações e desajustes de classe 
(cf. CÂNDIDO, 1992, p. 51).

2.3 A recepção que o romance brasileiro de 30 teve por parte 
da crítica portuguesa indicia diferentes amplitudes no horizonte de 
expectativas, tanto por parte dos tradicionalistas, quanto por par-
te daqueles que lutavam por uma renovação da literatura, mas, de 
qualquer forma, revela o que de novo ele veio trazer. Nas páginas 
de O Diabo, em 1937, Adolfo Casais Monteiro referia o "realismo 
lírico" do autor de Jubiabá como uma das tendências basilares do 
novo romance brasileiro" e considerava: "[...] temos visto o romance 
na Europa e na América oscilar nos últimos tempos em busca de 
formas apropriadas às exigências do espírito da nossa época, que 
se harmonizem com formas mais actuais de sensibilidade". E elo-
giava Jubiabá, porque via do "caos de esforços", do "dilema realis-
mo-psicologismo", surgir um "novo ímpeto de força criadora", que 
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fugia do "romance de classe" que se havia contraposto ao chamado 
"romance burguês". Para Casais Monteiro, Jorge Amado acumulava 
uma "verdade crua" com a 'tradução' dos "mais delicados estados 
poéticos do homem", humanizando a literatura e alargando as "zo-
nas de interesse do escritor". 

Repare-se que esse "alargar das zonas de interesse" acabava por 
ser uma censura ao documental excessivo, ao quase panfleto para 
o qual Mário Dionísio chamaria a atenção nos primeiros livros de 
Amado (Cacau e Suor). Condenava-os pela "realidade demasiada", 
pelo fato de se abeirarem do "panfleto documentado", pela preocu-
pação em "arquivar", ou porque foram embalados por "uma emo-
ção desgarrada pela sorte dos pobres", traduzida num "tom piegas 
e lamuriento" (ABC de Castro Alves). Quanto a Jubiabá, já não ob-
servava o mesmo: percebia-o como uma obra de transição do escri-
tor na "sua gradual compreensão do realismo", que seria atingida 
quando da publicação de Mar Morto (cf. O Diabo, 14/11/1937, p. 3 
e 21/11/37, p. 7). Ora, era em Jubiabá que Amado começava a tra-
balhar a feição lírica das personagens.

Tratado de maneira inteiramente diferente, o lirismo aparece-
ria nos romances de José Lins do Rego. Esta diferença é apreendida 
e enfatizada por Frederico Alves (cf. O Diabo, 6/2/1938, p.3), como 
"conformismo dos homens" e "descrição lenta e arrastada". É que, 
como bem lembra José Maurício Gomes de Almeida (1981), os ro-
mances de José Lins ainda demonstram um ponto de vista patriar-
cal, impregnado dos valores de classe do escritor. Em Menino de 
Engenho (1932), por exemplo, ressalta o cunho poético-evocativo, 
cheio de nostagia por um mundo desaparecido, o mundo dos se-
nhores e dos escravos, perspectivado de maneira idílica. Mas ainda 
assim, José Lins faz contrastar o lirismo da harmonia reinante na 
natureza com o menino, perturbado pela asma ou pelo sexo, estra-
tégia que se tornará sistemática em Fogo Morto (1943), onde o nar-
rador enfatiza a degradação de ricos e pobres através das descrições 
elegíacas de um mundo natural imperturbável.

	 2.4. Nas críticas anteriormente mencionadas, embora com 
motivações diferentes (Casais Monteiro recusa o realismo que só 
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trate do feio e também o estilo que faça a realidade "poética", en-
quanto Dionísio lembra com Marx que "quanto mais forçado for o 
estilo do autor menos convincente será a sua obra"), o que os dois 
críticos observavam de positivo em Jorge Amado era a sua capaci-
dade de mostrar o sonho, como uma propriedade do humano. 

Também António Ramos de Almeida (Sol Nascente, 15/8/1938) 
chamava a atenção para o efeito do sonho na obra do autor de Ca-
pitães da Areia. E comentando que nela "é o sonho que arrasta as 
figuras", diferencia-a da de Amando Fontes, onde quem o faz "é a 
própria vida, embora em cada personagem exista aquela porção de 
sonho que emana de qualquer homem".

O sonho, associado ao herói, aparece nos textos brasileiros de 
30. Ele pode ser uma pequena nesga de vida melhor ou uma uto-
pia. Normalmente, ao momento onírico sucede um outro, disfórico, 
que revela a dureza da vida da personagem. É uma forma cíclica, 
que tem como efeito o chamar a atenção do leitor para a necessi-
dade de romper o círculo, mas também uma forma de mostrar que 
o que sustém o homem é a esperança, uma esperança sem Deus. 
Nesse sentido, Vidas Secas é exemplar: a família caminha sob um 
sol escaldante, mas Fabiano:

Olhou o céu de novo. Os cirros acumulavam-se, a lua 
surgiu, grande e branca. certamente ia chover. 
Seu Tomás fugira também, com a seca, a bolandeira 
estava parada, e ele, Fabiano, era como a bolandei-
ra. Não sabia porquê, mas era. Uma, duas, três, havia 
mais de cinco estrelas no céu. A lua estava cercada de 
um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A caatinga res-
suscitaria, a semente do gado voltaria ao curral, ele, 
Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta". 

De fato, Fabiano encontra uma fazenda abandonada e nela se 
instala, mas vem o dono e ele volta à sua condição. Vem a chuva, 
vem outra seca e ele sempre a sonhar com dias melhores, mas cada 
vez mais longe do que foi, enceta outra retirada, desta vez em direc-
ção ao sul. O romance termina como iniciou.
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Nos romances de Amado, porém, o sonho não vem fatalmente 
seguido do disfórico. São normalmente momentos idílicos, quase 
sempre ligados ao herói, que parecem ganhar cada vez mais dimen-
são de Capitães da Areia a Mar Morto, para falar apenas dos roman-
ces publicados antes de Esteiros.

Às vezes, como neste trecho de Jubiabá, esses momentos bei-
ram o melodramático:

- Quem é?
Amélia fica confusa, sem saber se deve dizer. Mas 
António Balduíno se aproxima com os olhos baixos. 
Se um dos amigos o visse agora talvez não compreen-
desse porque ele está chorando. Lindinalva procura 
sorrir quando o reconhece:
—Baldo... Fui ruim com você...
— Deixe disso...
— Me perdoe...
— Não diga isso... Não faça eu chorar.
Ela passa a mão na carapinha do negro e morre di-
zendo:
—Ajude Amélia a criar o meu filho, Baldo... Olhe por 
ele...
António Balduíno se joga aos pés da cama como um 
negro escravo.

2.5 Nas palavras que escreveu "A propósito de Jorge Amado" 
(O Diabo, 21/11/1937), Mário Dionísio chama a atenção para o fato 
de que, em Jubiabá, o escritor fazia a análise do "homem-tipo da 
nossa época" de um homem que era António Balduíno, a velha Lu-
ísa, Giuseppe etc. O crítico focava, assim, o universalismo das per-
sonagens e, sem referir a "coralidade", tocava numa outra estratégia 
do romance neorrealista — o herói coletivo.

Vinculando Amando Fontes ao Neorrealismo, Joaquim Na-
morado também comenta esse procedimento narrativo, mostran-
do que, nos romances do escritor alagoano (mais especificamente 
n'Os Corumbas), não há herói no sentido clássico do termo: "os 



Romance Brasileiro de 30 e o Neorrealismo Português: o caso de Esteiros

119

seus personagens são 'toda a gente'" (O Diabo, 31/12, 1938, p. 3). 
Entenda-se por esse toda a gente, não só o coletivo, mas também 
o anônimo, a ausência de excepcionalidade.

O herói coletivo é, aliás, um elemento modal bastante veicula-
do pelo romance brasileiro de 30. Se n'Os Corumbas, toda a família 
sertaneja — e em particular as três moças — é devorada pela cida-
de, em Vidas Secas, há o bloco familiar, no qual se inclui a cachorra 
Baleia, que é paradigmático do homem do sertão, seja ele vaqueiro 
ou lavrador. Jubiabá apresenta um outro tipo de herói coletivo, uma 
vez que as personagens principais apresentam um todo homogêneo. 
Mas existe em Jubiabá, o que não encontramos nas obras citadas de 
Graciliano Ramos e Amando Fontes: a aprendizagem, que tornará 
António Balduíno um herói ascendente (ele cresce tomando ciência 
de uma memória familiar marcada pela tradição da rebeldia social e 
de uma memória comunitária que atualiza a condição do cativeiro; 
da malandragem à militância, o seu percurso quer impulsionar o 
leitor para a tomada de consciência e para a luta). A memória fami-
liar também é notória n' Os Corumbas e em Vidas Secas. Porém di-
ferente o seu efeito, pois não serve para fazer crescer a personagem, 
mas para auxiliar a construção do colectivo da personagem, reiterar 
a sua condição miserável e mobilizar a atenção do leitor.

3. Ao escrever sobre Olhai os Lírios do Campo, Mário Dionísio 
(O Diabo, 15/4/1939, p. 2) fazia uma espécie de balanço do romance 
de 30:

Se tomarmos Jorge Amado, Lins do Rego, Érico Ve-
ríssimo, Graciliano Ramos para exemplo, veremos 
como em todos eles há um fulcro comum. Em todos 
eles a luta pela dignidade do homem. Em todos eles 
a revelação dum país através das suas realidades na-
cionais. Em todos eles a luta pela satisfação das ne-
cessidades universais do homem que virá resolver 
justamente o problema das suas realidades nacio-
nais". Dos escritores que os antecederam e que mui-
to falaram no Brasil e na sua Pátria, encontraremos 
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certamente valores intelectuais de interesse literário. 
Porém, para vermos o Brasil, para verdadeiramente 
o conhecermos, nada como ler estes novos escritores 
que raramente falam no Brasil, na sua Pátria.
O que é curioso é que há muitos sujeitos que cha-
marão patriotas aos primeiros e anti-patriotas  aos 
segundos...
Houve uma feliz substituição do letreiro pela coisa.

O que acontecera no Brasil estava a começar a ocorrer em Por-
tugal. Se Amado e Graciliano haviam conseguido uma escrita ma-
dura, outros havia como Veríssimo a quem faltava ainda o domínio 
da técnica, embora as preocupações fossem as mesmas. Todos porém, 
como observa Mário Dionísio, "acabam por se encontrar" na busca da 
"substituição do letreiro pela coisa". É isso que justifica o fato de Redol, 
como já se viu, ter encontrado escrito por Amando Fontes o romance 
que por certo "nunca chegaria a escrever".

É a ausência disso que motiva as acusações a Esteiros por 
aqueles que não buscavam uma nova forma de romance.
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Das preliminares

o momento, faço uma leitura das colunas da Hora da 
Guerra, publicadas em O Imparcial, periódico de Salvador 
– Bahia, da autoria de Jorge Amado, entre dezembro de 

1942 e outubro de 1944. Não é uma visão histórica nem documen-
tal da Segunda Guerra Mundial vista da Bahia, mas as preocupa-
ções de um militante do Partido Comunista, cidadão brasileiro e 
escritor.

O Imparcial era um jornal de propriedade do coronel Franklin 
Lins de Albuquerque, político e mandatário do Sertão do São Fran-
cisco, pai de Wilson Lins; este último, escritor e grande amigo de 
Amado. O jornal circulava de terça-feira a domingo, sendo a coluna 
Hora da Guerra publicada diariamente, quase sempre na terceira 
página do único caderno que continha, em sua maioria, oito pági-
nas. Enquanto saiu a coluna, o diário era dirigido por Wilson Lins, 
que também fazia parte da redação, enquanto o irmão, Teódulo 
Lins, cuidava do caixa. Jorge Amado e Wilson Lins compunham as 
matérias políticas.

HORA DA GUERRA, DE JORGE AMADO: 
ALGUNS PERSEGUIDOS OU ATINGIDOS 
PELO NAZIFASCISMO
Benedito Veiga*

N

*	Professor Titular de Literatura Brasileira da Universidade Estadual de Feira de 
Santana. Doutor em Letras e Linguística pela UFBA.
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 Amado era um filiado às hostes partidárias do PC, recém-che-
gado ao país, em setembro de 1942, retornando do refúgio político 
na Argentina e no Uruguai, por ser adversário da ditadura de Getú-
lio Vargas, no poder. A sua volta e engajamento no plano da “Uni-
dade Nacional” do governo estão vinculados à declaração de guerra 
do Brasil ao bloco eixista, como recorda o cronista em “Aniversário 
da Hora da Guerra”: “Um escritor brasileiro que se encontrava no 
estrangeiro, voltou ao seu país mal lhe chegou a notícia da declara-
ção de guerra. Voltou para ocupar um posto de luta, acreditava que 
nenhum brasileiro poderia deixar de vir cumprir com o seu dever 
perante a Pátria” (AMADO. Hora da Guerra: 23 dez. 1943).

Amado, em sua coluna – “uma pequena trincheira” –, rediscu-
te algumas ideias que permaneciam na Europa, desde os fins da Pri-
meira Grande Guerra e inícios da Segunda, quando as tradicionais 
nações europeias, como a Grã-Bretanha e a França, coadjuvadas 
pela Polônia, Finlândia, Holanda e outras, nutriam-se de reservas 
excludentes frente a União Soviética, que havia derrubado o Impé-
rio Czarista e apontava para uma nova forma popular de governo, 
deixando de lado as pressões da aristocracia remanescente, como 
os barões da Prússia,  e da pequena burguesia poderosa, como as 
citadas quarenta famílias francesas.

Essas ideias vão ganhar corpo com o início dos avanços do III 
Reich alemão, baseado nos princípios hitleristas de mando e, em 
especial, com os encontros de Munique, de 1938 – e o afastamento 
da União Soviética da mesa de consultas –, que decretam – sob o 
comando da França, Grã-Bretanha e Itália –, por exemplo, a aceita-
ção das pretensões nazistas: o fim da Checoslováquia e a retomada 
dos Sudetos.

Isso vai fazer surgir a procura de ligações políticas entre a 
União Soviética e a Alemanha, vigentes até a invasão das fronteiras 
soviéticas pelos hitleristas, em meados de 1941.

Nas crônicas amadianas, a expressão muniquismo aparece 
como uma das marcas ideológicas do autor, sobretudo como um si-
nal das tentativas de afastar a União Soviética das decisões e de dar 
fôlego ao nazifascismo, em qualquer campo que seja. Foi com essas 
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munições que fiz as leituras dos textos amadianos. Amado, tendo 
ficado, momentaneamente, preso no Rio, é em seguida mandado 
pela polícia política para ficar na Bahia, sua terra natal.

Suas ligações partidárias como deveriam ser são transparen-
tes, ele tinha ideologia explícita em um tempo em que os escritores 
eram divididos entre a direita e a esquerda e elas estão mostradas 
na Hora da Guerra. Ele nunca esquece o integralismo como força 
nacional vista como uma ala "perigosa" e que sempre se colocou 
contra o comunismo, reservando para esse movimento o olhar con-
tinuado de sentimento, capaz de projetos e alianças para escravizar 
e trair a pátria, reunindo a esse bloco dos integralistas todos os ou-
tros traidores, também chamados de quinta-colunas. São exemplos 
de tal posição as crônicas centradas no ataque ao integralismo: “Úl-
timo Diálogo dos Chefes Integralistas”, “Os Lobos no Cemitério”, 
“Maníacos do Assassinato”, “As Camisas Enterradas”; ou no ataque 
ao quinta-colunismo: “Aquele Que Vos Disser...”, “Último Diálogo 
dos Chefes Integralistas”, “Palavra de Ordem da Quinta-Coluna”.

O conflito beligerante é muito cruel. Desmancha, a depender 
de seu desenrolar, alianças ou revela segredos muitas vezes inopor-
tunos ou inconvenientes. A invasão da Polônia, por exemplo, ser-
viu de ensinamento e várias lições, por oportunidades, observadas 
sem o devido cuidado ou mesmo mostrando com clareza evidentes 
páginas confusas da história dos acontecimentos. Se o Terceiro Reich 
anexou, como ajunta Gabriel Cardona, em seu estudo “Polônia In-
vadida”, uma ampla porção das regiões ocidentais, ampliou a Prússia 
Oriental, apoderou-se de Dantzig, etc., a “URSS anexou as repúblicas 
orientais às repúblicas soviéticas da Bielo-Rússia e Ucrânia, com um 
total de 13,5 milhões de pessoas e cerca de 200 mil quilômetros qua-
drados” (CARDONA, 2009, p.19).

Dos perseguidos e dos atingidos

São inúmeros os seres humanos perseguidos ou atingidos 
pelo nazifascismo. É muito difícil se questionar o que foi feito com 
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intenção de prejudicar qualquer pessoa. Às vezes, quem escreve 
ou age nem imagina o quanto de intencional contém um discurso 
ou atos, mesmo computando toda uma série de recursos da análi-
se e da performance.

Para se ter uma dimensão da crueldade usada pelo Império 
Nazista, é conveniente um pequeno trecho das palavras emociona-
das, mas lúcidas, do escritor Thomas Mann, pronunciadas em agosto 
de 1941, através da British Broadcasting Corporation – BBC, transmi-
tidas a convite, para buscar influenciar ou estimular seus concidadãos 
sobre a tragicidade e injustiça do conflito desencadeado: 

[...] Sim, a história do nacionalismo e do racismo 
alemão que resultou no nacional-socialismo é longa 
e terrível; ela vem de longe, é interessante no início e 
se torna cada vez mais vulgar e abominável. Mas con-
fundir essa história com a própria história do espírito 
alemão e amalgamá-las numa só é pessimismo crasso e 
seria um erro perigoso para a paz. Sou, e assim respon-
do aos estrangeiros, otimista e patriota o suficiente para 
acreditar que a Alemanha que eles amam, a Alemanha 
de Dürer e Bach e Goethe e Beethoven, terá um longo 
histórico. A outra vai perder o fôlego – logo, logo: não se 
deve confundir seu bufar atual com um fôlego poderoso 
(MANN, 2009, p. 48-49). 

É um relato honesto de um cidadão alemão refugiado nos 
Estados Unidos para fugir aos horrores da guerra contra os não 
arianos – Thomas Mann, como escreve Amado, em “A Poesia 
Também É uma Arma”, está fora dos moldes exigidos pelo III 
Reich: “É necessário que todos os brasileiros o conheçam: ser fi-
lho de mãe brasileira e não ter, por consequência, um puro san-
gue ariano” (AMADO. Hora da Guerra: 31 dez. 1942), com qua-
tro avós germânicos. 

Dos grupos ou etnias considerados pelos ditos nazifascistas 
inferiores e, como tais, objetos de extermínio do nazismo – sem 
querer esgotar o assunto –, avultam os judeus, os ciganos, os doen-
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tes, as crianças, as mulheres, os jornalistas clandestinos, os refugia-
dos políticos e os homossexuais. 

Dos judeus

Considerados um dos responsáveis pela civilização ocidental, 
marcada pelos traços greco-romano-judaico-cristãos. 

Em “Solidários Com a Vossa Dor?...”, Amado faz uma ligeira 
introdução aos sofrimentos dos judeus, via nazismo, nesta Guerra. 
O cronista é defensor da miscigenação dos povos, como já ficcio-
nalmente visualizara em Jubiabá, de 1935, e escreve: 

Hoje, todos os que têm sangue judio nas suas veias, 
dedicarão as horas a recordar e a honrar os que tomba-
ram sob o gume do machado nazista ou que perecem 
na morte lenta dos campos de concentração. Estamos 
solidários com a vossa dor, israelitas, nós que jamais 
levantamos o problema cretino de raças, nós, os bra-
sileiros que abrimos as portas do nosso país a todos 
aqueles que queiram nos trazer a cooperação do seu 
trabalho (AMADO. Hora da Guerra: 4 fev. 1943).

São os horrores do início das perseguições ao povo judeu; per-
seguições agigantadas com a invasão da Polônia, em 1939, e com 
a tomada do gueto de Varsóvia, em 1940, sob a alegação de que 
poderia servir de abrigo ilegal para quem desejasse viajar para a 
capital polonesa. Conforme consta do ensaio de Juan Vásquez, “O 
Massacre de Katyn e o Gueto de Varsóvia”, a respeito desse abrigo 
forçado de judeus:

[...] O perímetro foi inicialmente delimitado por ara-
me farpado, deixando os jardins e diversos espaços 
verdes no exterior. 
[...] No gueto, aglomeravam-se, inicialmente, cerca 
de 400 mil pessoas. Apesar de ocupar 5% da área da 
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cidade, abrigava quase 30% da população, o que dá 
uma ideia da superlotação que sofreu desde o princí-
pio. [...] Pouco depois a cerca de arame farpado seria 
substituída por um muro de três metros de altura, ao 
longo dos 18 km do perímetro (VÁSQUEZ, 2009: p. 
129-130). 

Era um verdadeiro campo de concentração. A conquista da 
Polônia serviu não apenas de espaço de experimentação, mas igual-
mente de lugar de amostra das maldades nazistas, que ainda esta-
vam iniciando.

Dos ciganos

Pela vida livre a que se acostumaram, tomados pelos ditos hi-
tleristas, erroneamente, como braços desocupados e bocas vazias, 
portadores de características multimilenares, como o desejo de 
serem independentes, com uma independência que transcende a 
vontade coletiva de criar uma pátria, como se fosse um dado de 
aprisionamento e perda da liberdade. Segundo Amado, em “Os Livres 
Ciganos”, “Eles vão, bando vagabundo e estranho, de terra em terra, len-
do a sorte dos outros, roubando nas noites, soltos e livres como os teus 
cabelos [amiga]” (AMADO. Hora da Guerra: 18 jun. 1943).

Hitler, num ódio mortal, como afiança Amado, se lançou con-
tra os ciganos da Europa – contra a vagabundagem dos ciganos –, 
numa luta desigual contra toda a sorte de liberdade, mesmo que 
seja a dos sem recursos. Para o nazifascismo, “os ciganos e os judeus 
são iguais, representam a mesma coisa, e devem ser igualmente des-
truídos”. 

O führer e seus capangas só distribuíam a desgraça e a fome 
pelo mundo afora, “É justo que odeiem e persigam os ciganos, que 
queiram terminar com a raça boêmia e livre, porque eles querem 
terminar com a liberdade e o sonho” (AMADO. Hora da Guerra: 
18 jun. 1943).
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Dos doentes

Entre os perseguidos pelo nazifascismo, Amado ainda consi-
dera os congenitamente insanos ou deficientes, incluídos entre os 
“associais” marginalizados. 

Em “Em vez de um madrigal”, o escritor inicia mostrando o 
caso do Hospício de Sapogov, na União Soviética, relatando o enve-
nenamento de mil loucos, contando o fato a uma fictícia amiga que o 
acompanha, procedimento repetido em diversos de seus textos: 

Agora, que recebi notícia tuas, queria te escrever um 
madrigal. Porém, como fazê-lo, amiga, se os jornais 
falam do caso do Hospício de Sapogov, heroísmo 
nazifacista? Não te poderei escrever um madrigal, 
serão severas e tristes minhas palavras. Não te po-
derei falar de amor quando os nazis estão soltos, 
assassinando.
[...]
Eram mil os loucos no Hospício de Sapogov, nas 
proximidades de Kursk. E os nazis descansaram 
dos combates e dos saques, rindo felizes gargalha-
das. Era uma deliciosa e grotesca pilhéria, bem dig-
na deles. Nazis se rebolaram em gargalhadas, na-
zis quase morrem de rir, nazis se devertiam nessa 
pândega colossal. Sim, amiga, eles o fizeram. Parece 
impossível imaginar, parece incrível que seja verda-
de. Mas os nazifacistas envenenaram mil loucos do 
Hospício de Sapogov. Eram mil doentes que os mé-
dicos e as enfermeiras cuidavam. Eram mil loucos, 
inocentes da guerra, trancados nos seus sonhos. 
Ficaram ali cadáveres, burlesca brincadeira nazi, 
alegres gargalhadas (AMADO. Hora da Guerra: 29 
jun.1943).

O cronista retrata, com extrema indignação, a notícia dos as-
sassinatos nazistas. 
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Das crianças 

Dos atingidos pelo nazifascismo, nenhum grupo se compara 
ao das crianças. Amado, em várias crônicas, preocupa-se com elas. 
Em “Natal das Crianças Mártires”, começa o percurso: 

Na Europa dominada pela besta pagã, a festa cristã 
do Natal, a festa da paz familiar, do aconchego de to-
dos os lares, os ricos e os pobres, será apenas uma 
lembrança nostálgica de dias melhores. Na Europa 
pisoteada pela bota assassina de Hitler não é possível 
a sombra boa de Papai Noel debruçada sobre o leito 
inocente das criancinhas (AMADO. Hora da Guerra, 
25 dez. 1942).  

Um pedido textual de Amado à família brasileira: na noite de 
Natal, do aconchego familiar e das esperanças alegres das crianci-
nhas: é bom lembrar dos lares surpreendidos e tumultuados da Eu-
ropa.

O mesmo tom de denúncia está presente em “Estes Que 
Matam Crianças...”, quando Amado descreve cena de atrocida-
des praticadas pelas tropas nazistas, em retirada da União So-
viética:

Mas, amigos, ouvem-me! chegaram os assassinos de 
crianças e subverteram os valores humanos. Nos te-
legramas existe a poesia e existe o drama. Homero e 
Shakespeare. Nas ruas de Kursk os germanos fascistas 
mataram quatrocentas criancinhas. Quando os exér-
citos libertadores se aproximavam, quando os guerri-
lheiros já entravam, na frente de todos, na cidade que 
os nazistas ocuparam durante um ano, eles degola-
ram quatrocentas inocentes criaturas. Imaginai, ami-
gos, como subverteram a beleza, da vida, como, de 
repente, ela se tornou sórdida e monstruosa, indigna 
e miserável. Quatrocentas pequenas cabeças, loiras e 
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morenas, tímidas e afoitas, olhos tristes e olhos riso-
nhos, quatrocentas cabeças rolaram sobre o solo, cor-
tadas pela espada desonrada dos nazistas (AMADO. 
Hora da Guerra: 11 fev. 1943).

Há todo um emprego de recursos literários para contar as ditas 
atrocidades cometidas pelas nazistas.

Das mulheres

Outros dos atingidos pelo nazismo foram as mulheres, como 
aparece no texto “E o Arianismo?”. O ficcionista dá sua visão do 
tratamento dispensado ao feminino pelo nazifascismo, destacando 
a marcante diferença sexual estabelecida no regime: 

O nazismo foi antes de tudo contra as mulheres. De-
gradou a mulher alemã, transformando-a em simples 
máquina de procriar. Quando Hitler subiu ao poder 
o problema dos desempregados era dos mais graves 
da Alemanha. O nazismo honra-se muito de havê-
-lo resolvido. Mas como o resolveu? Proibindo o tra-
balho feminino numa série de ofícios, mandando as 
mulheres para casa e colocando nos seus lugares os 
homens desempregados (AMADO. Hora da Guerra: 
5 mar. 1944).

Tais observações amadianas podem ser em parte comprovadas 
pelos estudos posteriores, como o de Alexander De Grand, em Itá-
lia fascista e Alemanha nazista: 

A posição fascista sempre fora a de que distinções 
de classe eram artificiais e superficiais, enquanto os 
papéis biologicamente determinados pelo gênero se-
xual eram imutáveis. Logo, os regimes fascista e na-
zista procuravam transcender as distinções de classe 
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dentro da comunidade nacional ou racial, enquanto 
dividiam firmemente a sociedade ao longo de linhas 
do gênero sexual (DE GRAND, 2005, p.117).

Pode-se constatar que as representações femininas eram as 
mais tradicionais e conservadoras possíveis: as mulheres, retiradas 
da concorrência com os homens, mostravam, pelo menos nos de-
sejos dos mandos nazifascistas – incrivelmente reacionários –, sub-
missas e dependentes dos seus cônjuges, malgrado as agressões às 
normas como, irônica e prazerosamente, afiança Amado, em “E o 
Arianismo?”:  

E se acaba o arianismo... Crianças mestiças de in-
gleses, de franceses, de eslavos, de ianques nascerão 
na Alemanha em guerra contra o mundo. Crianças 
que não acreditarão nas teorias do nazismo, mesti-
ços lindos, filhos do amor que está sobre a guerra e 
que fulge na Alemanha apesar de todas as medidas 
de repressão nazista. Os beijos se sucederão, apesar 
de custarem a vida daqueles que se beijam (AMADO. 
Hora da Guerra: 5 mar. 1944).

Amado nunca se esquece, como lembra constantemente, que é 
um ficcionista comprometido.

Dos jornalistas clandestinos

Na crônica “Honra e Orgulho do Jornalismo”, Amado comenta 
sobre os jornalistas que não puderam ou não quiseram fugir aos di-
tames nazifascistas, na Europa, sobretudo. Ficaram e improvisaram 
jornais clandestinos que informavam às populações subjugadas das 
reais ocorrências da Guerra. Alguns foram mortos, outros, porém, 
permaneceram improvisando pasquins ou transmissão de notícias 
precárias que muito ajudaram os leitores, dando esperanças, tra-
zendo incentivos necessários: 
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Assim também nas capitais européias, na França, na 
Bélgica, na Holanda, na Grécia, em todos os países 
onde a bota nazi esmaga as populações. Muitos jor-
nalistas destes países tiveram tempo de emigrar e, 
desde Londres, desde New York, desde o Rio de Ja-
neiro, põem suas penas a serviço da liberdade. Ou-
tros, porém, ficaram e sua tarefa é daquelas que hon-
ram a profissão de jornalista. Estão escondidos, suas 
redações e suas oficinas são móveis, nunca duram 
mais de 24 horas em cada lugar (AMADO. Hora da 
Guerra: 11 mar. 1943). 

O cronista encoraja e engrandece a profissão – sua também 
– de jornalista, elevando ao pedestal do heroísmo aqueles que, 
com a bravura e o destemor, agigantam o seu ofício diário:

Não acabarão com a raça destes heróis. Cada dia sur-
gem novos jornais clandestinos, novos jornalistas para 
escrever a verdade. Em nenhuma manhã deixou de 
aparecer, em cada cidade européia, o jornal de oposição 
ao nazismo. Vai de mão em mão, às escondidas. É lido 
em casa, de janelas fechadas. Contra ele luta em vão o 
invasor (AMADO. Hora da Guerra: 11 mar. 1943).

Dos refugiados políticos

Além dos jornalistas, um grupo grande de pessoas está inclu-
ído entre aqueles que têm de sair dos países dominados pelo nazi-
fascismo, sob pena de correrem o risco de vida ou de confinamento 
nos campos de concentração. São como os nomeia a crônica, os 
“Refugiados Políticos”: “Drama dos mais comoventes desta guerra é 
o dos refugiados. Houve um detalhe de pura tragédia grega: aquele 
navio repleto de judeus que andou de porto em porto, sem conseguir 
desembarcar estes viventes sem Pátria e sem destino” (AMADO. Hora 
da Guerra: 12 mar. 1943). 
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São centenas de famílias que perderam seus parentes ou seus 
bens.  Avistam o Novo Continente como um lugar onde possam 
encontrar dignidade e decência.

Amado tenta fundir ao tema o sofrimento das crianças, apre-
sentando – romanescamente ou não, quem o sabe? – os sobressaltos 
de um menino, ainda em seu refúgio no Uruguai:

Um dia, recordo-me, era domingo, as sirenes dos 
jornais tocaram. Traziam na voz uma trágica notícia 
para os brasileiros que residiam em Montevidéu. Avi-
savam do torpedeamento dos nossos navios. Quan-
do as sirenes começaram a tocar a criança estava ao 
meu lado. Mas, mal ouviu o silvo penetrante, largou 
de minha mão, correu em busca de onde se abrigar e 
gritava com sua voz dolorida e inocente:
− Mãe! Mãe! Já vêm os aviões... (AMADO. Hora da 
Guerra: 12 mar. 1943).

 

Dos homossexuais

Amado não se preocupa com todos os casos de perseguidos ou 
atingidos pelo movimento nazifascista, muito embora os debatedores 
desse instante de desvio mental do homem retratem o problema da 
homossexualidade mostrado por inúmeros estudiosos e historiadores. 

São exemplos textos como o de Alexander De Grand, em A 
Itália fascista e a Alemanha nazista, que escreve sobre o assunto, 
mostrando que o homossexualismo era tratado como uma prática 
em desvio, um procedimento que, como o aborto, tinha que so-
frer repressão: “Em 1936, o chefe de polícia e líder da SS, Heinrich 
Himmler, abriu uma repartição para combater o homossexualismo 
e o aborto” (DE GRAND, 2005, p.106).

Ou mesmo Ian Kershaw, em Hitler: um perfil do poder, apre-
senta os nazistas tratando o homossexualismo como um ato an-
tissocial: “Os judeus, uma minúscula minoria malquista, foram 
submetidos ao terror. Os ciganos, os homossexuais, os mendigos 
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e outros `elementos antissociais´ também  caíram sob o açoite da 
opressão nazista” (KERSHAW, 1993, p. 68). 

Claro que, de dezembro de 1942 a outubro de 1944, enquanto 
saiu Hora da Guerra, Jorge Amado, inscrito como burocrata do Par-
tido Comunista, cultuando Josef Stalin, aceitava todas as imposi-
ções ditadas pela direção partidária, inclusive de não atribuir qual-
quer papel de valor ou destaque aos homossexuais. Portanto, nada 
a falar do assunto das perseguições, ou falar do tema apenas como 
risível, como em “Os `Señoritos...´”, de 24 de agosto de 1943, ou 
como algo criminoso, em “Tempo do Herói”, de 12 janeiro de 1943.

Este é um rápido relato sobre os perseguidos ou atingidos pelo 
nazifascismo, repassando as quatrocentas e sessenta e cinco crôni-
cas da Hora da Guerra. 
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Hoje, era do comunismo e do arranha-céu, 
da habitação coletiva, o romance tende 

para a supressão do herói, do personagem...
(Jorge Amado, 1934)

O romance proletário: uma tentativa de diferenciação

a história da literatura brasileira, há um momento especial-
mente marcado pela presença do chamado “romance prole-
tário”. O lançamento de Cacau (1933), de Jorge Amado, é um 
desses romances e teve grande repercussão entre os críticos 

literários e, também, entre a polícia carioca que o apreendeu. Por in-
tervenção direta de Oswaldo Aranha (então, Ministro do Exterior), 
o livro foi liberado 24 horas depois. Além das discussões pelas quais 
passava a "literatura proletária" no Brasil, a apreensão do livro con-
tribuiu para o seu sucesso de vendas: a primeira edição, de maio de 
1933, contou com 2.000 exemplares e se esgotou em um mês, tendo 
na segunda edição, julho-agosto de 1933, 3.000 exemplares.  

*	Professora Adjunta de História Contemporânea na Universidade Federal de Ala-
goas, Doutora em História pela UNICAMP.

JORGE AMADO: ROMANCE 
PROLETÁRIO E SUAS PERSONAGENS
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“Será esse um romance proletário?” Com essa dúvida o autor 
apresenta o romance, cuja narração é entregue a um trabalhador 
das fazendas de cacau, de nome Sergipano. Ao investir Sergipano 
de habilidades literárias, Jorge Amado reafirma a missão a que se 
propôs em seu primeiro romance: guiar e conscientizar o povo, 
mostrando, agora, a este o caminho para fugir da ignorância e da 
miséria das fazendas cacaueiras. Jorge Amado, neste sentido, usa da 
suposta prerrogativa de dar voz ao proletário, para, no entanto, falar 
por eles. Sergipano ganha habilidades literárias quando vai para o 
Rio de Janeiro e se torna um operário tipógrafo, como esclarece nas 
últimas páginas do romance:

Não é um livro bonito, de fraseado, sem repetição de 
palavras. É verdade que eu hoje sou operário tipógra-
fo, leio muito, aprendi muita coisa. [...] Demais não 
tive preocupação literária ao compor essas páginas. 
Procurei contar a vida dos trabalhadores das fazen-
das de cacau. [...] Um dia talvez eu volte às fazendas 
de cacau. Hoje tenho alguma coisa a ensinar (AMA-
DO, 1933, p.163). 

	
A trajetória de Sergipano culmina com a mudança para o Rio 

de Janeiro, onde se torna tipógrafo, experiência que o habilita a en-
sinar outros trabalhadores. Aqui, a percepção do personagem indi-
ca a existência de dois mundos diferentes, os patrões e os trabalha-
dores, os ricos e os pobres: marcações importantes desde o início 
do romance, diferenças que paulatinamente se intensificam e geram 
conflitos entre esses dois mundos. Isso ocorre, muito provavelmen-
te, não porque Sergipano tenha assim percebido sua trajetória, mas 
porque quando ele está escrevendo, como operário tipógrafo, já 
está conscientizado (pelo autor), tendo algo a ensinar: é o operário 
quem conscientiza o camponês.   

A sua origem familiar, filho de dono de fábrica, permitiu-lhe 
uma infância sem problemas e com bastante conforto. Mas o me-
nino percebia a diminuição gradativa nos salários dos operários da 
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fábrica de seu pai. A percepção das injustiças do mundo aprofun-
dou-se quando, após a morte do pai, a família tem que vender a 
propriedade e vai morar perto da vila operária “Cu com bunda” 
(AMADO, s/d, p. 105). Já com um pouco mais de idade, foi tra-
balhar na fábrica que fora de seu pai, sentindo um certo orgulho 
em ter se tornado operário. Sendo despedido, resolveu trabalhar 
em outra cidade, chegando à fazenda de cacau onde se desenrola a 
maior parte do romance.    

O coroamento da percepção de um mundo injusto, já no des-
fecho da história, aparece no capítulo intitulado “Consciência de 
Classe” (AMADO, s/d, p.160-162). O título já sugere muito do que 
Jorge Amado pretendia. Nesse ponto, revela-se para Sergipano a 
atitude do companheiro de trabalho nas roças de cacau, Colodino, 
que fugiu da fazenda quando o patrão o mandou matar outro tra-
balhador. Essa atitude de Colodino foi, para Sergipano, causada por 
sua consciência de classe. Algum tempo depois, Sergipano recebe 
uma carta de seu amigo Colodino, já instalado no Rio de Janeiro:

[...] Venha embora pra cá, Sergipano. Aqui se aprende 
muito. Tem resposta para o que a gente se perguntava 
ahi. Eu não sei explicar direito. Você já ouviu falar em 
lucta de classe? Pois há lucta de classe. As classes são 
os coronéis e os trabalhadores. Venha que fica saben-
do tudo. E um dia a gente pode voltar e ensinar para 
os outros [...] (AMADO, 1933, p. 162).

Desta forma, Sergipano irá seguir os mesmos passos de seu 
amigo Colodino. Há um processo de conscientização em ambos, 
processo que se realiza através da experiência na cidade e, como 
operário, experiência externa ao processo de trabalho na fazenda. 
Esse processo, construído por Jorge Amado, parece indicar que se 
ambos continuassem na fazenda não aprenderiam nada. Por isso, 
é coerente que, para finalizar o romance, o autor arquitete uma 
greve fracassada dos trabalhadores da fazenda, que são obrigados 
a voltar ao trabalho no dia seguinte com uma redução no valor 
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dos salários. Logo depois, Sergipano vai embora da fazenda e se 
instala no Rio, onde se torna um tipógrafo. E, ao se despedir da 
fazenda, comenta:

Olhei sem saudades para a casa-grande. O amor pela 
minha classe, pelos trabalhadores e operários, amor 
humano e grande mataria o amor mesquinho pela fi-
lha do patrão. Eu pensava assim e com razão (AMA-
DO, 1933, p. 169).

O lirismo que envolveu Sergipano, quando da sua chegada à 
fazenda, gerando um amor pela filha do patrão, transforma-se em 
amor por seus iguais, pela gente de sua “classe”. Mas essa transfor-
mação só pôde ocorrer quando já estava na cidade e vivenciava ou-
tras experiências. Neste ponto, há uma clara identificação entre as 
características do personagem-narrador, da consciência-operária, e 
um projeto de emancipação política. 

Assim, a proposta literário-emancipadora de Jorge Amado 
passa pelo enfrentamento da exploração sofrida pelos trabalha-
dores, causada pelos patrões. Ou seja, neste romance aparece uma 
concepção de intelectual como aquele que, além de falar sobre o 
povo, dá-lhe voz e o faz sujeito do processo de transformação social, 
ao mesmo tempo em que elege do povo os trabalhadores urbanos 
(operários) como sujeitos desta transformação. 

É interessante notar como o crítico literário Murilo Mendes 
recebeu este romance de Jorge Amado. O crítico, instigado pela pu-
blicação deste romance e o de Patrícia Galvão (Pagu), Parque Indus-
trial, ambos denominados “romance proletário”, escreve um artigo 
sobre eles no importante periódico especializado em literatura e 
cultura, Boletim de Ariel, em 1933. Mendes inicia o artigo tentan-
do responder ao que poderia ser chamado de “romance proletário”, 
assinalando que, se um escritor tivesse realmente a pretensão de 
ser revolucionário, teria que se “integrar no espírito proletário”, já 
que no Brasil o proletariado ainda estava em formação. A partir daí 
compara o romance de Pagu com o de Jorge Amado:
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O caso recente de Pagu é típico. ‘Romance proletário’, 
anuncia a autora no frontispício do Parque industrial. 
Houve engano. É uma reportagem impressionista, 
pequeno-burguesa, feita por uma pessoa que está 
com vontade de dar o salto mas não deu. Assiste-se 
à entrada da fábrica, à saída da fábrica, a encontros 
do filho do grande capitalista com a filha do operá-
rio, etc. Parece que para a autora o fim da revolução é 
resolver a questão sexual. [...] Já este livro Cacau tem 
outra consistência. O autor examina a vida dos traba-
lhadores de fazenda de cacau com uma visão ampla 
do problema, e não sacrifica o interesse humano do 
drama ao pitoresco. [...] Com este livro entra Jorge 
Amado para o 1° team dos novos escritores brasilei-
ros (MENDES, 1933).

É bem sugestivo que Murilo Mendes tenha emitido este tipo 
de opinião. Mendes havia participado do “movimento modernista”, 
escrevendo para várias publicações do período. A partir do início 
da década de 1930, Mendes se aproximou cada vez mais dos es-
critores católicos, juntando-se a Jorge de Lima, Tristão de Ataíde, 
Augusto Schmidt e Octávio de Faria. Pagu era, antes de tudo, uma 
crítica extremada dos costumes e da moralidade religiosa e daque-
las que ela denomina de burguesas, como atestam seus artigos para 
O Homem do Povo1. Para Murilo Mendes, qualquer escritor que se 
pretendesse revolucionário deveria tematizar o proletariado que se 
encontrava em formação no Brasil.

1	O Homem do Povo foi um jornal fundado em março de 1931, por Patrícia Galvão 
e Oswald de Andrade. Pagu, além de desenhar as ilustrações do jornal, editava 
a coluna “A mulher do povo”, na qual a vida cotidiana das mulheres da aristo-
cracia paulista, da pequena burguesia e das mulheres católicas eram agrupadas 
ironicamente sob a legenda “Liga das trompas católicas”, em que denunciava a 
exploração das “mulheres pobres” para sustentar o tipo de vida dessas mulheres 
“abastadas”. Ver: Palamartchuk, Ana Paula. Ser intelectual comunista... Escritores 
brasileiros e o comunismo. 1920-1945. Campinas, Dissertação de mestrado, His-
tória/IFCH/Unicamp, 1997, pp. 75-77.
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Em outra crítica, Octávio de Faria compara os romances de 
Jorge Amado, Amando Fontes e Oswald de Andrade e explicita cer-
ta homogeneidade no repertório crítico.  O crítico católico cobra do 
autor de Cacau os compromissos assumidos anteriormente, quan-
do escreveu O país do carnaval (1931), no qual mostrava a "boa fé" 
e a "honestidade" para melhor reconstituir a "vida" nacional. Agora, 
diz o crítico, faz um romance "interessado" (em oposição à hones-
tidade do romance anterior), no qual os personagens de "cima" são 
sempre maus e os "de baixo" sempre bons e pregam a revolta contra 
todos os exploradores (1933, p. 7-8).

Neste mesmo número de Boletim de Ariel, Arnaldo Tabaya 
critica o "interesse" do romancista, que constrói os personagens na 
dicotomia entre ricos-maus e pobres-bons. Afirma que o grande 
defeito do livro é a intenção grande demais que está por trás de cada 
construção, na qual a transformação das condições de vida para os 
pobres-bons não passa de promessa. Quando, no entanto, diz o crí-
tico, o autor esquece que sua intenção é produzir um romance pro-
letário, o romance flui, é original, digno de um "grande romancista". 

Ainda neste mesmo número da revista, há uma nota do críti-
co Valdemar Cavalcanti sobre as ilustrações de Santa Rosa para o 
romance de Jorge Amado. Interessante retomá-la, pois nos permite 
perceber como Amado foi recebido pela crítica:

Uns desenhos, estes, que dão ao admirável ensaio de 
romance proletário do meu jovem amigo uma impres-
sionante decoração a branco e preto. [...] no lírico des-
critivo de seus desenhos. Achamos a sugestiva dialética 
da poesia, que tem mais poder de comoção, junto aos 
leitores, do que mesmo certas manobras estratégicas 
do romancista revolucionário. A veemência da revol-
ta, a eloquência de panfleto que sentimos incisiva, de 
vez em quando, não nos impressiona mais que a doce 
linguagem dos traços de Santa Rosa. [...] Dessa língua 
áspera [linguagem do romance] é que tais desenhos fo-
ram, a cada página, uma tradução parcial maravilhosa 
(CAVALCANTI, 1933, p. 8).	
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A importância dada às ilustrações as tornam mais que mera 
extensão da escrita; são, como afirma o crítico, sua própria tradu-
ção. Ao mesmo tempo, Cavalcanti corrobora o sentido de grupo ao 
juntar Jorge Amado e Santa Rosa num mesmo movimento literário, 
assim como Antonio Candido quando analisa o romance de Graci-
liano Ramos, Caetés. 

Se, por um lado, a crítica era o lugar de legitimação e reconhe-
cimento como escritor de talento para o próprio mundo editorial 
e especializado em literatura, as ilustrações usadas nos romances 
e tão comuns na época integravam as estratégias de ampliação do 
público leitor. Ao comparar as ilustrações de Caetés, Cacau, Os co-
rumbas (FONTES, Amando, 1933) e Judeus sem dinheiro (GOLD, 
Michael, traduzido e publicado no Brasil em 1934) há certamente 
traços comuns. Geralmente são ilustrações em ponta de pena, téc-
nica que permite expressar realismo-jornalístico baseado na foto-
grafia. A ideia de fotografia casa-se perfeitamente com a ideia de 
romance-documento, próprio ao estilo literário que estava preocu-
pado em retratar e denunciar as misérias e desencontros da vida 
cotidiana das classes trabalhadoras e subalternas.

O romance seguinte publicado por Jorge Amado, Suor (1934), 
encontra também a hostilidade da polícia política do governo Getúlio 
Vargas. Segundo Amado, é um romance que retrata “verdadeiramen-
te” o que ele viveu nos anos vinte, quando morava em uma das ruas 
estreitas próxima ao Largo do Pelourinho (apud RAILLARD, 1990, p. 
33).  Também em Suor, Amado deixa claro que sua proposta literária 
tinha nítido objetivo de transformar a realidade social das camadas 
populares, e seus romances pretendiam romper com as escolas lite-
rárias acadêmicas e com os próprios modernistas que, segundo ele, 
criavam apenas amostras de uma literatura desinteressada.  

Suor se desenrola num grande casarão na Ladeira do Pelouri-
nho nº 68, onde moravam dezenas de pessoas. Formado por uma 
coletânea de retratos do cotidiano das diversas personagens mo-
radoras do casarão, o enredo se desenvolve nas experiências dos 
trabalhadores do cais, operários, lavadeiras, empregadas domésti-
cas de casas ricas, prostitutas, anarquistas, imigrantes, costureiras, 
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malandros, vagabundos... A miséria é o leitmotiv: ratos caminhan-
do pelos corredores escuros do casarão, o suor dos trabalhadores 
infestando cada canto, mulheres que lavam roupas para sobreviver, 
bêbados encostados nas escadas, prostitutas oferecendo seus cor-
pos por um pouco de comida, crianças barrigudas correndo, o ba-
nheiro infestado de sujeira e insetos, os quartos cheirando a mofo... 
O caráter escatológico do romance dá vida, cheiro e movimento aos 
personagens e ao enredo (DUARTE, 1996, p. 63).

A luta dos inquilinos contra o proprietário do casarão é, em prin-
cípio, travado por moradores que não conseguem pagar o aluguel. As 
doenças causadas pela sujeira do casarão, as mortes que ocorrem e as 
visitas da Saúde Pública e dos “mata-mosquitos” tornam-se elos que, 
ao contrário da desumanização dos moradores, os une:

- Camaradas! É preciso acabar com as explorações. 
Nós somos muitos, pobres, sujos, sem comida, sem 
casa, morando nesses quartos miseráveis. Explorados 
pelos ricos, que são poucos... É preciso que todos nós 
nos unamos, para nos defender... Para a revolução 
dos operários... É preciso que os operários se juntem 
em torno do seu partido, para acabar com as explora-
ções... Com os governos podres e ladrões... Fazer um 
governo de operários e camponeses... Olhem para o 
caso de Joaquim [...] (AMADO, 1934, p. 210).

	
Aparentemente perdido entre tantos casos de mortes e aci-

dentes, o fim de Joaquim liga-se diretamente ao desfecho do ro-
mance. Álvaro Lima, operário e morador do casarão, explica aos 
outros moradores a necessidade de união dos explorados para a 
luta contra os exploradores. Ele é um dos organizadores da greve 
da companhia de bondes e buscava adesões entre outros setores 
operários. Dias antes do início da greve houve uma batida policial 
no casarão. Levaram muitos operários. Os moradores do casarão 
mobilizaram-se pedindo a liberdade dos presos. Escreveram pan-
fletos, organizaram comícios. Todos os moradores amontoaram-se 
em frente ao casarão como se estivessem amotinados, e quando 
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Álvaro Lima começou a falar para a multidão, levou um tiro da 
polícia na testa... (AMADO, 1934, pp. 258-261).

Mais uma greve fracassada encerra um romance de Jorge 
Amado. A derrota da greve demonstra um aparente pessimismo do 
autor, que se revela como traço do projeto realista a que se propõe 
criar. É um realismo no qual se organiza a solidariedade entre os 
que vivem uma mesma situação de exploração e uma simples per-
cepção de um mundo dividido entre ricos e pobres, patrões e tra-
balhadores. Mas esses personagens-trabalhadores estão à margem 
da sociedade, estão ainda em formação como classe social e, por 
isso, são imaturos na luta política na qual a união é apenas forma de 
resistência e não há força para vitórias.

Por outro lado, a denúncia de um povo que vive mal, mora 
mal, come mal, trabalha por uma miséria de salário, sofre todo tipo 
de privações e desgraças, humaniza as relações sociais. O caráter 
documentário do romance, em forma de instantâneos como foto-
grafias justapostas, legitima e reforça as experiências de vida desses 
personagens e os desloca à condição de protagonistas do romance. 
Estes elementos encerram o caráter realista da literatura política de 
Jorge Amado. 

E é na tomada de posição em relação a Suor que a crítica literária 
vai se manifestar, com ânimos exaltados. A crítica, a partir dos artigos 
publicados em Boletim de Ariel, direciona o debate para questões que 
suportamente marcam a “esquerda” e a “direita” literárias. Miranda 
Reis, presença constante na revista, toma a frente na defesa de Suor:

Romance realista, Suor dá-nos fielmente a impressão 
da realidade. Suja, miserável, desgraçada, essa reali-
dade aparece-nos aí tal qual é, nua e crua, sem fanta-
sias nem mantos diáfanos [...], a ‘realidade brasileira’ 
(REIS, 1934, p.286).

O realismo de Jorge Amado é, aqui, positivo. Segundo Reis, 
duas características do romance foram amplamente debatidas pe-
los críticos. A primeira foi o uso constante de palavrões, o que de-
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sagradou grande parte da crítica, aquela que já havia depreciado 
Cacau. Além da crítica conservadora que primava pelo uso de um 
vocabulário “culto”, houve certo desconforto entre os escritores pela 
continuidade do uso experimental e, talvez, expressionista da lin-
guagem. A linguagem coloquial, a oralidade contraposta ao rigor da 
gramática e do vocábulo, presente nas falas dos personagens traba-
lhadores e populares de Jorge Amado viria reforçar sua imagem de 
“escritor revolucionário”, para o bem ou para o mal.

Aderbal Jurema, advogado, poeta e crítico paraibano, demar-
cou os termos do debate:

A posição da crítica literária da esquerda deve ser a 
mais demarcada possível [...] Pensamos que no mo-
mento atual o papel da crítica revolucionária é de uma 
importância imprescindível: a ela estão impostos pesa-
díssimos e complicados encargos: tem de se ocupar em 
orientar, em todos os sentidos estéticos, a literatura da 
esquerda, principalmente numa hora em que no Brasil 
e no mundo a literatura reacionária procura fazer con-
fusão na literatura de vanguarda [...] (JUREMA, 1934).

A noção de um mundo político dividido entre direita e esquer-
da ganha contornos claros na crítica literária. É a transposição de 
definições e demarcações político-partidárias e institucionais para 
a criação literária, é a criação de um campo literário nos moldes 
da política tradicional. No mesmo artigo de Jurema, o romance de 
Jorge Amado pertence ao grupo daqueles definidos como proletá-
rios. E define o romance como um documentário, cuja força está 
em retratar, não aquilo que o autor gostaria que fosse, mas sim a 
vida cotidiana dos despossuídos de Salvador. 

Romance proletário no Brasil e influências soviéticas

No mesmo número da revista, há uma nota assinada por Edi-
son Carneiro, sobre o romance recém-publicado pela Unitas, Os 
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libertos, de Daniel Fibitch, na qual retoma a classificação de ro-
mance proletário que a crítica imputou ao livro. Discordando da 
classificação, expõe sua definição:

Não vejo por onde se pode chamar este romance, um 
romance proletário. O tema é burguês. [...] o espírito 
burguês é a característica de todos os tipos do livro 
[...] A massa, essa força anônima que impulsiona o 
progresso na União Soviética, não existe. O trabalho 
produtivo não entra na linha de conta. O romance 
gira no mundo burguês, que poderia ter como país 
qualquer um menos a União Soviética (CARNEIRO, 
1934).

	
E com Jurema, a definição de Suor como um documentário e 

não como romance proletário é explicitado pela análise de que:

A luta de classes na Bahia não atingiu a situações po-
líticas que forneçam material para um romance que 
reflita quadros desta luta. [...] Tipos que com o aguça-
mento da luta de classes poderão servir ao romancis-
ta o material para um grande romance, a exemplo de 
Cimento de Fedor Gladkov (JUREMA, 1934). 

O fato de ambos tomarem como referência o romance Cimen-
to na construção de suas respectivas críticas informa que este é o 
romance proletário exemplar. A comparação de ambos com o ro-
mance russo teve sua razão. Cimento foi publicado em 1925 e foi 
considerado o primeiro romance proletário e o primeiro romance 
soviético. Algumas obras de referência atribuem a M. Gorki a gran-
de influência de Gladkov, algumas consideram o autor de Cimento 
um seguidor de Gorki. Cimento narra o heroico esforço dos traba-
lhadores, depois da Primeira Guerra, para reconstruir o país, sair da 
miséria e edificar o socialismo. 

A trajetória de Fiodor Vasilievich Gladkov é também bastante 
significativa do ponto de vista de um militante exemplar. Nasceu 
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em 21 de junho de 1883, filho mais novo, em Chernavka, província 
de Saratov. Em 1895, a família mudou-se para Ekaterinodar (mais 
tarde, Krasnodar), em Kuban. Trabalhou em uma loja de produ-
tos químicos e depois como aprendiz numa tipografia. Tornou-se, 
um pouco mais tarde, professor de uma escola primária. Em 1902, 
mudaram-se novamente, e se instalaram no distrito de Stretensk 
na Sibéria, leste do Lago Baikal. Ali, em 1904 começou a trabalhar 
para o Partido Social Revolucionário. Em 1905, foi incorporado ao 
Instituto dos Professores em Tíflis. Em 1906, torna-se membro do 
grupo Bolchevique e retorna a Stretensk. Em novembro de 1906, é 
preso e exilado por quatro anos na vila de Manzurka, na província 
de Irkust. Após o exílio, torna-se diretor de uma escola primária em 
Pavlovskaya, um grande vilarejo em Cossock. 

Em 1918, vai a Novorossiisk para reorganizar as escolas. A 
cidade é invadida pelo exército branco (movimento de reação ao 
governo bolchevique) e, em agosto 1918, Gladkov se refugia numa 
usina de cimento. Quando os brancos foram derrotados, em 1920, 
Gladkov torna-se o responsável pela instrução pública da cidade. 
Serviu no exército vermelho por um tempo curto e foi editor do jor-
nal Krasnoye Chernomorye. Era também diretor do Departamento 
Regional da Instrução Popular. Em 1921, mudou-se para Moscou, 
onde trabalhou como diretor de uma escola técnica e na secretaria 
do jornal Novy Mir, onde permaneceu até 1940. Juntou-se ao grupo 
literário proletário "o smithy". Em 1941, tornou-se correspondente 
especial para Izvestiya. Após a guerra, entre 1945 e 1948, foi dire-
tor do Instituto Literário Gorky, em Moscou. Com exceção de seu 
romance mais famoso e traduzido para vários idiomas, Cimento, 
grande parte da obra literária do autor foi produzida e publicada 
nos anos quarenta e cinquenta. Morreu, em Moscou, em 1958.2

Ao resgatar a influência soviética, ambos os críticos literários 
buscaram no genuíno e original para as análises das obras que estavam 

2	LUKER, Nicholas. From Furmanov to Sholochov. Ardis, 1988. In: Encyclopedia 
of Soviet Writers. (http://www.sovlit.com) 
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sendo classificadas como “proletárias”. Radicalizando um pouco mais 
as definições no campo literário, Gilberto Amado é um eleoquente 
feroz contra o engajamento, seja na esquerda ou na direita:

Desejam dominar o Brasil, no momento atual, no cam-
po das preocupações intelectuais, duas correntes abso-
lutas e intransigentes. Visam ambas as mesmas coisas: 
estrangular o livre pensamento, a livre crítica. Ambas 
são reflexos dos acontecimentos na Europa. [...] Mas 
como no Brasil tudo toma um caráter simplista, como 
aliás em todas as tribos não diferenciadas pela cultura, 
essas correntes se reduzem a formas bruscas, violen-
tamente opostas uma a outra: a corrente católica e a 
corrente comunista (AMADO, 1932).

São nestes termos que também Jubiabá, o romance seguinte 
de Jorge Amado, será recebido pela crítica. Romance escrito em 
meio às atividades da Aliança Nacional Libertadora, nas quais Jor-
ge Amado participou ativamente, principalmente como redator do 
jornal A Manhã. Este foi seu primeiro romance publicado por José 
Olympio, que, empolgado com o sucesso de vendas, reeditou todos 
os romances precedentes.

Os trabalhadores e os negros: um povo, uma nação

A história do negro Baldo, em Jubiabá, é exemplar. Trajetória 
que se encaminha do ódio racial ao ódio de classe. Baldo é aquele 
que consegue vencer as barreiras impostas pelas estruturas sociais, 
que o jogam para a malandragem, para a vagabundagem, para as 
lutas de capoeira, para os terreiros de candomblé. Antonio Balduí-
no, mais conhecido como o negro Baldo, aprende sobre a vida nas 
ladeiras do morro onde mora:

Antonio Balduíno ouvia e aprendia. Aquela era a 
sua aula proveitosa. Única escola que ele e as outras 



Ana Paula Palamartchuk

150

crianças do morro possuíam. Assim se educavam e 
escolhiam carreiras. Carreiras estranhas aquelas dos 
filhos do morro. E carreiras que não exigiam muita li-
ção: malandragem, desordeiro, ladrão. Havia também 
outras carreiras: a escravidão das fábricas, do campo, 
dos ofícios proletários (AMADO, 1935, p. 23).

	
Aprendeu com Zé Camarão, capoeirista e malandro, que a li-

berdade está em não trabalhar, está em não manter a tradição negra 
de servir. Com Jubiabá, pai de santo, aprendeu, através das histórias 
que ele lhe contava, que a liberdade estava na manutenção da tradi-
ção religiosa de seus antepassados africanos. 

Depois que a tia que o criava morreu, Baldo foi morar na casa 
de um comendador. Persuadido por Augusta, moradora do morro, 
que vendia rendas à esposa do comendador, este resolveu ajudar 
o menino órfão. Pouco tempo, no entanto, Baldo ficou nesta casa. 
Manteve, desde a sua chegada, uma grande admiração por Lindi-
nalva, filha do comendador, e uma relação conflituosa com a criada 
da casa, Amélia. Quando o comendador o colocou em uma escola 
pública, por exemplo, e logo foi expulso por “malandragem”, ouviu-
-se o comentário venenoso de Amélia de que negro é uma raça que 
só serve para ser escravo, não nasceu para aprender coisa alguma. E 
foi pelos comentários venenosos de Amélia que Baldo fugiu da casa 
do comendador. 

Um dia, sentado na escada da cozinha, olhava para Lindinalva 
que costurava. Amélia soltou um grito, afirmando que Baldo esta-
va olhando para as coxas da moça. Todos acreditaram em Amélia. 
Baldo sentiu que foi desacreditado por ser um negro e, a partir de 
então, começou a manifestar seu ódio contra os brancos. 

Ainda criança, Baldo mendigava nas ruas. Mas voltava sempre 
ao morro para visitar pai Jubiabá e seus outros amigos. Começou a 
frequentar a “Lanterna dos Afogados”, bar no cais do porto, com Zé 
Camarão. Aprendeu a tocar violão e a fazer sambas, que eram com-
prados por poetas da parte rica da cidade. Além de excelente capoei-
rista, Baldo era um grande boxer, ganhando algum dinheiro com suas 
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vitórias. A palavra malandragem passa a significar liberdade. Resolveu 
sair da cidade e encontrou emprego em uma fazenda de tabaco. Ficou 
por lá algum tempo, até que uma desavença o forçou a fugir da fazen-
da, passando maus momentos causados pela perseguição que sofreu. 

Desde que havia saído da casa do comendador e apesar de todo 
o ódio que cultivava, Baldo não conseguia esquecer Lindinalva, 
aquela menina branca e sardenta. Não a esquecia e a depreciava em 
seus pensamentos. Um dia, perambulando pela cidade, encontrou 
Amélia, que lhe contou a “desgraça” que havia acontecido à Lindi-
nalva e à sua família. Ela havia noivado com o filho de um famoso 
deputado, engravidou e este a largou. Lindinalva teve uma menina 
batizada com o mesmo nome da mãe. É bem sugestivo o fim cons-
truído por Jorge Amado para a família de Lindinalva. Sua mãe, um 
ano após a fuga de Baldo, adoeceu e morreu. Seu pai perdeu-se com 
mulheres e não cuidava mais dos seus negócios. Dr. Gustavo Bar-
reira, o noivo, conheceu Lindinalva neste período de declínio da 
riqueza da família, tentou ajudá-los, cuidando dos negócios do co-
mendador. A decadência dos negócios e o esfacelamento da família 
do comendador foram rápidos. 

Lindinalva, não tendo como sustentar a filha, foi parar em um 
bordel e após o parto adoeceu. Última representante de um grupo 
econômico e político em decadência, segundo Amado, Lindinalva 
é encontrada por Baldo à beira da morte. Poucos instantes antes do 
último suspiro, Lindinalva pede a Baldo que ajude a criar sua filha. 
Baldo, para cumprir o pedido de Lindinalva, assume o posto de tra-
balho do amigo Clarimundo na estiva. Dias depois, estoura uma 
greve no cais; Baldo sente-se parte daquele movimento e, quando 
vai participar de uma festa no candomblé de Jubiabá, sente vontade 
de falar para a multidão, sobe em um banco e:

- Meu povo, vocês não sabe nada... Eu tou pensando 
na minha cabeça que vocês não sabe nada... Vocês 
precisam ver a greve, ir para a greve. Negro faz greve, 
não é mais escravo. Que adianta negro rezar, negro 
vir cantar para Oxóssi? Os ricos manda fechar a festa 
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de Oxóssi. Uma vez os policiais fecharam a festa de 
Oxalá quando ele era Oxolufã, o velho. E pai Jubiabá 
foi com eles, foi  pra cadeia. Vocês se lembram, sim. 
O que é que negro pode fazer? Negro não pode fa-
zer nada. Negro faz greve, pára tudo, pára guindastes, 
pára bonde, cadê luz? Só tem estrelas. Negro é a luz, é 
os bondes. Negro e branco pobre, tudo é escravo, mas 
tem tudo na mão. É só não querer, não é mais escravo. 
Meu povo, vamos pra greve que a greve é como um 
colar. Tudo junto é mesmo bonito. Cai uma conta, as 
outras caem também. Gente, vamos pra lá (AMADO, 
1935, p. 223-224).

Acaba aí o Baldo das malandragens e da vadiagem, o negro 
Baldo com ódio dos brancos. Começa Antonio Balduíno, o grevista, 
o que quer libertar seus iguais da escravidão. Assim, Jubiabá, o pai 
de santo, acaba quando começa Antonio Balduíno. Primeiramen-
te, Baldo crê na religião de Jubiabá, depois a nega para acreditar 
na organização e na luta dos trabalhadores, tornando-se Antonio 
Balduíno. Ou seja, Jorge Amado novamente deu consciência a seu 
personagem. 

De vagabundo a trabalhador e de trabalhador passivo a grevis-
ta, eis a história de Baldo. A visão do autor revela uma valorização 
do trabalho como único meio de romper com a escravidão. Aquele 
que se organiza, que faz greve, deixa de ser escravo. Mas não é só 
o negro que é escravo, o branco pobre também é; e juntos, como 
um colar, podem se libertar. No entanto, é preciso, tal como Jorge 
Amado organiza o romance e suas personagens, livrar-se da menta-
lidade servil, ou melhor, adquirir uma consciência que se desdobra 
em sua própria (do escritor) noção de consciência de classe, que só 
é verdadeira se tem como perspectiva a união de todos os trabalha-
dores, cuja unidade encontra-se na organização proletária (o colar).

A partir de Jubiabá, os romances de Amado sinalizam pos-
sibilidades de rompimento dos personagens trabalhadores com o 
status quo. Neste sentido, a releitura do passado escravista se tor-
na central. A história da escravidão e a do herói dos escravos se 
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transformam em mediadores na construção de um saber (“consci-
ência”) do trabalhador. Em Jubiabá, esta preocupação aparece cla-
ramente. Um dia, quando pai Jubiabá foi visitar Baldo, que ainda 
morava na casa do comendador, contou-lhe a história de Zumbi: 

- Isso foi há um mundão de tempo... No tempo da es-
cravidão do negro... Zumbi dos Palmares era um ne-
gro escravo. Negro escravo apanhava muito... Zum-
bi também apanhava. Mas lá na terra que ele tinha 
nascido ele não apanhava. Porque lá negro não era 
escravo, negro era livre, negro vivia no mato traba-
lhando e dançando. [...] Os brancos iam lá buscar ne-
gro. Enganavam negro que era tolo, que nunca tinha 
visto branco e não sabia da maldade dele. [...] Branco 
só queria dinheiro e pegava negro para ser escravo. 
Trazia negro e dava em negro com chicote. Foi as-
sim com Zumbi dos Palmares. Mas ele era um negro 
valente e sabia mais que os outros. Um dia ele fugiu, 
juntou um bando de negro e ficou livre que nem na 
terra dele. Aí foi fugindo mais negro e indo pra jun-
to de Zumbi. Foi ficando uma cidade grande de ne-
gros. E os negros começaram a se vingar dos brancos. 
Então os brancos mandaram soldados pra matar os 
negros fugidos. Mas soldado não se agüentava com 
os negros. Foi mais soldado. E os negros deram nos 
soldados. [...] Aí foi um mundão de soldados mil ve-
zes maior que o número de negros. Mas os negros 
não queriam mais ser escravos e  quando viu que per-
diam, Zumbi pra não apanhar mais de homem bran-
co se jogou de um morro abaixo. E os negros todos 
se jogaram também... Zumbi dos Palmares era um 
negro valente e bom. Se naquele tempo tivesse vinte 
igual a ele, negro não tinha sido escravo... (AMADO, 
1935, p.44-45).

	
A citação é longa, mas importante porque mostra a concepção 

de Jorge Amado sobre a escravidão e os escravos. É uma recons-
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trução histórica da escravidão que valoriza o homem negro e a luta 
pela vida como escravo. Jorge Amado traz para o seu presente um 
Zumbi que sabia mais que os outros negros, a própria vanguarda 
dos escravos na luta pela libertação. Neste sentido, a definição de 
uma cultura negra, que é diferente da do branco, é fundamental no 
desenrolar do romance. A religião, a música, a dança são as peças 
estratégicas para a fundamentação desta cultura negra. As lembran-
ças da Mãe África completam este quadro sugerido em forma de 
um mundo à parte (AMADO, 1935, p. 98).

A retomada do passado escravo e a busca pelos heróis popula-
res, negros que lutaram pela liberdade como Zumbi - seu exemplo 
maior, não foi uma temática exclusiva de Jorge Amado ou dos ro-
mances do período. Um grupo de intelectuais engajados na cons-
trução da nação lançavam novo olhar sobre a história do país que 
se opunha à história oficial. A publicação do ensaio Evolução Po-
lítica do Brasil (1931), de Caio Prado Júnior, foi um dos trabalhos 
pioneiros que articulou a história do Brasil levando em conta não 
só o sistema escravista, mas também os escravos, vendo-os como 
sujeitos históricos. Edison Carneiro, em 1937, dois anos depois da 
publicação de Jubiabá, escreveu uma pequena biografia de Castro 
Alves e junto com isso retomou a tradição dos escravos e a luta pela 
abolição da escravidão. Em uma passagem desse texto, Carneiro, 
que pertencia ao mesmo grupo de literatos de Jorge Amado, obser-
va a importância de Zumbi e do Quilombo de Palmares na poesia 
de Castro Alves:

O poeta não prostituía a sua ‘lyra de Orpheu’ e, en-
quanto cantava a selvagem de Palmares, deixava aos 
‘eunucos’ a tarefa de cantar os ‘marmóreos paços’ dos 
reis e dos aristocratas. Lutando contra a escravidão, 
o poeta lutava ainda - e isso é elementar em econo-
mia política - pelo domínio social da burguesia, que 
precisava do trabalhador assalariado para se manter. 
E ele sempre preferiu os escravos aos senhores [...] 
(CARNEIRO, 1937, p. 77).
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A importância dada à escravidão e, em especial, aos negros 
mudou definitivamente a nossa forma de pensar a história do país. 
Naquele momento, a temática adquiriu importância pelas próprias 
condições sociais dos negros, sua inserção no mercado de trabalho, 
as iniciativas de organização de luta por direitos, as histórias e tradi-
ções africanas como aspectos fundamentais na nossa conformação 
como nação etc. permeavam as preocupações de um grande núme-
ro de intelectuais do período. A realização do 1º e do 2º Congres-
sos Afro-brasileiros, realizados, respectivamente, em 1934 e 1937, 
com a participação de nomes como Jorge Amado, Arthur Ramos, 
Di Cavalcanti, Edison Carneiro, assim como Gilberto Freyre, autor 
de Casa Grande & Senzala, publicado em 1933, entre outros, deu 
início a uma nova fase de estudos sobre a influência africana na 
cultura brasileira.3    

Quando Arthur Ramos publicou O negro brasileiro. Etnografia 
religiosa e psicanálise, Edison Carneiro escreveu um artigo bastante 
detalhado sobre os problemas encontrados no livro recém-publicado. 
Nessa crítica, Carneiro informa ao leitor desavisado sobre as incor-
reções de Ramos em relação às denominações utilizadas nas religiões 
afro-brasileiras, em especial, nos candomblés da Bahia. Para finalizar 
o artigo, Carneiro imputa ao livro de Ramos importância igual ao do 
trabalho de Nina Rodrigues, pioneiro nos estudos do negro no país. 
Mas faz uma ressalva teórica, através da qual é possível perceber certa 
oposição ao modo de ver a experiência africana e negra no Brasil:

Somente os estudos das transformações econômicas 
a que a raça negra se submeteu e se submete ainda, 
no habitat originário e no Brasil, junto aos estudos 

3	Sobre as relações entre a obra de Jorge Amado e a questão do negro no Brasil ver, 
em especial: 

	 GOLDSTEIN, Ilana S. Literatura e identidade nacional: o Brasil bestseller de Jor-
ge Amado. SP: Dissetação de Mestrado, Antropologia/FFLCH/USP, 2000; ROS-
SI, Luiz Gustavo F. As cores da revolução. A literatura de Jorge Amado nos anos 30. 
Campinas: Edunicamp/Annablume/Fapesp, 2009.
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das relações entre o homem negro e o meio natural e 
social, com todos os altos e baixos das ações recípro-
cas, pode levar à interpretação exata das concepções 
religiosas dos negros. A psicanálise, aqui, nada tem a 
fazer, - a não ser bancar a intrusa, que ‘não entra nem 
sai’... (CARNEIRO, 1935).

A referência a K. Marx é explicitada no parágrafo anterior, e 
no seguinte informa como entende a teoria marxista e como ela 
deve ser aplicada nas análises dos fenômenos sociais brasileiros. Tal 
perspectiva teórica juntamente com o tema do negro fizeram parte 
de uma visão mais geral sobre o que é ser brasileiro, ampliando a 
visão dos modernistas de 1922, na qual os índios ganharam lugar 
privilegiado. Portanto, a questão étnica e a questão proletária se en-
trelaçam e formam um único traço, o qual, através das obras, se 
pretende incorporá-lo às questões políticas, fazendo frente ao mito 
do ariano e às teorias eugênicas em voga no período. Nesse senti-
do, nas páginas especializadas de literatura e cultura, o debate se 
realizava em torno das noções de raça, mestiçagem e nação. Muito 
embora, no caso do negro, as oposições às concepções de “branque-
amento” fossem difíceis de ser limitadas, a iniciativa de colocar em 
relevo operários e negros, pais de santo e líderes sindicais, mestres 
de capoeira e quituteiras, foi combatida principalmente pelos cató-
licos. Tristão de Athaíde, representante maior dos literatos católi-
cos, é categórico:

[...] contra essa falsa ilusão que em nosso Brasil se apo-
derou de alguns bons romancistas novos, como José 
Lins do Rego ou Jorge Amado, perdidos em um natu-
ralismo bárbaro e sexual [...] (ATHAÍDE, 1979, p. 106).

Ao “naturalismo bárbaro e sexual” anexou-se a pecha de “co-
munistas” para alguns escritores e suas obras. A despeito das acu-
sações, o debate enveredava pelo terreno moral. Astrojildo Pereira, 
em uma crítica ao romance Vertigem, do diretor de Boletim de Ariel, 
Gastão Cruls, faz a defesa dos comunistas em relação à ideia de 
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que eles pretendiam destruir a família. O enredo do romance gira 
em torno da família carioca do médico e professor universitário, 
Dr. Amaral Marcondes. Segundo Astrojildo, a família vive um dra-
ma que expressa a decadência dos fundamentos da própria família 
como instituição. A honestidade do escritor, ao revelar toda a estru-
tura familiar corrompida, através de uma família burguesa modelo, 
demonstra o aspecto revolucionário da obra (PEREIRA, 1935). 

Direita, esquerda, revolucionário, comunista, católico, bur-
guesia, proletário, entre outros, são termos usados na política insti-
tucional que passam a pertencer também ao quadro interpretativo 
do mundo literário. Essa justaposição, ou melhor, essa “politização” 
da literatura permitirá que os órgãos de controle político, a censura 
e a polícia façam uso de tais determinações para definir o permiti-
do e o proibido do ponto de vista cultural. Assim, Jorge Amado é 
preso em 21 de março de 1936 e é fichado, como tantos outros, na 
delegacia de polícia como “intelectual comunista”, designação dada 
a todos os escritores “suspeitos” de participação nos levantes comu-
nistas de novembro de 1935.4 No dia 30 de março, Jorge Amado é 
posto em liberdade e, alguns meses depois, publica Mar Morto pela 
José Olympio Editora, com o qual ganha o Prêmio Graça Aranha.
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Introdução

ntre os anos de 1946 e 1956 o escritor Jorge Amado com-
binou sua atividade literária com uma intensa militância 
político-partidária. Primeiramente como deputado consti-

tuinte, posteriormente como representante do Partido Comunista 
do Brasil (PCB), no Movimento Mundial dos Partidários da Paz, 
o romancista baiano foi uma das personalidades públicas de maior 
proeminência do comunismo brasileiro nos anos 40 e 50 do século 
XX. Esta atividade política pública também teve como uma de suas 
manifestações, a colaboração constante de Amado com as publica-
ções periódicas do PCB. No curso de período considerado, foram 
publicados por ele diversos textos políticos e de crítica artística e 
literária no jornal A classe operária (órgão central do partido), bem 
como nas revistas culturais Fundamentos e seiva. Datam também 
deste período a publicação, pelo autor, daquelas que são considera-
das suas obras mais engajadas politicamente e mais problemáticas 
do ponto de vista literário, como o livro O mundo da paz e a trilogia 
Os subterrâneos da liberdade. 

*	Professor Adjunto da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, doutor em 
História pela USP.
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O propósito deste ensaio é examinar a produção realizada pelo 
publicista Jorge Amado nos órgãos de imprensa do PCB. Através de 
tal exame, pretendo oferecer elementos suplementares para a com-
preensão da amplitude e profundidade da militância comunista do 
autor de Terras do sem fim, procurando, com isto, favorecer tam-
bém a compreensão das motivações e do significado de sua ativida-
de literária no decênio 1946-1956. 

Os comunistas, a política e a cultura no período 1945-1955

Em sua primeira participação nas eleições como partido legal, 
o PCB obteve nacionalmente cerca de 10% do total de votos válidos. 
Elegeu 14 deputados federais e um senador e conquistou o terceiro lu-
gar na corrida presidencial. Da bancada comunista de 15 membros no 
Congresso Constituinte de 1946, havia três deputados baianos, Carlos 
Marighella, ex-militante da Juventude Comunista, encarcerado após o 
levante de 1935, o único eleito pelo partido no estado; Jorge Amado, es-
critor itabunense, eleito pelo PCB de São Paulo; Maurício Grabois, que 
incidentalmente nascera na Bahia, descendente de judeus russos, mas 
radicado desde a infância em São Paulo, tendo sido eleito pelo Distrito 
Federal. Nas eleições para a Constituinte Estadual baiana de 1947, o 
PCB apresentou a Chapa Popular integrada por 21 nomes. Conseguiu 
eleger apenas dois deputados: Giocondo Dias e Jaime Maciel. Já na ile-
galidade, o partido participou das eleições municipais de dezembro de 
1947, tendo apresentado quatro candidatos pela legenda do PTN, Par-
tido Trabalhista Nacional. Logrou eleger dois vereadores, Almir Matos 
e, de novo, Jaime Maciel. Nas décadas posteriores, o partido, privado de 
seu registro legal, continuaria lançando seus candidatos pelas legendas 
de outros partidos. Desta maneira, destacados militantes comunistas, 
como Aristeu Nogueira, Fernando Santana, João Falcão, candidata-
ram-se e elegeram-se por outras agremiações

A emersão do PCB à legalidade política no contexto dos avan-
ços democráticos do pós-Segunda Guerra Mundial possibilitou ao 
partido uma interlocução privilegiada com o mundo das artes, da 
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cultura e do pensamento em nosso país. Beneficiado pelo prestígio 
internacional que a URSS conquistara por seu protagonismo mili-
tar na derrocada da Alemanha hitleriana, o PCB emergiu como a 
legenda que, de forma praticamente solitária, erguera nos anos an-
teriores uma resoluta resistência antifascista. Isto, combinado com a 
renovação do prestígio de Luiz Carlos Prestes — agora seu principal 
líder — diante das massas amplificou o magnetismo exercido pelo 
partido não apenas sobre sua base social potencial, a classe operária, 
mas também sobre um diversificado leque de indivíduos, grupos e 
estratos sociais, sensíveis às causas democráticas, nacionais e anti-
fascistas. Foi grande, neste momento, a integração de intelectuais ao 
partido ou a sua área de influência, e algumas delas são notórias: a 
participação do poeta Carlos Drummond de Andrade na editoria 
do diário comunista carioca Tribuna Popular, a eleição do roman-
cista Jorge Amado à Assembléia Nacional Constituinte pela legenda 
do partido, o apoio do escritor Graciliano Ramos às candidaturas 
comunistas, a campanha eleitoral do pintor Candido Portinari pela 
sigla comunista, a criação, por Monteiro Lobato, de um persona-
gem supostamente inspirado nos desígnios de Luiz Carlos Prestes1 
e sua participação em projetos editoriais do PCB como a revista 
Fundamentos. Exemplo do investimento realizado pelo partido na 
interação com os artistas e intelectuais do período foi a reintegração 
a suas fileiras de Astrojildo Pereira, o antigo secretário geral excluí-
do do partido no período do obreirismo, que retornava investido da 
condição de escritor e crítico literário para desempenhar um papel 
importante na interação do PCB com o mundo da cultura. 

Até no âmbito das manifestações da cultura popular o PCB se 
fazia presente2. Em seu trabalho, O PCB cai no samba, Valéria Gui-

1	Zé Brasil, lançado pela Editora Vitória, em 1947, e publicado sob a forma de fo-
lhetim na Tribuna Popular. Em 1948 foi republicado pela Calvino Filho, em uma 
edição ilustrada por Candido Portinari. 

2	Cf. GUIMARÃES. Valéria Lima. O PCB cai no samba – Os comunistas e a cultura 
popular 1945-1950. Rio de Janeiro, Arquivo Público do Estado do Rio de Janeiro, 
2009.
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marães relata a inserção do partido no mundo do samba, através 
principalmente do papel desempenhado por seu periódico legal e 
de massas Tribuna Popular, editado no Rio de Janeiro. Uma das pri-
meiras publicações de extensa circulação a abrir suas páginas para 
noticiar o que acontecia no mundo do samba, a Tribuna chegou a 
organizar desfiles de escolas de samba e a ser reconhecido como o 
porta-voz das entidades carnavalescas de então, a União Geral das 
Escolas de Samba (UGES).

Recoberto de prestígio político e exibindo características de 
um verdadeiro partido de massas, os comunistas edificaram uma 
importante rede midiática, composta por nove jornais diários, di-
versos boletins locais, duas editoras e três revistas teórico-culturais 
(Divulgação Marxista, Fundamentos e Problemas). Ao empreender 
a montagem desta rede, o PCB antecipava o seu protagonismo no 
debate cultural brasileiro, o qual se confirmaria nas décadas seguin-
tes, ainda que este movimento não tenha sido linear. Uma das ex-
periências mais bem sucedidas nesta etapa do processo foi o jornal 
comunista baiano O Momento (FERREIRA, 1988, p. 41).

No dia 9 de abril de 1945 (um mês antes do encerramento da 
Segunda Guerra Mundial), circulou pela primeira vez em Salvador 
e outras cidades baianas o jornal comunista legal O Momento. Con-
cretizando uma proposta da direção do PCB de publicar órgãos pe-
riódicos de grande circulação nas principais cidades brasileiras, O 
Momento integrava uma rede de publicações que contava com jor-
nais como Tribuna Popular, no Rio de Janeiro; Hoje, em São Paulo, 
e Folha do Povo de Pernambuco. Tendo à frente nomes como João 
Falcão, Almir Matos, Aristeu Nogueira, Jacob Gorender e Ario-
valdo Matos, o periódico tinha, entre seus colaboradores, Carlos 
Aníbal Brandão Correia, Luis Henrique Dias Tavares e Maurício 
Naiberg. Segundo quantificação feita por Sônia Serra, O Momento 
circulou durante treze anos, tendo tirado 55 números como jornal 
semanal e aproximadamente 2.700 edições como órgão diário. Sua 
cobertura jornalística concentrava-se nas disputas político-eleito-
rais (em particular nos anos da legalidade do partido e no lança-
mento de candidatos comunistas por outras agremiações), nas lutas 
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populares, sobretudo invasões de terras e nas lutas contra a carestia, 
no movimento operário, acompanhando o desenrolar de suas lutas, 
bem como na repressão que circunstancialmente se abatia sobre ele. 
Porta-voz oficial primeiro, oficioso depois, do Partido Comunista 
no estado da Bahia, manteve suas páginas permanentemente aber-
tas para a veiculação de manifestos, conclamações e campanhas do 
partido, tornando-se alvo de hostilidade das autoridades governa-
mentais e dos adversários políticos dos comunistas. Depredado, 
empastelado e retirado de circulação em diferentes momentos, a 
folha comunista, inicialmente um modelo nacional de gestão bem 
sucedida de um jornal comunista, acabaria sucumbindo ao isola-
mento político dos anos 1948-1956 e a uma grave crise que pro-
duziu a cisão de 1956/1957, deixando de circular neste último ano 
(SERRA, 1987).

Contudo, com a deflagração da chamada “guerra fria” no ano 
de 1947 e a ilegalização, o partido assumiu posições e atitudes des-
favoráveis à ampliação de sua influência junto aos artistas e inte-
lectuais. Este fenômeno, investigado com propriedade por Albino 
Rubim e Denis de Moraes3, vigorou entre a perda da legalidade em 
1947 até a crise de 1956. Suas manifestações podem ser recolhidas 
na própria imprensa do partido, mas com particular nitidez em sua 
revista teórica Problemas e na publicação cultural Fundamentos. 
Sua característica principal foi a assimilação, pela direção do parti-
do, da orientação jdanovista na elaboração de seus juízos estéticos 
e culturais. Conquanto não reeditasse o mesmo quadro de sectaris-
mo e isolamento dos anos do obreirismo, o PCB teve sua interven-
ção no debate estético e cultural viciada e sua influência engessada 
e bloqueada. 

3	Cf. MORAES, Dênis de. O imaginário vigiado – A imprensa comunista e o realis-
mo socialista no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro, José Olympio Editora, 1994 e 
RUBIM, Antônio Albino Canelas. Marxismo, cultura e intelectuais no Brasil. In: 
RUBIM, Antônio Albino Canelas & MORAES, João Quartim de (orgs). História 
do marxismo no Brasil. Campinas: UNICAMP, 1998. 
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Jorge Amado como publicista

Escritor dotado de crescente reconhecimento nacional, desde 
a sua estreia no cenário literário brasileiro no início da década de 
1930, candidato eleito com expressiva votação popular pelo estado 
de São Paulo para a Assembleia Nacional Constituinte no ano de 
1945, Jorge Amado exerceu, ainda no decênio 1945-1955, a posição 
de proeminente qudro cultural do PCB. Tal desempenho se reali-
zou em duas áreas privilegiadas de intervenção, a imprensa legal 
dos comunistas (jornal A classe operária e revista Fundamentos4) 
e o Movimento Mundial dos Partidários da Paz. Nas páginas que 
se seguem, nos dedicaremos a acompanhar as intervenções do au-
tor de Seara Vermelha  nesta duas áreas, tomando como fontes os 
próprios textos publicados por ele e a seu respeito nas publicações 
comunistas mencionadas aqui. 

A “classe” era pão e luz5

O artigo narra a experiência da “Classop” nos anos do Estado 
Novo. Após defini-lo como o único jornal que circulou naqueles 
anos livre da censura do DIP e do suborno, Amado relata, em 
tons dramáticos e baluartistas,  as lutas dos militantes do partido 
para garantir a sua circulação, os sacrifícios realizados, o heroís-
mo incondicional de seus distribuidores, o martírio daqueles que 
tombaram lutando para levar a voz do partido ao proletariado em 
luta. Trata-se de um texto que celebra o ressurgimento do jornal 
(após seis anos fora de circulação), dirigindo-se aos novos leitores 
do periódico. O estilo narrativo adotado antecipa em vários as-

4	Também neste periodo (anos de 1951-1955) Jorge Amado foi o principal editor 
do jornal cultural Para Todos, que, no entanto, não será objeto de consideração 
neste trabalho. 

5	A Classe Operária, Rio 9/3/1946, p. 6. 
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pectos os relatos que apareceriam mais tarde no livro Subterrâneos 
da Liberdade. 

Escritores, artistas e o partido6 

O artigo se propõe a abordar as relações entre os escritores, 
os artistas e o partido. O ponto de partida da reflexão proposta é o 
ingresso de um número crescente de artistas e intelectuais no PCB, 
na sequência de sua legalização e no processo de sua conversão em 
partido comunista de massas. O objetivo de Amado é convencer os 
intelectuais das vantagens de militar no Partido Comunista. Tais 
vantagens decorreriam da especial experiência de relacionamento 
com as massas, de ampliação e aprofundamento do conhecimento 
dos problemas dos trabalhadores e do povo, e da adoção de um 
instrumento formidável para a compreensão da realidade: o ma-
terialismo dialético. Procura tranqüilizar os artistas garantindo 
que no partido seria respeitado o direito à liberdade de criação. Ao 
mesmo tempo destaca a necessidade destes se vincularem organi-
camente ao partido, através da militância em suas células, de respei-
tarem a sua disciplina e o seu centralismo democrático.  Aos demais 
quadros partidários, Jorge Amado procura convencer da importância 
de incorporar ao partido a vanguarda artística e cultural das massas. 
Enfatiza a necessidade de se compreender e respeitar a especificidade 
da atividade dos artistas e criadores culturais, sem rebaixá-los a fun-
ções que poderiam ser cumpridas por outros militantes, e procuran-
do aproveitá-los naquilo que eles podem oferecer de melhor, o uso de 
suas aptidões artísticas e intelectuais. 

Ao apelar para que os imperativos da militância partidária não 
vilipendiassem as aptidões específicas dos artistas e criadores cultu-
rais, Amado procura prevenir as incompreensões e a instrumenta-
lização do trabalho dos artistas intelectuais, que já se verificara nos 

6	A classe operária, Rio 16/3/1946, p. 7. 
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tempos do “obreirismo” e, de acordo com alguns relatos, voltaria 
a se manifestar durante o surto stalinista dos anos 1948-1955 (ver 
Albino Rubim, Dênis de Moraes e Leandro Konder). 

“Fábula – desenhos de Carlos Scliar, legendas de Jorge Amado”7

Trata-se de uma história em quadrinhos, de caráter introdu-
tório e didático, aparentemente voltada para incutir, nas massas, 
as noções elementares da política antifascista e anticapitalista do 
PCB. A história é uma espécie de microrromance social, descre-
vendo e denunciando as desigualdades sociais geradas pela vi-
gência da propriedade privada e pelo modo de produção capita-
lista. O grande antagonista desta história é o “anjo do fascismo”, 
representação simbólica do mal, da opressão, da exploração e da 
injustiça. O capitalismo é expressamente criticado, mas não se 
faz menção à burguesia, manifestando uma certa continuidade 
da tática de “união nacional contra o fascismo e a guerra”. Adota-
-se um certo tom moralista e religioso ao fazer a denúncia das 
causas da miséria das classes subalternas, e o seu principal res-
ponsável, o “anjo” do fascismo.  É uma tentativa de popularização 
da política do PCB junto às massas. 

É um trabalho de agit-prop empreendido por dois renoma-
dos artistas comunistas, Carlos Scliar e Jorge Amado, exemplo do 
tipo de engajamento solicitado pelo partido neste momento aos 
seus artistas e criadores culturais. 

“Gorky, voz da revolução”8

O artigo enfoca a atividade literária de Gorky, do ponto de 

7	Classop, Rio 6/4/1946. Páginas, 2, 3, 4, 5, 8, 9, 10 e 11. 
8	Classop, Rio, 7/11/1946, p. 16.
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vista das relações mantidas pelo escritor com o partido bolche-
vique russo, antes da revlução e naquele momento com o PCUS. 
O artigo é ilustrado por uma fotografia que mostra o autor de “A 
Mãe” ao lado de Stalin , tendo ao fundo prateleiras de livros. Atra-
vés de um depoimento de Lenin, é enfatizado o pertencimento de 
Lenin à social-democracia russa. Uma declaração de Gorky sobre 
as correspondências que receberia dos operários de toda a URSS 
é apresentada como evidência do caráter proletário da literatura 
produzida pelo escritor russo/soviético. Foi o primeiro artigo de 
Jorge Amado encontrado até agora dedicado à “crítica literária”.
Porém, seu conteúdo, os argumentos apresentados e os critérios 
adotados pertencem  muito mais ao universo da política e da 
ideologia do que à crítica literária. 

“’Terras do sem fim’ – Jorge Amado”9

É a transcrição traduzida de um artigo publicado por Guy 
Leclerc (?) no L’Humanité, jornal do PCF, em 9/11/1946. O artigo 
apresenta Jorge Amado como um dos mais importantes escritores 
sociais latino-americanos, ao lado de Broomfield (?), e do comunis-
ta haitiano Jacques Roumain. Alude à obra de Jorge Amado Terras 
do sem fim como uma crônica crua do processo de ocupação da 
região de São Jorge dos Ilhéus. Segundo o autor francês, a força da 
descrição de Jorge Amado, nesta obra, faz lembrar a “corrida do 
ouro na Califórnia”. Leclerc destaca, na obra de Amado, a intenção 
de apresentar sem subterfúgios as formas brutais de dominação e 
exploração dos trabalhadores pelos proprietários de terra, denun-
ciando as mazelas do sistema social e vislumbrando o horizonte da 
libertação futura. No começo do artigo, Guy Leclerc se refere ao 
livro Bahia de Todos os Santos (publicado pela Galimard), como 
uma obra sobre a vida do proletariado negro da Bahia. 

9	Classop, Rio, 7/12/1946 
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“Lições, Experiências e tarefas do...” (O  título encontra-se 
incompleto, assim como o restante do texto.). É possível supor que 
as palavras que faltam sejam: “Congresso de Wroclaw”10. 

Jorge Amado, que fora vice-presidente do Congresso de 
Wroclaw, apresenta um relato sobre a ocorrência do mesmo. 
Inicia criticando “A imprensa a soldo dos ianques que tachou o 
Congresso de Wroclaw de ‘comunista’, ‘vermelho’ ou ‘soviético’”, 
destacando a amplitude e o pluralismo do mesmo. De acordo 
com Amado, participaram do congresso personalidades não co-
munistas como Julian Huxley, presidente da Unesco, o padre ca-
tólico Jean Doulier, o Deão de Canterbury e um padre ortodoxo 
búlgaro. Mas não deixa de citar também a presença de artistas 
e intelectuais comunistas como Pablo Picasso, Henri Wallon, 
Lukács e Anna Seghers. 

O tema do congresso foi a necessidade da mobilização da in-
telectualidade e do mundo da cultura mundiais na defesa da paz 
mundial. Amado não poupa de críticas as declarações concedidas à 
imprensa pelo presidente da Unesco, em que este denunciava o ca-
ráter político do evento. O romancista brasileiro retruca que, tendo 
em vista a gravidade das ameaças à paz mundial, não seria aceitável 
que artistas e intelectuais de prestígio internacional se reunissem 
apenas para discutir as questões específicas da atividade artística 
e cultural. Invectiva contra o “pacifismo de gabinete, fora da reali-
dade do mundo”, sublinhando a necessidade de se caracterizar “...
quais as forças que ameaçam a humanidade com uma nova guerra”. 
Em seguida, o artigo é interrompido abruptamente. 

É o primeiro artigo que Jorge Amado dedica à paz mundial 
até então. Posteriormente ele será mencionado no jornal (Classop) 
como presidente do Conselho Mundial da Paz. 

10	Classop, 16/10 (?)/1948 (Há apenas duas páginas da edição. A data é sugerida a 
partir de anotação feita a mão nas páginas mencionadas.
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“Mensagem de Natal para Prestes”11

 Transcrição de uma oração em forma de panegírico, profe-
rida por Jorge Amado em homenagem a Luiz Carlos Prestes, no 
auditório da ABI, na noite do dia 24 de dezembro de 1924. Prosa 
romanceada, no estilo da utilizada no livro O Cavalheiro da Espe-
rança – A vida de Luiz Carlos Prestes, de 1943. Os temas centrais 
desta peça de oratória são a noite de natal e as tentativas de cassação 
do mandato de senador de Prestes. No que se refere à noite de natal, 
a oração destaca dois aspectos: a) As desigualdades existentes entre 
aqueles poucos que podem ter uma ceia farta e os milhões de outros 
que continuarão passando fome na noite de natal; b) a noite de natal 
como alegria efêmera mesmo para aqueles que podem celebrá-la 
dignamente. Tal efemeridade decorreria da insipidez das condições 
de vida experimentadas no restante do ano, das restrições às liber-
dades e das ameaças à paz. Como alternativa, o futuro progressista e 
revolucionário, liderado por Prestes, trará a todos o prolongamento 
indefinido da alegria da noite de natal, como se todos os dias pas-
sassem a ser natal.

O texto de Amado se inscreve em uma edição da Classop (1º 
de janeiro de 1949) totalmente dedicada a Luiz Carlos Prestes, 
cujo aniversário era comemorado no dia 3 de janeiro. Escrevem, 
nesta edição, textos em louvor a Prestes: Diógenes Arruda, Mau-
ricio Grabois, Aydano do Couto Ferraz, Zuleika Alembert, Can-
dido Portinari, Brasil Gerson, Moacyr Werneck de Castro, Nestor 
Vera, Afonso Schmidt, Oscar Niemeyer, Jacob Gorender, Osvaldo 
Peralva, Dalcídio Jurandir, Graciliano Ramos, Astrojildo Pereira, 
Pedro Pomar, Carlos Marighella, Mario Lago, entre outros. Um 
dos mais impressionantes exemplos do culto à personalidade do 
secretário-geral do PCB. 

11	 Classop, Rio, 1º de janeiro de 1949, p. 7 e 14.
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“Preservar a Paz, Para Nossos Povos, é Defender o Direito à 
Vida”12

Resumo: O artigo traz uma entrevista com Pablo Neruda, fei-
ta por Jorge Amado em Paris, durante a realização do Congresso 
Mundial dos Partidários da Paz. Tal Congresso, realizado na capital 
francesa, teria contado com a participação de cerca de 2.000 dele-
gados, representando 600 milhões de pessoas. Estiveram presentes, 
além dos citados Amado e Neruda, a nata da intelectualidade e da 
comunidade artística progressista internacional: Paul Robeson, Pa-
blo Picasso, H.S.B. Haldane, Charles Chaplin, Louis Aragon, Ilya 
Ehrenburg, Alexandre Fadeev,  entre outros. A reprodução da en-
trevista é antecedida por uma breve digressão sobre a trajetória de 
Pablo Neruda. Ex-cônsul do Chile na França, o poeta chileno co-
nhecia intimamente as ruas de Paris, mantendo também relações de 
amizade com seus artistas e escritores. Agora porém, não obstante a 
conquista de um mandato de senador da república chilena, Neruda 
encontrava-se clandestino em seu país de origem, devido à persegui-
ção que lhe era movida pelo governo ditatorial do general Gonzalez 
Videla. Em sua entrevista, o renomado poeta chileno manifestava 
sua simpatia pelo povo brasileiro e seu líder Luiz carls Prestes, men-
cionado como um novo Simon Bolívar. Lembrava a atenção com 
que fora recebido pelo povo brasileiro quando de sua visita ao Brasil 
em 1945 e da forte impressão que reteve da grande manifestação 
popular  “São Paulo a Luiz Carlos Prestes”, da qual participou no 
estádio do Pacaembú. O foco da entrevista, no entanto, foi a preocu-
pação do poeta com as ameaças crescentes à paz mundial. Neruda 
criticou a política de agressão e guerra das potências imperialistas, 
referiu-se ao rearmamento alemão e japonês como uma evidência 
disto, defendeu a destruição das armas atômicas e todos os demais 
armamentos de destruição massiva existentes no planeta. No plano 
literário, anunciou a preparação de seu “Canto General”.

12	Classop, Rio 14/5/1949, p. 7 e 8. 
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 Esta matéria reitera uma constatação já sugerida na maté-
ria sobre o Congresso de Wroclaw: Jorge Amado era não apenas 
o grande quadro cultural do PCB neste período, mas o expoente 
oficial da participação do partido no movimento internacional dos 
partidários da paz. Condição que antecipa e de certa forma explica 
a posterior elaboração de seu O Mundo da Paz (1954). 

“600 milhões de homens afirmam, em Paris , sua decisão de paz”13

 
O artigo narra a realização do Congresso Mundial dos Parti-

dários da Paz. Reitera, amplia e aprofunda informações e análises já 
apresentadas na edição anterior da Classop, do dia 14 de maio. Mais 
uma vez é enfatizada a representatividade do encontro( dois mil de-
legados de  setenta e duas nações, representando 600 milhões de pes-
soas), mas não somente agora do ponto de vista internacional, mas 
também no que concerne à sua pluralidade política cultural e política: 

“Quatorze sacerdotes e bispos católicos, protestantes e orto-
doxos – 163 parlamentares – democratas, trabalhistas, socialistas, 
cristãos progressistas, comunistas, republicanos -, 31 homens de ci-
ência dos mais eminentes, 152 escritores, 73 artistas célebres. Todos 
os partidos não fascistas estavam representados, os prefeitos das 
mais importantes cidades italianas vieram pessoalmente em dele-
gação de seus concidadãos, havia delegados do partido nacionalista 
de Porto Rico e do partido operário do Haiti, que é dirigido por um 
cura, estavam homens de Wallace e do Partido Trabalhista inglês.”

Para Amado, a realização do Congresso teria confirmado a tese 
apresentada por  Andrei Zhdanov, em uma reunião de nove partidos 
comunistas, segundo a qual, o campo da paz seria mais poderoso do 
que o campo da guerra. Refere-se, também, à afirmação de Thorez, 
de que o povo francês jamais faria a guerra contra a União Soviéti-
ca. Amado se refere criticamente aos esforços do imperialismo e da 

13	Classop, Rio de Janeiro, 21 de maio de 1949, p. 7 e 10.
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reação internacional no sentido de fazer fracassar o congresso, tanto 
utilizando seus supostos quadros “menos gastos”, como (John) dos 
Passos e (Albert) Camus, passando pela negação dos vistos para que 
os delegados japoneses pudessem sair de seu país, a limitação do 
número de vistos de entrada para delegados de outros países, até o 
dissimulado à realização de um encontro alternativo “esquerdista” 
na Sorbonne e no Velodrome D’Hiver. Como resposta, os delegados 
que chegaram a Paris teriam sido aclamados em um comício que 
reuniu 400.000 pessoas, os delgados que não conseguiram vistos de 
entrada em Paris e os que não conseguiram sair do Japão realizaram 
encontros simultâneos em Praga e Tóquio, reunindo, respectiva-
mente, quatrocentos e trezentos delegados. 

Este artigo integra uma edição na qual a manchete e cerca de 
8 artigos abordam a problemática da guerra e da paz.  Jorge Amado 
é apresentado como “presidente do Congresso Mundial pela Paz”, 
confirmando sua condição de principal quadro do PCB no movi-
mento mundial dos partidários da paz naquele momento.  

“A Alucinante Orquestra”14

Relata a visita do autor ao Instituto de Folclore da República 
Popular Romena. Ideias principais;

- Os comunistas enquanto depositários de uma esperança 
ilimitada.

- A obra do Instituto Romeno, no sentido de recolher e preser-
var as manifestações da arte e da cultura popular do país balcânico. 

- Com a constituição da república popular na Romênia e na 
Hungria (mencionada incidentalmente no artigo) e o empreendi-
mento da construção socialista, ocorreram modificações na forma 
e no conteúdo das manifestações folclóricas. De expressões do sofri-
mento e da luta dos povos, as canções populares passaram a veicular 

14	Fundamentos, Ano II, No 15, Maio/Junho de 1950, p. 34-35
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os sentimentos de satisfação em relação ao presente e otimismo para 
com o futuro.

- Estas iniciativas avançadas e progressistas no âmbito da va-
lorização do floclore e da cultura popular decorreriam da aplicação 
da política staliniana com relação às nacionalidades.

- Menciona-se a diversidade cultural da Romênia (diversos 
povos, 17 idiomas), com especial ênfase na condição do ciganos. 
Estes, de vagabundos maltrapilhos dependentes das esmolas dos 
senhores feudais, no passado, estariam sendo convertidos pela re-
pública popular em artistas dignos, possibilitando assim o floresci-
mento de seu vasto talento. 

- A alucinante orquestra que dá nome ao artigo teria sido uma 
orquestra cigana, cuja apresentação fora assistida pelo autor em êx-
tase. Destaque para o último parágrafo. 

“O Prêmio Stalin Internacional ao escritor Jorge Amado”15

Box trazendo em uma coluna a matéria sobre a concessão do 
Prêmio Internacional Stalin pelo Fortalecimento da Paz entre os 
Povos, pela publicação do livro O mundo da paz. Explica-se que o 
prêmio fora criado por ocasião da comemoração do 70º aniversário 
de Stalin, em 21 de dezembro de 1949, para distinguir intelectuais e 
artistas que, através de suas obras literárias e artísticas, contribuíssem 
com a luta pela paz mundial. Destaca-se, na matéria, que parte da 
edição do livro no Brasil fora apreendida pelo “governo ditatorial de 
Getúlio Vargas”, o qual, além disto, movia processo contra os editores. 
Inversamente na URSS e demais “democracias populares”, eram ven-
didas centenas de milhares de exemplares da obra. No final do texto, 
é feito um apelo à continuidade da campanha pela obtenção de cinco 
milhões de assinaturas por um pacto de paz entre as grandes potên-
cias e pela realização de uma Conferência Continental  pela Paz. 

15	Classop, Rio, 1º de fevereiro de 1952, p. 8.
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Observação: O livro que conferiu a Jorge Amado o Prêmio 
Stalin foi justamente aquele que, décadas mais tarde, seria excluído 
pelo autor da compilação de suas obras completas. 

“Saudação a Jorge Amado”16

 Trata-se de uma saudação feita pelo escritor José Geraldo Viei-
ra, por ocasião de um banquete para 400 participantes, organizado 
em homenagem ao escritor baiano, no Clube Homs de São Paulo. 

O autor inicia seu panegírico apresentando os motivos pelos 
quais fora escolhido para apresentar a oração de boas-vindas ao 
romancista do PCB. Segundo ele, a contemporaneidade de várias 
obras publicadas por ambos no início de suas respectivas carrei-
ras literárias forneceria a explicação de sua escolha para saudar o 
autor de O Mundo da Paz. Destaca, contudo, que enquanto a obra 
de Amado havia ultrapassado fronteiras e se disseminado mundo 
afora, conferindo ao seu autor notoriedade internacional, o próprio 
Geraldo Vieira não teria obtido mais do que um reconhecimento 
por parte daqueles situados em seu entorno imediato. Após situar 
a obra de Jorge Amado entre os clássicos da literatura brasileira, o 
orador dirige apelos enfáticos à união dos escritores brasileiros na 
defesa da cultura nacional e na luta pela paz mundial. Conclui seu 
panegírico com uma locução empolada que se encerra com a pala-
vra paz repetida sete vezes. 

“Stalin Imortal”17

O artigo de Jorge Amado abre o número especial da revista Fun-
damentos em homenagem a Stalin. Através da reação imaginária de 

16	Fundamentos. Ano V, N. 30, 1952, PP 14-15.
17	Fundamentos,. Ano V, N. 33 – 1953.
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pranto e dor de trabalhadores e pessoas do povo na Argentina, no 
Chile e no Paraguai, Jorge Amado tenta retratar o sentimento de pe-
sar das massas proletárias do mundo diante da morte do dirigente so-
viético. Tal sentimento, porém, na crônica de Amado, é contrabalan-
çado pela certeza da imortalidade de Stalin. Imortalidade manifesta 
da sobrevivência de sua obra e idéias, na garantia da possibilidade de 
preservar a paz mundial e no resgate de sua bandeira por cada parti-
cipante das lutas contra o belicismo, o obscurantismo e a dominação 
imperialista.  

Por seu significado emblemático e por sua concisão vale a pena 
ler diretamente o texto, em particular os seus três últimos parágrafos. 

Trilogia de Jorge Amado (escrito por Ilya Ehrenburg)18

O texto foi escrito como apresentação para uma edição soviética 
dos romances Terras do Sem fim, São Jorge dos Ilhéus e Seara Verme-
lha, em um único volume. 

O ponto de partida da apresentação de Ehrenburg é o relato 
de uma experiência vivida no aeroporto do Recife, quando, ao ob-
servar o aspecto, os trejeitos e o comportamento de um fotógráfico 
que ali circulava, sentiu em relação a este uma enorme familiari-
dade. Refletindo sobre o fato, chegou à conclusão de que o indi-
víduo que se apresentava diante dele na verdade correspondia aos 
tipos descritos por Jorge Amado em seus romances. A partir daí 
tece considerações sobre a humanidade, o realismo, a concretude e 
a complexidade dos personagens do romancista baiano. 

Criticando subliminarmente a estética do realismo socialista, 
Ehrenburg afirma que a obra de Jorge Amado comprovaria a possi-
bilidade de se fazer romance social sem incorrer nos maniqueísmos 
a nas simplificações de certos romances, e discorre longamente so-
bre a riqueza dos personagens de Amado, como o negro Damião, 

18	Fundamentos, N. 39 – 1955.  
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os médicos Diógenes e Epaminondas, os retirantes Jerônimo e Ju-
cundina. Critica implicitamente também o chamado “romance de 
tese francês”, ao dizer que, diferentemente deste tipo de objetiva-
ção literária, a obra dos novos literatos do continente americano se 
notabilizaria por dar vidas aos personagens, deixando ao leitor o 
encargo de formular juízos sobre as situações narradas, ao invés de 
oferecer tais julgamentos já prontos ao leitor. 

É, em suma, um interessante exercício de crítica literária, que, 
de certa forma, já antecipa o papel que o autor (Ehrenburg) de-
sempenharia no debate cultural soviético nos anos do “degelo” e da 
“desestalinização”. 

Na Revolução de Outubro encontro a inspiração de minha obra19

O artigo se inicia com uma digressão sobre a obra emancipató-
ria da Revolução de Outubro no terreno da cultura: “A Revolução de 
Outubro, o fazer dos operários, os donos de suas fábricas e dos cam-
poneses, os donos das terras por eles trabalhadas, fizeram também 
do escritor o verdadeiro dono de sua pena ou máquina de escrever.”. 
Menciona também os dividendos positivos gerados pela revolução do 
ponto de vista da democratização do acesso à cultura e às letras: “Ja-
mais os grandes clássicos, como Shakespeare ou Puskin (sic), como 
Cervantes ou Dickens, como Balzac ou Hugo, foram tão intensamente 
lidos e verdadeiramente amados como após a Revolução do Outubro, 
que colocou a cultura a serviço do povo.”Mais adiante passa  avaliar a 
sua própria literatura: “Minha obra de escritor tem sido realizada em 
função da luta do povo brasileiro por sua libertação nacional, contra 
o imperialismo americano que nos oprime e escravisa (sic), contra o 
regime semi-feudal da propriedade da terra, contra os trustes e mono-
pólios...”. E expõe sua relação com o PCB: “Sou um escritor formado 
e educado pelo Partido Comunista do Brasil, vanguarda desta luta, 

19	Seiva – mensário de cultura nacional popular – Novembro de 1950, Ano VI – No. 1. 
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glorioso condutor de meu povo. É o partido que me tem ajudado a 
superar minhas debilidades, a corrigir os meus erros, a aprofundar o 
meu conhecimento da vida, a libertar-me de todas as limitações capa-
zes de prejudicar a minha obra.” 

Mais adiante, faz alusão à elaboração de seu romance Os sub-
terrâneos da Liberdade: “Um personagem do romance que escrevo 
neste momento, Os Subterrâneos da Liberdade, o dirigente operário 
Victor, afirma em certo momento, falando da Revolução de Outu-
bro: ‘Nos todos somos filhos da Revolução de 17. Com ela nasceu 
um mundo novo e sua luz se derramou sobre o universo, sobre a 
natureza e os homens, para modificá-los, para engrandecê-los’”.

Trata-se de um raro texto no qual Jorge Amado comenta o 
conteúdo e as fontes de inspiração de sua literatura.

“Nossa Luta terminará com a Vitória da Liberdade – Entrevista de 
Jorge Amado em Praga”20

Encontrando-se em Praga por ocasião de um Congresso In-
ternacional dos Estudantes (Praga era então a sede da União Inter-
nacional dos Estudantes – UIE), um estudante baiano decide visitar 
Jorge Amado e lhe solicitar uma entrevista para a revista Seiva. Após 
as inibições iniciais, o estudante resolve partir em busca do escritor 
baiano, que se encontrava então às voltas com a organização do II 
Congresso Internacional dos Partidários da Paz. Jorge Amado resi-
dia, então, no castelo de Dobris, a cerca de 60 quilômetros de Praga.
Antiga residência aristocrática, este edifício fora cedido pelo governo 
tcheco-eslovaco aos escritores daquele país (mais tarde, quando da 
publicação dos Subterrâneos da Liberdade, Amado se referirá a ele 
como o Castelo da União dos Escritores da Tcheco-eslováquia).

Antes da entrevista, o estudante brasileiro e seus colegas cuba-
nos, mexicanos, argentinos, colombianos e porto-riquenhos que o 

20	Seiva – mensário de Cultura Nacional e Popular. Agosto – 1951, No 3, Ano VI.
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acompanhavam, tiveram a oportunidade de constatar a presença 
das obras de Jorge Amado nas prateleiras das livrarias de Praga. 
Interrogado sobre o que achava da divulgação de sua obra nos paí-
ses do leste europeu, Jorge Amado teria respondido com modéstia, 
afirmando que se sentia muito orgulhoso, por haver conseguido 
despertar nos leitores estrangeiros o interesse pela narrativa das lu-
tas do proletariado brasileiro. Relatou a discussões que travara com 
operários soviéticos acerca de sua obra em uma fábrica de Moscou, 
na qual aqueles demonstraram, além de familiaridade com a obra 
do escritor, um elevado nível cultural e capacidade de avaliar criti-
camente os romances de Amado. 

Questionado sobre o que estava produzindo naquele momen-
to, Amado revelou que escrevia um romance chamado “O Muro de 
Pedras”, em três volumes, dos quais o primeiro, “Os Subterrâneos da 
Liberdade”, já se encontrava concluído. Segundo o autor, a obra se 
inspirava em “Les Communistes”, de Louis Aragon. Falta a parte final 
da entrevista. Na segunda página da mesma há um box falando das 
qualidades do livro “O Mundo da Paz” e denunciando a interdição de 
sua circulação no país pelo governo de Getúlio Vargas que, ao fazê-lo, 
segundo a matéria, “retornava o Sr. Vargas ao seu papel de carrasco 
da cultura, de carcereiro de escritores e artistas, que de fato represen-
tam o espírito, a inteligência e o sentimento puros de nosso povo.”

Trata-se de uma entrevista feita por Humberto Quadros, apre-
sentado como representante da Bahia no Congresso Internacional 
dos Estudantes. 

“Pancetti Escreve Sobre o Retorno de Jorge”21

 A matéria trata do retorno de Jorge Amado ao Brasil, proceden-
te da Tcheco-eslováquia, após quatro anos de ausência. A primeira 
de suas duas páginas é ocupada com a reprodução das mensagens de 

21	Seiva, No.5 Junho- 1952, p. 12-13.
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congratulações e boas-vindas enviadas ao escritor baiano pelo pre-
sidente da seção baiana da Associação Brasileira Democrática dos 
Escritores (ABDE), Adroaldo Ribeiro Costa, e outra “Mensagem dos 
Intelectuais”, assinada por um coletivo que inclui do ex-integralista 
e editor do Imparcial, Wilson Lins, aos comunistas Nelson Schaun, 
José Gorender, Luiz Henrique Dias Tavares, entre vários outros.

 Na segunda página da matéria, aparece uma entrevista feita 
pelo pintor José Pancetti. Neste entrevista, concedida pelo escritor 
na casa de seus pais, no Rio de Janeiro, Amado  fala de sua sau-
dade da Bahia, relata os avanços da construção socialista na Po-
lônia, Tcheco-eslováquia e União Soviética, das transformações 
estruturais experimentadas pela China sob o regime da democra-
cia popular (“A velha China dos ‘coolies’ acabou-se”), e informa ao 
pintor Pancetti, que o nome deste e o de Cândido Portinari seriam 
incluídos na próxima edição da Enciclopédia Soviética, sendo eles 
os primeiros pintores brasileiros a figurar na obra. Por fim, Pancet-
ti, informa que continuavam as perseguições do governo brasileiro 
contra o escritor, particularmente em consequência da publicação 
de seu livro O mundo da paz. 

Como retribuição pelas congratulações e boas vindas recebi-
das, Jorge Amado endereçou um telegrama ao presidente da seção 
baiana da ABDE e outro a Wilson Lins. O texto do telegrama envia-
do ao já então deputado udenista diz o seguinte: “Agradeço a você e 
a todos os demais amigos, o afetuoso telegrama. Sinto-me feliz em 
encontrar-me no Brasil e espero poder muito breve abraçá-los aí, 
pessoalmente. Muito obrigado. A) Jorge Amado.”

REFERÊNCIAS

BEZERRA, Gregório. Memórias (1946-1969). Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1979.

FALCÃO, João. O Partido Comunista que eu conheci. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1988.



Muniz Ferreira

180

GUIMARÃES. Valéria Lima. O PCB cai no samba – Os comunistas e a 
cultura popular 1945-1950. Rio de janeiro, Arquivo Público do Estado 
do Rio de Janeiro, 2009. 

LUKÁCS, Georg. Carta sobre o stalinismo. In: Temas de Ciências Huma-
nas, n. 1. São Paulo: LECH, 1977.

MORAES, Dênis de. O imaginário vigiado – A imprensa comunista e o 
realismo socialista no Brasil (1947-1953). Rio de Janeiro, José Olympio, 
1994. 

PALAMARTCHUK, Ana Paula. Ser intelectual comunista... escritores 
brasileiros e o comunismo, 1920-1945. Dissertação de Mestrado. Campi-
nas: Unicamp, 1997.

RUBIM, Antônio Albino Canelas. Marxismo, cultura e intelectuais no 
Brasil. In: ______; MORAES, João Quartim de (Orgs). História do mar-
xismo no Brasil. Campinas: UNICAMP, 1998.

SENA JÚNIOR, Carlos Zacarias de. Os impasses da Estratégia: os comu-
nistas, o antifascismo e a revolução burguesa no Brasil. 1936-1948. São 
Paulo: Annablume, 2009.

U



181

*Doutor em Antropologia Social pela Universidade Estadual de Campinas 
(Unicamp). 

	 Este artigo constitui uma versão modificada do texto que apresentei no XXII 
Ciclo de Estudos Históricos: História e Diversidade: reflexões sobre a obra de 
Jorge Amado, realizado na Universidade Estadual de Santa Cruz, em Ilhéus, 
entre os dias 19 e 21 de outubro de 2011. Queria registrar aqui meus sinceros 
agradecimentos à comissão organizadora do ciclo de estudos que, por inter-
médio de Laila Brichta, me fez o convite para que tomasse parte da Mesa-Re-
donda, Afro-brasileiros, África e Jorge Amado. Contudo, não poderia deixar de 
estender meus agradecimentos a todos os demais participantes e palestrantes 
do evento que, junto com os organizadores, foram capazes de transformá-lo 
em um momento de rara combinação de diálogo, convivência e sociabilidade 
intelectuais.

ma análise capaz de estabelecer as devidas mediações que 
amarram a produção ficcional de Jorge Amado (1912-
2001) ao debate racial brasileiro dos anos de 1930 não pode 

se furtar ao esforço de recompor os significados mais abrangentes 
implicados nos investimentos intelectuais e políticos do autor. Dito 
de uma melhor maneira, parece-me imprescindível não perder de 
vista as principais linhas de força que dinamizaram a quase totali-
dade de seus romances naquela década, caso queiramos compre-
ender os encargos a um só tempo estéticos e ideológicos em meio 
aos quais Jorge Amado não apenas encenou a aproximação com 
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o tema das relações raciais, como também passou a encontrar na 
cultura afro-brasileira matérias-primas e repertórios literariamen-
te expressivos.

Não foram poucos os estudos que se debruçaram sobre o 
tema das representações do negro, da raça e da mestiçagem em 
parte ou no conjunto da obra de Jorge Amado. No entanto, pode-
-se dizer que poucos deles dedicaram uma atenção mais cuidadosa 
às metamorfoses sofridas pelo tema no interior do projeto literá-
rio de Amado, conforme seus sucessivos deslocamentos no campo 
intelectual brasileiro. Em particular, no que diz respeito à leva de 
romances publicados na década de 1930 – ainda que não só –, a 
presença do negro e da cultura afro-brasileira, fazendo eco muitas 
vezes às visões a posteriori do próprio Jorge Amado, acabou sendo 
fortemente associada ou explicada, ora como uma derivação mais 
ou menos mecânica dos debates sobre a realidade e identidade 
nacionais (decerto, pulsantes no período), ora como o resultado 
de uma espécie de objetivação descontrolada de um natural “dom 
de simpatia” do romancista pelo povo baiano e brasileiro.1 Menos 
do que meras respostas reflexas aos debates sobre a identidade 
nacional dos anos de 1930 ou a uma espontânea e celebrativa sim-
patia pela realidade do povo, a apropriação que Amado efetuou 
da temática racial e afro-brasileira parece ganhar historicidades 
e sentidos mais apurados na medida em que restituímos algumas 
das bases sobre as quais se consolidou sua carreira e seu projeto 
literário, ou seja: a literatura e o romance proletários.

1	Jorge Amado teria “em si um tal dom de simpatia que irá se tornar povo e, pela pri-
meira vez, o povo irá poder expressar-se na literatura brasileira com personalidade 
própria” (BASTIDE, 1972, p.42). Dentre os trabalhos que se debruçaram mais pon-
tualmente sobre o negro e a questão racial em diferentes momentos da literatura de 
Jorge Amado, ver, por exemplo, os trabalhos de Gregory Rabassa (1965), Teófilo de 
Queirós Júnior (1982), Komoe Gaston Yao (1996) e Antonio Olinto (1999). Sobre 
a mestiçagem brasileira na obra do romancista baiano, vista especialmente a partir 
de um debate sobre o tema da identidade nacional, consultar os trabalhos de Ilana 
Goldstein (2000) e de Roberto DaMatta (1997a, 1997b).
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Deste modo, elegendo como foco de análise a literatura de Jor-
ge Amado dos anos de 1930, este texto pretende apreendê-la a par-
tir de um duplo registro: de um lado, busca-se remontar um quadro 
de referências sobre os debates que informaram as concepções e os 
significados mobilizados por Jorge Amado ao formular seu projeto 
como produtor dos chamados romances proletários, de outro, evi-
denciar a maneira como as ficções do social plasmadas nos roman-
ces Jubiabá (1935), Mar Morto (1936) e Capitães da Areia (1937) 
dialogaram com a questão racial do período, destacando o trata-
mento dispensado pelo autor aos repertórios extraídos do universo 
simbólico afro-brasileiro2. Vistas em conjunto, estas duas frentes 
visam fornecer um maior “controle” interpretativo do material lite-
rário em questão, sem os quais corre-se o risco de desentranhá-lo 
do universo social e histórico que o viu nascer.

*   *   *

Impulsionado pelas expectativas familiares de ver o primogê-
nito formar-se “doutor”, Jorge Amado muito cedo se transferiu de 
Salvador para o Rio de Janeiro em finais de 1929, a fim de cursar os 
“preparatórios” da Faculdade de Direito: “se não desse certo, voltaria 
no final do ano” (AMADO apud GOMES & NEVES, 1990, p.30). 

2	A escolha destes três romances se justifica por razões relativamente simples. A 
principal delas, porque foi a partir de Jubiabá – continuando em Mar Morto e 
Capitães da Areia – que Jorge Amado acenou pela primeira vez um interesse 
particular pela questão racial, buscando de maneira sistemática nos estudos 
afro-brasileiros dos anos 30 uma série de “suportes” para a composição de seu 
universo ficcional. No entanto, isto não significa perder de vista o conjunto de 
sua produção naquele período. Pois, para conseguir apreender este filão da obra 
de Jorge Amado não poderia isolá-lo, sob o risco de anacronismo dos elemen-
tos mais expressivos que deram tônus à sua carreira naquele momento. O tipo 
de aproveitamento e tratamento que o romancista dispensou ao problema racial 
brasileiro encontrou-se sensivelmente atrelado à consolidação de um projeto li-
terário que buscou se justificar e legitimar nos termos de suas tomadas de posi-
ção ideológica junto ao Partido Comunista Brasileiro.
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De fato, a experiência “deu certo”, e logo no ano seguinte Amado 
ingressou no curso jurídico, aos dezoito anos de idade. Já na faculda-
de, o calouro teria a oportunidade de intensificar seu entrosamento 
com os círculos de letrados frequentados pelo primo Gílson Amado 
(então no quarto ano do curso jurídico), cuja sociabilidade encon-
trava-se fortemente nucleada em torno das reuniões do Centro Dom 
Vital e ao seu “catolicismo militante” (SORÁ, 2001). Em especial, 
possibilitou que estreitasse laços com Octávio de Faria (1908-1980), 
que seria o responsável por encaminhar os originais do romance de 
estreia de Amado, País do Carnaval (1931), ao poeta e editor Augus-
to Frederico Schmidt (1906-1965). A boa recepção de País do Car-
naval, aliada a alguma dose de assombro com a precocidade do es-
treante – que segundo uma avaliação da época, com apenas 19 anos, 
teria oferecido o “melhor romance do ano” (REBELLO, 1932, s/d) –, 
alçou Jorge Amado à condição de uma “jovem promessa”. Mas uma 
jovem promessa que, enquanto não se confirmasse, parecia depen-
der do renome do primo paterno mais ilustre nas apresentações às 
rodinhas intelectuais cariocas: “esse aqui – a mão gorda [de Augusto 
Frederico Schmidt] no meu ombro – é um primo de Gilberto Ama-
do” (AMADO, 1992, p.79, ênfases minhas) 3. 

Não demoraria, contudo, para que tal situação começasse a mu-
dar. Logo no ano seguinte ao de sua estreia, no início de 1932, Amado 
passou a colaborar regularmente para uma série de jornais e periódi-
cos cariocas: entre eles, o Boletim de Ariel, dirigido por duas das mais 
prestigiadas autoridades em crítica literária do período, Gastão Cruls 

3	Gilberto Amado (1887-1969) nasceu em Estância, Sergipe. Irmão mais velho de 
Gílson Amado formou-se pela Faculdade de Direito, em Recife. Foi deputado 
federal por Sergipe entre os anos de 1921 e 26. Em 1927 foi novamente eleito, no 
entanto, tem seu mandato interrompido com a “revolução de outubro” e a ascen-
são de Getúlio Vargas ao poder. Em 1930, consegue um posto no quadro docente 
da Faculdade de Direito do Rio de Janeiro. Entre os anos de 1920 e 30, Gilberto 
Amado gozava de significativo prestígio como homem de letras, tendo publicado 
livros de contos, poemas e ensaios políticos, com ampla atuação na imprensa da 
época (ABREU [et.al.], 2001,p.190 e ss.).
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(1888-1959) e Agrippino Grieco (1888-1973). Mais seguro e à vontade 
para transitar entre os diferentes grupos e espaços intelectuais da capi-
tal federal, Jorge Amado se “pavoneava” pelas livrarias e editoras Sch-
midt e Ariel e pelo “movimentado escritório” (cf. AMADO, 1992) do 
poeta e médico Jorge de Lima (1893-1953). Gradualmente, o jovem 
estreante construía e ampliava redes de sociabilidade outras, que não 
somente aquelas dos amigos dos primos Gilson e Gilberto Amado.

Foi neste contexto de sua trajetória que Jorge Amado “começa[ndo] 
a ficar conhecido como escritor” (AMADO apud GOMES & NEVES, 
1990, p.30), se aproximou dos “colegas da esquerda” da faculdade. Em 
1933, ingressou na Juventude Comunista e, ao lado de Carlos Lacerda 
(1914-1977) e Ivo Pedro de Martins (1914-?), sentiu-se “brilhar” como 
parte das “três estrelas da esquerda da faculdade” de direito que con-
tavam, ainda, com o “apoio de um grupo de professores eminentes: 
Castro Rebelo, Hermes Lima e Carpenter” (AMADO, 1992, p.422) 4. E 
como atesta de modo eloquente o fato de ter “engavetado” aquele que 
seria seu segundo romance, Rui Barbosa n°2, suas incipientes ambições 
literárias não ficaram ilesas à experiência da conversão ideológica: “não 
publiquei este livro, que se inscrevia na mesma linha do ceticismo de O 
País do Carnaval, mas que já tratava do conflito ideológico esquerda-
-direita [...] E, em finais de 1932, comecei a escrever Cacau” (Idem, 
p.50). Cacau (1933), portanto, compatibilizava as energias de Amado 
em dar feição à sua presença no campo literário como romancista e 
intelectual comunista, sendo a “nota introdutória” do trabalho a ex-
pressão candente de um esforço consciente em representar e justificar 
posições e escolhas estéticas nos termos de sua inscrição no campo 
das lutas ideológicas: “Tentei contar com este livro, com um mínimo 
de literatura para um máximo de honestidade, a vida dos trabalhadores 
das fazendas de cacau do sul da Bahia. Será um romance proletário?” 
(AMADO, [1933] 1987, p.8, as ênfases são minhas).

4	Na Faculdade “estava muito ligado ao grupo da esquerda comunista – Carlos La-
cerda, então líder principal da Juventude Comunista, era um amigo íntimo, está-
vamos constantemente juntos” (AMADO apud RAILLARD, 1990, pp.51-52). 
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Aqui, um primeiro e importante ponto a ser destacado diz res-
peito ao núcleo de sentidos em torno do qual Jorge Amado mo-
delou a prática de seu romance proletário. Escorado em intensos 
debates que se travavam nos jornais e periódicos literários da época 
em torno das publicações e traduções “pró-soviéticas” de autores 
russos, alemães, franceses e norte-americanos que surgiam no mer-
cado editorial brasileiro (ALMEIDA, 1979 e PALAMARTCHUK, 
2003), o romance proletário colocava em pauta as possibilidades de 
existência de uma literatura ajustada aos interesses da classe ope-
rária e trabalhadora. Uma arte que, para recuperar uma expressão 
de Oswald de Andrade, deveria ser capaz de desbancar o “velho 
psicologismo burguês”, deslocando o lugar do indivíduo como eixo 
e valor na produção literária, e assim conceder existência estética 
às coletividades oprimidas e ideologicamente pertinentes para a re-
volução 5. Doutrinário e panfletário por definição, o romance pro-
letário se realizava como um exercício formal que buscava, antes 
de qualquer coisa, fazer valer os conteúdos e os valores políticos 
implicados na sua execução. Afinal, além de canalizar os discursos 
e as palavras de ordem revolucionárias, esta arte social e proletá-
ria precisava também conferir plasticidade e rendimento estéticos 
aos próprios modos de pensar e agir vivenciados por Jorge Amado 
e pelos comunistas no âmbito da militância. Em especial, aqueles 
pontos mais sensíveis do imaginário das chamadas à revolução, nu-
cleados em torno da luta de classes, da agitação e mobilização das 
massas proletárias e da ênfase e prevalência do coletivo em detri-
mento do individual.

5	“Os defensores da literatura proletária, na época atual, fixam as vistas na 
literatura russa [...] Essa literatura [...] que é a literatura dos tempos turbu-
lentos que vivemos, é de luta de classes [...] e nós, escritores comprometidos 
com o proletariado, a usamos a serviço da revolução proletária” (ANTUNES, 
1933, p.103). Abundam nos periódicos da época, textos nos quais se discutia 
a “função” ou “missão” deste romance: “o escritor ‘proletário’ tem uma mis-
são [...] deve ser o porta-voz incorruptível de sua classe” (PEDROSA, 1934, 
p.103).
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Segundo Jorge Amado, algumas das questões mais significati-
vas que distinguiriam o romance proletário do romance “burguês” 
ficavam por conta, sobretudo, da técnica, do estilo e da “intenção” 
do escritor “porta voz” da classe explorada: “É uma literatura de 
luta e revolta. E de movimento de massa. Sem heróis, nem heróis 
de primeiro plano [...] sem enredo e sem senso de imoralidade, fi-
xando vidas miseráveis sem piedade mas com revolta. É mais crô-
nica e panfleto [...] do que romance no sentido burguês [fazendo] 
do leitor um inimigo da outra classe” (AMADO, 1933b, p.292). E 
ainda, complementava Amado: “Hoje, época do comunismo e do 
arranha-céu, da habitação coletiva, o romance tende para a supres-
são do herói, do personagem [...] O drama de um único sujeito não 
interessa. Interessa o drama coletivo, o drama da massa, da classe, 
da multidão. Tudo tem importância decisiva. O mínimo detalhe, a 
personagem mais sumida” (Idem, 1934, p.50)6.

6	Cacau e Suor (1934), por exemplo, materializaram por inteiro o receituário li-
terário invocado por Jorge Amado nos dois artigos acima citados, plasmando 
romances de narrativas ágeis, com poucos repousos sobre cenários ou introspec-
ções de personagens, e de deslocamentos abruptos de uma ação a outra, “a exem-
plo de instantâneos fotográficos ou de closes cinematográficos” (DUARTE, 1996, 
p.65). E justamente em razão da velocidade com que o narrador move sua obje-
tiva, o resultado acaba sendo closes quase sempre desfocados, borrados ou defor-
mados dos “miseráveis sociais”: desta gente que surge indistinta e sem rosto que 
é “a humanidade proletária que se move [...] nas ruas escuras [...] Gente sem pai... 
Gente sem nome... Filhas da Puta” (AMADO, [1934] 1986, pp.141-42). Tratava-
-se de procedimentos que podiam ser igualmente observados em outro romance 
proletário da época: Parque Industrial: romance proletário, de Patrícia Galvão, 
ou Pagu, publicado em 1933, anteriormente às investidas de Amado no gênero. 
Ainda que distintos quanto à ambientação e aos grupos sociais tratados, Cacau 
(trabalhadores rurais), Suor (“lumpenproletariado” de Salvador) e Parque Indus-
trial (proletariado industrial de São Paulo) guardavam fortes relações estruturais 
no que diz respeito a um tipo de fragmentação narrativa que pretendia desesta-
bilizar a ideia de personagens ou heróis principais, de modo que ações, diálogos 
e movimentos tendem a gravitar em torno de uma rígida geografia composta por 
apenas duas categorias sociais: exploradores e explorados ou burgueses e proletá-
rios. Ao mesmo tempo, nos três romances pode-se acompanhar um movimento 
narrativo modular e ascendente na direção da “consciência de classe”, através 
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Em grande medida, foi em meio a este caldo de representações 
e encargos associado às suas tomadas de posição como militante e 
escritor comunista que Jorge Amado, vivenciando sua prática nos 
termos de um mandato estético e político em partido dos domi-
nados – de seu “porta-voz incorruptível” (PEDROSA, 1934, p.103) 
–, descobriu a temática racial. Ou, dito de uma melhor maneira, à 
medida que prosseguia com o projeto já esboçado em Cacau e em 
Suor de proporcionar realidade e dignidade literárias aos “dramas 
das massas” e das “multidões”, Amado começaria a vasculhar, nas 
representações do negro e no universo simbólico associado à cultu-
ra afro-brasileira, alguns dos repertórios privilegiados para retratar 
e expressar as desigualdades de classe da sociedade brasileira. Para 
tanto, a conjunção de uma série de elementos biográficos, sociais e 
regionais contribuiu decisivamente para que o escritor estivesse em 
condições de oferecer um produto próprio e original no que diz res-
peito ao tratamento literário do negro. A familiaridade de Amado 
com o espaço social e cultural da “Roma Africana”, Salvador, onde 
passou sua juventude e que, já na década de 1930, se consolidava 
como paradigmático das relações raciais brasileiras; sua inscrição 
no contexto de um mercado editorial em expansão, com alta de-
manda por ensaios e romances que produzissem retratos e diagnós-
ticos da realidade brasileira, de sua formação étnica e histórica; sua 
performance desenvolta no papel do intelectual engajado, modelo 
de excelência naquele momento; sua proximidade com muitos dos 
intelectuais que, na década de 1930, injetaram novo fôlego aos estu-
dos etnográficos do negro; seu projeto de tomar como partido esté-
tico os oprimidos; enfim, todos estes elementos concorreram para 

do qual os conflitos da trama deságuam na “grande festa” dos proletários: a gre-
ve, “momento em que todos lutam. Não há indivíduos. São todos proletários” 
(GALVÃO, [1933] 1994, p.77). Diferente de Jorge Amado, no entanto, Pagu teve 
seu romance proletário refutado tanto pela crítica literária da época quanto pelo 
próprio PCB. Para uma análise da complexa e delicada equação entre renome, 
autoridade cultural, corporalidade e gênero na vida e obra de Pagu, bem como 
no campo intelectual brasileiro da época, conferir Heloisa Pontes (2010). 
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que Jorge Amado buscasse na temática racial linguagens literária e 
politicamente expressivas 7. O que, certamente, ajuda a entender a 
ativa participação de Amado nos dois Congressos Afro-Brasileiros 
realizados naquela época: o primeiro, em 1934, organizado por Gil-
berto Freyre, em Recife, e o segundo, por Edison Carneiro e Aydano 
do Couto Ferraz, em Salvador, no ano de 1937. Estes dois últimos, 
cúmplices do romancista desde sua juventude na década anterior, 
quando ele ainda residia em Salvador 8.

Seja como for, o importante a ser destacado neste momento é 
que o diálogo estreito de Amado com os estudos afro-brasileiros, 
materializado na forma de artigos, resenhas, correspondências e 
no agenciamento editorial de autores e obra, pareceu se ajustar de 
maneira exemplar às prerrogativas do seu projeto como escritor co-
munista. Seu romance proletário, então, encontraria no negro e na 
questão racial alguns dos lastros centrais para dar forma, vigor, “cor 

7	Tal interesse pode ser acompanhado, por exemplo, não apenas na correspondência 
de Edison Carneiro a Arthur Ramos, na qual Jorge Amado aparece como uma 
figura de destaque, inclusive como um incentivador de Carneiro para se lançar nos 
estudos etnográficos, mas também como uma espécie de “mediador” entre este 
último e Arthur Ramos (Cf. LIMA & OLIVEIRA, 1987). Em uma outra frente, é 
possível flagrar Jorge Amado comentando e resenhando os trabalhos de Carneiro e 
Ramos (AMADO, 1933 e 1936b). Ao mesmo tempo, como funcionário da Editora 
José Olympio, prestava colaborações a Arthur Ramos que, à frente da Biblioteca 
de Divulgação Científica, da editora Civilização Brasileira, buscava títulos na área 
das relações raciais para publicação. Na “Biblioteca”, Ramos publicou seus próprios 
estudos: O Negro Brasileiro (1934), O Folk-lore Negro no Brasil (1935) e As Culturas 
Negras no Novo Mundo (1937), além de reedições de trabalhos de Nina Rodrigues 
e as duas primeiras etnografias de Edison Carneiro, Religiões Negras (1936) e Ne-
gros Bantus (1937). Em artigo, Amado registrou que, a “pedido” de Arthur Ramos, 
“tenho seguido com o maior interesse a carreira destas reedições entre o público. E 
posso afirmar que em geral [...] tem sido muito boa, [de] venda segura, mesmo que 
não seja rápida” (1936a, p.171).

8	Sobre as experiências de Amado, ainda “rapazola”, junto de Arthur Ramos, Edi-
son Carneiro e do grupo Academia dos Rebeldes, ver as memórias do escritor 
(1992, pp.71-72). Sobre as inflexões “culturalistas” nos estudos afro-brasileiras 
nos anos de 1930, ver Hermano Vianna (1995), Olívia Gomes da Cunha (1999), 
Mariza Corrêa (2001 e 2003).
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política” e mesmo gênero para as ficções e fabulações revolucionárias 
do universo amadiano 9. A trinca de romances Jubiabá, Mar Morto e 
Capitães da Areia mostra-se absolutamente representativa da forma 
como Jorge Amado, ao compatibilizar os dilemas da classe e da raça, 
converteu o negro na figura do oprimido por excelência da sociedade 
brasileira, pois duplamente escravizado: seja pela sua condição étni-
ca, seja pela sua posição social.

Deste modo, em face deste conjunto de interesses e circuns-
tâncias que revestia a prática intelectual de Amado, não surpreende 
que, em 1935, o romance Jubiabá trouxesse à tona algumas mudan-
ças no plano narrativo. Em Cacau e em Suor, por exemplo, era pa-
tente e sensível o apelo a uma forte lógica proletarizadora do mun-
do social, onde qualquer espécie de sinal de diferenças individuais, 
raciais ou nacionais no interior dos grupos “miseráveis” buscava 
ser suavizado, enquanto em Jubiabá e, na sequência, Mar morto e 
Capitães da Areia, fica nítida a opção do autor em mobilizar uma 
lógica racionalizadora desses miseráveis sociais. Ao mesmo tempo, 
a polaridade entre negros e brancos passa não apenas a desempe-
nhar um papel central na estruturação da rígida geografia social 
característica de suas obras de 1930, mas também a funcionar como 
um marcador e um significador de uma série de outras polaridades 
possíveis, a exemplo de proletário/burguês, pobre/rico, baixo/alto, 
morro/cidade, dentre outras (cf. RAMOS, 2000).

9	“Sou daqueles que não acreditam na ‘arte pela arte’, no ‘romance impolítico’ [...] 
O que não se admite são os que querem agradar a todo mundo, a Deus e ao 
Diabo, se colocando na cômoda posição de romancistas puros e sem cor política” 
(AMADO, [1935]1988, pp.262-63 – ênfase minha). Estou ciente de que Jorge 
Amado não discutiu ou problematizou “gênero” em sua produção ficcional, o 
que seria, no mínimo, anacrônico, ao imputar uma categoria que não fazia parte 
do universo histórico, social e mental do autor. Deste modo, quando afirmo que, 
nos romances analisados neste texto, é possível problematizar flexões de gênero, 
estou lidando com certas categorizações veiculadas em sua narrativa que, se-
guindo as reflexões de Marilyn Strathern, “se fundamentam em imagens sexuais 
[...] pelas quais a nitidez das caraterísticas masculinas e femininas torna concre-
tas as ideias das pessoas sobre a natureza das relações sociais” (2004, p.20).
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Ao trazer a trajetória do personagem negro Antônio Balduíno, 
desde a sua infância até a sua fase adulta, Jubiabá foi construído a 
partir de uma narrativa linear condizente com a ideia de um proces-
so de “formação” vivenciado pelo protagonista. Uma formação que 
o autor elabora no registro de etapas sucessivas de um aprendizado 
que vai gradualmente deslizando da percepção de Balduíno de sua 
exclusão enquanto negro até os momentos de sua redenção política 
e social, quando passa a ter a consciência de classe como horizonte 
de ação. No entanto, para que esta aprendizagem se concretize é 
necessário que o personagem se aproprie das dimensões simbólicas 
e culturais afro-brasileiras: são as experiências de Balduíno junto ao 
candomblé do pai-de-santo Jubiabá, bem como a apropriação dos 
valores encarnados na figura de Zumbi, tomado como exemplo de 
rebeldia e coragem, que funcionam como elementos catalisadores 
de sua consciência revolucionária. Embora não se anulem, o uni-
verso cultural afro-brasileiro e a militância política são pensados 
por Jorge Amado nos termos de uma hierarquia de valores, na qual 
a consciência formulada unicamente em termos raciais mostra-se 
insuficiente como horizonte de uma ação política efetiva. Ela deve 
estar em compasso com uma identidade considerada mais ampla: 
a de classe 10.

Assim, pode-se perceber que o aproveitamento que Amado 
faz do simbolismo afro-brasileiro busca seguir um conteúdo pro-
gramático bastante preciso de infundir em seus personagens uma 
espécie de “filtro” interpretativo, através do qual eles são capazes 
de visualizar, em especial, relações polarizadas e conflituosas do 
mundo social. Esvaziando o sentido estritamente biológico da no-
ção de raça, Jorge Amado a emprega de maneira bastante flexível, 
uma vez que a cor dos personagens sofre um descolamento de seus 

10	Como será visto na sequência, este tipo de abordagem da questão racial não foi 
exclusividade de Jorge Amado. Outros intelectuais comunistas se valeram de 
aspectos históricos e culturais associados aos negros para invocar seu suposto 
potencial revolucionário.
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corpos, passando a ser definida mediante à apropriação e ao agen-
ciamento de repertórios culturais específicos, bem como em razão 
de seus pertencimentos às classes marginalizadas e exploradas. O 
que parecia estar em jogo para Jorge Amado neste momento era 
uma ideia de que não se é negro, mas se está negro: a identificação 
ou o sentimento de pertencimento a uma raça se explicita mediante 
as posições específicas ocupadas pelos sujeitos na estrutura social e 
no campo das lutas políticas. Afinal, como afirmava o narrador nos 
momentos finais de Jubiabá: “a greve era dos condutores de bondes, 
dos operários das oficinas e força e luz [...] tinha até muito espanhol 
entre eles, muito branco [...] mas todo pobre já virou negro” (AMA-
DO, [1935]2000, p.278 – ênfases minhas).

Este movimento enegrecedor que o escritor emprega em seus 
personagens marginalizados ganha maior nitidez, por exemplo, no 
romance Capitães da Areia, na medida em que coloca como pro-
tagonista um menino fisicamente branco. Disposto a salvar uma 
estátua sagrada confiscada pela polícia de um candomblé do qual 
era próximo, o personagem Pedro Bala provoca a sua própria pri-
são para ter acesso à sala onde se encontrava o artefato religioso, e, 
assim, devolvê-lo à mãe-de-santo. Entretanto, o sucesso da emprei-
tada de Pedro Bala em salvar a estátua do orixá somente foi possível 
em função de sua cor social. Figura conhecida por liderar o maior 
grupo de meninos de rua da cidade, os Capitães da Areia, o perso-
nagem consegue escapar ileso da empreitada, já que “sabiam dele 
apenas que tinha um talho no rosto [...], mas o pensavam maior do 
que era em verdade e também faziam idéia de que [Pedro Bala] de-
via ser mulato” (AMADO, [1937]1991, p.91). O narrador joga com 
as possibilidades disjuntivas da raça, da cor e da classe, ao submeter 
o personagem a uma situação que desestabiliza os sentidos supos-
tos ou esperados da relação entre essas categorias naquele contexto 
social, deslizando o significado de mulato para um plano que não 
está dado de antemão pela corporalidade. A informação quanto à 
brancura física do herói em nenhum momento é (so)negada, no 
entanto, ela parece ser tomada como um aspecto secundário e de 
menor relevância mediante esta outra raça que, existindo no plano 
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do imaginário, é socialmente atribuída e realizada como causação 
significante das ações.

De outra parte, vale ressaltar que este mesmo efeito desestabi-
lizador das dimensões estritamente biológicas pelas forças sociais 
acabou por resvalar, igualmente, nas poucas personagens femininas 
que desempenharam papéis mais expressivos na literatura de Ama-
do naquele período. Ainda que num registro opaco e cifrado, algu-
mas de suas figuras femininas figuraram como uma espécie de gan-
cho simbólico para o cruzamento de dois termos: negro e mulher. 
Se, por um lado, nos personagens homens, o processo de enegre-
cimento funciona na forma de um marcador da pobreza e da mili-
tância política, por outro, quando ocorre de personagens mulheres 
assumirem um papel ativo ou subversivo nas ações do enredo, este 
enegrecimento encontra-se acompanhado por um movimento de 
masculinização (cf. PALAMARTCHUK, 1997).

O caso da personagem Lívia de Mar Morto é representativo, 
neste sentido. Esposa de Guma, humilde pescador do recôncavo 
baiano, Lívia torna-se a principal protagonista das transformações 
da ordem social quando Guma morre afogado. E naquele espaço, 
apenas dois destinos eram oferecidos às mulheres que perdiam os 
maridos na beira do cais – os quais, na visão de Jorge Amado, se 
equivaliam: o primeiro, o de serem engolidas e escravizadas pe-
las fábricas, o segundo, o da prostituição, das “pobres operárias do 
sexo” (AMADO, [1933]1987, p.65). Uma vez que estes dois cami-
nhos são recusados, o sentido de transformação em Mar Morto en-
contra-se internamente construído no deslocamento de Lívia para 
“os lugares considerados tipicamente masculinos” (PALAMAR-
TCHUK, 1997, p.135) que, naquele contexto, eram os que referiam 
ao trabalho de pesca no mar. Mais do que isto, o gesto da persona-
gem é catalisador de uma espécie de transe místico e coletivo, no 
qual todos na beira da praia visualizam Lívia em cima do barco 
como se ela fosse a própria divindade negra das águas, Iemanjá, 
enquanto ao lado dela, sua comadre Rosa Palmeirão, “parecendo 
um homem”, diz o narrador, levava consigo “o punhal na saia” e a 
“navalha no peito” (AMADO, [1936]1986, p.219). Deste modo, é a 
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partir de um duplo, porém único movimento que Lívia subverte a 
lógica local: um primeiro, no qual rompe com as determinações de 
“gênero” daquela ordem social e, um segundo, em que a persona-
gem corporifica ou entroniza a “divindade negra”, Iemanjá 11.

E, sem entrar em maiores detalhes, somente chamo a atenção 
ainda ao tratamento semelhante dispensado por Jorge Amado, em 
Capitães de Areia, à personagem Dora, única menina entre os me-
ninos de rua. Sua crescente importância nas ações e nos furtos do 
grupo vai sendo gradualmente sinalizada por transformações que 
tanto racializam quanto masculinizam Dora, e cujos efeitos visam 
não apenas marcar sua “valentia”, digna e homóloga à demonstrada 
pelos meninos, mas também embaçar sua brancura física a partir 
das representações afetivas que a davam por uma “mulata sertane-
ja”, de “carapinha rala”, “olhos achinesados” e o “rosto sombrio de 
camponesa explorada” (AMADO, [1937]1991, p.158).

Vistos de maneira conjunta, os romances Jubiabá, Mar Morto 
e Capitães de Areia são bastante reveladores de como Jorge Amado, 
ao dar cabo à sua prática como produtor de romances proletários, 
encontrou na temática afro-brasileira repertórios simbolicamente 
rentáveis e literariamente expressivos das classes trabalhadoras, das 
“massas” e coletividades oprimidas que sua literatura pretendia re-
presentar. Contudo, ao invés de mero indicador de uma condição 
biológica, a “cor” e a “raça” dos personagens tenderam a funcionar 
como um vigoroso marcador político e social, uma linguagem sig-
nificativa e significante das hierarquias e desigualdades da socieda-
de de classe no Brasil. Pois, se é verdade que, segundo Jorge Amado 
“todo pobre já virou negro”, que ser negro constitui sempre uma 
condição mediada pela apropriação de certos elementos culturais 
e por um quase “instinto” de liberdade, dada sua dupla escravidão, 

11	Talvez seja interessante mencionar que toda a estrutura narrativa de Mar Morto 
teve como mote um entrecho mítico sobre o nascimento dos orixás, o qual po-
dia ser consultado nos trabalhos de etnografia religiosa da época, como os de 
Arthur Ramos e Edison Carneiro, e mesmo nos estudos mais antigos de Nina 
Rodrigues.
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como raça e como classe, então, faz sentido falar nas cores da re-
volução, já que para o romancista a revolução era como “a voz de 
um negro [...] uma voz que vem de todos os pobres [...] que chama 
para lutar todos [...] Voz poderosa como nenhuma outra [...] Voz da 
liberdade” (AMADO, [1937]1991, p.229). Assim, nesta ficção social 
e política da realidade brasileira foi o negro masculino que emergiu 
enquanto representação ideal do sujeito revolucionário amadiano. 
O homem racializado pela cor de sua posição social e a mulher ene-
grecida e masculinizada pelas exigências do caráter revolucionário.

*   *   *

Parece claro, neste sentido, que não foi por razões tão somente 
literárias e tampouco por seu “dom de simpatia” pelo povo (BAS-
TIDE, 1972) que Jorge Amado se apropriou da temática racial. Tal 
como Amado, uma série de outros escritores e militantes do PCB, 
tais como Edison Carneiro, Carlos Lacerda e Aderbal Jurema, se 
mostraram igualmente dispostos a construir seus retratos do ne-
gro brasileiro, convertendo-o, em maior ou menor medida, numa 
espécie de cavalo de santo ideal para a entronização ou personifi-
cação das ficções sociais que amparavam a luta revolucionária 12. E 
embora fossem poucos, não deixaram de ser extremamente signi-
ficativos e dignos de nota ensaios como Insurreições negras no Bra-
sil, de Aderbal Jurema, o romance Jubiabá, de Jorge Amado, e O 
quilombo de Manoel Congo, de Carlos Lacerda (1914-1977). Todos 

12	Ou, nos termos de Bourdieu, os esforços em tornar eficaz a “magia social” das 
delegações de representação e de instituição de “porta-vozes”. Magia através da 
qual se disputa a legitimidade e a eficácia simbólica do poder de se identificar 
com e de falar em nome de outros grupos ou entidades sociais (o povo, a nação, 
o Estado, os negros, os proletários etc.): “o porta-voz dotado do pleno poder de 
falar e agir em nome do grupo e, em primeiro lugar, sobre o grupo pela magia 
da palavra de ordem, é o substituto do grupo que somente por esta procuração 
existe; personificação de uma pessoa fictícia, de uma ficção social, ele faz sair do 
estado de indivíduos separados os que ele pretende representar” (1989, p.158 – ên-
fases minhas).
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três publicados no ano de 1935, no momento em que seus autores, 
vinculados ao PCB, passavam a canalizar o melhor de seus esforços 
para a viabilização da ampla frente popular preconizada pela ANL, 
sendo que os dois primeiros haviam participado, no ano anterior, 
do congresso afro-brasileiro de Recife, enquanto Lacerda e Amado 
eram colegas de turma na Faculdade de Direito do Rio de Janeiro, 
onde estudavam e atuavam como importantes lideranças da Juven-
tude Comunista da instituição13.

Apreendidos como expressão de uma posição duplamente 
oprimida, como negro e como proletário, os escravos africanos e 
seus descendentes resultavam ser, aos olhos desses autores, as en-
carnações exemplares de certa pedagogia da revolta que teria se 
“manifestado constantemente através de sua literatura de símbolos, 
santos e deuses afro-americanos” (JUREMA, 1935, p.65). Afinal, 
como afirmava Carlos Lacerda, se a “história do Brasil tem sido a 
história das classes dominantes”, recuperar os gestos de insurgên-
cia dos escravos contra seus senhores, “organizados em quilombos” 
e “tomando em armas para lutar pela sua liberdade”, significava 
uma tentativa de olhar essa história pelo seu inverso, de buscar, 
na luta dos dominados do passado, “ensinamentos” que poderiam 
ser “aproveitados” pelas gerações futuras (LACERDA, [1935]1998, 
p.9). Nesta chave de leitura da história brasileira, a escravidão re-
presentaria “o remate em câmara lenta de uma luta que era dos pró-
prios escravos, insurgidos contra os seus senhores, e organizados 
em quilombos [...] tomando armas para lutar pela sua liberdade”. E 
complementava: o quilombo “guarda ensinamentos [...] A questão 
é saber aproveitá-los” (Idem, Ibidem). Assim, pela analogia dire-
ta entre escravidão e capitalismo, era como se as insurreições e os 

13	O livro de Carlos Lacerda, O Quilombo de Manoel Congo, por razões que des-
conheço, foi originalmente publicado sob o pseudônimo de Marcos. Contudo, 
pode-se aventar a hipótese de que Carlos Lacerda estivesse seguindo alguma 
orientação partidária. Vale dizer que, no ato de fundação da ANL, coube a Car-
los Lacerda a leitura do manifesto que propôs o nome de Luís Carlos Prestes 
(então em Moscou) como seu presidente de honra (CASCARDO, 2007, p.466).
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quilombos promovidos pelos negros escravos ainda estivessem em 
curso na sociedade moderna, ecoando como o “grito” de uma liber-
dade não consumada de fato. A antiga “voz das senzalas” seria, no 
capitalismo, a “voz das fábricas”: “teus gritos serão ouvidos porque 
a tua voz não morreu. Dentro dos tempos ela estalará como um eco. 
Ela é a voz dos oprimidos, dos explorados de todo o mundo. É a voz 
das senzalas, a voz das fábricas, a voz dos torturados e dos humil-
des [...] A voz que vai crescendo e há de ensurdecer os opressores” 
(Idem, p.47).

Tudo se passava, então, como se, ao lutar contra a escravi-
dão e a condição de cativo, os negros, guiados pelo “instinto de 
liberdade tão apurado em todas as suas manifestações culturais” 
(JUREMA, 1935, p.67), estivessem também virtualmente lutan-
do, ao lado dos comunistas brasileiros, contra o governo Vargas, 
o fascismo, o capitalismo e a burguesia. De modo que uma das 
consequências mais marcantes desses trabalhos era que o negro 
estaria, quase fatalmente, destinado a transformar seu legado e seu 
espólio histórico como raça escravizada em “consciência revolu-
cionária de classe”:

O negro vai compreendendo que o seu problema não 
é simplesmente um problema de raça. É antes um pro-
blema de classe [...] Em determinado momento histó-
rico, o sentimento revolucionário em potencial que o 
negro possui e nos transmitiu há de se transformar em 
consciência revolucionária de classe. Com o desenvol-
vimento dos acontecimentos econômicos, políticos e 
sociais no Brasil e nas Américas, este potencial será a 
força viva de um novo mundo (Idem, p.67-69).

O trecho acima, mesmo não sendo, poderia perfeitamente ser-
vir de epígrafe ao romance Jubiabá, de Jorge Amado, sem qualquer 
prejuízo à compreensão de seu projeto literário e político. A trajetó-
ria do negro Balduíno, tendo como cenário a “Roma africana”, Sal-
vador, era senão o esforço sensível de Amado para dramatizar este 
processo de transformação explosiva do “potencial revolucionário” 
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do negro brasileiro, quando reconvertido na “força viva” e criadora 
da luta e da consciência de classe 14. 

Apenas a amizade ou as afinidades ideológicas de Edison Car-
neiro certamente não explicariam seu entusiasmo e sua recepção 
mais do que calorosa a Jubiabá. Em seu olhar, o romance de Jorge 
Amado parecia dosar, com equilíbrio, militância e arte política com 
o registro “honesto” da realidade social e cultural do negro, sem 
“trair” a “verdade dos fatos e das coisas”. Tal como os “negros põem 
em tudo uma grande dose de imaginação, a ação do romance se 
divide entre a realidade ambiente e o mundo interior, mas, ao con-
trário do que se poderia pensar, esses dois mundos não se opõem, 
não lutam. Penetram-se, desconhecem fronteiras que os limitem” 
(CARNEIRO, 1935b, s/d). O vigor e a força de Jubiabá estariam, 
então, no fato dele ter conferido um tratamento supostamente ve-
rossímil ao modo como os negros tendiam a perceber e apreender a 
realidade. O “mundo intelectual” e mental “da raça” emergia ali em 
toda sua “profundidade” e complexidade culturais, com o místico 
“penetrando” e impulsionando a ação dos personagens; onde a “luta 
de classes” surgia à consciência do negro sempre por vias difusas e 
indiretas: nos “abc”, nos “sambas”, no “sentimento do antagonismo 
das raças”, no “sofrimento ainda resignado, mas onde já desponta a 
revolta pelo presente”, e no “valor de símbolo” que a “greve” tinha 
para o personagem principal, inteligível na medida em que ele a 
associava ao “colar de contas” usado nos candomblés e nas macum-
bas (Idem, Ibidem) 15 – pois “tudo junto é mesmo bonito, [mas] 

14	A designação de Salvador como a “Roma africana” foi registrada por Edison 
Carneiro como parte de uma fala da mãe-de-santo Aninha, então líder de um 
dos candomblés mais “tradicionais” de Salvador: o Axé Opô Afonjá. Cf. Edison 
Carneiro ([1937] 1991, p.130).

15	É significativo, neste sentido, que Edison Carneiro tenha repreendido o trabalho 
de Aderbal Jurema, Insurreições negras, justamente por uma suposta falta de 
“profundidade” no tratamento do negro, transformado unicamente em “ban-
deira” para a revolução proletária, desprovido de psicologia e cultura próprias: 
“há muita pouca profundidade [...] muita vontade de pregar a revolução prole-



Na trilha do negro: política, romance e estudos 
afro-brasileiros na década de 1930

199

cai uma conta, as outras caem” (AMADO, [1935]2000, 287). Tanto 
que, notava Carneiro, embora Balduíno fosse um negro “salvo” e 
“educado pela greve”, o “processo de revolução [“nem mesmo” che-
gava] à consciência da [grande maioria] dos negros simples e bons 
que povoam o romance” (CARNEIRO, 1935b). 

Eis então o realismo da cidade e da população negra de Sal-
vador, narradas por Jorge Amado: ambas pobres, negras e marca-
damente africanas, dando feição a uma vida social e cultural em 
que as explicações de ordem mágica e místicas afro-brasileiras 
“penetravam” e se “fundiam” à realidade concreta e objetiva. Uma 
vida social, por fim, imersa em certa aura de “otimismo sentimen-
tal” própria de uma cidade onde “a industrialização capitalista não 
conseguiu ainda matar o caráter pacífico e alegre da população tra-
balhadora” (Idem, ibidem). E esta verossimilhança etnográfica, re-
sultado de um conhecimento e de um controle sobre o simbolismo 
afro-brasileiro que poucos pareciam estar em condições de oferecer 
na cena literária da época, foi decisiva para que Amado começasse 
a se consolidar como um romancista de dicção própria e autoral. 
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ersonagem criado por Jorge Amado, Pedro Archanjo pro-
tagoniza o romance Tenda dos Milagres, que se passa nas 
ruas de Salvador entre o final do século XIX e as quatro 

primeiras décadas do século XX. A narrativa do romance possui 
dois tempos. O primeiro é marcado pela chegada à Salvador do 
Dr. Levenson, um etnólogo de renome internacional, em busca de 
informações sobre um escritor baiano até então desconhecido ou 
ignorado pela intelectualidade local. Esse fato provoca uma série 
de homenagens de última hora e a busca pela história do ilustre 
desconhecido. A partir daí se descortina uma espécie de feedback 
revelando o universo e os personagens com que a figura dramática 
se relacionava. 

Archanjo, em conjunto com os demais afro-brasileiros do ro-
mance, estava em um processo constante de conflitos com os pode-
res constituídos, quer pela persistência em participar das festivida-
des do carnaval, a despeito das proibições, quer mantendo-se fiel ao 
culto dos Orixás, apesar da repressão policial ou pela discordância 
das idéias racistas dos doutores da Faculdade de Medicina. Foi esta 
última posição que levou Pedro Archanjo a escrever livros que o 
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tornaram conhecido do Dr. Levenson. Esses conflitos representa-
vam a guerra onde estava em jogo a sobrevivência física, cultural e 
material dos afro-brasileiros.

Em sua trajetória, Archanjo circulou por diversos ambientes 
da Cidade. Malandro, versátil, vadio e inteligente, ele foi uma tenta-
tiva de resumir o tipo físico e comportamental dos afro-brasileiros 
que habitavam a Bahia no período de que trata o livro. Durante o 
desenrolar da trama, alguns elementos do interesse deste trabalho 
se fazem presentes. Dentre eles, destacam-se a disputa entre a cul-
tura popular e a chamada cultura erudita; a repressão às tradições 
africanas e as manifestações públicas por elas inspiradas; a exalta-
ção do mestiço e da miscigenação; e, por fim, o processo de transi-
ção por que passa Pedro Archanjo, no sentido de deixar de ser um 
“crente e convicto no mistério” do candomblé para se transformar 
em um intelectual a serviço do “povo pobre”. 

[...] Tomo a incumbência, mãe Pulquéria, obriga-
ção de Ojuobá e prazer de amigo, com uma con-
dição: faço de graça, não aceito pagamento, não 
me ofenda, minha Mãe. Pensou consigo: se ainda 
acreditasse no mistério, se não houvesse penetra-
do o segredo da adivinha, talvez pudesse, crente e 
convicto, receber dinheiro do santo [...] (AMADO, 
1989, p. 304).

   
O contato com a ciência, travado inicialmente para refutar o 

Professor Nilo Argolo, fez com que Archanjo “penetrasse no segre-
do da adivinha” e o destituiu de sua fé, de sua crença nos Orixás, 
mas não do seu compromisso com o povo de Santo, com os negros 
e mestiços. Revela assim Pedro Archanjo, o Ojuobá de Xangô, o seu 
posicionamento enquanto intelectual de esquerda, um articulador 
das lutas sociais das classes populares. 

Saído do mesmo grupo social que tenta articular, Archanjo se 
coloca sempre como um “dos cabeças” dos principais movimentos 
de resistência que se processaram em Salvador nas primeiras déca-
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das do século XX. Entretanto, ainda que imerso no universo cultu-
ral das ruas de Salvador, o Ojuobá de Xangó está destacado dele por 
sua forma mais crítica e “consciente” de perceber esta realidade. Ele 
habita aquele ambiente por ser seu de origem e também por opção, 
mas está ali como um estudioso, sempre a tomar notas do que vê, 
ouve e vivencia. Porém, é um estudioso comprometido, tornado es-
tudioso por força do seu envolvimento.

Entendo que a atribuição desse comportamento a Archanjo res-
ponde a um anseio de Jorge Amado de se posicionar em relação às 
discussões da década de 1960 sobre uma “crítica dialética da cultura 
popular”. Nesse momento de crítica, há uma valorização do conceito 
de alienação, e as crenças populares eram vistas como obstáculos para 
a humanização das massas por serem fatores alienantes. Elas estariam 
envoltas em um misticismo fatalista e passivo, que submeteriam as 
massas ao jugo econômico e à dominação burguesa. 

Essa forma de percepção das crenças populares e o credo na 
passividade inerente ao povo é perceptível nos filmes de Glauber 
Rocha, particularmente Barravento, Terra em Transe, e em Os fu-
zis, este de Rui Guerra. A noção comum que permeia essas três 
obras e Tenda dos Milagres é a de que a luta pela libertação do 
povo sempre é iniciada por pessoas exteriores à comunidade (ou, 
generalizando, ao povo), um intelectual ou alguém que vem (ou 
vê) de fora, com um olhar mais crítico e que reage com estranha-
mento ou distanciamento com relação ao credo dessa comunida-
de (ou desse povo). 

Assim, na lógica desses intelectuais da década de 60, para de-
fender-se, o povo havia que se distanciar de suas crenças e tradi-
ções irracionais. A “razão” impunha esse distanciamento (XAVIER, 
1983M pp. 17-43; CARVALHO, 1990).

Entretanto, assim como em Barravento, em Tenda dos Milagres o 
que salta aos olhos são justamente aqueles elementos que consciente-
mente seus autores criticaram, mas que funcionam como elementos 
congregadores, como amálgama das solidariedades populares.

Archanjo, ao se converter em uma liderança que “conduzia” 
o seu povo, e ao exercer esse papel, passou por um processo de 
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estranhamento ou, pelo menos, de distanciamento com relação às 
crenças do povo que se arvorava a representar e/ou defender. No 
entanto, sem conseguir quebrar o vínculo que possuía com essas 
crenças, vínculo através do qual era reconhecido e respeitado.

Da mesma forma que Pedro Archanjo, alguns “intelectuais 
afro-brasileiros” circularam por diversos meios sociais, envolvidos 
em variadas lutas sociais ao longo de suas vidas. Alguns desses, hoje 
“baianos ilustres”, também se comprometeram na defesa da cultura 
e dos valores de “seu povo”, às vezes de modo tão abnegado quanto 
o personagem de Jorge Amado.

Manoel Querino e Edison Carneiro são dois bons exemplos: 
cada um a seu tempo tentou demonstrar a contribuição da civili-
zação africana e buscou compreender o seu papel no processo de 
caldeamento e reelaboração cultural no Brasil. Eles, assim como Ar-
chanjo, dialogaram com os dois universos culturais da sociedade 
baiana, o popular e o erudito; com o saber das casas de Santos e dos 
círculos de letrados. 

Assim como Archanjo, Querino, esse intelectual defensor da 
contribuição civilizatória dos africanos no Brasil, também foi pos-
suidor de uma estreita ligação com os costumes que tinha por ob-
jeto de estudo. 

A trajetória de vida de Manoel Querino o leva de um contexto 
comum à maioria dos negros que viveram em sua época à esfera da 
elite intelectual da Bahia de seu período. E bem poderia ser consi-
derado como um quadro ilustrativo de uma estratégia de ascensão 
social dos negros baianos. 

Talles de Azevedo, em seu estudo sobre a ascensão social de 
negros e mestiços de Salvador, elenca uma série de condições, com-
portamentos e características desejáveis que facilitariam e permi-
tiriam a um negro ou mestiço “subir” na escala social.1 Entre elas, 

1	As elites de cor numa cidade brasileira é um estudo produzido durante a década 
de 1950. É obra de suma importância e não poderia deixar de ser utilizada neste 
trabalho, pois o quadro que ela ilustra demonstra os tipos de relações e condutas 
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está sublinhada a característica do negro “saber o seu lugar” e, mes-
mo quando este era possuidor de alguma qualidade ou dote parti-
cularmente desejável, associada a essa característica deveria estar a 
discrição e a humildade (AZEVEDO, 1996, pp. 67-70), característi-
cas essas, que ao que sugere Antonio Vianna, sobravam em Manoel 
Querino. 

Deveras, essa característica comportamental de Manoel Que-
rino – se é que ela existiu – aceitável e desejada aos olhos da elite, o 
faz distanciar-se de Pedro Archanjo. Este último já é vaticinado nas 
primeiras páginas do livro de Jorge Amado, antes mesmo de sua 
história começar, como: “Pardo, paisano e pobre - tirado a sabichão 
e a porreta” (AMADO, 1989, p. ix). Seguramente características 
opostas às apontadas no estudo de Talles de Azevedo.

Saído ou não das maltas de capoeira, o fato é que Querino 
descreve uma trajetória que o leva do anonimato, a que esta-
va relegado a grande maioria de escravos e ex-escravos de sua 
época, para figurar entre os maiores estudiosos baianos de seu 
tempo, estudando e, mais que isso, empunhando a bandeira da 
contribuição do africano à civilização brasileira. Poderíamos di-
zer sobre esse ponto que Querino foi mais afortunado que Pedro 
Archanjo no reconhecimento de sua contribuição intelectual. 
Talvez porque, além da seriedade de seus estudos, seu suposto 
comportamento discreto o tornasse, apesar de suas idéias, mais 
palatável.

sociais que se desenvolviam no período aqui abarcado. Acredita-se que o espaço 
de tempo decorrido entre a produção da obra de Thales de Azevedo e o perío-
do aqui estudado é exíguo para uma transformação mais profunda das relações 
raciais e sociais na sociedade. Thales de Azevedo e Consuelo Novais Sampaio 
afirmam que a sociedade baiana dos períodos em questão era uma sociedade 
“tradicional”, sendo uma das características das sociedades tradicionais, segundo 
esse autores, o profundo apego a seus valores e formas de relacionamento social. 
Entende-se ser pertinente utilizar essas observações, como uma forma de melhor 
compor o cenário onde se desenvolve a história de vida dos afro-brasileiros aqui 
tratados. Talles de Azevedo. Elites de cor numa cidade brasileira: um estudo da 
ascensão social x classes sociais e grupo de prestígio. Salvador: EGBA.
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Já a trajetória de Édison Carneiro é bastante diferente das de 
Querino e de Arcanjo. Guarda, no entanto, significativas semelhanças 
com elas, não só pelas bandeiras de luta, quanto pelo gosto das coisas 
populares.

Intelectual de formação acadêmica em Direito, sempre foi 
muito zeloso de inferir aos seus estudos um caráter científico, Édi-
son Carneiro difere de Manoel Querino, tanto na formação quanto 
nos caminhos que o conduziram a se debruçar sobre os estudos dos 
negros. Levado desde cedo a frequentar as festas de Santo em Salva-
dor, Carneiro encontrou em seu próprio pai o exemplo e o guia para 
as suas incursões no mundo da cultura e da tradição afro-brasileira 
(OLIVEIRA  e LIMA, s/d, pp. 25-26).

 Seu pai, o Professor Antônio Joaquim de Souza Carneiro, foi 
uma figura marcante por suas ideias e conduta, tanto para ele quan-
to para seus irmãos e até mesmo para os seus amigos da Academia 
dos Rebeldes (idem, p.26).  A ele refere-se Jorge Amado nos seguin-
tes termos: 

Figura fascinante. Foi um dos gurus de minha adoles-
cência e até hoje sinto-me orgulhoso de ter merecido 
sua estima; relembro com saudades e ternura, presen-
te entre nós, amigos de seus filhos Nelson e Edison, 
companheiros estes último na famigerada Academia 
dos Rebeldes [...] (A TARDE, 1981). 

Entretanto, apesar dessa influência, é a partir de sua participa-
ção no I Congresso Afro-brasileiro, organizado por Gilberto Freyre 
e realizado em Recife no ano de 1934, que Édison Carneiro resolveu 
aprofundar seus estudos sobre o negro e, particularmente, sobre as 
manifestações populares de origem africana. Assim, empolgado e 
ao mesmo tempo decepcionado com o Congresso de Recife, pela 
ausência nele de respeito aos espaços próprios de manifestação da 
cultura afro-brasileira, Carneiro, juntamente com Aydano Couto 
Ferraz e Reginaldo Guimarães, organizaram em 1937 o II Congres-
so Afro-brasileiro em Salvador. 
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A negociação de valores culturais

Os intelectuais afro-brasileiros, ao se aproximarem da cultura 
popular foram afetados por elas e com elas negociaram valores cul-
turais dos dois universos, o popular e o erudito, para neles poderem 
ser aceitos. Intelectuais como Manuel Querino e Edison Carneiro, 
oriundos das camadas populares e previamente identificados com 
os valores e as tradições culturais dessa camada, descreveram uma 
trajetória de vida no sentido de se aproximar do padrão culto da so-
ciedade de suas épocas, isto é, de comungar dos valores da cultura 
erudita europeia. 

Essa comunhão, ainda que parcial e pontual, em determina-
dos aspectos implicava no distanciamento de uma “territorialidade” 
onde o repertório cultural popular se gestava e se justificava. Impli-
cava, também, no distanciamento de valores fundamentais de seu 
repertório inicial como um meio de potencializar a incorporação 
de um outro da cultura erudita, incompatível com aquele que estava 
sendo abandonado.2

Mais uma vez, o exemplo do personagem de Tenda dos Mila-
gres é recorrente. No caso de Archanjo, ele é cooptado por deter-
minados valores de matriz europeia – os valores “socialistas” – que 
o impediram de fugir do meio físico onde o seu universo cultural 
se manifestava. Assim, ele é (re)alimentado por esse contato com 
o seu “território”. Entretanto, o mesmo não aconteceu com Edison 
Carneiro e Manuel Querino, que fizeram uma opção diferente da 
pela de Pedro Archanjo, pois optaram pela cultura erudita e pelos 
círculos onde ela se manifestava. 

2	Territorialidade é aqui entendida como um espaço de trocas simbólicas, tal como 
entende Goli Guerreiro, “Mapa em preto e branco da música na Bahia: terri-
torialização e mestiçagem no meio musical de Salvador (1987/1997)”. In: Livio 
Sansone e Jocélio T. dos Santos (orgs.) Ritmos em Trânsito: sócio-antropologia 
da música baiana, São Paulo, Dynamys Editorial; Salvador, Programa a Cor da 
Bahia e Projeto S.A.M.B.A., 1997.
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O ponto que liga Querino, Carneiro e Archanjo é a eleição do 
mesmo objeto de estudo: o negro e suas manifestações culturais e 
religiosas. Entretanto, os dois primeiros estudaram por meio de ob-
servações de campo e através de informantes, ao passo que Archan-
jo adotou o método da “pesquisa participativa”, ou seja, vivenciava 
as manifestações que estudava. Em outras palavras, Archanjo fizera 
a opção de habitar os “territórios” onde vicejava a cultura popular. 
Como Archanjo é o personagem de um romance, acredita-se que 
a opção por ele feita foi a forma que Jorge Amado encontrou para 
resolver os problemas de como fazer o seu personagem dominar tão 
bem os códigos dos dois universos culturais. 

Curiosamente, em duas obras que dão claros exemplos de cir-
cularidade cultural, os “atores principais”, o Menocchio, cuja história 
foi revelada por C. Ginzburg e Pedro Archanjo, personagem criado 
por Jorge Amado, a apropriação e (re)leitura dos sinais diacríticos 
da cultura erudita por um indivíduo, egresso da cultura popular, traz 
para o “tradutor” um “destino nefasto”. Para Archanjo, uma espécie de 
ostracismo intelectual, refletido pelo desconhecimento generalizado 
ou desrespeito dos círculos letrados em relação a sua obra, em vida e 
após sua morte; para Menocchio, uma fogueira (GINZBURG, 1993). 
E para Manuel Querino e Edison Carneiro? Será que a “circularidade 
também os queimou”?

Ao se aproximarem do “padrão do mundo branco”, Manuel Que-
rino e Edison Carneiro se instrumentalizaram com os sinais diacríti-
cos desse mundo para melhor defender os seus interesses e os de seu 
grupo de origem. Habilitaram-se a utilizar a estrutura de exposição 
das ideias e conceitos do padrão culto para construção de discursos 
contendo argumentos constrangedores ao “padrão do mundo bran-
co”, contestando a pretensa superioridade dos ditos brancos. Estes 
eram tomados de surpresa ao verem as convenções do padrão culto e 
suas formas de construção e exposição do conhecimento sendo apro-
priadas por afro-brasileiros e utilizadas para o ataque aos pressupos-
tos preconceituosos, aceitos pelo conjunto da sociedade.

A apropriação da cultura erudita pode funcionar como uma 
forma de resistência. Conhecer os sinais diacríticos do outro é 
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poder melhor utilizá-los em proveito próprio; é poder construir 
discursos sobre si e sobre os seus, reafirmando a identidade e dei-
xando de ser apenas o objeto do discurso alheio.

Não obstante, essa apropriação age, também, como uma bre-
cha para a cooptação. Os valores negociados são incorporados e 
passaram a influenciar negativamente o ponto de vista dos intelec-
tuais afro-brasileiros a respeito do modo de vida e dos costumes 
das camadas populares. Entretanto, essa cooptação se processava 
de maneira pontual e não excludente, até porque “o mundo bran-
co” também se apropria de valores e costumes da cultura popular e 
afro-brasileira.

Se por um lado, a aproximação dos afro-brasileiros do padrão 
de cultura erudita era uma das maneiras para sua inserção na so-
ciedade, por outro servia para o desenvolvimento de estratégias de 
desconstrução dos estereótipos em torno de si. Mesmo assim, o uso 
dos sinais diacríticos da cultura erudita não deixava de ser criticada 
e ridicularizada. Em alguns casos a reação era imediata e sempre 
para desautorizar e achincalhar o afro-brasileiro que se atrevesse a 
emitir uma opinião que não fosse, no mínimo, consensual.

É com esse intuito que o jornal O Tempo permite a publicação, 
em suas páginas, de uma nota de repúdio ao artigo “A Bahia calotei-
ra!”, publicado pelo jornal A Tarde. O artigo é um protesto contra a 
falta de pagamento dos salários dos professores primários:

O principio da tyrania foi sempre a crueldade o sacri-
ficio à liberdade, a elevação do servilismo, o amor às 
trevas e o odio ao professor da infancia.
Triste desgraça que me força a desespero de vida 
gritar:
Estou condenado à fome porque não me pagam lon-
gos mezes desde 1918 até 1919! (A TARDE, 1919). 

 A nota do jornal O Tempo lança-se com fúria sobre o artigo 
publicado pelo jornal A Tarde, sem, no entanto, referir-se ao assun-
to que motivara o artigo do Prof. Cincinnato da Franca. Esse com-
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portamento exemplifica o tipo de postura intolerante da sociedade 
baiana com relação às críticas. O artigo inicia-se assim: 

Um idiota qualquer, pernostico a valer e, como todos 
elles, sem compostura, sem gramatica, destituido de 
senso, desprovido de criterio, arrumou num vesper-
tino de hontem tremenda descompostura na Bahia.
O estylo anagôsado, entretanto, trae flagrantemente o 
autor do mistiforio, um preto mina, tirado a sabichão, 
que se quer vingar na Bahia dos apupos com que a 
garotada alegre assignala sua passagem pelas ruas, 
apontando, azucruianando, amofinando o - Fessô [...] 
(O TEMPO, 1919). 

O jornal O Tempo, na desqualificação do Professor Cincinnato 
da Franca, vale-se de algumas palavras que funcionam como estig-
ma, insígnias lançadas que vão desqualificar os afro-brasileiros rela-
tivamente instruídos. Nessas “desqualificações”, é reconhecido algum 
domínio dos sinais diacríticos da cultura erudita por esses indivíduos, 
mas de forma canhestra. É, no entanto, um domínio minguado que 
seu possuidor faz questão de exagerar e alardeá-lo aos quatro ventos. 
É nesse sentido que expressões como “tirado a sabichão” são usadas 
para (des)qualificar a quem elas são imputadas.

Essa expressão é utilizada em Tenda dos Milagre por Jorge 
Amado, logo na abertura do romance, para criar uma imagem de 
Pedro Archanjo. Segundo o autor, essa descrição de Pedro Archanjo 
fora tirada de um auto de ocorrência policial de 1924. Talvez seja 
essa informação que o autor presta logo na abertura do romance a 
responsável pela dúvida que paira em alguns leitores sobre a exis-
tência histórica de um certo Pedro Archanjo. Tendo existido ou não 
um sujeito real que tenha emprestado o seu nome para o persona-
gem de Jorge Amado, a informação de ser Archanjo um “Pardo, 
paisano e pobre - tirado a sabichão e porreta”, é a definição condi-
zente com o que se pensava na época, e basta para o leitor formar 
uma determinada imagem de Archanjo, que vai se confirmando ao 
longo do romance (AMADO, 1989).
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O que pode ser mais irritante aos olhos das elites republicanas 
e pós-escravistas que um afro-brasileiro “metido a porreta”, isto é, 
que sabe se impor, e se impõe, por suas qualidades pessoais? E “ti-
rado a sabichão”, ou seja, que possui e utiliza com competência os 
sinais diacríticos e informações da cultura erudita?

A irritação provocada pelos “tirados a sabichões” é também 
registrada no estudo de Thales de Azevedo, já referido. Embora 
nele o autor se refira a um período posterior aos marcos deste 
trabalho, ele revela a existência de certa irritação entre denomi-
nados “brancos”, assim como, entre os ditos “negros” contra afro-
-brasileiros que possuem alguma posição ou habilidade especial. 
Espera-se deles uma certa modéstia e comedimento. O fato de 
desviar-se do consenso ou se impor perante uma situação estava 
associado, para as elites, a indivíduos que sabem o seu lugar e nas 
camadas populares provocavam profundos ressentimentos (1996, 
p. 69).

Mais uma vez o jornal O Tempo oferece um exemplo desse 
comportamento, ainda associado ao artigo “A Bahia caloteira!”

 Depois da nota publicada no dia 15 de outubro de 1919, o au-
tor do artigo que gerou tanta consternação ao jornalista de O Tem-
po, que inicialmente duvidara da autenticidade da assinatura do 
artigo, surpreende-se por saber que o Professor Cincinnato Franca 
confirmara ser de sua autoria o “A Bahia caloteira!”, e volta o ataque 
nos seguintes termos: 

[...] Hoje, porém devidamente autorizados pelo pae 
do monstrengo, que disto tem garbo e faz alarde nos 
bondes, nas quitandas, nas feiras de Itapagipe, decla-
ramos sem nenhum constrangimento, que o artigo 
em questão é da lavra do sr. Professor Cincinnato 
Franca[...]
Do que se deve admirar o leitor não é das asneiras do 
mestre-escola, por que afinal de contas intelligencia 
e saber não são coisas que se possa introduzir na ca-
chola do individuo à força de martelo e escopo [...] (O 
TEMPO, 1919).
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Quitandas, bondes e feiras, estes não eram territórios de con-
vivência das camadas populares, espaços também de manifestação 
dos costumes e valores da cultura afro-brasileira?

E concluiu o jornalista o seu repúdio da seguinte forma: 

[...] Eis o perigo a que estão sujeitos os rebentos do 
nosso professor Cincinnato Franca, que além de per-
nóstico insupperável, atrabiliario e grosseirão, à vista 
do que destroem por completo a fama de que imme-
recidamente vinha gosando é também um nullo, um 
para não dizer tudo incompetente (idem). 

 A discordância com o ponto de vista do jornalista e do jornal, por 
permitir a publicação em suas folhas das duas notas de repúdio, fez o Pro-
fessor Cincinnato Franca passar do “venerado, sapientissimo e luminoso 
professor” da primeira nota, no dia 15/10/1919, a “pernóstico insuperá-
vel, atrabiliário, grosseirão e incompetente” de dois dias depois.

Para fechar...

Foi nesse ambiente cheio de convenções e de expectativas com 
relação à conduta dos afro-brasileiros que Manoel Querino e Édi-
son Carneiro desenvolvem as suas obras. Cada um, ao seu modo, 
tentou demonstrar o papel dos afro-brasileiros na formação socio-
cultural do Brasil.

E um dos aspectos mais relevantes, no meu entender, da obra 
de Jorge Amado é a sua sensibilidade para compreender e registrar, 
com cores fortes, mas não irreais, os contextos e dramas vividos pe-
los seus personagens. Daí a sua muito bem justificada e fundamen-
tada relevância para literatura e para a cultura brasileira. Sua escrita 
não era a escrita de um homem do povo, mas de um militante, de 
um intelectual cooptado pela cultura (e pelas classes populares), re-
velando a trajetória inversa da de Pedro Archanjo. 
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ntem, quando ouvia as exposições dos historiadores nas 
duas excelentes mesas a que pude estar presente, enquan-
to aprendia e bastante, ao mesmo tempo, eu me indagava 

por que, sendo do universo das literaturas, quando me chegou o 
convite para participar desse Ciclo de Estudos Históricos, eu não 
tinha hesitado em aceitar? Uma das razões, eu sei,  estava na mi-
nha convicção de que a divisão em disciplinas é sobretudo uma 
questão de estratégia do conhecimento. Tantos anos na univer-
sidade serviram para me mostrar que o objeto sobre o qual nos 
debruçamos na maior parte das vezes ganha com um olhar mul-
tidisciplinar. 

Isso talvez me tenha deixado muito à vontade para regressar a 
Ilhéus e à Bahia, sem me deixar desconfiar que vinha só pela vonta-
de de vir, de rever essa terra. Até posso reforçar o coro dos que ques-
tionam a baianidade, mas resistir aos seus encantos, é outra coisa. 
Isso para dizer que aceitaria vir falar de muita coisa, mas intuía que 
outros motivos me levariam a vir e falar de  um escritor que não é 
estudado por mim. E confesso que estava um pouco inquieta com 
o fato de, não sendo especialista, vir tratar de Jorge Amado, aqui, 
na terra.

JORGE AMADO ENTRE OS 
ESCRITORES AFRICANOS
Rita Chaves*

O



Rita Chaves

218

E ontem, ao ouvir os meus colegas esclarecerem que não eram 
estudiosos de Jorge Amado, eu ia entendendo melhor o que me ti-
nha motivado. A pertinência da contribuição de cada um me fez 
compreender melhor que o que me trazia aqui era certamente a 
complexidade desse personagem na história do Brasil, na história 
da literatura, na história das ideias políticas e não só. O percurso de 
Jorge Amado, que ultrapassa tantas fronteiras, acaba por torná-lo 
incontornável no campo dos estudos culturais em que a literatura 
se insere. Assim, mesmo sem me deter propriamente na Literatu-
ra Brasileira, dirigindo meu olhar para além desse “rio chamado 
Atlântico”, na bela imagem do Embaixador Alberto da Costa e Sil-
va, encontro Jorge Amado no imaginário dos nacionalistas e nas 
páginas dos escritores responsáveis pela invenção e pela criação de 
países como Angola, Cabo Verde e Moçambique. Ou seja, como es-
tudiosa das Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, acabo por 
me encontrar, com partes do Brasil que, também pela mão do autor 
de Jubiabá, desembarcaram do outro lado do Atlântico e chegaram 
até o Índico.

Como os colegas que falaram ontem, eu também partilho a 
ideia de que abordar uma figura da dimensão de Jorge Amado pres-
supõe investigar o seu lugar num movimento mais amplo, perceber 
as marcas que lhe são impressas e aquelas que ele imprime num 
chão maior. Para avaliar o papel desempenhado pelo escritor no 
contexto africano é preciso pensar um pouco no que o Brasil re-
presentou para as ex-colônias de Portugal no continente e refletir 
acerca do jogo de relações que pautaram a  história das nossas gen-
tes desde sempre.

Dada a natureza do processo, dadas as lacunas deixadas, da-
dos os traumas provocados em séculos de laços tão confusamente 
atados, o tema ainda hoje suscita  paixões e mexe com sensibilida-
des muito acesas, o que aponta para a dificuldade da abordagem e 
confirma a urgência de algumas tentativas. A força das trocas no 
passado e a densidade do legado no presente indicam a necessi-
dade e a oportunidade de revermos esse longo percurso. E, ainda, 
ouso dizer, as perspectivas políticas que parecem se abrir a partir 
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de algumas mudanças na nossa forma de encarar o lugar do conti-
nente africano reforçam tal convicção. 

A assinatura da Lei 10.639 em janeiro de 2003, a organização 
de alguns eventos e uma certa sacudida no plano editorial são para 
mim sinais da permanência e da vitalidade de uma relação que re-
sistiu até mesmo à determinação das nossas elites, sempre despertas 
e empenhadas em diluir os traços da África em nossa formação eco-
nômica e cultural. Não é difícil compreender que isto tenha aconte-
cido. Na sua equação, a das elites, a cultura que conta era tributária 
da importação europeia. E na produção da riqueza basta contar o 
capital; o trabalho é e deve permanecer na área da subalternidade, 
quer dizer, no silêncio.  

As contradições desse lado de cá nós conhecemos bem e co-
nhecemos também, de certo modo, a dimensão, sempre discutível, 
dos nossos intelectuais e de nossos escritores, seja de que lado da 
barricada eles se tenham colocado nesse itinerário complicado da 
nossa história. E uso o termo discutível, não no sentido redutor, mas 
como atributo do que não se calcifica. Mas esse nosso conhecimen-
to pode também ser fermentado se estudamos um pouco a projeção 
do Brasil em imagens diferenciadas, na formação do pensamento 
nacionalista de países como Angola, Cabo Verde e Moçambique. 
Principalmente através da literatura, mas não só, da cultura brasi-
leira, que desempenhou um forte papel no processo de conscien-
tização de muitos setores da intelectualidade africana, fornecendo 
parâmetros que se contrapunham ao modelo lusitano. Socorro-me 
já da palavra autorizada de Mia Couto que com a tranquilidade que 
o caracteriza reconhece: 

A nossa dívida literária com o Brasil começa há sé-
culos, quando Gregório de Mattos e Tomaz Gonzaga 
ajudaram a criar os primeiros núcleos literários em 
Angola e Moçambique. Mas esses níveis de influên-
cia foram restritos e não se podem comparar com as 
marcas profundas e duradouras deixadas pelo baiano 
(COUTO, 2011, p.61).
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Ex-colônia portuguesa, o país, para onde tinham vindo  tan-
tos africanos, oferecia-se como uma referência importante. Aos 
olhos dos africanos, o  Brasil  emergia como um  espaço onde se 
projetavam os sonhos de uma sociedade ainda limitada pelas leis 
da exclusão colonial. Principalmente entre os anos 40 e a década 
de 50, quando reforçou-se a  contestação do colonialismo, o ro-
teiro de construção da identidade cultural  incorporava sugestões 
associadas a um universo que na evocação de aspectos de uma 
história comum apontava para a possibilidade de  um presente 
mais alentador.

Como decorrência da circulação de ideias e informações ou 
apoiados simplesmente  no plano das sugestões ditadas pela afetivi-
dade, setores intelectualizados ou segmentos populares  buscavam no 
Brasil traços de inspiração e/ou  elementos de compensação para as 
insuficiências do cotidiano. A distância favorecia a disseminação de 
imagens que, mesmo sem lastro na realidade, produziriam resultados 
positivos para o processo de transformação que os africanos reclama-
vam. A impressão desse país, ameno, quase paradisíaco, surgia como 
uma força capaz de catalisar faculdades ainda adormecidas nas terras 
africanas. O entusiasmo do cronista angolano Ernesto Lara Filho é 
emblemático:

Sou uma espécie de brasileiro. Um angolano, nasci-
do em Benguela, filho de pai minhoto. Um português 
de Angola, que conhece melhor Erico Veríssimo, 
José Lins do Rego e Graciliano Ramos do que Eça de 
Queiroz e Aquilino Ribeiro. 
Sou um angolano capaz de sentir o Brasil, capaz de 
recitar de cor um poema de Manuel Bandeira, capaz 
de sambar com intenção ao som de uma marchinha 
de Luiz Gonzaga, ouvindo o bater ritmado dum tam-
bor com acompanhamento de reco-reco. O mesmo 
reco-reco que foi exportado no bojo das caravelas 
com os escravos de Angola. Sou capaz de entender 
tão bem uma noite de luar, uma noite de batuque, 
como Catulo da Paixão Cearense.
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………………………………………
Amo o Brasil. Um amor que não tem explicação. 
Aliás, em amor, nada se pode explicar. É uma paixão 
de branco pela mulata do engenho. É uma paixão de 
negra pelo branco do roçado (LARA FILHO, 1990, 
p.61-62).

	
Lara não cita Jorge Amado, mas suas referências apontam na 

direção de um Brasil metonimizado pelo nordeste idílico, que, de 
certo modo, se contrapõe ao sul ritmado pelos apitos industriais. 
É óbvio que Jorge Amado não viajava sozinho. Com ele seguiam 
Graciliano, Zé Lins, Catulo, mas também o gaúcho Érico Veríssimo, 
que temperava com outros sabores o cheiro do sertão e do mar.

Se deixarmos por uns tempos o sabor poético da crônica e par-
tirmos para o discurso histórico, vamos recordar o tráfico de gente 
e o trânsito excepcional  entre os dois lados. O milho, a mandioca, 
a banana e a poderosa cachaça, entre muitos outros produtos, com-
punham a bagagem dos navios negreiros, contribuindo para a con-
solidação de um palpável universo de convergências. Segundo Luís 
Felipe de Alencastro, inclusive determinadas condições geográficas 
e marítimas determinam a centralidade de Angola na história do 
Brasil, um fenômeno que antecede mesmo a inserção da Amazônia 
no resto da América portuguesa (p. 19). O historiador assinala a 
relação com as condições geográficas:

Fato que corresponde, aliás, à realidade geográfica e 
marítima fundada no anticiclone de Capricórnio de 
Santa Helena, que pode ser chamado de Anticiclone 
de Capricórnio, porque se movimenta em cima da 
ilha de Santa Helena, no eixo do Trópico de Capricór-
nio. Como uma imensa roldana atmosférica girando 
no sentido contrário ao dos ponteiros do relógio, o 
anticiclone cria um sistema de correntes e de ventos 
que aproxima a África da parte do litoral brasileiro 
situada entre Pernambuco e Santa Catarina (ALEN-
CASTRO, 2008, p. 19).
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Tal aproximação marítima contribui para o estabelecimento 
de um comércio bilateral, fundado, portanto, numa relação direta 
entre os dois lados do oceano:

Farinha de mandioca, cauris – o búzio “zimbo” colhi-
do no litoral da Bahia e enviado para o Congo-An-
gola, onde servia de moeda -, a cachaça jeribita, o ta-
baco, o ouro, eram exportados para a África Central 
e para o Golfo da Guiné (caso do tabaco) em troca 
de escravos. Nos portos brasieliros embarcavam tam-
bém missionários, soldados, funcionários, comer-
ciantes e aventureiros que se deslocavam para Angola 
e certos pontos do Golfo da Guiné (idem, p. 20).

 
A dimensão desse comércio  intervinha  na organização econô-

mica, e repercutia vivamente na ordem sociopolítica e cultural  das  
duas margens. Na intensidade desses fluxos forjava-se a convergência 
de procedimentos, hábitos, formas de viver. Os laços ultrapassavam o 
horizonte da economia e penetravam na dimensão da cultura. Selava-
-se, embora sob a violência da exploração extrema, não se pode es-
quecer, uma aproximação com marcas indeléveis nas nossas histórias. 

Embora a relevância de Angola seja inquestionável, o sentimento 
expresso na crônica de 1960 também se manifestava nas duas costas 
africanas, e tocava intensamente o Arquipélago de Cabo Verde. Por 
cima das enormes diferenças entre as terras ocupadas pelo colonia-
lismo lusitano, multiplicavam-se formas de representação do Brasil, 
com ressonância indiscutível  no projeto de transformação em curso. 
A partir dos anos 50, a atividade literária ganha vigor nas ex-colônias 
e os laços de parentesco que podemos identificar entre literatura e 
sociedade no Brasil seriam considerados pelos escritores africanos e 
enfatizados na constituição de sua própria história literária.

Noutras palavras, se a Literatura Brasileira é caracterizada por 
uma associação com o nosso processo político, em se tratando das 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa a relação é quase sim-
biótica, o que não significa, entretanto, um simples aparelhamento 
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da atividade literária. Em movimentos importantes catalisados por 
títulos como  Mensagem, em Angola,  O Brado Africano, em Mo-
çambique, e Certeza, de Cabo Verde, encontramos   signos de uma 
postura estética que não minimizava o sentido ético de uma ação 
cultural voltada para a mudança. Aprendemos ali que, antecipando 
outras formas de luta, a atividade literária inseria-se na discussão 
da nacionalidade. 

A fragmentação que a história colonial impôs aos territórios 
construídos ao sabor dos interesses e da correlação de forças en-
tre as potências europeias reclamava respostas que iriam conver-
gir para a emergência de um sentimento nativista, com ênfase na 
descoberta e valorização dos chamados "bens de raiz". Era preciso 
assegurar aos futuros países uma plataforma comum que suavizas-
se as profundas diferenças entre as pessoas. Questionado hoje por 
muitas correntes do pensamento, o projeto de nação surgiu como a 
via capaz de conduzir os africanos a um tempo melhor. 

A partir desses anos, a relação entre o conceito de estado 
nacional  e os valores da modernidade converteu-se num tópico 
importante nas formulações sobre o  nacionalismo e a necessida-
de de independência nos vários pontos do continente africano. 
Já no fim do século XX, Basil Davidson observa que teria sido 
útil aos africanos a percepção das armadilhas das campanhas na-
cionalistas na Europa, entretanto ele também reconhece que "a 
compartimentalização cultural do Imperialismo foi de tal ordem  
que se partilhou muito pouco, ou mesmo nada, dessa experiência" 
(DAVIDSON, 1999, p. 158). O contexto extremamente complica-
do não permitiria uma reflexão mais serena, capaz de conduzir a 
outras saídas. 

A diversidade étnica, a pluralidade linguística, as  divergên-
cias históricas, a variedade de concepções políticas combinavam-se 
para dar lugar a um cenário turbulento e faziam do Estado-nação 
um pressuposto para a mudança necessária. Era preciso harmo-
nizar a multiplicidade e investir na "comunidade imaginada" de 
que nos fala Andersen. Para isso deveria contribuir a capacidade 
de representação que a literatura pode exercitar. Através da arte 
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procurava-se criar outros universos de referência que se contrapu-
nham à padronização imposta pela ordem colonial.

Os africanos vivenciavam a dificílima situação de recupe-
rar marcas de um tempo anterior à fratura colonial e, ao mesmo 
tempo, investir numa ideia de futuro que não poderia renunciar 
à modernidade. A força da invasão colonial e a desagregação que 
dela decorreu colocavam um conjunto de dilemas, entre os quais a 
urgência de lidar com um instrumental teórico constituído fora de 
seu universo cultural. O Estado-nação era um desses conceitos a 
que recorreram para embasar suas lutas.  

A certeza de que era preciso romper com os valores da metró-
pole levava à certeza de que era preciso buscar outras referências. A 
cultura brasileira apresentava-se, então, como uma rica hipótese de 
interlocução.  Evidentemente, não se pode acreditar que o nosso re-
pertório cultural alterou o panorama das ex-colônias portuguesas, 
porém, cabe reconhecer que com base nesse fluxo seriam dinamiza-
das as discussões que possibilitariam uma mudança, inclusive, nas 
relações internas.

Sem desconsiderar o peso de outros repertórios, como a litera-
tura norte-americana de autores como John dos Passos e Steinbek 
e dos neorrealistas portugueses, são muitas as fontes indicativas da 
centralidade do Brasil. Em artigo sobre o tema, Russel Hamilton 
destaca a seguinte declaração de Leonel Cosme:

Os ‘angolanos’ sabiam do Brasil tudo quanto lhes era 
útil. Conheciam a sua literatura (designadamente a 
nordestina), tanto ou mais que a portuguesa. Reputa-
dos jovens prosadores e poetas bebiam a inspiração em 
autores como Jorge Amado, Rosa ou Mário de Andrade 
e até na crônica jornalística era patente a influência de 
David Nasser […], mas principalmente o processo que 
recriara um homem que já não era só europeu e muito 
menos só português (HAMILTON, 2003, p. 143).

A recriação desse homem que tendo passado pela experiência 
colonial pudesse transformar-se e participar da transformação da 
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sociedade era uma das lições que os africanos extraíam dos textos 
dos nossos escritores. Nessa espécie de constelação, o nome de Jor-
ge Amado é uma constante. E pode-se observar, por muitos depoi-
mentos, que não se trata de apenas uma estrela. Há uma supremacia 
na sua figura, claramente reconhecida pelo depoimento de muitos 
escritores. É o que se nota, por exemplo, numa entrevista com o 
escritor moçambicano José Craveirinha realizada em 1998:

Eu devia ter nascido no Brasil. Porque o Brasil teve 
uma  influência muito grande na população suburba-
na daqui (…) desde o futebol. Eu joguei a bola com 
jogadores brasileiros, como, por exemplo, o Fausto, 
o Leônidas da Silva, inventor da bicicleta. […] Nós, 
na escola, éramos obrigados a passar por um João de 
Deus, um Dinis, os clássicos de lá. Mas chegados a 
uma certa altura, nós nos libertávamos. Enveredáva-
mos por uma literatura errada: Graciliano Ramos… 
Então vinha a nossa escolha; pendíamos desde o 
Alencar. Toda a nossa literatura passou a ser um re-
flexo da Literatura Brasileira. Então, quando chegou 
o Jorge Amado, estávamos em casa. Jorge Amado 
marcou-nos muito por causa daquela maneira de ex-
por as histórias. E muitas situações existiam aqui. Ele 
tinha aqui um público (CRAVEIRINHA em entrevis-
ta a CHAVES, 1999, 157).

Na declaração enfática de Craveirinha evidenciam-se os si-
nais de que aos escritores moçambicanos também chegavam os 
ecos de uma sociedade mitologicamente construída sobre a mes-
clagem de raças. Habitante da Mafalala, um bairro que se distin-
guia na geografia segregacionista da capital Lourenço Marques, 
o poeta partilhava a convivência pacífica entre diferentes etnias, 
religiões, raças e tradições culturais, característica que favorecia a 
associação com o Brasil. Esse lugar que abrigava  músicos, poetas 
e jogadores de futebol, também  conhecido como bairro de mula-
tos, embora ali vivesse gente variada e fosse dominante a religião 
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muçulmana, ainda segundo o autor de Xigubo, era chamado de 
“pequeno Brasil”. Prossegue o poeta: 

Na cidade de caniço, na periferia, fazíamos uma coi-
sa que não era bem uma festa. Eram serenatas. To-
cava-se viola, cantava-se. Músicas do Brasil. Diziam: 
‘Onde é que vocês aprenderam?’ A gente aprendia e 
cantava músicas de lá  e era completamente diferente 
do resto da cidade. Havia pessoas, incluindo brancos, 
que preferiam brincar deste lado. E é por isso que eu 
digo que era mais brasileiro, sentíamos mais as coisas 
brasileiras do que as portuguesas, principalmente na 
literatura (apud CHAVES, 1999).

As palavras de Craveirinha, numa outra chave, corroboram o 
peso da ligação expressa com ênfase por outros escritores e estu-
diosos. A familiaridade com o universo cultural incorporado por 
Jorge Amado explica-se no confronto que os africanos estabele-
ciam entre as suas obras e as que compunham a chamada literatu-
ra colonial. Tal repertório, não obstante a diversidade apresentada 
ao longo do tempo, como atesta o excelente trabalho de Francis-
co Noa (2003), caracteriza-se essencialmente pelo compromisso 
com o ponto de vista imperial, isto é, centrado na formulação de 
estereótipos e na atitude de exclusão de tudo aquilo que pudesse 
ameaçar o discurso autojustificativo que o colonialismo encerra. 
Na construção dos personagens e na caracterização do espaço 
projetavam-se as imagens reveladoras do imaginário e da socie-
dade coloniais. Num quadro assim definido, o negro nem sequer 
atingia a condição de personagem, surgindo nas narrativas como 
mero elemento do cenário. E esse estava quase sempre associado 
ao “mato”, uma espécie de metonímia do continente (NOA, 1999, 
p.64). Como ator efetivo nas histórias narradas por Jorge Amado, 
o homem negro ou mestiço tinha assegurada a humanidade que o 
discurso colonial lhe recusava, reificando-o, de forma camuflada 
ou desabrida. 
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Não surpreende, portanto, o encantamento provocado por 
Antônio Balduíno em seu percurso na direção da consciência polí-
tica, convertendo-se em exemplo a ser seguido pelos africanos. Não 
surpreende igualmente a emoção diante da valorização da beleza 
mulata de Gabriela, nem a adesão aos dramas vividos por Guma e 
Lívia, de Mar Morto, ou pelos meninos de Capitães de areia. A con-
dição marginal dos personagens elevava-se como ponto de denún-
cia, mas não os destituía de sua integridade como seres humanos. A 
situação dos enredos nas cidades, compreendendo também as suas 
áreas periféricas, oferecia imagens de um ambiente vivido pelos lei-
tores e reforçava-lhes a sensação de proximidade. Tais elementos 
funcionavam como ícones de  um repertório que iria atuar na for-
mação da resistência e da busca de uma identidade que  escapasse 
às linhas propostas pela cultura lusitana.

A aceitação valorizada da mestiçagem e a celebração do Brasil 
como um modelo a ser perseguido são dados que poderiam con-
duzir ao perigoso terreno do luso-tropicalismo. Mas as interpreta-
ções de Freyre acerca do “mundo que o português criou”, que por 
volta dos anos 50 o regime colonial português começa a exportar 
como uma arma contra os ímpetos libertários, seriam recusadas 
pelos nacionalistas. De tal forma que a própria viagem de Gilberto 
Freyre às colônias, a convite do governo metropolitano, não trouxe 
os resultados esperados. Em seu périplo pelo império português, 
ele deveria confirmar suas teses numa operação de propaganda que 
seria produtiva tanto no âmbito internacional, para justificar a le-
gitimidade da ocupação, como no interno, para diluir a resistência 
que começava a se manifestar.

Em Moçambique, por exemplo, a fórmula falhou e houve uma 
recepção nada calorosa por parte dos intelectuais mais representa-
tivos, entre os quais o Ruy Guerra:

Foi um ato de extrema rebeldia, por exemplo, que eu 
me recusasse a encontrar o Gilberto Freyre quando 
ele esteve lá para lançar O mundo que o português 
criou. Não conhecia o Gilberto Freyre, mas achava 
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intolerável aquela postura luso-tropicalista. Pode ser 
que tenha até validade em outro contexto. Naquele 
era inaceitável porque era uma ratificação do estatuto 
colonial (GUERRA, 1996, p. 261).

As letras de um lado, o esporte de outro e ainda a música com-
punham um  quadro de referências de grande utilidade para a con-
figuração de uma identidade já  encaminhada para a ruptura com os 
padrões em vigor. Tão amplo e diversificado, o repertório projetava 
vários brasis, que atingia os diferentes estratos sociais, penetrando 
de forma abrangente no imaginário de significativas parcelas da po-
pulação urbana ou periurbana desses territórios. 

Uma relação dialética se atualizou, uma vez que tanto a metró-
pole quanto os que a ela se opunham viam no Brasil uma fonte de 
inspiração para os seus argumentos e expectativas. Portugal, com 
amparo nas formulações de Gilberto Freyre, sempre simpático à 
colonização lusitana, vendia a hipotética "harmonia racial" como 
resultado de sua especial vocação para lidar com outros povos, 
qualidade que não reconhecia entre franceses e ingleses, por exem-
plo. Os nacionalistas, naturalmente,  apostavam na independência 
como um pressuposto para realizar a utopia que o Brasil parecia re-
presentar. Os mais críticos incorporavam a concepção de literatura 
de denúncia que sobretudo o  chamado romance de 30 abraçava. 
Atraía-os a possibilidade de transformar em personagem os seres 
socialmente excluídos, os negros e mulatos marginalizados pelo 
código colonial. Convertê-los em protagonistas de mudanças, em 
contraposição ao lugar de mero elemento do cenário que lhes era 
reservado na literatura colonial, era um modo de defender a sua 
humanidade, como, aliás, é sintetizado por Mia Couto:

Essa familiaridade exisitencial foi, certamente, um 
dos motivos do fascínio nos nossos países. Seus per-
sonagens eram vizinhos não de um lugar, mas da 
nossa própria vida. Gente pobre, gente com os nossos 
nomes, gente com as nossas raças passeavam pelas 
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páginas do autor brasileiro. Ali estavam os nossos 
malandros, ali estavam os terreiros onde falamos 
com os deuses, ali estava o cheiro da nossa comida, 
ali estava a sensualidade e o perfume das nossas mu-
lheres. No fundo, Jorge Amado nos fazia regressar a 
nós mesmos.
Em Angola, o poeta Mario António e o cantor Ruy 
Mingas compuseram uma canção que dizia: Quando 
li Jubiabá/me acreditei Antônio Balduíno./Meu Pri-
mo, que nunca o leu/ficou Zeca Camarão. E era esse o 
sentimento: Antônio Balduíno já morava em Maputo 
e em Luanda antes de viver como personagem literá-
rio. O mesmo sucedia com Vadinho, com Guma, com 
Pedro Bala, com Tieta, com Dona Flor e Gabriela e 
com tantas outras personagens fantásticas (COUTO, 
2011, p.64).

 As palavras do Mia, já com a perspectiva que o afastamento 
temporal propicia, revelam algumas das pistas através das quais a 
ressonância da cultura brasileira  disseminou energia. No campo da 
literatura, talvez seja mais correto dizer que as opções em curso na 
produção de nossos escritores viriam confirmar algumas aspirações 
já presentes entre os escritores de Angola, Cabo Verde e Guiné Bis-
sau. A autonomia desejada colocava em foco o sério problema do 
tratamento da língua a ser usada na expressão de seu mundo. Re-
gresso ao Mia que, em discurso de homenagem ao escritor, reitera:

No outro lado do mundo, se revelava a possibilidade 
de um outro lado da nossa língua. Na altura, nós 
carecíamos de um português sem Portugal, de um 
idioma que, sendo do Outro, nos ajudasse a encon-
trar uma identidade própria. Até se dar o encontro 
com o português brasileiro, nós falávamos uma lín-
gua que não nos falava. E ter uma língua assim, ape-
nas por metade, é um outro modo de viver calado. 
Jorge Amado e os brasileiros nos devolviam a fala, 
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num outro português, mais açucarado, mais dançá-
vel, mais a jeito de ser nosso (idem, 2011, p.64).

A valorização do registro popular em detrimento do respei-
to à gramática da norma culta, um dos tópicos defendidos pelos 
modernistas, definiu-se como uma boa solução ao impasse gera-
do pela situação linguística, pois  se a expressão em língua portu-
guesa colidia com a busca de valores refratários à cultura imposta 
pela colonização, por outro lado, por outras razões, o recurso às 
línguas nacionais mostrava-se inviável. A  apropriação da língua, 
aproximando-a  da "língua errada do povo / língua certa do povo", 
nos famosos versos de Bandeira, adequava-se ao sentimento expe-
rimentado pelos escritores africanos.  

Para Mia Couto e antes dele tantos outros, a nossa literatura 
tinha o mérito de casar a língua com o tal jeito de ser nosso, numa 
mescla que foi também captada pelos escritores de  Cabo Verde, que 
cultivavam as similaridades tanto no plano da geografia física quan-
to humana. Isso explica a projeção, por exemplo, do poema "Pa-
sárgada", de Manuel Bandeira, transformado em verdadeira matriz 
poética no Arquipélago. Depoimentos como o de Gabriel Mariano 
demonstram o fato: 

[…] os poetas caboverdeanos sempre estiveram a par 
dos movimentos poéticos e literários do Brasil: do 
Olavo Bilac, do baiano … não é o Gregório de Matos, 
é o Castro Alves …[…].
Estivemos sempre a par. Mas nessa altura, nos anos 
40, 41, do Modernismo Brasileiro não tinha conhe-
cimento. Só tive  conhecimento do Modernismo aí 
a partir de 1947, pelo meu tio Baltasar que me deu 
os livros. Então comecei a conhecer o Mário de An-
drade, o Manuel Bandeira, o Ribeiro Couto, o Jorge 
de Lima, o Frederico Schmidt, depois dele o Drum-
mond, o Ledo Ivo, o Melo Neto e também a ficção em 
prosa. Em 1947 comecei a conhecer os contos admi-
ráveis do Marques Rebelo […] Bom, o Jorge Amado 
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em 48. O primeiro livro que li do Jorge Amado foi 
Terras do Sem Fim … Aquela passagem "Eram três 
marias numa casa de putas pobres". Nessa altura eu 
tinha  … 20 anos, foi quando conheci o Jorge Amado 
e o modernismo brasileiro.   
……………………………………………
[…] Foi um alumbramento porque eu lia um Jorge 
Amado e estava a ver Cabo Verde. De Jorge Amado, 
o Quincas Berro d'Água, quando eu o li pela primei-
ra vez, a personagem, as características psicológicas 
da personagem, a reacção das pessoas, quando sou-
beram da morte de Quincas Berro d'Água, eu li isso 
tudo e eu estava a ver a Ilha de São Vicente, Cabo Ver-
de … Estava a ver a Rua de Passá Sabe …  (LABAN, 
s/d, p. 331-2).

A energia dessas leituras, que podemos hoje discutir e relati-
vizar, naquele contexto, transformou Jorge Amado num ícone da 
cumplicidade tão necessária. A cadência de sua prosa convertia em 
poesia um mundo de imagens que ganhava lastro na sua trajetória 
política. Isso explica que, preso no Tarrafal, um terrível campo de 
concentração no Arquipélago de Cabo Verde, onde se concentra-
vam tantos prisioneiros das colônias e não só, José Luandino Vieira 
tenha feito passar clandestinamente um original e com ele um bi-
lhete em que dizia: “Enviem meu manuscrito ao Jorge Amado para 
ver se ele consegue  publicar lá no Brasil”. Não sei se até ele chega-
ram o manuscrito e o bilhete, mas sei que houve uma campanha 
pela libertação de Luandino e que dela participou o Jorge Amado. 

Diante desse inventário de trocas, nossa atitude não deve ser 
contemplativa. Há muito a discutir sobre a intencionalidade e outros 
aspectos desse legado. O que não se pode questionar é a  relevância 
do escritor baiano na produção de uma utopia que, entre desacertos, 
participou do sonho de independência desses países e lhes estimu-
lou a conquistar uma literatura. Nesse contexto, são muitas as histó-
rias envolvendo Jorge Amado e as Áfricas que ele ajudou a criar com 
os brasis inventados em suas narrativas. Eu poderei contar outras 
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durante a conversa que podemos ter agora. Mas prefiro interromper 
essa já longa exposição e fechá-la pedindo  a atenção de vocês para o 
fragmento de um poema que legitima a ideia desse Jorge amado pe-
los escritores africanos. São versos de Noémia de Sousa que dizem: 

Jorge Amado, vem !
Aqui, nesta povoação africana
o povo é o mesmo também
é irmão do povo marinheiro da Baía,
companheiro de Jorge Amado,
amigo do povo, da justiça, da liberdade !
Não tenhas receio, vem !
Vem contar-nos mais uma vez
tuas histórias maravilhosas, teus ABC's
de heróis, de mártires, de santos, de poetas do povo !
Senta-te entre nós 
e não deixes que páre a tua voz!
Falas de todos e, cuidado !
não fique ninguém esquecido:
nem Zumbi dos Palmares, escravo fugido,
lutando, com seus irmãos, pela liberdade;
nem o negro António Balduíno, 
alegre, solto, valente, sambeiro e brigão;
nem Castro Alves, o nosso poeta amado;
nem Luís Prestes, cavaleiro da esperança;
nem o Negrinho do Pastoreio
nem os contos sem igual das terras do cacau
- terra mártir em sangue adubada -
essa terra que deu ao mundo a gente revoltada
de Lucas Arvoredo e Lampião !
 .....................................................................
E entre nós também há heróis ignorados
à espera de quem lhes cante a valentia
num popular ABC ...

Portanto, nada receies, Jorge Amado,
da terra longínqua do Brasil! Vê:
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Nós te rodearemos
e te compreenderemos e amaremos
teus heróis brasileiros e odiaremos
os tiranos do povo mártir, os tiranos sem coração...
E te cantaremos também as nossas lendas,
e para ti cantaremos
nossas canções saudosas, sem alegria ...

E no fim, da nossa farinha te daremos
e também da nossa aguardente,
e o nosso tabaco passará de mão em mão
e, em silêncio, unidos repousaremos, 
pensativamente,
olhando as estrelas do céu de Verão
e a lua, nossa irmã, enquanto os barcos balouçarem
brandamente
no mar prateado de sonho...
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ão tive o privilégio de conhecer pessoalmente Jorge Ama-
do. Mas ele é, posso dizê-lo sem hesitação, um companhei-
ro de minha adolescência, um “mais-velho”, como se usa 

dizer em África, que ajudou muitos de nós, jovens das décadas de 
1950/60 em Moçambique, a rasgar horizontes que conduziram a 
opções definitivas de vida. À emoção de visitar pela primeira vez 
essa Ilhéus que povoou a minha imaginação juvenil se associa o 
enorme prazer de poder participar da abertura das celebrações do 
centenário do grande escritor brasileiro.

Amado também pertence um pouco a Moçambique, hoje país 
independente, e é essa dimensão que pretendo aqui convocar. Para 
as gerações urbanas daqueles anos, que se indignavam com a ocu-
pação e as injustiças sociais da então colônia portuguesa, suas obras 
alimentaram o desejo de uma sociedade democrática e o sonho da 
nossa independência.

O colonialismo atravessava, nos anos entre o fim da II Guer-
ra Mundial e o início da década de 60, sua fase mais arrogante. Foi 
um período de consolidação do poder da metrópole imperial e de 
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afirmação da “superioridade” da pequena minoria que dominava 
todos os aspectos da vida no território. Representando menos de 
um por cento da população, os colonos sentiam-se onipotentes e 
exerciam sobre as populações subjugadas esse seu poder desme-
dido. A sociedade era então fortemente hierarquizada, marcada 
por um racismo rigoroso que se reforçava com a desigualdade 
econômica: no topo, brancos colocando-se como casta poderosa 
e rica; no outro extremo, os negros submetidos e pobres ou mi-
seráveis. No meio, estatisticamente pouco relevante, um reduzido 
número de negros assimilados1  e de mestiços, sempre pressiona-
dos a tomar posição na dicotomia civilizado-indígena, e impossi-
bilitados, enquanto grupo social, de afirmar sua(s) identidade(s) 
híbrida(s).  

A expressão artística, em especial a literatura, as artes plásticas 
e a música, constituiu a forma de romperem o cerco político, psico-
lógico e social que os manietava: escritores como Rui de Noronha, 
Noémia de Sousa, José Craveirinha, Virgílio de Lemos, João Dias e 
Luís Honwana, pintores como Malangatana Valente, Bertina Lopes 
e Chichorro, escultores como Alberto Chissano e Obelino Magaia, 
músicos com Fani Mphumo, para citar apenas alguns, são hoje consi-
derados entre os fundadores do movimento artístico moçambicano. 

O privilégio de uns, a miséria de outros e a frustração desse 
“terceiro espaço” eram naturalizadas e, de consequência, não po-
diam ser questionadas. A mobilidade social, quando ocorria, repre-
sentava a exceção. 

Sem direitos de cidadania, pela lei, os chamados indígenas 
tinham uma existência social sub-humana: eram invisíveis aos 
olhos dos colonos. A literatura colonial é muito significativa a esse 
respeito. Emblemático é o livro autobiográfico de Márcia Ivens 

1	Essa categoria da legislação colonial portuguesa atribuía, a pedido do interessa-
do, direitos de cidadania aos colonizados indígenas que provassem ter abando-
nado os valores e comportamentos de sua cultura tradicional, adotando valores 
e comportamentos da cultura portuguesa. 
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Ferraz, Sozinha no Mato. Narrativa inédita da vida da autora sozi-
nha no mato, no meio indígena, publicado em 1955 e galardoado 
com o primeiro prêmio do Concurso de Literatura Colonial, pro-
movido pela então Agência Geral das Colônias. A autora narra sua 
vida no interior da colônia como a única pessoa branca naquele 
local. O “sozinha”, evidenciado no título, demonstra a total falta 
de identificação humana com as centenas de pessoas que viviam e 
trabalhavam à sua volta!

Todos os brancos, sem distinção de grupo etário ou da função 
que ocupavam na área produtiva, deviam ser chamados de “patrão”; 
todos os negros, velhos ou novos, eram “rapaz” (com conotação 
bem diferente do uso atual do termo no Brasil, já diluído de sua 
carga colonial).

Os que, vivendo nas esferas do privilégio ou perto dela, se in-
dignavam com este estado de coisas, eram estatisticamente irrele-
vantes. Sentíamo-nos, principalmente, jovens de então, vivendo num 
pesadelo sem saída, esmagados pela ditadura colonial, humilhados pelo 
racismo vigente, sem esperança e sem destino por falta de uma organi-
zação à qual pudéssemos referir. Éramos incapazes de formular um pro-
jeto de futuro. Não divisávamos os caminhos para libertar nossa terra da 
ocupação e dominação dos colonos.

Quando essas angústias estão tomando forma nas nossas vi-
das de urbanos intelectualizados e adversários da ordem colonial, 
entramos em contato com os livros de autores brasileiros. Devora-
mos romances de Graciliano, Lins do Rego, Veríssimo, Raquel de 
Queiroz etc. Deixamo-nos empolgar com a Pasárgada de Manuel 
Bandeira, que líamos então como o hino a uma liberdade ainda sem 
contornos políticos. Mas é Jorge Amado quem nos toca profunda-
mente os corações e as consciências.

Jubiabá foi o primeiro romance que eu li em que os perso-
nagens centrais, Antônio Balduíno, seu companheiro o Gordo, 
o pai de santo Jubiabá e outros, eram biológica e culturalmente 
negros. Até então, só conhecia o negro como personagem lite-
rário nas páginas da literatura colonial de Moçambique, onde, 
como exemplificado pelo já mencionado livro de Márcia Ferraz, 
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ele passava discretamente como elemento da paisagem e, quan-
do ganhava existência, era simples comparsa, personificação do 
mal ou da submissão fiel. 

Jubiabá foi uma revelação dentro da revelação que representa-
va já a obra de Jorge Amado. Nela descobríamos essa outra África 
tão distante e tão próxima, tão diversa e tão familiar. Reconhecía-
mos Moçambique na capacidade de sobrevivência dos deserdados, 
na interlocução quotidiana com o mundo dos espíritos, na riqueza 
do candomblé, na miscigenação social e cultural entre os emargi-
nados, na intimidade com a natureza, no estoicismo perante a ex-
ploração, no gosto pela vida que, mesmo em situações dramáticas, 
animava a maioria de seus personagens. 

Como nos lembra Mia Couto no seu belo texto Sonhar em Casa:

Jorge não escrevia livros, ele escrevia um país [...] era 
um Brasil todo inteiro que regressava à África. E nós 
precisávamos desse Brasil como quem carece de um 
sonho que nunca antes soubéramos ter (2011). 

Nos livros mais políticos do escritor baiano, transitava uma 
imagem de Povo (personagem onipresente e unido em sua diversi-
dade, força telúrica dotada de um instinto-político-quase-consci-
ência-social) que preenchia os vazios da nossa utopia, dava corpo e 
sujeito à esperança que nos animava. Jorge Amado transmitia-nos 
a beleza e a poesia que iluminam esse mundo-outro em que transi-
tam seus personagens, onde a solidariedade humana ameniza a vio-
lência sistêmica. E essa dimensão estética e humanística reforçava 
nosso juvenil romantismo revolucionário. 

Antônio Balduíno representava para mim e outros amigos e cole-
gas o negro moçambicano, livre e inconformado, exemplo do resistente 
solitário ao autoritarismo colonial. 

Certamente que Amado não foi influência única, mas foi sem 
dúvida marcante para muitos jovens indignados da minha geração. 
Descobriria depois que já o tinha sido para a geração dos nomes 
mais distintos da nossa literatura de denúncia e de afirmação da 
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nascente moçambicanidade. Os poemas e os textos de nossos es-
critores há muito que vinham dialogando com essa literatura bra-
sileira e com a produção musical e literária da América do Norte e 
Caraíbas. Na esteira dessa geração, escutei muito jazz, “blues”, “spi-
rituals”, li emocionado Steinbeck, Caldwell, Baldwin, Dos Passos, 
Richard Wright a par de Nicollas Guillen, Césaire, entre outros. Só 
depois conseguiria iludir as malhas da censura e descobrir os inte-
lectuais e artistas africanos e da diáspora.

Esse Brasil, que sentíamos próximo pelo idioma comum e por 
ter sido uma colônia portuguesa que se emancipara da metrópole, 
pelos elementos de africanidade e pela força vital dos personagens 
que afloravam nos textos de seus escritores inspirava e reforçava os 
sonhos que alimentavam nossa ânsia de liberdade. 

Construí, naquela época, a imagem mítica de um Brasil ale-
gre e pujante de vitalidade no qual, mau-grado as desigualdades 
sociais e a persistência de preconceitos, se edificava uma socie-
dade rica de humanidade. Não tinha ainda ideias sobre como se 
poderia conquistar a independência de Moçambique e vencer as 
desigualdades sociais e raciais gritantes que  afligiam a colônia, 
mas o Brasil que nos chegava nas páginas dos seus escritores e de 
revistas como Cruzeiro e Manchete2 propunha-se aos nossos olhos 
como um salto em frente, como um caminho para romper o trá-
gico imobilismo social em que se vivia, como um país do futuro, 
simbolizado em Brasília. 

“Descobríamos essa nação”, escreve Mia Couto no texto acima 
citado, “num momento histórico em que nos faltava ser nação. O 
Brasil - tão cheio de África, tão cheio da nossa língua e da nossa 
religiosidade - nos entregava essa margem que nos faltava para ser-
mos rio”.

2	Estas duas publicações periódicas brasileiras eram vendidas nas colônias portu-
guesas (pelo menos em Angola e Moçambique), onde chegavam por correio ma-
rítimo, e lidas com grande interesse por colonos e alguns setores de colonizados. 
A elas se viriam mais tarde a juntar Fatos & Fotos e outras publicações de diverso 
tipo como revistas infanto-juvenis (como O Guri), de crimes, etc.
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Como mais tarde compreenderia, éramos nós quem constru-
íamos o mito: íamos colher, nesse Brasil imaginado, elementos da 
utopia que  precisávamos construir. 

Jorge era, portanto, o meu “mais-velho”, sempre atual, universal, 
comprometido, aquele que me incentivava a rasgar novos horizontes e 
ensinava segredos da vida e do mundo.

Nos anos que se seguiram, vieram o amadurecimento político, 
as grandes opções, o trabalho revolucionário, a preparação da ba-
talha pela emancipação das mulheres e homens de Moçambique e 
pela libertação da terra ocupada. 

A dialética do ativismo político e da luta armada pela conquis-
ta da independência de meu país, com seus problemas e tensões 
bem concretos, foi extinguindo o modelo brasileiro como possível 
alternativa. Em nossa análise, o Brasil tornara-se independente por 
iniciativa de colonos radicados e seus filhos, defendendo seus bens 
e interesses de classe contra a espoliação pela metrópole; em Mo-
çambique, onde o domínio estrangeiro não permitira a formação 
de uma burguesia nacional, o movimento nacionalista preconizava 
uma independência que eliminasse politicamente o poder dos co-
lonos e estabelecesse a justiça social.

Com o desenvolvimento da luta pela independência fui, pois, 
perdendo a intimidade com o velho amigo baiano. Sabia que ele 
apoiava nossa luta pelas inequívocas declarações de solidariedade 
de que me iam chegando notícias, mas ele habitava longe do meu 
quotidiano.

O mundo que construíamos, as novas utopias que se alimenta-
vam em nossos sonhos e projetos tinham existência própria, eram 
fruto de uma experiência real forjada muitas vezes em situações 
dramáticas e já não se reconheciam facilmente no universo de Jorge 
Amado.

O próprio Brasil, com o mais profundo conhecimento que se 
teve do país e para o qual contribuiu também o retrato social e vivo 
que trouxe o Cinema Novo, revelou-se uma realidade bem mais mar-
cada pela miséria e a ignorância e bem menos idílica do que a que tí-
nhamos construído. A face otimista do país, emblematizada no sorriso 
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de Kubitschek, foi substituída por austeros e sinistros rostos de chefes 
militares, objetivamente cúmplices das forças que combatíamos. Final-
mente, era do Brasil que chegava o maior apoio ideológico ao colonialis-
mo, através da reelaboração luso-tropicalista dos argumentos com que 
Portugal procurava legitimar a manutenção de suas colônias. 

Jorge Amado saíra do meu convívio quotidiano e, irreverente 
e irônico, mestre respeitado, imaginava-o transitando agora na in-
timidade do mundo dos orixás, mais preocupado com os mistérios 
que comandam a vida dos humanos. Abandonara os subterrâneos 
da liberdade em que tínhamos construído nossas cumplicidades.

Só anos depois da independência ele voltou a cruzar em minha 
vida. O reencontro foi, dessa vez, indireto, mediado pelo cinema 
inspirado em seus romances mais populares. Pela ação da censura, 
no regime de Salazar, e devido ao controle pelos países do centro 
dos circuitos de distribuição, o cinema brasileiro pouco tem sido 
projectado em Moçambique. Daí que, das obras de Jorge Amado 
tratadas cinematograficamente me recorde de ter assistido apenas 
Gabriela, Cravo e Canela e Dona Flor e seus Dois Maridos, vistas há 
muitos anos. 

Recentemente, entre diverso material consultado sobre os ca-
minhos percorridos pelo nacionalismo africano, tive a oportunida-
de de assistir à Tenda dos Milagres, de Nelson Pereira dos Santos. A 
experiência voltou a ser emocionante e rica, embora com matizes 
diferentes que a vivência e a História inevitavelmente definem.

Neste quase meio século que separa a leitura entusiástica e juvenil 
de Amado e a fugaz revisitação no filme de Pereira dos Santos, a imagem 
mítica do Brasil fora substituída, como referi, pela percepção de uma so-
ciedade que, sem perder a fascinação para quem dela se aproxima, não 
esconde as injustiças e as desigualdades que impedem sua harmonia.

O discurso sobre a miscigenação passara a ser olhado com al-
guma suspeita pelos nacionalistas das antigas colônias portuguesas 
depois que Gilberto Freyre emprestou sua construção teórica luso-
-tropicalista ao regime colonial de Lisboa. O prestígio e a autoridade 
intelectual do grande sociólogo brasileiro avalizavam uma pretensa 
especificidade da colonização lusitana que renovou e relançou entre 
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os portugueses o complexo da “missão civilizadora” e confundiu 
amplos setores da comunidade internacional, traduzindo-se na so-
brevida do sistema e em três sangrentas guerras coloniais. Eu tinha 
admirado em Freyre o seu antirracismo, a exaltação da mistura cul-
tural e biológica como um enriquecimento da humanidade. Com 
espanto e desilusão, via-o, nos anos decisivos da luta pela liberdade, 
justificando o injustificável, endossando a falácia de que o destino 
dos povos africanos colonizados por Portugal deixava de ser a afir-
mação da diferença para se dissolver na integração luso-tropical.

A nova leitura que fiz, assistindo a Tenda dos Milagres - com 
a materialidade que o cinema confere aos personagens e a riqueza 
de detalhes das situações - acendeu em mim a vontade de revisitar 
sua obra. 

A visão que o escritor baiano nos dá da miscigenação brasilei-
ra é completamente oposta à visão luso-tropicalista. Ele se coloca 
na Senzala olhando o fenômeno das influências culturais como um 
enriquecimento do patrimônio africano do Brasil. As relações de 
poder da interpretação freyriana se subvertem. Se tivesse visitado 
Cabo Verde com Freyre (e nunca o faria a convite do governo co-
lonialista) teria visto com entusiasmo o que o antropólogo de Per-
nambuco lamenta em seu Aventura e Rotina: que a cultura local era 
“demasiado africana”. 

Jorge Amado exalta uma africanidade dinâmica que integra, 
nas identidades dos mais pobres e marginalizados, os elementos 
exôgenos que lhe permitem sobreviver e dialogar, que lhes forne-
cem os instrumentos para se afirmarem como diferentes e capazes 
de se confrontarem com as contradições raciais e os conflitos so-
ciais de uma sociedade injusta e desigual. O mestiço Pedro Archan-
jo, personagem principal de Tenda dos Milagres, é culturalmente 
um homem em trânsito: ele tem conhecimentos científicos adquiri-
dos no estudo e no contato com o meio universitário onde é bedel, 
escreve livros, fala aos estudantes, mas esses são conhecimentos de 
que ele se apropria, trazendo-os para o seu universo de referência, 
o das festas populares, do candomblé, da capoeira de Angola, dos 
botecos e das camas das mulheres que o acolhem.  
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Sinto que Jorge, meu mais-velho de um tempo, está de novo 
próximo, ainda que a cumplicidade se estabeleça em outras bases. 
Estou assistindo, em meu país, Moçambique, à gestação de uma cul-
tura da periferia. A penetração do sistema-mundo em áreas rurais e 
a presença de milhares de pessoas que afluem às cidades estimulam 
nas impropriamente chamadas “culturas tradicionais” processos de 
adaptação e reinvenção que permitem a interlocução com novas 
realidades. São, contudo, dinâmicas cujo epicentro se situa nessas 
estruturas culturais e menos na ação hegemônica que emana dos 
centros de poder internacionais ou nacionais. O enriquecimento 
cultural processa-se não por mimetismo, como acontece nas elites 
ocidentalizadas, mas por apropriação e incorporação das novas ex-
periências e conhecimentos. 

É um fenômeno que tem expressão nas redes de solidariedade 
social e nas diferentes manifestações de economia de sobrevivência, 
como a definiu o angolano Ruy Duarte de Carvalho. Nesta realida-
de social, onde coexistem e por vezes se fundem antigas crenças e 
rituais reestruturados com elementos materiais do mundo contem-
porâneo global, descubro personagens e situações que poderiam 
pertencer às páginas do Jorge Amado que li na juventude. 

 Cinquenta anos mais tarde, o companheiro “mais-velho” que 
julgava já distante, volta a entrar, casa a dentro, e a sentar-se a meu 
lado para me ajudar a ler a realidade onde me movo. Mais um vez, 
atual e universal; como sempre,  comprometido com o mundo dos 
marginalizados e informais. Olha-me e sorri com a mesma intimi-
dade que o fazia quando era o meu cavaleiro da esperança.
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orge Amado é um dos autores brasileiros mais lidos den-
tro e fora do Brasil, e com um número de traduções para 
línguas e países os mais diversos que talvez ainda hoje 

não tenha sido superado.1 Tornou-se um escritor universal tra-
tando, em geral, de sua “aldeia”, o Brasil, tomando de emprésti-
mo um postulado de Leon Tolstói quando este se referira a sua 
pequena Rússia do século XIX. Quando pensamos nos romances 
amadianos, notamos que em sua absoluta maioria o autor retra-
tou e ambientou a Bahia para falar de sua nação, problematizan-
do questões mais amplas, que se referem às relações econômicas, 
políticas e sociais no mundo em que viveu. É considerado por 
diversos pesquisadores como um escritor que colaborou imen-
suravelmente para a criação de identidades e representações do 
Brasil no século XX.

*Professora de História da Universidade Estadual de Santa Cruz, Doutora em 
História pela Unicamp.

1	Como azerbaidjano, albanês, alemão, árabe, armênio, búlgaro, catalão, chinês, 
coreano, croata, dinamarquês, eslovaco, esloveno, espanhol, esperanto, esto-
niano, finlandês, francês, galego, georgiano, grego, guarani, hebraico, holandês, 
húngaro, iídiche, inglês, islandês, italiano, japonês, letão, lituano, macedônio, 
moldávio, mongol, norueguês, persa, polonês, romeno, russo, sérvio, sueco, tai-
landês, tcheco, turco, turcumênio, ucraniano e vietnamita. Ver fundação Casa de 
Jorge Amado em www.jorgeamado.org.br, acesso em 24/03/2013.

ESSA VIDA PRECIOSA: PRESENÇA DA 
OBRA DE JORGE AMADO ENTRE 
BRASIL, PORTUGAL E ANGOLA
Laila Brichta*
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Contudo, Jorge Amado não se restringiu a falar da Bahia, seu 
estado natal, ou do Brasil, seu país de origem. Amado também se 
posicionou politicamente diante de cenários internacionais e tam-
bém escreveu sobre questões que faziam parte do cotidiano de ou-
tros povos e nações, revelando-se universal não somente por ter sua 
obra literária circulada, mas também por seu compromisso político 
e seu engajamento artístico. 

Normalmente é dito e insistentemente repetido, e o será no-
vamente, que Jorge Amado foi um intelectual comprometido com 
a transformação da sociedade e que durante boa parte de sua vida 
profissional atuou no sentido de tentar promover ou incitar uma 
revolução social que alterasse a ordem política do país. Para tanto, 
escreveu quase sempre a partir do tema da injustiça social brasi-
leira, clamando por igualdade social e liberdade individual. Seus 
romances das três primeiras décadas de produção foram analisados 
e questionados como exemplos de bildunsroman, romances prole-
tários, romances sociais ou inseridos dentro do que se definia por 
realismo soviético (DUARTE, 1996, p. 93; cf. PALAMARTCHUK, 
2002, p.79-80, cf. ROSSI, 2009, p.35).

Vivendo uma época em que a oposição política era intensa 
e dividia as pessoas entre esquerda e direita no Brasil, Amado se 
posicionou coadunado com as questões de um pensamento mar-
xista embrionário (AMADO apud RAILLARD, 1990, p.74). Após 
ingressar na juventude comunista, seu alinhamento ideológico com 
a esquerda tornou-se cada vez mais explícito, anunciado em Cacau, 
romance que o autor pretendia que fosse proletário, como indicado 
na interlocução de sua apresentação “será um romance proletário?” 
(AMADO, 1933, p. 9). Paulatinamente tornou-se um intelectual 
atuante do Partido Comunista do Brasil (PCB), o que durou mais 
de vinte anos, até seu afastamento dos quadros do Partido, ainda 
que nunca tenha se desfiliado do mesmo. 

O PCB foi um partido que se organizou na década de 1920, 
apresentando uma proposta de ação e intervenção social cujas ba-
ses deveriam assentar nas classes populares, nos proletários, tratados 
como centrais no processo revolucionário. Para tanto, para congregar 
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o povo historicamente explorado na luta contra o sistema capitalis-
ta causador da pobreza da grande maioria e da opulência de uma 
minoria detentora do poder, o Partido contou com a militância de 
intelectuais empenhados no processo de conscientização das cama-
das populares (PALARMATCHUK, 1997, p.5-9). A participação de 
Jorge Amado no PCB ficou marcada na publicação dos trabalhos li-
terários das décadas de 1930 a 1950, e por seu mandato de Deputado 
Federal entre 1945 e 1948. Sua principal baliza esteve assentada na 
valorização de aspectos de origem popular que o inspiravam tanto 
para a criação de personagens e enredos de suas narrativas ficcionais 
quanto para projetos de lei, como a liberdade de culto no Brasil. Sua 
obra, portanto, foi marcada por temas, formas e ritmos inspirados em 
uma concepção de fala, linguagem e cultura advindas das camadas 
populares no Brasil. 

Sua atuação no Partido foi bastante ampla e orgânica. Sua 
candidatura e eleição para Deputado Federal se deu pelo colégio 
eleitoral de São Paulo, atuando no curto período de abertura po-
lítica que ocorreu com o fim da ditadura de Getúlio Vargas, no 
governo do Gal. Eurico Gaspar Dutra. Foi eleito com a bandeira de 
ser “O Escritor do Povo” e permaneceu no Congresso até o Partido 
ser posto novamente na ilegalidade, em 1948, o que acabou por 
gerar a cassação de seu mandato e dos demais da bancada comu-
nista. No breve período de sua atuação como deputado, contudo, 
Amado apresentou o projeto de lei aprovado em Congresso que 
garantia a liberdade de culto no Brasil (CONSTITUIÇÃO, 1946, 
art. 141, §7º). Ao fazermos um breve estudo de sua a obra e traje-
tória, notamos que o tema da liberdade - fosse religiosa, política, 
econômica, sexual, cultural - foi uma bandeira presente em seu 
projeto político-literário, iniciada em seus escritos de ficção e leva-
dos ao campo político.   

A década de 1940 foi de intensa atividade política, pois além de 
sua tarefa como deputado federal e secretário do PCB, Amado não 
cessou sua atividade literária e publicou diversos livros, amplian-
do seus gêneros narrativos, abordando sempre questões políticas 
e sociais que lhe pareciam urgentes. Foi assim que publicou duas 
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biografias, a de Castro Alves, em 1941, e a de Luis Carlos Prestes, 
no ano seguinte. 

Castro Alves foi abordado por ter sido um poeta que lamentou 
de forma emocionada a opressão imposta pela sociedade brasileira 
aos negros, trazidos como escravos em navios negreiros da África. 
Entretanto, o enfoque e homenagem ao abolicionista baiano está 
em meio a uma crítica e reação ao governo de Getúlio Vargas, que 
cerceava as liberdades individuas, impondo à nação um Estado de 
inspiração fascista (cf. PALAMARTCHUK, 1997, p. 140). A injustiça 
da sociedade escravista lamentada por Castro Alves parecia conser-
var-se na nova ordem social do século XX, injustiça que se abatia não 
somente sobre os afrodescendentes, mas sobre todo o povo brasileiro 
empobrecido, marginalizado e explorado economicamente. Essa in-
justiça social parecia clamar por uma liderança que pudesse congregar 
todos em uma luta contra a opressão do capital e do conservadoris-
mo político. Assim, certamente não em contraponto, mas em sentido 
complementar, construiu-se a importância de Luiz Carlos Prestes, a 
liderança política escolhida pelo PC soviético, consolidada por Ama-
do na biografia O Cavaleiro da Esperança.

Entre 1942 e 1944, após retornar de um exílio no Uruguai de-
vido a sua crítica aberta ao Estado Novo getulista, o escritor assinou 
a coluna Hora da Guerra, no periódico soteropolitano O Imparcial. 
Esse espaço foi utilizado tanto para realizar uma cobertura críti-
ca da Europa belicosa na conjuntura hitlerista, quanto para tecer 
análises da sociedade burguesa racista, preconceituosa e moralista, 
que se opunha abertamente ao socialismo soviético. É neste mes-
mo ínterim que publica os romances Terras do sem fim e São Jorge 
dos Ilhéus, abordando no cenário do sul baiano os malefícios de 
uma economia agroexportadora atrelada e dependente do capital 
internacional, que se deu com a cultura do cacau, dominante na 
economia da região em todo o século XX. Nesta década, o escri-
tor tratou com atenção e detalhe tanto de aspectos específicos do 
Brasil, elaborando narrativas sobre uma região que fazia parte da 
história afetiva e familiar do autor, quanto de aspectos pertencen-
tes, em princípio, a outras realidades, como a avaliação que fazia da 
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II Guerra Mundial. Claro é, para um leitor atento, que as questões 
tratadas nesse momento eram vistas como uma “contribuição para 
a vitória da liberdade sobre a opressão” e que a vocação de um es-
critor era continuar sua “luta pela liberdade, pela democracia, pela 
vitória realmente do povo” (AMADO, 2008, p.28).  

Torna-se evidente, pela leitura dos artigos da coluna Hora 
de Guerra e dos seus trabalhos de ficção, que, para Jorge Ama-
do, naquela conjuntura, os problemas das sociedades modernas 
advinham em decorrência do capitalismo e da submissão das 
economias nacionais ao capital internacional. E não somente os 
trabalhadores eram explorados até onde se fazia possível (crítica 
presente em Cacau, Suor, Mar morto, Jubiabá, Capitães de areia 
etc.), como o capitalismo, em sua versão financeira, já aprisiona-
va os grandes produtores, a elite burguesa, levando-os à falência 
devido à dependência das relações econômicas estabelecidas e 
impostas de fora do país (AMADO, 2010, p.150). Somente uma 
tomada de consciência do povo quanto à sua capacidade de luta é 
que poderia alterar a ordem – premissa exemplarmente simboliza-
da em personagens populares como Antônio Balduíno, de Jubiabá 
(1935), mas também em sujeitos como Vítor, de São Jorge dos Ilhéus 
(1943-44), o operário filho de agricultores e militante do Partido 
Comunista. Entretanto, entre uma década e outra, percebe-se uma 
evolução na orientação revolucionária do membro do PCB, que se 
nota em sua obra: a revolução aconteceria de forma plena quando 
a luta proletária se aliasse à burguesia nacional, que também deve-
ria conscientizar-se de sua dependência e exploração pelo capital 
internacional, para, então, desempenhar um papel de liderança na 
revolução que se anunciava.

A década de 1940 ainda registrou o passeio do escritor por ou-
tros dois gêneros narrativos: um trabalho de forte caráter etnográfi-
co, chamado Bahia de Todos os Santos, guia de rua e mistérios, e um 
texto teatral que trazia novamente Castro Alves como personagem 
central, Amor de soldado. Foi ao final deste decênio de intensa ati-
vidade produtiva que o escritor, declarada nova ilegalidade do PCB 
pelo governo de Dutra, exila-se inicialmente em Paris. 
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Na França encontrou guarida intelectual no jornal do partido 
comunista francês L’Humanité, tendo sido traduzido e publicado 
em francês Terras do sem fim, Bahia de Todos os Santos, Jubiabá, 
dentre outros trabalhos. No exterior, Jorge Amado desempenhou 
atividades políticas, seguindo uma intensa agenda como secretário 
do Partido Comunista francês. Nas palavras de Assis Duarte: 

O escritor cumpre as tarefas do partido: escreve, via-
ja, faz palestras, comparece a assembleias de operá-
rios e a reuniões organizadas pelo PCF. Em menos 
de dois anos, visita outros países, inclusive da Europa 
do leste, sempre em atividades do movimento comu-
nista internacional, ou expressamente vinculadas à 
política exterior soviética (1996, p. 85).

Esse foi o contexto da guerra fria, que fez surgir no mundo co-
munista um Movimento pela Paz, também chamado de Movimento 
dos Partidários da Paz, que se traduziu em um conjunto de ativi-
dades de forte caráter ideológico que visava garantir a serenidade 
mundial pelo discurso antibélico e pelo desarmamento nuclear, mas 
também pela expansão do socialismo (RIBEIRO, 2008, p.2-3). Esse 
movimento se expandiu em âmbito cultural e político e contou com 
ações de diversos intelectuais dos Partidos Comunistas, incluindo 
Jorge Amado, que foi representante brasileiro no Comitê Interna-
cional dos Partidários da Paz. Esse comitê organizou o I Congresso 
Mundial em Paris no ano de 1949. E foi por conta dessas diversas 
atividades políticas que acabou sendo expulso da França, exilando-
-se na antiga Tchecolosváquia, morando no Castelo dos Escritores, 
em Praga (RAILLARD, 1992).

 Em 1951, já residindo no leste europeu e diante das atividades 
partidárias, Amado publicou o Mundo da Paz, um relato de viagens 
pelas repúblicas soviéticas e pelo leste europeu. Por este livro Jor-
ge Amado foi enquadrado no Brasil na lei de segurança nacional e 
impedido de entrar nos EUA, por conta da política de condenação 
e perseguição ao comunismo. Por ter sido uma apologia explícita 
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ao socialismo soviético, o escritor, ainda nos anos 1950, impediu 
nova circulação deste trabalho, o que o faz hoje uma obra de grande 
raridade. 

Após o Mundo da Paz, Jorge Amado recebeu, em 1951, o “Prê-
mio Stalin da Paz”, como reconhecimento de sua atuação no PC e 
para a efetiva propagação dos ideiais comunistas. No ano seguinte, 
voltou a residir no Brasil, envolvendo-se na elaboração da trilogia 
Os subterrâneos da liberdade, uma crítica sobre o Estado Novo do 
período varguista. Esse trabalho é ambientado em São Paulo e abor-
da a repressão política do Estado ao comunismo e ao PC. Essa tri-
logia foi escrita ao longo de alguns anos e ainda apresenta um forte 
caráter político partidário. Seu objetivo parecia ser o de criar um 
instrumento de luta política, para além da denúncia social, uma vez 
que Getúlio Vargas era ovacionado nacionalmente como “o pai dos 
pobres”, desempenhando seu segundo mandato de presidente, entre 
1950 e 54. 

Jorge Amado levou quatro anos para publicar um novo ro-
mance, o apoteótico Gabriela, Cravo e Canela, em 1958. Entre os 
dois trabalhos de ficção, vieram à baila as denúncias sobre a era 
stalinista, feitas por Nikita Krushchev no XX Congresso do Par-
tido Comunista da União Soviética, denúncias que estremeceram 
as relações de muitos partidários do comunismo e fomentou crises 
nos partidos, como no PCB (FALCÃO, 2006). Durante esse inter-
valo de anos, destarte as rachaduras no comunismo soviético que 
já vinham germinando antes mesmo das denúncias de Krushchev, 
Amado continuou empenhado em algumas campanhas políticas 
internacionais importantes. Uma delas foi contra o regime ditato-
rial de Antonio Oliveira Salazar, em Portugal. 

Em 1954, na mesma época em que denunciava o Estado Novo 
Brasileiro e a ditadura de Getúlio Vargas, Amado contribuiu na cam-
panha internacional contra o regime de feição fascista em Portugal, 
conhecido como Estado Novo, alcunhado de salazarismo. Ao lado 
do chileno Pablo Neruda, participou da Campanha Internacional 
para a libertação de Álvaro Cunhal, um dos principais líderes comu-
nistas em Portugal, preso desde 1949. Dessa campanha participaram 
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diversos intelectuais que utilizaram sua arte literária para chamar a 
atenção do mundo sobre a repressão política que assolava Portugal 
desde a segunda metade da década de 1920, quando foi destituída a 
Primeira República e criada a Ditadura Militar, em 1926. Entretan-
to, foi mais precisamente com a subida de Salazar à presidência do 
Conselho de Ministros, em 1933, após ter sido Ministro das Finan-
ças e da Colônia, que se tornou uma espécie disfarçada de ditador, 
permanecendo no poder até 1968 (ROSAS, 1996). Seu poderio foi 
tamanho que criou um governo centralizado e repressor, de caris 
religioso (católico), que se manteve até após a sua morte, vindo a ser 
derrubado somente em 1974 (ALEXANDRE, 2006).

Campanhas contra o fascismo fizeram parte da agenda política 
comunista. Contudo, o que chama a atenção aqui é o fato de Ama-
do, por conta de seu alinhamento ideológico, ter tratado diretamen-
te de realidades que não eram a brasileira. Se o escritor ficou conhe-
cido como um autor fundamental na reflexão sobre a identidade 
nacional brasileira (GOLDSTEIN, 2003, p. 52), é preciso notar seu 
papel de intelectual ativo que não se limitava a tratar de questões 
específicas do Brasil, refletindo e se posicionando sobre aspectos de 
outras “aldeias”, o que se percebe nitidamente durante os anos em 
que esteve envolvido com questões do Partido Comunista. Sobre 
Portugal, por exemplo, o escritor brasileiro escreveu criticamente 
quando da publicação pela editora socialista Avante! em 1954 de um 
texto chamado Essa vida Preciosa: salvemo-la, referindo-se à prisão 
de Álvaro Cunhal, encarcerado desde 1949.2 Neruda publicou no 
mesmo jornal um longo poema chamado A Lâmpada Marinha.3

Álvaro Cunhal (1913-2005) foi um dos grandes nomes da luta 
contra a ditadura salazarista e um dos principais líderes do Partido 

2	Indicações sobre a campanha internacional para a libertação de Álvaro Cunhal 
podem ser encontradas na página virtual do jornal Avante! http://www.avante.
pt/pt/2046/emfoco/123833/. Acesso 07/04/2013.

3	Uma versão completa dos textos pode ser encontrada em http://pt.scribd.com/
doc/53133894/A-Lampada-Marinha-Pablo-Neruda-a-Alvaro-Cunhal. Acesso 
07/04/2013
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Comunista Português (PCP). (PEREIRA, 2001). O PCP fora fundado 
em 1921, e já em seu 1º. Congresso, em 1923, iniciara um alerta contra 
a tendência fascista europeia. Estivera na ilegalidade entre 1926 e 12 
de janeiro de 1975, ou seja, durante toda a ditadura do Estado Novo, 
mas mesmo assim foi sua principal e mais organizada oposição. Essa 
oposição foi sendo intensificada na década de 1940 na medida em 
que o Estado, após o fim da II Guerra Guerra Mundial, reestruturava 
sua polícia política, que ficou conhecida como PIDE - Polícia Inter-
nacional e de Defesa do Estado - em substituição à Polícia de Vigilân-
cia e Defesa do Estado (MENEZES,2011, p. 370). A PIDE foi a re-
sponsável efetiva pela repressão política, perseguição aos comunistas 
e opositores ao regime e às práticas de encarceramento e tortura. E foi 
por sua ação que Álvaro Cunhal fora preso e mantido sob vigilância 
até 1961, quando fugiu da penitenciária de Peniche.

A PIDE também se instalou nas colônias portuguesas na déca-
da de 1950 (ROCHA, 2009, p. 60) que, a partir de 1951, passaram a 
ser denominadas como províncias ultramarinas. Esta foi a década 
em que se inicaram movimentos de contestação ao colonialismo, 
culminando em fevereiro de 1961, com a deflagração da guerra por 
libertação nacional em Angola, guerra que duraria 14 anos. Além 
da PIDE e do sistema de dominação português, chegavam às colô-
nias ideais socialistas, comunistas e discussões sobre o marxismo. 
Isso se deu através, por exemplo, da circulação de pessoas, como jo-
vens africanos que iam estudar na metrópole e se aproximavam das 
discussões sobre o socialismo e o PCP, mas também pela circulação 
de  literatura considerada subversiva, como edições do Avante! e de 
romances de Jorge Amado (LABAN, s/d). 

Edmundo Rocha afirma, entretanto, que o PCP não foi res-
ponsável direto pela formação do PC angolano, em 1955, nem o foi 
o PC francês ou mesmo o soviético. Mas foi o PCP a organização 
que mais contribuiu para a formação da intelectualidade africana 
durante o Estado Novo, nos idos da década de 1950, o que ocorreu 
tangencialmente (2009, pp. 60-64). A principal contribuição do co-
munismo português teria sido a difusão de ideias marxistas entre os 
jovens africanos que estudavam na metrópole ou quando encarce-
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rados nos presídios portugueses por alguma ação de caráter revolu-
cionário. Contudo, não parece ter havido apoio financeiro e logís-
tico na formação de lideranças africanas, nem ajuda à organização 
dos movimentos de contestação na África. Há de se destacar que a 
principal reivindicação dos africanos era precisamente a descoloni-
zação e a autonomia política frente a Portugal, e isso se configurava 
um nó górdio para os portugueses de forma geral. 

Percebemos, com essa circulação de pessoas e ideias, que, 
por conta de um alinhamento ideológico com o comunismo, Jor-
ge Amado, através de seus escritos, panfletos e romances, esteve 
participando tanto do combate à ditadura salazarista em Portugal, 
quanto na África, destacando que na África a luta contra a ditadura 
ganhou foros de descolonização. É oportuno registrar novamente 
que sua obra chegava no continente africano através de uma circu-
lação clandestina dos partidários ou simpatizantes do comunismo, 
do socialismo ou do anticolonialismo.4

 A campanha da qual participaram Amado e Neruda, em 1954, 
não libertou Cunhal e nem promoveu a independência dos países afri-
canos dominados por Portugal. Mas a produção literária de Amado, 
além de ter colaborado para a formação da literatura e dos escrito-
res em países africanos de língua portuguesa (CHAVES, 1999), talvez 
também tenha contribuído para colocar holofotes sobre uma pessoa 
que corria sério risco de vida, salvando-o de uma morte anunciada, 
como pontuara o brasileiro em seu texto: 

Pretendem matá-lo e nós sabemos que são frios assas-
sinos os que querem matá-lo. É uma vida preciosa, pre-
ciosa para Portugal e para o mundo, ajudemos o povo 
português a salvá-la! (AMADO apud AVANTE, 1954).

Jorge Amado foi um homem público que assumiu posições 

4	Ver nesta coletânea o artigo de José Luis Cabaço “Cavaleiro da esperança (teste-
munho de um reencontro)”.
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políticas claras e se empenhou em questões que extrapolaram a 
esfera nacional. O internacionalismo do Partido Comunista e o 
compromisso do escritor com o socialismo, ao menos até a década 
de 1950, e com a transformação social certamente foram reponsá-
veis pelo fato de o autor se envolver e agir em um universo muito 
mais amplo do que a região de onde se originou. Todavia, o alinha-
mento partidário não foi responsável por todo o engajamento so-
cial do escritor, pois mesmo após afastar-se das atividades do PC, 
a obra de Jorge Amado permaneceu marcada pelo compromisso 
social e pelo utopia de um mundo melhor. A liberdade sempre foi 
a chave na qual o escritor baiano, brasileiro e universal se embre-
nhou. Em sua obra, ora mais e ora menos, denunciou a pobreza, 
o conservadorismo, a concentração de renda, a opressão sofrida 
pelos menos favorecidos economicamente e sempre sonhou com 
um mundo mais justo. Esse sonho pode ser poeticamente percebi-
do com o romance de 1958, uma bela alegoria do Brasil moderno 
com a qual somos presenteados com Gabriela, a personagem no 
todos os sinais diacríticos de uma brasilidade que Jorge Amado 
criou e imortalizou, e que parece representar a utopia de um mun-
do livre, mesmo que incompreendido e condicionado às tradições 
e à história brasileiras. 
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Entrada

orre o inventor da Bahia”. Com essa frase, o apresentador de 
importante telejornal brasileiro anunciava, no ano de 2001, 
a morte do escritor Jorge Amado. Dita naquele meio, a fra-

se, além de emocionar significativa parcela da população brasileira, 
comprovava a popularidade do escritor, mesmo que boa parte dos 
telespectadores nunca tivesse lido as suas obras.  Espectadores mais 
ávidos chegaram mesmo a dizer que o melhor seria ter anunciado: 
“Morre o inventor do Brasil”.  O fato é que a popularidade do es-
critor ali mencionado devia-se mais, no que se refere à intimidade 
do público com a sua obra, às adaptações das obras para produtos 
audiovisuais que, propriamente, à leitura de seus livros. Ou seja, 
eram seus espectadores, mais que seus leitores, os que lastimavam 
a sua morte.  

Nesse sentido, falar do escritor Jorge Amado sem fazer refe-
rência à popularização das suas obras e personagens através das 
inúmeras adaptações feitas para cinema e TV, é desconsiderar o 
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importante papel que os meios de comunicação de massa, acres-
cidos de dispositivos audiovisuais, tiveram para o uso e abuso da 
literatura impressa e, por extensão, para a popularização de obras 
literárias, até então, inacessíveis.  O tema também adquire impor-
tância ao trazer à tona o papel de destaque alcançado pelo cinema 
e pela TV como instrumentos e meios de um ambicioso projeto 
de integração nacional, para uma nação com proporções conti-
nentais, que, até a metade da década de 1950, tinha quase metade 
da população analfabeta.  Importante também é considerar que 
a emergência da aparição das obras amadianas nas telas coincide 
com as gestões do governo ditatorial militar e com o projeto inte-
gracionista dos presidentes generais, que teria nos investimentos 
nas indústrias de entretenimento e lazer seu ponto forte.

É dentro de tal panorama que as obras adaptadas de Jorge 
Amado acabavam abarcando índicies surpreendentes de audiência 
e, com isso, transformavam produtos distintos agregados às adap-
tações em enormes sucessos de venda. As trilhas sonoras das no-
velas e dos filmes adaptados são ilustrativas. O sucesso alcançado 
por algumas composições junto ao público movimentava tanto a 
indústria de discos, como a indústria do rádio, os programas de 
auditório, a publicidade, o mercado editorial, além de mercados in-
diretos. As adaptações alavancavam outras indústrias. A indústria 
fonográfica foi, talvez, a que mais se beneficiou disso, a partir da 
popularização de composições ligadas aos personagens e às tramas 
adaptadas. “Modinha para Gabriela”, trilha de abertura da telenove-
la Gabriela, exibida pela Rede Globo de Televisão, em 1975, ainda 
hoje é reconhecível, mesmo para os que não assistiram à novela.  O 
mesmo valia para os atores intérpretes dos personagens amadia-
nos — fosse no cinema ou na TV.  As adaptações multiplicavam 
a popularidade de atores conhecidos e davam visbilidade a atores 
desconhecidos.  A atriz Sônia Braga, tida como a “musa amadiana”, 
é exemplo. 

As adaptações de obras literárias em produções audiovisuais 
(televisivas, sobretudo) no Brasil, ao mesmo tempo em que pro-
porcionaram o acesso a obras clássicas da literatura impressa para 
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população constituída por significativa parcela de analfabetos e 
não-leitores, trouxe à tona o debate sobre os malefícios de tal popu-
larização, ao reconhecer a TV e seus produtos como benfeitores do 
mau gosto, que investem numa programação de baixa qualidade, 
comprometida, única e exclusivamente, com o lucro em detrimento 
do bom gosto.  O cinema, por sua vez, mesmo não sendo considera-
do um dilacerador de bom gosto contido na arte literária, já que ele 
mesmo era visto como outra das expressões em arte, a sétima arte, 
nem por isso foi poupado da acusação de não manter fidelidade à 
obra originária. 

Logo, dois problemas se instauram. O primeiro diz respeito 
à adaptação e à perda de fidelidade à obra originária — momento 
em que o debate sobre obra inauguradora e liberdade na e da obra 
fundamentada é revelado. O segundo diz respeito à adaptação fei-
ta por meios eletrônicos e técnicos — e, por isso, vulgares frente à 
comprometida obra originária. Ou seja: a discussão que se instaura 
acerca das adaptações para linguagem audiovisual de obras impres-
sas diz respeito, pois, tanto à questão da fidelidade à obra originária 
como à qualidade das adaptações, relembrando a velha dicotomia 
entre arte e técnica.  

Unicidade e originalidade tomam conta do debate sobre os 
males da serialidade dos meios de comunicação de massa, baseado 
na lógica da necessidade de distinguir a produção em série de um 
mesmo objeto e a produção em série de conteúdos de expressão 
aparentemente diferentes (cf. ECO, 1989, p.120).

Aos moldes do que foi apregoado pelos teóricos de Frankfurt, 
o tema da qualidade (quality television, quality literature etc.) mui-
to se aproxima das discussões acerca da perda da originalidade, 
proporcionada pelos meios técnicos, que serviriam à reprodução 
— e não, propriamente, à produção única. A diferença, nesse mo-
mento, deve-se ao entendimento de que, aqui, a reprodutibilida-
de da obra se dá numa segunda instância. Não mais diz respeito 
à produção dos meios tecnológicos tipográficos (agora, digitais); 
mas, especificamente, à produção de uma obra de segunda mão, 
criada por um (novo) autor de uma (nova) obra elaborada a partir 
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da releitura de uma obra originária. Ou seja, além de adaptado, o 
produto audiovisual adptado da literatura foi reconhecido como 
vulgarmente adaptado (em termos qualitativos), devido à possi-
bilidade de reprodutibilidade dos meios eletrônicos e técnicos au-
diovisuais (em seus termos quantitativos).  

Nesse sentido, a releitura aparece como uma instância de se-
gunda mão, já que, como adaptação, é, até mesmo, possível modifi-
car os traços da sua experiência autêntica — o que sugere uma certa 
dessacralização da arte. 

Por outro lado, a positividade das adaptações em multiplicar 
infinitamente seus públicos serviria como importante aliada aos 
interesses dos adeptos de um ideário nacional-popular que tanto 
viam na indústria televisiva um meio estratégico para agir a favor 
da conscientização das massas através da sedução elaborada por 
traços de familiaridade e reconhecimento, como viam, antagoni-
camente, na mesma indústria televisiva, um meio de proporcionar 
entretenimento e lazer a fim de acobertar um projeto de alienação  
e persuasão dos públicos, das massas.  

Reconhece-se ainda a importância dos meios de 
comunicação de massa, sua capacidade de difundir 
ideias, de se comunicar diretamente com as massas, e, 
sobretudo, a possibilidade que têm em criar estados 
emocionais coletivos (ORTIZ, 1988).

Jorge Amado não foi o precurso das adaptações literárias para 
o audiovisual.  Tanto a filmografia como a televisão brasileiras são 
ricas em adaptações.  Entretanto, a literatura amadiana tem papel 
de destaque, já que  Jorge Amado foi o autor mais adaptado pela TV 
e pelo cinema brasileiros em todos os tempos.  

A importância das adaptações dos livros de Jorge Amado pela 
indústria de audiovisual deve-se às mesmas razões que dão impor-
tância às adaptações da literatura impressa para o audiovisual, de 
modo geral: a possibilidade de divulgar o texto escrito, mesmo que 
consideremos a liberdade na adaptação pelo autor do filme/novela/
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série ou de qualquer outro produto audiovisual.  
 Ao considerarmos o inexpressivo número de leitores no Brasil 

— realidade estritamente relacionada à taxa de analfabetismo, às 
dificuldades de acesso à aquisição do livro (baixo investimento em 
bibliotecas e livrarias), aos altos custos do livro e à má distrbuição 
—, as adaptações adquirem importância dupla, já que permitem ao 
não-leitor, acesso à obra literária, através da visão e da escuta.  Aliás, 
são esses mesmos motivos que determinarão o sucesso do cinema 
junto às classes populares no Brasil.  Para esse público, o esforço 
seria meramente visual.  

 Entretanto, há especificadades nas adaptações da obra ama-
diana. Dizem respeito à ordem do reconhecimento, através de re-
presentações familiares ao público.  Por isso, como bandeira de um 
projeto nacional-popular, a indústria audiovisual mostrou-se como 
importante ponto de investimento, tanto por parte dos produtores 
(preocupados com o lucro), como do governo (preocupado com o 
entretenimento, o lazer e a alienação do povo) e dos movimentos 
culturais, alertas para o potencial da indústria televisiva para expor 
os problemas da nação e transformar-se em eficaz instrumento de 
conscientização das massas. O fato é que a TV, além de dar conta da 
abrangência da imensidão territorial do país, supria a falta de inves-
timento em estradas; o que, por extensão, dificultava a distribuição 
da produção de impressos em âmbito nacional. 

 A literatura amadiana, ao reunir elementos reconhecíveis e 
familiares às classes populares, foi vista, nesse sentido, como im-
portante aliada dos projetos regionalistas, nacionalistas, populis-
tas, desenvolvimentistas e integracionistas, fossem de interesse do 
governo, da classe intelectual ou dos produtores.  Essa inclinação 
para abrenger as mais diversas vertentes de interesses centrados em 
múltiplas ideologias, podia ser vista em enredos e personagens que 
usavam e abusavam das coisas do Brasil e do jeito de ser brasileiro.  

É a “brasilidade” da obra o grande mote para que suas adapta-
ções sejam aliadas de um público ávido por reconhecimento.  Afinal, 
se vendia bem livros, poderia vender melhor filmes e novelas.  Nesse 
sentido, num país que tinha, até a década de 1960, uma década após 
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as primeiras adaptações amadianas, 40% da sua população analfabe-
ta, a adaptação da literatura e texto impresso para mídias audiovisu-
ais era uma iniciativa louvável (cf. ORTIZ, 1988).

A TV, unificando o povo pela emoção, encontraria nas obras 
de Jorge Amado fortes aliadas para dar cabo de múltiplos projetos 
que vigoravam de acordo com os interesses de cada novo governan-
te e com os reflexos do panorama cultural e político internacional.  
Como Jorge Amado produziu textos por quase sete décadas1, sua 
obra, no que concerne aos interesses das muitas fases políticas e 
gestões de governos brasileiros, serviria tanto àquelas regidas pelo 
populismo, como àquelas regidas pelo desenvolvimentismo e pelo 
integracionismo brasileiro. 

Mas, o que, de fato, promove a popularização da obra amadia-
na, a sua escrita em texto impresso ou a sua adaptação em imagem 
em movimento? 

Se considerarmos o público atingido pelo produto audiovisual 
em comparação ao número de leitores, a resposta levaria às adap-
tações para cinema e TV. Entretanto, é importante considerar que 
o que determina a adaptação é o reconhecimento da qualidade da 
obra, assim como seu sucesso, ainda à época de veiculação na mídia 
primórdia (nesse caso, o livro) frente às projeções de atrair e seduzir 
novos públicos.  Desse modo, é a combinação entre texto escrito e 
imagem que determinará a positiva recepção da obra adaptada e, 
por extensão, seu possível sucesso.  

De acordo com Robert Stam, a obra de Welles é um 
excelente exemplo de que a arte da adaptação não é 
simplesmente tirar as histórias das páginas de um livro 
e colocá-las na tela, mas um exercício de criatividade e 
liberdade, a criação de uma nova obra – e às vezes até 
mesmo de uma nova  história (BUENO, 2010).

1	Aqui, não considero as obras póstumas.  
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Importante ressaltar que, ao não considerar que o produto au-
diovisual (filmes, séries e telenovelas) tem linguagem e vida pró-
prias, corre-se o risco de ver, na adaptação, a transposição, pura e 
simples, para uma obra impressa recheada com som e movimento, 
pulverizada pela pressa do timing das histórias vistas e ouvidas em 
contraposição ao tempo livre das histórias lidas.

Tal visão, no que reconhece a literatura como arte pura e o ci-
nema como arte técnica e serial, retoma o debate sobre a unicidade 
da arte e sua reprodutibilidade.  

O fato é que a serialidade dos meios de comunicação de massa 
deu à arte produzida pelos meios técnicos o atributo de degenerada 
e desonesta em oposição à serialidade honesta do artesanato ou à 
univocidade da obra de arte tida como desinteressada e, por isso, 
pura — questão esta tão cara à teoria crítica.

Tal discussão, de modo quase maniqueísta, é o que tem divi-
dido nesses mais que cinquenta anos a crítica, mesmo a atual, entre 
os que veem as adaptações de obras literárias para o cinema e a TV 
como uma ofensa à obra impressa, em clara alusão à creditação de 
valores entre arte e técnica, entre a aura da obra de arte e o simula-
cro da técnica, entre negatividade da imagem e positividade da pa-
lavra escrita, aos moldes do que foi elaborado por Walter Benjamin 
(1994).  

Arlindo Machado (2001), ao refletir sobre o lugar destinado à 
imagem na contemporaneidade, diz que estamos vivendo um novo 
iconoclasmo, ao revelar importantes momentos na história ociden-
tal em que as imagens foram interditas e tidas como abomináveis. 
Ao reconhecer, em quatro tempos históricos, a superioridade e 
transcendência do texto, dos escritos, sobre as outras formas de ex-
pressão em arte, o autor traduzirá iconoclastia por uma espécie de 
literoletria — o culto do livro e da letra.  

Arlindo Machado (2001) acredita que essa nova onda de re-
pulsa à imagem nasce a partir da segunda metade do século XX.  
O paradoxo é que tal iconoclastia surge em plena era da civilização 
imagética (do espetáculo, como proposto por Guy Debord (2000); 
do simulacro, como proposto por Jean Baudrillard (1978).
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Muitos são os autores que chamam a atenção para a aversão 
dos intelectuais à TV.  Estes veem a reunião das classes populares 
em torno da TV como uma insuportável manifestação de iconofilia 
e idolatria — quase como um culto ao demônio, que se deve com-
bater.  O fato é que se é verdade que se produzem imagens como 
nunca antes imaginado, também é verdade que se imprimem muito 
mais textos escritos e se distribuem muito mais sons gravados atra-
vés de discos e arquivos digitais, com forte ênfase na palavra ora-
lizada. A TV, mesmo sempre acusada de provocar uma hegemonia 
visual, é, na verdade, um meio muito mais oral que imagético.  As 
imagens servem tão somente como suporte visual para o corpo que 
fala. Exemplo disso encontra-se no fato de que conseguimos assistir 
à telenovela de costas para a TV, realizando outras tarefas domésti-
cas. (cf. MACHADO, 2001).    

Nesse sentido, ao contrário da civilização das imagens (como 
afirmaram tantos autores), vivemos uma civilização fortemente 
marcada pela hegemonia da palavra (tanto escrita como oraliza-
da).  Desse modo, as adaptações das obras amadianas não podem 
e não devem ser discutidas em termos da destituição da aura que 
encontrava-se no texto impresso, mas da positividade da reprodu-
ção desse mesmo texto impresso, através de outras mídias. Afinal,  
como questionado por Machado (2001), se o problema é o reconhe-
cimento de uma dita inferioridade da imagem (TV) em detrimento 
do texto (livro), como pensar na superioridade do livro, se é o texto 
impresso, ele próprio, uma imagem gravada em fontes negras sobre 
suporte de papel branco? 

Ao considerarmos que há algum tipo de relacionamento mais 
imbricado entre a obra literária original e o filme adaptado, logo se 
percebe que tal relação centra-se na ordem do texto: um, escrito; o 
outro, imagético.    

Além disso, há que se considerar que mesmo o produto au-
diovisual, através do roteiro, e mesmo do storyboard, carece do 
texto escrito como suporte das suas produções.  Por isso, em mui-
tos momentos, a adaptação, pura e simples, não determina a fide-
lidade do produto audiovisual ao texto fundador, já que há uma 
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representatividade objetiva que dá um tom de concretude às obras 
adaptadas, distanciando-as, no mais das vezes, do texto originário.  

Tal fato nos remete à questão anteriormente tratada, que diz 
que mesmo que as obras adaptadas sejam obras livres, a estilística 
do texto amadiano é tão marcante, concreta e objetiva, que os pro-
dutos adaptados, mesmo realizados por um número expressivo de 
diferente autores, ganham um desenho homogêneo, um certo tom 
de conformidade proporcionado pela regularidade de referências 
comuns, tais como cenários, indumentárias, modos de fala, trilhas 
sonoras, iluminação etc. 

A recorrência estilística chama a atenção para o lugar da re-
presentatividade na obra (seja original ou adaptada). Por represen-
tação entende-se, aqui, um sistema de significados e valores, que, 
experimentados como prática, e como constituintes da realidade 
absoluta, constituem uma cultura. Essa cultura, experimentada e 
compartilhada pela totalidade da sociedade, traduz-se em Gramsci 
(2004) por hegemonia. 

No caso de Amado, o que temos são representações da Bahia, 
de um baiano way of life, um jeito de ser baiano. Um retato do Brasil 
sempre sensual, erotizado, negroafricano, afrobrasileiro. Se a lite-
ratura amadiana construiu isso, o cinema somente serviu para re-
forçar tal imagem. Afinal, os recursos audiovisuais desde há muito 
tempo têm sido utilizados para construir imagens e representações 
hegemônicas, sendo, portanto, importantes constructos indentitá-
rios para sociedades as mais diversas. Nesse sentido, cenas expres-
sivamente erotizadas, interpretadas por atores com forte reconhe-
cimento popular e exibidas em horário nobre televisivo, por todo o 
território nacional, muito bem serviram aos interesses do regime 
ditatorial militar, recebendo, paradoxalmente, total aval do seu rígi-
do órgão censor.  A antológica cena em que a atriz Sônia Braga, in-
terpretando a personagem Gabriela para a televisão, sobe no telha-
do de uma casa para buscar uma pipa, assim como a cena final do 
filme Dona Flor e Seus Dois Maridos, em que a mesma atriz desce 
uma ladeira acompanhada pelo personagem Vadinho, interpretado 
pelo ator José Wilker, completamente nu, são ilustrativas.  
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Essas cenas serviram, também, aos interesses do mercado te-
levisivo, publicitário e discográfico (estritamente atrelados), num 
momento de reorganização da economia, motivada pelo “milagre 
econômico brasileiro” e pelo aumento do poder aquisitivo das clas-
ses populares.  Paradoxalmente, o Estado autoritário e repressor, 
ao promover o capitalismo desenvolvimentista, contribuiu para o 
desenvolvimento de diversas atividades culturais.

Jorge Amado criou estilo tão expressivo que autores que pos-
teriormente o adaptaram não tiveram problemas para criar ex-
pressões que pareciam fiéis às obras originárias, mas que eram, na 
verdade, fiéis ao estilo ou aos temas — e não, necessariamente, às 
obras. São adaptações livres, baseadas nos livros, mas, não necessa-
riamente, cópias destes.  Afinal, o cinema tem a sua própria lingua-
gem.  Boa ilustração reside na caracterização dos personagens para 
a linguagem visual.  São tipos criados pelos diretores dos filmes ou 
das telenovelas, já que Jorge Amado, o escritor, jamais descreveu 
fisicamente seus personagens em livros.  “Nunca descrevo minha 
personagem... Jamais... Isso aí é a parte do leitor. O segredo do ro-
mance é que o romance é sempre uma cumplicidade entre o autor 
e o leitor” (AMADO, 20122). De outro modo, Amado descreve com 
“precisão cinematográfica” as suas cidades.  Tanto para o caso dos 
personagens como para o caso das cidades, a imortalidade da obra 
é, rapidamente, repassada para os cenários reais (Ilhéus e Mangue 
Seco, são exemplos), para a trilha sonora e para os atores intérpretes 
(Sônia Braga, é bom exemplo) das adaptações.

Entretanto, tais adaptações, ao centrarem-se nos temas e inte-
resses centrais das obras literárias amadianas, acabam criando um 
tipo de traço acerca do cinema ou da TV amadiana, o que acaba 
por lhe render certo estilo em termos de produção audiovisual.  Tal 
estilística pode ser creditada tanto à força da expressividade da obra 

2	Entrevista para o programa Fantástico, exibido pela Rede Globo de Te-
levisão, em outubro de 1988. Disponível em: http://www.youtube.com/
watch?v=gXHYGwkpt3g  Acesso em: 26 de janeiro de 2012.
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amadiana quanto às possibilidades dos diversos tipos de serialidade 
e repetição.

Estetas dividiram as formas de serialidade e repetição em di-
versos tipos. Retomada,  decalque, remake, série, saga, dialogismo 
intertextual. A obra amadiana adaptada para TV e cinema sofreu 
influências de todas essas possibilidades de adaptação — desde 
as aproximações na estrutura narrativa à citação estilística, com a 
constância do esquema narrativo e a recorrência aos personagens 
fixos e secundários constantes. Além disso, pelo fato de algumas 
obras terem sido adaptadas mais de uma vez, a falta da intenciona-
lidade da obra originária na obra adaptada provocaria expressivas 
críticas por parte da imprensa especializada no que se refere aos 
filmes, séries e novelas produzidas no Brasil.

Umberto Eco lembra que a estética somente reconheceu como 
obra de arte as produções apresentadas como objetos únicos e ori-
ginais. Com isso, desconsiderou as obras constituídas com base na 
repetitividade, classificando-as com seriais. Entretanto, a atual e ex-
pressiva presença da série nos meios de comunicação de massa nos 
obriga a pensar a questão sob um outro enfoque: em que medida a 
serialidade dos meios de comunicação de massa é distinta de ou-
tras formas artísticas do passado; em que medida a serialidade dos 
meios de comunicação de massa não está propondo formas de arte 
para uma estética pós-moderna? (cf. ECO, 1989).

Saída

Como militante do partido comunista, Amado dedicou aten-
ção especial às coisas do povo, à sua visão de mundo, aos seus mo-
dos de vida, à cultura popular e, por que não dizer, às possibilidades 
de elaborar iniciativas inclusivas que dissipassem a desigualdade 
social na Bahia do século XX.

As adaptações para cinema e TV (com exceção de Terras Vio-
lentas,  de 1948) ocorrerão já na década de 1960, após a publicação 
do romance Gabriela, que provoca uma ruptura na narrativa literária 
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do autor, ao substituir a dura realidade social das plantações pela jo-
cosidade e sensualidade das relações urbanas, ao trocar a tristeza e o 
sofrimento pela alegria desenfreada e pelo otimismo quase alienado 
pela magia, pelo misticismo e pela religiosidade popular negro-bra-
sileira. Isso vai culminar numa radical ruptura com o maniqueísmo 
da visão comunista de um mundo dividido entre o bem e o mal, em 
prol da afirmação das contradições e negociações da diversa e plural 
nação brasileira.  

A expressidade da religiosidade afro-brasileira, tanto do cato-
licismo popular afro-brasileiro como do candomblé, com o Compa-
dre de Ogum, Tenda dos Milagres e Jubiabá, por exemplo, foi bastante 
importante para o avanço do debate sobre diversidade e liberdade 
religiosa no Brasil. Nesse sentido, pode-se mesmo afirmar que Jorge 
Amado ocupa o mesmo lugar destinado à Clara Nunes (no âmbito da 
música popular brasileira, MPB) em termos de visibilidade das for-
mas e modos de religiosidades afro-brasileiras. Aliás, a religiosidade 
popular brasileira, representada na obra amadiana pelo catolicismo 
popular e pelo candomblé, muito contribuiu para a reformulação es-
tética na obra de Amado, ao reunir o mundo espiritual com o mundo 
material, o mundo ordinário com o mundo extra-ordinário.  

Outra questão levantada pelo advento da adaptação é o fato 
de que ela traz à tona o debate sobre as fronteiras entre o real e a 
ficção,  pois se a literatura for entendida como uma ficção, o filme 
adaptado/transmutado seria, pois, uma metaficção, já que uma fic-
ção da ficção.  Daí, a possibilidade da liberdade na produção e ex-
pressividade da obra adaptada, o que nos remete a uma nova obra, 
não mais cópia da obra antes tida como “originária”, mesmo que 
identifiquemos traços comuns às duas obras. Exemplo disso pode 
ser encontrado nos diálogos livres presentes no filme Quincas Berro 
D’Água, de 2010, adaptado da novela escrita em 1959. 

A positividade do diálogo intertextual, como aplicado ao audio-
visual, reside no fato de que o sujeito primeiro transforma-se em es-
pectador para posteriormente transformar-se em leitor.  Esse seria o 
poder dos meios de comunicaçao de massa.  Isso se deve ao aumento 
das vendas dos livros provocado pela exibição no cinema ou TV.
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Se Amado foi o escritor mais adaptado para cinema e TV, o 
filme Dona Flor e seus dois maridos, fruto de uma de suas obras, foi, 
até o ano de 2010, o filme mais visto na história do cinema brasilei-
ro. Neste ano de 2012, há indícios de que o romance Gabriela será 
novamente adaptado para telenovela a ser exibida na maior rede 
de televisão do país, estreando horário nunca antes imaginado por 
qualquer outra emissora para exibição de telenovelas.  

Por fim, vale ressalvar que tanto a obra amadiana como as 
adaptações destas têm sido importantes pelo fato de tecerem certa 
crítica social, atrelada às desigualdades proporcionadas pelas rela-
ções étnico-raciais e de classe, num tipo de redenção, pela arte, da 
arte aparentemente desinteressada à arte engajada, no que alguns 
autores trataram como uma estetização da política. 

REFERÊNCIAS

AMADO, Jorge. Os pastores da noite. Rio de Janeiro: Editora Record, 
1978.

__________ . Gabriela cravo e canela. Rio de Janeiro: Editora Recor, 1983.

__________ . Jubiabá. Rio de Janeiro: Editora Record, 1982.

__________ . Tenda dos milagres. Rio de Janeiro: Editora Record, 1978.

BAUDRILLARD, Jean. À sombra das maiorias silenciosas. São Paulo: 
Editora Brasiliense, 2004. 

BENJAMIN, Walter. A arte na época da reprodutibilidade técnica. In: 
Magia e técnica: ensaios sobre literatura e história da cultura. 7. ed. São 
Paulo: Brasiliense, 1994. 

BUENO, Chris. Literatura e cinema: adaptando lingugagens. Revista 
Ciência e Cultura. vol. 62. no. 1. SBPC: São Paulo, 2010. 

ECO, Umberto. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Editora 
Nova Fronteira, 1989.

GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cárcere. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 2004.



Ricardo Oliveira de Freitas

270

GUY, Debord. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Editora Contra-
campo, 2000.

MACHADO, Arlindo. O quarto iconoclasmo e outros ensaios hereges. Rio 
de Janeiro: Marca d’Água Livraria e Editora Ltda, 2001.

ORTIZ, Renato. A moderna tradição brasileira: cultura brasileira e indús-
tria cultural. São Paulo: Editora Brasiliense, 1988. 

STAM, Robert. A literatura através do cinema – realismo, magia e a arte 
da adaptação. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2008.

ADAPTAÇÕES PARA CINEMA CITADAS

Terras violentas (baseado no romance Terras do sem-fim). Direção de 
Eddi Bernoudy e Paulo Machado, 1948.

Dona Flor e seus dois maridos. Direção de Bruno Barreto, 1979.

Os pastores da noite. Direção de Marcel Camus, 1975.

Tenda dos milagres. Direção de Nelson Pereira dos Santos, 1977.

Gabriela. Direção de Bruno Barreto, 1983.

Jubiabá. Direção de Nelson Pereira dos Santos, 1987.

ADAPTAÇÕES PARA TV CITADAS

Gabriela. Novela. Adaptação de Antônio Bulhões de Carvalho. Direção 
de Maurício Sherman. Rede Tupi, 1961.

Gabriela. Novela. Adaptação de Walter George Durst. Direção de Walter 
Avancini.

Tenda dos milagres. Minissérie. Adaptação de Aguinaldo Silva e Regina 
Braga. Direção de Paulo Afonso Grisolli, Maurício Farias e Ignácio Co-
queiro. Rede Globo, 1985.

Dona Flor e seus dois maridos. Minissérie. Adaptação de Dias Gomes. 
Direção de Mauro Mendonça Filho. Rede Globo, 1997.








