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Esta edicdo

é dedicada, especialmente,

a mem@ria do escritor

Cyro dos Anjos,

gue tanto me animou a escrever.

A memoria de meus pais,
Agenor Pbévoas

e

Maria do Carmo,

também velhos contadores de itan.

Para

Lindaura Brandao,
Rita Fontes,
Candinha Dorea,
Janilé,

Nanjilu,

ljenan.



Estes itan que eu conto
sdo ficcionados. Qualquer semelhanga
com a realidade serd a vida imitando a arte.



ITAN

A palavra nag0 itan designa ndo s6 qualquer
tipo de conto, mas também essencialmente os
itan atowddowo, histérias de tempos
imemoriais, mitos, recitacdes, transmitidos
oralmente de uma geragdo a outra, particular-
mente pelos babalawo, sacerdotes do oraculo
Ifa. Os itan-Ifa estdo compreendidos nos du-
zentos e cinglienta e seis “volumes” ou signos
chamados Odu, divididos em “capitulos” deno-
minados ese.

Juana Elbein dos Santos.

Os mitos, as lendas, 0s contos populares,
sempre foram vias de acesso ao inconsciente
de um povo.

Muniz Sodré.



OS QUALIO OQU ... 13
A arte de envelnecer, COM arte .......coovvveveeveeeeeeeee e 17
1d0s0s PiNtando 0 itaN .......cccovveiree s 21
Uma outra eXpliCagao ........cccccvevvvericeice i 23
PONTAL NO ARCO-TRIS ..o 29
Primeiro Odu: Antes da Criagio ...........cocevvvvrreerinininienennn, 31

O outro 1ado do SONNO .......ccccvevveiiiieicecce e 33

O futuro do Pretérito ... 39

A outra ponta do arco-iriS .......c.cocovrriririnniiniieiies 45

A 1IGA0 INESQUECTVEL ... 57
Segundo Odu: Revolta dos fantasmas ..........ccoccevvervrienrinen, 63

O CabriCidiO ...ccviviceicceccec e 65

A CAVAIA ..o 73

A mulher de Sete MELIOS ......ccovevvevevereieieee e 81

A nadadora encantada ..........c.ccocevveiveinninn e, 91
Terceiro Odu: SONhos de arrastao .......c..ccceeevrveierieierieinnnns 99

O caso do 10bisSOmMEM ..., 101

O segredo da chaga ........ccoeeveriiceinc e 109

A CEIAAOS OFIXAS ...vcvviveiiriictieerecete e 115

O sonho de Milito ........ccccevveviiiiie e 123
Quarto Odu: Escolha de ancestrais .........ccccoevevveieneiesiennen, 137

A SANTAVOVO .ot 139
Atiadapavirada ... 145

O pai eSCOINIAO .....ovvieiiic s 151

O neto enjeitado ..o 161

OPANIFA: MARCA DE RABISCOS .......ccccovverirrerenrseinnene, 181



OS QUATRO ODU

Ruy do Carmo Povoas. Babalorixd e Mestre em Lingua
Portuguesa. Professor de Lingua Portuguesa. Meu irmé&o, sem
que eu seja da sua na¢do. Meu amigo, sem que eu professe a
sua fé. Homem que sabe entender e respeitar as diferencas de
credos, crengas, ideologias. Senhor que tem a sabedoria dos
mais-velhos e com quem eu tenho tido a sorte de aprender
tantas ligdes. Autor deste belo livro que é Itan dos mais-velhos.

O contar historias ndo ¢ uma exclusividade do africa-
no. Também as formas simples como o0s mitos (enquanto re-
lato com componente sagrado, que se propaga inalterado), a
adivinha (enquanto forma constituida de pergunta e respos-
ta), o ditado (ou provérbio) ndo sdo sua exclusividade. To-
dos os povos as tém. Basta lembrar as fabulas de La Fontaine
ou mesmo de Esopo, que tanto liamos na escola, procuran-
do a “moral da historia” E ai esta a diferenca. As historias
africanas ndo sdo exclusivas, mas tém uma tipicidade Unica.
Mais do que moralidade, elas encerram ensinamentos. En-
cerram principio ético, moral, religioso. Encerram costumes.
Contam coisas simples do cotidiano. Os mitos estdo na sua
base, mas saga, adivinha, ditado e caso também estdo presen-
tes nos itan. A consisténcia do itan, a pluralidade dos seus
sentidos, é que da a sua perenidade e, depois, é 0 que perma-
nece na alma do povo: o sentido. E por isso, porque encer-
ram sentido, eles, os itan, permanecem na memaria e sao
passados de geracdo a geracao.

O livro Itan dos mais-velhos, agora em segunda edicéo
revista, ampliada e ilustrada, premiado pela Academia de
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Letras da Bahia, em 1990, alem de contar histdrias em for-
mas simples, passa ensinamentos dos mais-velhos da cultura
nago, muitas vezes presentes no cotidiano da cidade ou no
mundo da academia das vivéncias do autor.

S&o quatro odu, ou seja, sdo quatro partes que com-
p6em o livro. Cada odu é formado por quatro itan. S&o
quatro velhos que contam suas histdrias. Cada um € res-
ponsavel por um odu. Cada um € o narrador das suas his-
torias. Assim é a estrutura do livro. Eles, os velhos, ndo tém
pressa no seu contar. “E importante retardar o final da his-
toria” diz o narrador do odu.

Histdrias retidas na memaria sdo repetidas e repetidas.
E assim a tradi¢do nagd. No livro, o narrador diz que “os
velhos continuam, no entanto, sempre a contar” S&o histé-
rias humanas, do cotidiano, ndo convencionais, populares.
S&o historias cheias de mistérios, pois “onde ndo h& misté-
rio, ndo ha poder”.

O primeiro odu fala de antes da cria¢do, em quatro itan:
“O outro lado do sonho”, “O futuro do pretérito”, “A outra
ponta do arco-iris” e “A licdo inesquecivel”. O segundo odu
conta a revolta dos fantasmas, historias de assombracéo: “é
preciso contar os medos, delatar os fantasmas” e é impor-
tante saber ouvir: “O cabricidio”, “A cavala”, “A mulher de
sete metros”, “A nadadora encantada”. O terceiro odu retne
sonhos de arrastdo, onde a moral da histéria é o inverso do
esperado: “O caso do lobisomem”, “O segredo da chaga”, “A
ceia dos orixas”, “O sonho de Militdo”. Finalmente, o quarto
odu: escolha de ancestrais. Cheio de sabedoria, ensina que “a
ninguém é dado o poder de evitar certos destinos” e que
“Fado € sempre fardo” Ensina ainda que “na vida se escolhe
tdo pouco, o resto é aceitacdo” O ultimo velho conta os itan:
“A santa vovd”, “A tia da péa virada”, “O pai escolhido” e “O
neto enjeitado”.

Um Opanifa fecha o livro. E a bandeja de madeira mas,
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na estrutura do livro, € o seu epilogo, onde a tradigdo € res-
saltada e é enfatizada a necessidade de “rever os odu, recontar
os itan, espalha-los ao vento”

Assim, as histdrias perpassadas de licbes sdo como elo
entre os velhos e 0s novos: a heranga que passara de pai para
filho. Agora, com este livro, contando historias, Ruy P6voas
déa-nos licdes e passa para a gente da sua gente, e para gente
de outras crencas também, a sabedoria do seu povo. Vamos
ouvir os mais-velhos.

Maria de Lourdes Netto Simdes
Professora Titular de Literatura Portuguesa
UESC/Departamento de Letras e Artes
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A ARTE DE ENVELHECER, COM ARTE

Rompendo com as idéias pré-concebidas de que o ido-
so ndo aprende ou de que é lento para aprender, de que s vive
de lembrangas ou de que s6 se interessa pelo passado, os parti-
cipantes do Programa de Extensdo desenvolvido pelo NU-
cleo de Estudos da Terceira Idade, da Universidade Estadual
de Santa Cruz d&o bons e belissimos exemplos, quando con-
seguem manter o interesse pelos acontecimentos em sua vol-
ta; (re)organizam as velhas estruturas que os excluiam, inte-
grando-se a elas e renovando-as; buscam novos conhecimen-
tos para permanecerem ativos em uma realidade cada vez
mais excludente; desenvolvem a criatividade para viver,
aprender mais, manter a autonomia, abrindo possibilidades
para novos saberes, mesmo com a sabedoria e experiéncia
que jaadquiriram. E sempre significativo lembrar que apren-
der é a Unica coisa constante em todos os periodos da exis-
téncia humana. E aprender enquanto se vive, sem duvida
alguma, é aprender melhor o percurso e a duracao da vida.
Para os idosos, de certa maneira, e de modo especial, é repor
a mente na dimensdo do rejuvenescimento, da atividade e
da interatividade constantes. Todos nds sabemos que, a par-
tir do momento em que as pessoas podem interagir, a inér-
cia do espirito e da mente é afastada.

Sensivel a essas demandas, consciente, contudo, de que
experiéncia e sabedoria nao sdo conseguidas ou mantidas s6
com 0s anos Vvividos, mas com estimulo a curiosidade e a
criatividade, o Nucleo de Estudos da Terceira Idade da UESC
tem procurado incluir, nos encontros que vem mantendo
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com idosos, desde 1998, oportunidades ndo s6 para um
melhor conhecimento desta etapa da vida, mas para a satis-
facdo dessa curiosidade e criatividade, tdo necessarias ao
homem e a mulher em qualquer idade. E uma forma de colo-
car, para 0s maiores de cingiienta anos, a possibilidade de
desenvolver espiritualmente os espagos essenciais, aqueles
capazes de desfazer os limites do isolamento, de organizar
novas apreciagdes, novas admiragdes, novos vinculos. Nesse
sentido, em 2001, o Nucleo incluiu, na sua programacao se-
mestral de extensdo, um curso de Artes Plasticas, ministrado
pela Profa. Valéria Amin.

O Curso, com carga horéria de 30 horas, a priori
objetivando o aprendizado de técnicas em pintura, acabou
avancando para a producdo de gravuras e ilustragcdes
temaéticas, aliando pintura com literatura. Nesse aspecto, foi
oportuna a parceria com o Kaweé - Nucleo de Estudos Afro-
Baianos Regionais para a tematizagao das gravuras, que teve
como base a leitura, pelos participantes do Curso, do livro
Itan dos mais-velhos, do Prof. Ruy Po6voas, publicado em
1990, pela Editora BDA, Salvador, Bahia.

Colocando a velhice em evidéncia, 0s idosos participan-
tes do curso de Artes Plasticas passaram a exercitar a
criatividade, fazendo a (re)ligacéo de saberes — pintura, lite-
ratura, africanidades — com a prépria experiéncia. Afinal, de
nada serve um saber sobre um fragmento, se o sujeito ndo
puder contar com outro saber que ligue um fragmento a
outro. Naturalmente que ndo foi um processo tao simples,
até porque muitos desses idosos nao tiveram, na fase preté-
rita de suas vidas, a oportunidade de participar de desafios
dessa natureza. A idéia, porém, tem sido trabalhar sem esta-
belecer limites.

Assim, da leitura discutida do livro, os idosos criaram,
individualmente ou em dupla, gravuras para cada histéria
contada. Foram cerca de trinta e cinco gravuras, com a utili-
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zacdo de duas, trés variagdes técnicas de pintura passadas
pela Profa. Valéria que, ap6s um processo seletivo feito
por membros pesquisadores do Kawé, resultou na
colorizacdo do Itan dos mais-velhos, de Ruy Pdvoas, agora
em nova edicéo.

Nossos agradecimentos:

a UESC, pela oportunidade;

ao Prof. Ruy, pela compreenséo e crenca de que a velhi-
ce ndo pode continuar colocada, apenas, como oposto da
juventude, como ainda acontece a muitos acreditar;

aos maiores de cinqlenta anos que participam das
inUmeras atividades desenvolvidas pelo Nucleo da Terceira
Idade;

e, em particular, agradecimentos aos que participaram
do Curso em Artes Plasticas/2000, mesmo que alguns nao
tivessem chegado a seu final:

Adelvani Silva Camuso
Aflandisia Souza

Cremilda Veloso

Isabel Verona

Luzia Tedesco

Maria Célia Calmon

Maria José M. Ribeiro

Maria da Paz Jambeiro

Maria Léda Ferreira

Maria de Lourdes S. de Oliveira
Maria Ruth Menezes de Andrade
Maricélia Costa Batista de Moraes
Maristela Costa Batista

Marlene Lawinsky de Andrade
Marluce Costa Santana

Nilzete Sodré
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Semiramis Aderno

Valdenisia Borges do Nascimento

Wilma dos Anjos Brandao

Ziza Martins Moreira

pelo belo colorido que deram as histérias dos mais ve-

Ihos, contadas por Ruy Pdvoas.
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IDOSOS PINTANDO O ITAN

A idéia de ilustrar o livro Itan dos mais-velhos surgiu a
partir da experiéncia da oficina de Artes Visuais com a ter-
ceira idade. Naquela época, a experiéncia artistica desenvol-
vida com o grupo tornou-se um verdadeiro desafio, visto
gue a maioria dos participantes acreditava apenas no “dom”.
A descoberta de cada um sobre as possibilidades de criagdo
promoveu espanto, satisfagdo, confianga e, acima de tudo,
vontade de conhecer outras técnicas, experimentar e criar.
Ao surgir a proposta de ilustragdo dos itan, houve um gran-
de entusiasmo no grupo. A empolgacgéo fez com que, naque-
le momento, ndo se pensasse no real significado da proposta
e nem em suas implicacdes.

A primeira atividade foi a leitura do livro, acompanha-
da de uma discussdo. Em seguida, o grupo resolveu traba-
Ihar em duplas e os itan foram divididos, isto é, 0s grupos
desenvolviam a escolha a partir da identificacdo que estabe-
leciam com os contos. Neste ponto, surgiram as primeiras
implicacBes do contraste cultural existente entre os contos e
0 grupo. Inicialmente, houve uma reacdo que refletiu a di-
versidade ideoldgica, por parte de alguns, aos contos. Op-
tou-se, entdo, pela discussdo e reflexdo coletiva, o que per-
mitiu a cada um manifestar-se quanto a estruturacdo dos
contos, a linguagem, a religido, a verossimilhanca etc. A ex-
pressao artistica também foi foco de reflexdo, visto que se
questionou a validade de ilustrar contos africanos atraves de
linguagens visuais ocidentais. Desta reflexdo, surgiu a neces-
sidade de pesquisa de tracos, cores, formas e demais caracte-
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risticas da arte africana. A partir deste ponto, foram desen-
volvidas as seguintes atividades: selecdo de técnicas; experi-
mentacdo pratica; producdo das ilustracdes; elaboracdo do
material produzido e reproducao fotografica.

A experiéncia de proporcionar esta atividade aos mais
velhos teve como resultado principal ndo sé o uso das técni-
cas, mas especialmente provocar uma relagdo mais profun-
da do grupo com os contos. Esta relacdo refere-se as dimen-
sdes politica, étnica, religiosa, estética etc. Os participantes
puderam perceber que a atividade artistica ndo se reflete
apenas no trabalho manual de reproducéo; exige, de fato,
um envolvimento profundo do artista, em diversos niveis.

Valéria Amim
Professora de Metodologia da Pesquisa Cientifica
Coordenadora Pedag6gica do Arte & Vida:

Salobrinho e Vila Cachoeira
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UMA OUTRA EXPLICACAO

Em sua verséo original, o livro Itan dos mais-velhos (con-
tos) conquistou o Prémio Xavier Marques -1990, da Acade-
mia de Letras da Bahia, com o apoio da COPENE. Os origi-
nais foram inscritos no concurso da Academia, com o titulo
provisorio de Pontal no arco-iris. Apds a premiacéo, foi edi-
tado pela BDA, com o titulo atual. Esta segunda edicao re-
sulta de um trabalho em parceria entre 0 Kawé — Nucleo de
Estudos Afro-Baianos Regionais, 0 Nucleo de Estudos da
Terceira Idade da UESC, Projeto Arte & Vida: Sobrinho e
Vila Cachoeira e a Editus. E uma edigéo revista, ampliada e,
principalmente, ilustrada por idosos participantes do Pro-
grama de Extensdo para a Terceira Idade, coordenado pela
Profa. Raimunda Silva d’Alencar, em varias oficinas orien-
tadas e desenvolvidas pela Profa. Valéria Amin.

Nao se trata, no entanto, de proposta de mera reedi¢cdo
e sim, de uma acdo politica, que mostra ser perfeitamente
possivel alcancar os idosos, na busca de reintegra-los no vi-
ver e no fazer social. Para tanto, foi necessario apenas criar
atividades baseadas na participacdo, atraves de métodos
educativos e procedimentos ndo formais.

A proposta surgiu, a partir de um abaixo-assinado de
professores e alunos da Escola Média, requerendo a reedicédo
do livro, por entenderem que ele era necessario a trabalhos
de producao de textos para escolas da regido. A idéia evoluiu
para o envolvimento dos idosos que participam do Progra-
ma de Extensao para a Terceira Idade. A partir de oficinas de
artes plasticas, foi possivel aos alunos idosos a criagdo de
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ilustragdes com base em leitura e interpretacdo dos contos
que compdem o referido livro. Para isso, inicialmente, foi
feito com os participantes um estudo do itan, enquanto
narrativa de estilo nagd, que € a base de sustentacdo do
livro. A Profa. Valéria Amin, coordenadora pedagdgica do
Projeto Arte & Vida: Salobrinho e Vila Cachoeira, que tam-
bém integrava, naquele momento, a equipe do Kawé, foi a
responsavel pelas oficinas de artes plasticas, realizadas se-
manalmente, durante dois meses. O resultado séo ilustra-
¢Oes representativas daquilo que o imaginario dos idosos
construiu a respeito dos contos.

Com este livro, 0 Kawé também objetiva alcancar a
extensdo universitaria, sendo ele mais um resultado de um
conhecimento que tem possibilitado produtos diversos, a
exemplo de acervo fotografico, de fitas gravadas, videos,
material de consulta, registro e cadastramento de comuni-
dades afro-brasileiras, além de publicagdes, como a Revista
Kawé e a Revista Kawé Pesquisa. No lastro desses produtos,
0 Kawé busca promover também a divulgacdo do saber e
do conhecimento de comunidades de afro-descendentes,
contribuindo para a integracdo de saberes e a quebra de
preconceitos.

Quanto a insercdo do idoso na condigdo de ilustrador
desta edicdo, conforme defende a Profa. Raimunda
d’Alencar, vale ressaltar que se trata de construir uma com-
preensdo de velhice como mais uma etapa da vida para ser
vivida positivamente; para crescimento pessoal, um cres-
cimento que pode e deve estar acompanhado de um olhar
mais sereno, compreensivo, relativizante, em funcdo das
experiéncias e do conhecimento, sobre si mesmo, sobre a
realidade, sobre os outros.

Tomei a liberdade de revisar toda a primeira edicéo,
acrescentando mais um conto a cada se¢do do livro. Os con-
tos, produtos da ficcdo, seguem a estrutura basica do itan,
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quer no trato da linguagem, centrada na oralidade, quer na
temaética abordada, inclusive encerrando-os sempre com um
principio ético ou moral, baseado na sabedoria dos mais
velhos.

Vale ressaltar que ITAN é uma palavra ioruba que sig-
nifica historia, qualquer histéria; um conto. De um modo
mais especifico, itan s&o historias do sistema nagd de con-
sultas as divindades. Na Africa, os itan compunham, e ain-
da compdem, o oraculo denominado de Ifa, que pode ser
lido e interpretado através de um conjunto de dezesseis si-
nais, 0s odu. Esses sinais podem se combinar entre si, resul-
tando em 256 outros sinais, que também se combinam en-
tre si, perfazendo um total de mais de quatro mil sinais.
Esses sinais sdo explicados através de varias historias que
compdem cada um deles. O sacerdote, 0 babalad, sabe es-
sas historias de cor, pois o sistema era baseado apenas na
comunicagéo oral.

No Brasil, o sistema de escraviddao ndo possibilitou a
sobrevivéncia dos babalads. E o sistema divinatorio através
do opelé foi se tornando restrito. Com o surgimento dos ter-
reiros de candomblé, o sistema do jogo-de-buzios, atraves
dos pais e mées-de-santo, foi ocupando o lugar vazio, gera-
do pela auséncia do opelé. Os itan, no entanto, também fo-
ram sendo usados fora do sistema oracular, para ensinamento
de principios éticos e morais. Ao longo do tempo, mistura-
ram-se as narrativas de outras origens e foram ajudando a
compor as raizes do conto popular brasileiro. Sdo narrativas
que tomam como personagens pessoas, animais, plantas, se-
res divinos que, em um tempo muito remoto, viveram situ-
acOes conflituosas idénticas aos que 0s humanos vivem ain-
da na atualidade. O importante é que a solu¢édo do conflito é
dada, tomando sempre por base um fundamento ético ou
moral. Por isso mesmo, eles continuam téo a servigo de quem
quer ensinar e aprender, tomando por base outro eixo
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norteador. Mesmo néo reconhecidos nem adotados pelo sis-
tema educacional brasileiro, e nem mesmo figurando em
antologias oficiais, os itan s&o narrados para ensinamentos,
tanto nos quartos de consulta de terreiros de candomblg,
quanto nas rodas dos mais-velhos e também na contacédo de
histdrias entre os afro-descendentes, com objetivos didati-
co-pedagdgicos.

Tenho me dedicado ao trabalho de dar forma escrita
aos itan. Exemplo disso se faz meu recente livro A fala do
santo. Os contos que compdem o Itan dos mais-velhos, no
entanto, se constituem um trabalho de ficgéo, pois néo fa-
zem parte da narrativa oracular do Jogo de Ifa. Por isso
mesmo, o trabalho de revisédo da edi¢do anterior ndo foi
um mero ato de corrigir os lapsos cometidos. Foi necessa-
rio revisitar o imaginario do antigo Pontal que, afinal de
contas, é também o imaginario popular brasileiro. Mesmo,
considerei a estrutura do livro irretocéavel: quatro odu (0s
mais-velhos), referindo-se aos destinos das almas simples.
E em obediéncia restrita a tal principio, procedi o trabalho
de ampliacdo. Antes, cada odu era composto de trés histo-
rias. Agora, sdo quatro, perfazendo o total de dezesseis, que
€ 0 numero dos odu de Ifa. Para isso, foi necessario reassumir
todo um estilo meu da época em que o livro foi concebido,
preservando, a0 maximo, 0s aspectos norteadores:
oralidade, ensinamento, pluralidade dos sentidos dos itan.
Eis aqui, portanto, o atendimento aquele abaixo assinado,
a que me referi inicialmente

Na verdade, este trabalho ndo se realizaria sem a vonta-
de e a decisdo do Grupo Kawé; o compromisso da Editus; o
empenho extraordinario da Profa. Raimunda d’Alencar; a
sensibilidade artistica e pedagdgica da Profa. Valéria Amin e
a participacao efetiva do professor Jo Name, no trabalho de
fotografia, auxiliado pelos estagiarios Juliana Nascimento
Torezani e Franklin Nascimento Daltron do Curso de Co-
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municac¢do da UESC. Sobretudo, a inventiva e criatividade
dos participantes do Programa de Extens&o da Terceira lda-
de, que embarcaram na aventura de nos fazer ver os itan com
as cores vivas de um novo olhar.

A todos, agradeco sinceramente.

Ruy Pdvoas
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PONTAL NO ARCO-IRIS

“Como arco-iris fantéstico nossa alma
ameagca-se sobre a precipitagdo irresistivel da existéncia”.

Emil Staiger

Por baixo da cortina do arco-iris, a barra enfeitada de
ondas e cores. Do porto das lanchas, os velhos véem. Sobras
e sombras de tudo, agora eterno passado. Nos olhos bacos,
indicios de catarata, a iris dilatada. Lembrancas no vaivéem
das ondas miradas de longe. Os mais-velhos comegam a con-
tar pausadamente os itan arquivados na memoria. Palavras
intimas para dar vida ao que vivo foi um dia. Gostam de
repetir o ébvio. De tdo acostumado a ver o todo-dia, esse
povo ndo enxerga 0 que ndo for dito e avisado, eles dizem.
As lembrancas em alinhavos pespontados. Tudo é motivo
para a deriva, é importante retardar o final da histéria. Para
que pressa do fim, se ele ja chega com avisos soturnos de
tremores nas maos, embargo na voz, fraqueza nas pernas e
dores na espinha? Ha mil nomes para serem lembrados. A
omissdo de um deles serd injustica a quem fez tanta histéria.

Arco-iris no céu, retratos nos olhos, palavras ao vento.
Somente o0s velhos escutam suas proprias histérias. Por isso,
eles estdo sempre em busca dos mogos. E 0s mogos pergun-
tam: Para que guardar o que se foi? O vento carrega, barra a
fora, as lembrancas dos velhos. Palavras em busca de pagi-
nas. Os velhos continuam, no entanto, sempre a contar. Tem-
pos passados, tempos vividos, tempos lembrados nos tem-
pos de agora. Cada velho é espelho onde outro velho mira a
prépria decomposicdo, ingrato desgaste da vida, todos sa-
bem.
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Na boca da barra, o jangadeiro, ainda menino, escuta o
vento. E o vento sabe de cor os itan dos mais-velhos do Pontal,
terra aberta por sauipeiros. Eles estéo 14, testemunhas do sa-
ber e do fazer. \Velhos sabidos, sentados na murada do cais,
na luta contra o esquecimento dos mocos. Até parece que
esta gente nunca vai envelhecer também, eles dizem. Sobre
as ondas, 0 arco-iris ameaca se apagar, pois o sol vai se es-
conder. E 0s mogos, na pressa da vida, ndo tém tempo para
olhar, quanto mais para ouvir ou conhecer.
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PriMEIRO ODU:
ANTES DA CRIAGAO

“Ha muito mais coisa entre o céu e a
terra do que possa pensar a nossa va filosofia.”

William Shakespeare

H4 memoria gravada em tudo o que existe. Lembran-
¢as dormidas podem, no entanto, um dia acordar e senti-
mentos findos podem, um dia, renascer. O arco-iris lembra
o dilavio, o dilavio lembra Noé e Noé, o Criador. “No prin-
cipio, Deus criou o céu a terra” E antes do principio? Um
despertar de ouvidos € o bastante. Quem tiver ouvidos para
ouvir, ouca. Eramos antes da existéncia. Na existéncia, ndo
somos, porque findamos. E depois dela, voltaremos a ser: 0s
velhos dizem.

A noite vem chegando e o dia ja cumpriu o seu papel.
Os velhos precisam contar o que viram. Eles sabem que so-
mente a cabeca desarmada é capaz de atinar no absurdo e
descartar o pré-concebido. Ndo engoliram o saber fabrica-
do e, por isso, acreditam nas coisas mais puras. Curtidos na
vida, na paciéncia do esperar, os velhos viveram estranhezas
gue 0s mo¢os ainda ndo conhecem. Acostumaram-se ao inu-
sitado. No cérebro, um arquivo de historias desconcertantes.
S&0 essas histdrias, 0s itan, que eles querem contar.

E a vez do primeiro, o mais velho dos mais-velhos. Des-
pido do mundo, fez-se mistico, sem rejeitar, porém, o viver
dos homens. Porque os homens amam o mistério, o velho
sabe: onde ndo ha mistério, ndo ha poder. Por isso, 0s sabi-
dos guardam o segredo do seu saber.
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O velho fecha os olhos para enxergar por dentro e o
pensamento faz parafuso. Na lonjura do tempo, aconteci-
mentos ja esfumagados. E preciso concentragio. Abre os olhos
e vé a barra escancarada para o Pontal. Um resto de luz so-
bre 0 mar ajuda-o na viagem pelo tempo anterior a criagéo.
Afinal resolve contar. E sdo quatro os itan de mistério que os
outros velhos escutam com os ouvidos assombrados: o ou-
tro lado do sonho, o futuro do pretérito, a outra ponta do
arco-iris e a licdo inesquecivel.
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Adelvani Silva Camuso e Maricélia Costa B. de Moraes
Lapis grafite sobre papel sufite

O outro lado do sonho

Noite diferente das outras, aquela que ja vai sumindo
no tempo. Antes, o galo cantou enganado pela lua, talvez.
Fechei o Diario de um louco, a carcaga meio dolorida pelos
maus-tratos da vida. Na cama, sentei-me e alisava o chdo
com os pés descalcos: em nome do Pai e do Filho e do Espi-
rito Santo. Ritual de sempre, nas raizes de mée e de Dona
Elvira que falavam do homem cuja alma se perdeu por néo
ter rezado. Dona Amalia também. A mulher de Seu Jacinto.
Como ele se danava com a gente: “Seu Jacinto, Seu Jesus!”
Jesus Crucificado, ele era no teatro amador de padre Meyer...

E hoje, o que foi? Aquela bronca danada em Luzia. Os-
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valdo dizendo que ia fazer uma casa de homem, enriquecen-
do o léxico: hometricio. Também do jeito que o magistério
vai: E so trabalhar, trabalhar, trabalhar... até que, um dia,
invalido — palavra mancha-nédoa-de-banana — receba
uma esmolinha minguada, aposentadoria, coroa de louros
para quem serviu de escada. Oh, profissdo, meu Deus... Ain-
da ndo elaborei as provas do Curso de Letras, esqueci de le-
var o projeto da construcéo para o Mestre Eduardo, Mercedes
disse que plantou um bocado de hibisco no jardim, um mon-
tdo de provas do Instituto Municipal para corrigir, as reda-
¢Oes do Curso Bésico, os testes do pré-vestibular, os murais
ainda ndo foram avaliados, trés quesitos bem dificeis para a
sala de Fritz, alids ele nem merece, e 0S norte-americanos
continuam invadindo outras nagoes...

O pensamento carregado nas lembrangas. Dez mil cru-
zeiros a Willy, a prestacdo do Bradesco, a luz, a 4gua, o alu-
guel da casa, trés mil a Dona Eulina, a semana do pedreiro, a
prestacdo do computador, o presente de Raimundo... Ah
mundo! Guimardes Rosa tem razdo, Paramo que o diga:
“Toda liberdade é ficticia...” Mas deve haver uma chave. “Que
chaveiro do céu possui a chave?” Ah, Cruz e Souza, meu Deus!

A fome resmungou la dentro. Deu um bocado de den-
tadas e eu nem liguei para ela. Ai, escoiceou a vontade. Em
cimadela, a oracdo que Concei¢do me ensinou: “Ja comi san-
gue de Cristo, vou beber o leite de Nossa Senhora.” Nem um
gole de café! Por isso, tia Adelaide chamava de A Fome a filha
de Maria Dentéo. Feiinha, coitada! “Ninguém faca o mal nesse
mundo, minha gente”, morreu tia Adelaide dizendo. Jogadeira
de navalha, mulher do Batacl&, o cdncer comeu-lhe as visceras
e a barriga pegou no espinhaco. Na radiografia de minha
coluna tinha trés vértebras com bico, amanha preciso fazer
fisioterapia, um bruto de um papagaio, que ndo tem mais
tamanho, nas costas, havia uma formiga andando nas costas
de Cora, um pé de alface enfeitando o cabelo e ela cantava:
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rebola, chuchu, rebola; rebola, se ndo eu caio, ndo sei porque
esta rima: plantei um pé de alface, a chuva quebrou o galho,
mas como 0 portugués rima até mde com também... Que
saudades de Cora, meu Deus!

Crepusculo talhado
em gestos etéreos,
face tisnada,

olhares de outrora,
fica Tabocas

no canto, crispada,
lembrando oceanicas
saudades de Cora.

Um espichar de corpo, um estalar de ossos, um abrir de
boca infinito com o cansaco... Ultimo ato, o récipe: Santo
Anjo do Senhor, meu zeloso guardador, se a ti me confiou a
piedade divina, sempre me rege, me guarda e me ilumina.
AXé, que é amém em nagd. La vai a cama virando, la vai o
quarto rodando e o irmédo da morte chegando... Ainda tive
forcas e passei a méo. La dentro, a fome ja estava dormindo
também. No sadbado que vem... um sol castanho sumindo na
agua... 0 Bradesco... as provas... amanha de novo... E & den-
tro, o tremor, o estrépito: vupo!

Ja estava fora do corpo, no espaco, dentro do quarto
ainda. Fatia de cortica, boiando no oceano sideral. Uma su-
ave e doce melodia escapava das cordas universais, que Vi-
braram translucidamente. Em cima, eu acordado. Embaixo,
eu dormindo. Cara e coroa da mesma moeda, infinitamente
pequena, destinada a participar do movimento de comprae
venda neste universo em expansdo. Mansa e humanamente,
a travessia da parede se deu. Do lado de fora, Maraja me viu.
Deu dois latidos: um a mim e outro ao outro guarda que
rondava, também com sono, a sonambuléncia da rua.
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Agora, 0 espago imensamente imenso. O céu aveludado,
resplandecente tapete de pedrarias, enfeitado. Aqui, Da Vinci
e Beethoven colheram tons e sons e levaram |4 para baixo. A
lua de Wamosy banhava a cidade solitéaria, adormecida.

Um sopro bem leve, uma luz castanho, a vibracdo que
ha dez anos ndo sentia. “Assim se passaram dez anos, sem eu
ver teu rosto, sem olhar teus olhos...” InUmeras vezes, que
meu cérebro fez mil, seus dedos magicos cantaram ao piano.

— Criatura, vocé aqui?!

Rosto no rosto, riso no riso. Aquele oceano castanho
nos olhos da paix&o adolescente. Estranho e aberrador, mas
l& em cima também se ama. E como! Sem cilimes, sem ma-
goas, nem orgasmo. Apenas AMOR. O amor revitalizado de
vibrages etéreas e siderais.

— Eu, sim! E agora, nés!

Braco no ombro e a face na face, corno faziamos ou-
trora. No peito, um vulcdo gemendo, querendo regurgitar.

— Vocé nédo foi ao encontro, naquele dia. — Falei.

— Vocé também podia ter escrito...

— E Armando? Noticias dele? — Tornei a falar.

— Morreu.

— Deus do céu! Téo novo ainda!

— N&o como vocé pensa. Morreu para mim. Morri para
ele. Em mim, galvanizadas as palavras daquele morticinio
mutuo.

E fiquei, minutos de eternidade, mudo, bebendo pelos
olhos, matando a sede de tantos anos naguele oceano casta-
nho. Fui interrompido, para ouvir ainda:

— Tao bom, ao voltar, reformular tudo, se pudéssemos,
seria. Desmontar esquemas mentais. Pelo menos cépia, ain-
da que malfeita, do que aqui é. S6, ainda la, vocé continua?

Tive de responder:

— Circunferéncia diametralmente dividida. Céu e oce-
ano. O espinho e arosa, botdo fechado que ndo pode se abrir.
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E vocé?

— O corpo acompanhado. A alma mais solitaria ainda.
Seus planos para volta definitiva?

— Nada na vida dos homens € definitivo. No devia eu
fazer a mesma pergunta também?

— Ainda temos muito o que fazer. E separados. O pré-
mio do livre arbitrio ou do medo de dizer a eles que fomos,
14, nascido para unido.

— De nada, agora, o lamento vale. Separamos cami-
nhos que juntos deviam estar. Esperemos . .. Sempre ha uma
oportunidade para quem quer continuar — Lancei a sen-
tenca amarga.

E olhando para baixo, minhalma gémea acrescentou:

— Veja l&: 0 mesmo palco, as mesmas luzes foscas e des-
coradas. A platéia mudaré e, com ela, as nossas vestes, para
fazermos outra encenacéao. Mais feliz, quem sabe, porque sera
cuidadosamente mais ensaiada...

— E outra vez I3, talvez possamos unir nossas esséncias.
N&s, iguais em nossas diferencas; diferentes em nossas igual-
dades...

— Vocé tera a coragem de...?

Mas o tempo convergia para as suas origens. Era pre-
ciso voltar urgentemente. E falei de repente:

— E hora, até!...

— Quando?

— Até a época do banho de coragem, um prato de au-
dacia, um corpo de sabedoria, uma fatia de verdade. E na
robustez do discernimento, serd desmontado o esquema.

— Que tal se, em nome do que poderia ter sido e que
ndo foi...

Vupo! Abri os olhos. Um peixe saido da agua, eu era.
Ainda se ouvia:

— Seis horas, seis horas! Ndo vai dar aula hoje nédo?
Onde aquela outra voz? No quarto, ainda restavam uns lon-
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ges coloridos daquele pedaco de céu-mar que ha dez anos se
foi. Aquele oceano castanho, guardado numa caixinha-de-
bom-parecer e que, até hoje, ndo ha carpina que saiba fa-
zer...

Mas € isso: na vida, ndo se pode ter tudo.
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Aflaudisia Souza e Marlene Lawinsky de Andrade
(Carvdo sobre papel sufite

O futuro do preteérito

Sai da sala, a aula tinha acabado. Na mente, o plano. No
estdbmago, a fome. Vou a cantina, comer qualquer coisa, ain-
da ndo almocei, nem jantei. O corredor comprido trazia lem-
brancas esparsas. Parece uma prisao isto aqui. Quem fez este
prédio ndo tem mée... E essa cor anti-tudo? Quem ja viu pin-
tar sala de aula de castanho? Sé pode ser influéncia do ca-
cau: “um amarelo sem comparagdo, o amarelo das rogas de
cacau!” Sempre o velho Jorge Amado com a razdo. Tai S&o
Jorge dos IIhéus que ndo me deixa mentir. Também vir gente
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de 14, do Rio Grande do Sul, para fazer prédio escolar na Re-
gido do Cacau... Pudera! E aquela menina vir com essa do
Sancristo. Diga logo sacrista, minha filha, ndo pude me conter.
Incrivel, confundir sanscrito com sancristo! Depois, a outra:

— Professor, a gente fizemos o trabalho, mas caiu tinta
em cima...

Em quente, a resposta transudando de 6dio:

— Depois que a gente fizemos, minha filha, tudo pode
acontecer!

Ainda dizem que estdo no terceiro semestre. Terceiro
semestre... S6 se for do pré-alfabeto. Na turma de Literatura,
aquele Jodo bigode hitleriano... E aquela Fulana do gravador?
Ah, Lizete! P6s logo um apelido: cabega-tronco-e-membros...
O resto do apelido s6 eu e Wanda sabemos: ...e-gravador-
portéatil-na-mdo. Esse povo, assim, tapado, termina vencen-
do a gente pelo cansaco e depois acontece como aconteceu
com Conceicdo de Mata. Quando estremecemos, ela ja esta-
va com o diploma na mao, arma com a qual haveria de as-
sassinar muitos. E ficamos com a mégoa no peito e a dor na
consciéncia...

la passando pela porta do sanitario e resolvi entrar. Mais
por necessidade do que por vontade. A necessidade, porém,
tem a cara de herege, mamae repetia tanto isso. Parecia até
uma piscina dentro de uma boate, o sanitario. Preferi, por
isso, um dos cubiculos. Ah, escolha, meu Deus! Mal entrei,
balancei pra |4 e pra c4, mas sem esperanca alguma.

Primeiro, ndo perder a cabeca. E preciso conservar a
calma, buscar solucgdes, eliminar op¢des falsas. Eta vestibu-
lar! Segundo, o qué? Gritar. Ndo. Vem gente de tudo quanto
é canto. Seria ridiculo ouvir os gritos de “O professor ficou
preso no banheiro, gente!” Pessoas discutiriam em busca da
chave:

— Quem tem a chave?
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— E fulano.

— Eu? Eu nunca peguei em chave nenhuma, senhor.

— Quem deve saber é Beltrano.

— Que coisa nenhuma, quem tem a chave € Sicrano.

Uns com pena, outros gozando... A menina do sancristo
haveria de dar boas gargalhadas. Isso ndo, meu Deus! E a
outra do a gente fizemos? Teria dor de barriga, gritando ao
léu do mundo:

— Vem ver, gente, qua- qua-qua-qua-qua-qua-qua!

E na hora em que abrissem a porta? Aquele monte de
gente olhando a cara desenxabida do miseravel humilhado.
Nunca! Jamais! De humilhagéo bastava o ordenado mes-
quinho e execrando. Entéo era esperar, até alguém aparecer.
Naquele siléncio? Hum!... N&o fui sempre o idiota, o Gltimo
a sair? Mas a sala de Tica ainda est4 em aula. Tudo mulher.
Nenhuma delas vai aparecer aqui...

E... SO havia aquela saida: escalar o muro do cubiculo.
Meticulosamente, a escalada se deu. Primeiro do chdo ao vaso.
Sapatos tirados dos pés, postos com o reldgio, no cimo da
parede. Um vdo alcado, o espaco vencido, as maos seguran-
do nas bordas das paredes. Agora, forca! Forga! Os pés aju-
dando no escorrego do liso dos azulejos. Os joelhos chega-
vam a fazer xuipe!, quando deslizavam para baixo. No peito,
uma ganancia enorme. Forcando, fungando, suando, o cor-
po debrucado ja, na parede. Nos bragos e no peito, a ardén-
cia das raladuras.

Agora, com toda calma. O rel6gio no brago, o sapato
nos pés. E o pulo se deu mansa e suavemente para baixo. O
que falta agora? Pentear os cabelos, uns esticGezinhos aqui e
ali, na roupa. Os bragos sob as torneiras, aliviando a ardén-
cia das raladuras. Que falta agora? Ah! E a necessidade? Que
vontade que nada, rapaz! Passou tudo que ninguém sabe
como. O melhor aconteceu: ninguém viu, o ridiculo nédo
houve.
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Outra vez, o corredor. Apenas, da sala de Tica, vinham
uns sons longinquos. Ja no fim do corredor, agora. L4, adi-
ante, a torre parecia duas moedas superpostas, separadas por
colunas gigantescas de cimento. Teria de atravessar a torre,
descer dois lances de escada e chegaria a cantina. Comegava
até mesmo a pré-degustar um sanduiche. Normais, 0s pas-
sos, agora, que percorrem o final do corredor. Olhos fixos
no chao, o pensamento a toa, a toa.

Entre a torre e o corredor, a fresta deixada pelos cons-
trutores. Linha divisoria entre dois mundos geométricos di-
ferentes. O retangulo do corredor, o circulo da torre. Outra
vez, o estalo tdo conhecido ja. E sempre assim. Um estreme-
cimento leve e 0 espaco imenso, a minha frente, surgiu. In-
crivel! Dois mundos, duas épocas, dois acontecimentos... C&
embaixo, eu, parado bruscamente, parecendo alguém deti-
do a beira de um precipicio. L4 em cima, eu, além do tempo.
Mas o outro la de baixo era apenas a minha casca. La e c4, eu
mesmo, a0 mesmo tempo. Entdo, eu vi. O mundo ao redor
todo arrasado pela erosdo. A torre caida, igual a brinquedo
de crianca. Outra coisa, 0 tamanho. Ca embaixo, eu-formi-
ga, na torre gigante. La em cima, eu gigante, na torre formi-
ga. O tempo convergia para as origens, numa rapidez acima,
muito acima, da velocidade da luz. Chegamos, sim, a origem
de tudo. Depois, apareceu, ca embaixo, uma bola. Na bola,
um alto relevo, Euréasia, Africa e Américas juntas. Af, come-
¢ou a surgir um matinho ralo, que se transformou em mata.
Depois, os bichos apareceram. Eu estava tdo longe, que as
pessoas, quando surgiram, pareciam lagartinhas miudas.
Depois, avistei um riacho. E ele foi se alargando, alargando,
até que o chéo se rachou no fundo, a terra balancado, o oce-
ano invadindo e os continentes se separando. Africa pra la e
Américas pra ca. De primeiro, a distancia era pequena. Das
costas da Africa, se via quem nas costas da América estivesse.
As terras foram, porém, ficando distantes, cada uma no fim
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do mundo... A imagem mais viva, contudo, tinha ficado: o
riozinho que existia, antes de a terra se partir. Uma aguinha
clara, mas téo clara, que se viam as pedras e a areia no fundo
do rio. Foi assim que o Atlantico nasceu...

Outro estalo, plac!, de repente. Vupo! E eu me vi como
se estivesse pendente & beira de um precipicio. O corpo ain-
da se balangava pra |4 e pra c4, na ameaga da queda. No des-
pertar, o espanto. Oh, droga! Até aqui? E ainda, por cima,
andando?! Se me vissem assim, balangando para tras e para
frente, como quem vai cair num buraco, o que ndo haveriam
de pensar? Ainda meio estonteado, encostei-me na parede e
esperei a zonzura passar. Nao tinha sido assim das outras
vezes? Tudo muito rapido, 1a em cima, em questdo de alguns
segundos, apenas. E ca em baixo, foram milénios.

Esfreguei o rosto, como se estivesse acordado, passei a
mé&o nos olhos e senti uma vontade enorme de conversar
com alguém, para saber mesmo se eu tinha voltado de ndo
sei onde. Depois de duas daquelas, seguidas...

A fome tinha passado e eu desisti da cantina. SO, na-
guele imenso corredor, senti a alma invadida pelo medo de
mim mesmo e sai correndo para a sala de Tica.

— Tica, vocé ndo imagina o que me aconteceu!

— O que foi, menino? — Dos olhos dela, a afli¢do jor-
rava em brilho de espanto, também.

— Fui agora ao outro mundo e voltei. Vi os continentes
se formando, América se separando da Africa. E ainda mais:
em outra época, que ainda vai chegar, o principio do fim. A
torre caida, tudo comido pela erosao...

— Oh, gente! Esse cara é maluco mesmo...

Ela disse isso, no tratamento de sempre. Tudo levado na
brincadeira, sai e fui-me embora, para casa, com uma certe-
za: quem apenas pode ver a metade julga louco aquele que
conhece o todo.
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Wilma dos Anjos Brandao
Lapis grafite com lapis de cor sobre papel sufite

A outra ponta do arco-iris

Aquele assovio de cobra era um sinal ouvido e lido
muitas vezes, antes. Oid-maji levantou a cabeca e fitou de-
moradamente a copa da gameleira-branca. Um vento forte,
nesse mesmo instante, fez rodopio Ia em cima. Estava con-
firmado: ai vinha traicdo. Era a fala de lansd e Oxumaré, o0s
dois juntos. Acocorou-se junto a uma das grandes raizes ex-
postas e caminhou no pensamento. Lembrou pessoas e fa-
tos, palavras e conversas de dias seguidos. A Unica novidade
gue encontrou foi aquele homem ainda internado no terrei-
ro. Coitado! Seis meses de hospital e ninguém conseguia en-
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tender o que ele tinha. Até que a mulher dele, desiludida e
desesperada, foi consultar o jogo-de-buzios. lansa falara, numa
conversa muito rapida: “Influéncia da morte. Trazer o ho-
mem para ca. Vai haver tempestade. No fim, a verdade. Mas
seré depois da unido das duas cobras.”

Oia-maji ndo pensou duas vezes. Ordem dada, exe-
cutada. Ndo se discute com Orixa. Hoje, vinte e um dias de-
pois, 0 homem estava ali, quase s&o, terminando de cumprir
0 resguardo. Teria de conversar com pessoas do terreiro, so-
bre o0 aviso.

A manhi arrastava-se com o sol faiscando sobre o
Pontal. Um sopro morno vinha do nordeste, acompanhan-
do a zoada da briga do mar com os recifes. Oid-maji chegou
ao portéo e olhou para a estrada. Ndo. Nao era uma estrada.
Era uma serpente do tamanho do mundo, a cauda e a cabeca
sumidas nos extremos do horizonte e 0 corpo contorcido
fumigando vapores no ar. Em frente, um terreno baldio, cer-
cado de pau-de-mangue, cujas estacas, serpentes enegrecidas
com o tempo, lutavam sufocadas pelas ramas do meldo-de-
sdo-caetano.

A beira da estrada, uma enorme castanheira, toda
enluvada por uma jibdia, que ela mesma plantara. Quando o
vento agitava as raizes aéreas da jibdia, cobras mitdas se ba-
lancavam no ar. No céu limpo de verao, apenas um rolo de
nuvem fina em espiral, serpente de bote armado, pronta para
saltar. De repente, Oia-maji sentiu algo incomodar a méo
direita. Ficou horrorizada: seu anel, em forma de serpente
engolindo a propria cauda, simbolo de Oxumaré, adquiriu
vida. A serpente abriu a boca, largou a cauda e deu-lhe uma
dentada no dedo. No susto, Oia-maji gritou e sacudiu a méo
como se quisesse amputa-la. Depois, tomou posse de si, reti-
rou o anel do dedo, onde estava ha vinte anos, e guardou-o
no bolso da saia. Fechou o portéo e voltou para dentro.

Estava ainda mergulhada nos pressentimentos, quando
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ouviu o barulho de um carro estacionando na cancela do
terreiro. Um arrepio subiu-lhe pelo corpo e o nordeste jor-
rou uma baforada, derrubando folhas verdes e maduras, le-
vantando a poeira da estrada, num redemoinho de espantar.
Oia-maji levou as pontas dos dedos ao chao e em seguida a
testa, gritando bem alto:

— Eparrei Oid! Forca, minha mée! Adupe loud, lansa!

Caminhou para as pessoas que estavam descendo do
carro. Era a viatura da policia. Um sargento, um soldado e
Dr. Asclépio, diretor da Santa-Casa. Oia-maji entendeu tudo.
A serpente se aproximava.

— Sargento Ricardo, a acdo agora € sua. Disse o Dr.
Asclépio.

— Bom dia! E a senhora, a dona da casa? Ricardo per-
guntou.

— Sou eu mesma. Oia-maji, as suas ordens, de nome
civil Joana. Muitos me conhecem como Joana da Rodagem.

Enquanto respondia, Oia-maji viu o soldado, de ca-
rabina na mao, aproximando-se. O sargento explicou-se:

— A senhora esta intimada a entregar um doente por
nome Juvéncio, sobre o qual estamos informados de estar
aqui, na sua casa. Ele é paciente do Dr. Asclépio, esse senhor
aqui presente. O Juvéncio foi retirado do hospital sem or-
dem médicae o Dr. Asclépio estd movendo um processo con-
traasenhora, por exercicio ilegal da Medicina, curandeirismo
e charlatanice. A senhora deve entregar-nos o Juvéncio e com-
parecer amanha, as dez horas, na delegacia, para prestar de-
poimento.

De repente, a rua estava coalhada de gente. Meninos para
ver o carro, adultos impressionados com a presenca da poli-
cia, mocinhas assanhadas pelo soldado armado e todo mun-
do querendo saber e que estava acontecendo. Oid-maiji, en-
vergonhada com o vexame, ndo saia do lugar. Sempre tivera
medo de arma de fogo, soldado, policia e coisas assim. Mes-

47



mo sendo a famosa mée-de-santo do Pontal, no intimo ndo
passava de timida. Minutos depois, alguém trouxe Juvéncio
|4 de dentro, com uma sacola na méo. Ao vé-lo, Dr. Asclépio
disse indignado:

— A\ esté ele. Fraco, palido, abatido, enfurnado num
covil deste. NOs vamos leva-lo daqui, Juvéncio. Se vocé vier,
nem sera preciso essa mulherzinha ir a delegacia, amanha.
Mesmo, ouviu, Sargento Ricardo, eu néo tolero sequer a pre-
senca desse tipo de gente. Vocé vem conosco, para testemu-
nhar que pertencemos a uma sociedade civilizada e que os
hébitos e supersti¢ces oriundos da escraviddo precisam ser
soterrados para sempre. A Medicina esta muito avangada e a
ignorancia precisa ser combatida. Vocé vem comigo e pro-
meto-lhe sua recuperacao.

O soldado levou Juvéncio para o carro e sentaram-se
atras. O sargento tomou o volante. Asclépio passou glorioso
entre as pessoas reunidas em volta do carro e abriu a porta
do veiculo. Quando ja estava entrando, uma voz gritou:

— Asclépio, teu anel tem uma cobra. E ela vai te trazer
de volta aqui. Ai vem tempestade!

Era Oia-maji, cabelos soltos ao vento, com uma espada-
de-ogum na méo. Asclépio olhou com os olhos atravessados,
fez um gesto de deboche e entrou no carro que sumiu numa
nuvem de poeira. Muita gente entrou no terreiro, acompa-
nhando Oia-maji, agora lansd, a Dona da Casa. Trés rapazes
tocaram os atabaques e lansd dan¢ou ao som do agueré. De-
pois, no meio do barracdo, os bracos estendidos, sentenciou:

— O tempo s6 é ruim para quem ndo sabe esperar.
Oxumaré, a Serpente do Arco-Iris, faz o resto.

Lancou a sorte e viajou para o orun, o universo paralelo
dos nag6s. Engquanto isso, Dr. Asclépio, ja na Santa-Casa, ap0s
internar Juvéncio em apartamento de primeira, debrucava-
se a janela de sua sala reservada, no primeiro andar do hos-
pital. LA em baixo, um pouco mais adiante, 0 mar aberto, a
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barra escancarada, o Morro de Pernambuco invadindo as
aguas. Asclépio sentiu-se o proprio morro. Desde que che-
gara a lIhéus, ha trinta anos, lutava contra bruxas e feiticei-
ros, eternos embusteiros, enganadores do povo. E agora aque-
la mulher estava vencida definitivamente. Havia tempos 0s
problemas com sua clientela. A fama da feiticeira voava de
boca a ouvido. Ja existiam colegas seus, da geracdo mais nova,
cometendo o sacrilégio de falar em medicina alternativa, sa-
ber popular, valor do senso comum. Onde ja se viu. Voltar a
barbarie? Era necessario, prirneiro, que passassem por cima
de seu cadaver. Chegara ali para lutar pelas luzes do saber,
colaborar com o progresso e ajudar a tirar Ilhéus do
primitivismo. Uma terra tdo bonita e tdo dadivosa... Um dia,
fizera o juramento de Hipdcrates, quando recebera o anel.
Nisso, lembrou-se da frase da feiticeira: “Teu anel tem uma
cobra. E ela vai te trazer de volta aqui”. E alisava o desenho
da serpente enrolada no bastonete, simbolo da Medicina, a
guem dedicara a vida inteira. Pena era llhéus ndo ser mais a
mesma de trinta anos atras. E uma sujeitinha como aquela
seria levada para os fundos da cadeia e teria as maos racha-
das de bolo de palmatéria. Mas o que fizera também valeu.
Afinal repusera a feiticeira ao seu devido lugar. E riu um riso
baixo e gostoso, espreguicando-se. Antes mesmo de ter nas-
cido, seu pai ja determinara o destino. Se tivesse algum fi-
Iho homem, daria 0 nome de Asclépio, o deus grego da Me-
dicina, e seria, com certeza, um médico. E ali estava ele,
vitorioso como o deus de quem recebera 0 nome, filho de
Apolo e da ninfa Cordnis, criado pelo centauro Quiron,
famoso médico. Chegou-se a atribuir-lhe a faculdade de
ressuscitar os mortos, alarmando Zeus, o deus dos deuses.
Agora, Asclépio Homem reinaria sobre a Regido do Cacau,
como o Asclépio Deus, sobre Epidauro. E riu um riso gos-
toso, espreguicando-se.

Sentado na cadeira de balanco, entregou-se ao prazer
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do cochilo. O vaivém da cadeira, o vento vindo do mar, uma
leseira gostosa, chegando, chegando, chegando e o0 mundo
sumindo das vistas, o anel de ouro formigando no dedo. De
repente, a serpente do anel desenrolou-se do bastonete e co-
megou a crescer. Tornou-se monstruosa e pegou Asclépio na
boca enorme. Estava ja na porta da feiticeira, ainda na boca
da serpente. Por dentro, 0 monstro tinha fogo devorador.
Por fora, minava um liquido pegajoso e fedorento, que
vitrificava a areia, quando caia no chdo. O povo, gritando
em torno da serpente, oferecia-lhe holocausto em brados de
alegria e prazer. Ela mesma, a serpente, trouxera sua propria
oferenda. Haveria logo-logo o sacrificio. A serpente, experi-
mentando o sabor da futura vitima, lambeu o corpo de
Asclépio e disse a todos que a vitima era boa. Ai trouxeram
dendé e lambuzaram Asclépio dos pés a cabeca. Uma bacia
enorme, para aparar o sangue. Ai, ouviu-se o som de
atabaques e uma roda de negros suarentos foi-se formando,
com canticos e dancas, em torno do poste, onde Asclépio
estava amarrado agora, com serpentes vivas, finas e frias, pro-
duzindo nojo e pavor. La de dentro da casa da feiticeira, veio
vindo um vulto de mulher. Era ela, a embaixadora das tre-
vas. Vestida numa saia enorme com babados de fogo, rodo-
piando como um dem®nio. Estacou diante dele. Ai, Asclépio
viu. A cabeca da feiticeira era uma enorme cabeca de dra-
gdo, soltando fumaca pelas ventas. Escancarou as mandibu-
las, mostrando as presas enferrujadas, aproximando, apro-
ximando... Ai, um berro, convulsdes de bracos, a mdo de um
enfermeiro sacudindo-lhe os ombros. Pediu Calmofilase,
enxugou o suor do rosto e dos bragos, tirou o guarda po,
abriu a camisa, bebeu o remédio, sacudiu a cabec¢a ainda meio
atordoado. Lembrou-se de Freud, suspirou fundo e pediu
desculpas ao enfermeiro.

— Um pesadelo, meu rapaz. Coisa horrivel...

— Doutor, vim chama-lo. Sua esposa esté ai, no pron-
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to-socorro, passando mal e as noticias ndo sdo boas. Acho
melhor o senhor se prevenir...

— O qué?! Minha mulher! O que houve, rapaz?

— Ela apenas chora muito e quer vé-lo imediatamente.

Asclépio se recompds e saiu as pressas, em direcdo ao
pronto-socorro, no andar térreo do hospital. Na saleta um
pouco apertada, trés colegas seus ja assistiam a sua esposa.
Ao vé-lo entrando, a mulher irrompeu em choro alto, aos
brados:

— Oh, Asclépio! Nosso filho... o Clovis... Noticias de
Salvador... Asclépio, Clovis... nosso filho, Asclépio... Cancer
no pulméo... fase terminal...

Os trés colegas também cercaram Asclépio, apés apli-
carem forte sedativo na mulher. Asclépio pediu que inter-
nassem a esposa para repouso e informou que iria sair para
algumas providéncias.

Desceu a ladeira do hospital a pé. Nao tinha condic6es
de dirigir o carro. Mesmo, seu consultorio ficava logo ali, na
Rua Tiradentes, transversal a Ladeira da Vitoria. No cami-
nho, pessoas saudavam-no e ele respondia apenas com um
menear de cabeca. A alma turva, a visdo apagada, a garganta
pegando fogo. Entrou no edificio e trancou-se no escritorio.
Ali, estava na sua trincheira, onde costurara 0s principais
planos de sua vida: a compra do apartamento, a aquisi¢do
da fazenda de cacau, o passeio a Europa, a escrita de seu li-
vro publicado sobre Medicina e religido, em que combatia as
crendices e supersticdes populares, os estudos, formatura e
casamento de Cldvis, seu unico filho...

Agora? E agora? Tecera o destino do filho, fio por fio.
Fizera-o médico também, herdeiro de tudo, inclusive daquele
luxuosissimo consultorio, repleto de livros e pecas
valiosissimas, necessarias ao exercicio da profissdo. Ainda,
na semana passada, quando arquitetara o plano contra a fei-
ticeira, pensara em aposentadoria. O filho seria seu sucessor,
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com marquise pronta, patriménio sélido, casamento mar-
cado para dai a seis meses. Mas, além de tudo, havia uma
coisa mais forte: aquele amor sagrado, aquela amizade pro-
funda que h& muito transformara o filho na razdo maior do
seu viver. Sem Cldvis, a vida ndo teria sentido. O filho, na
verdade, era a concretitude de tudo que sabia, pensava ou
queria. Agora? E agora? De que adiantariam suas posses? Seu
saber? Seu poder de mando? Primeiro, Clévis comegou a
emagrecer, sentindo constantemente uma sensagao de des-
conforto. Pensou-se na ansiedade, que antecede naturalmente
as festividades de casamento. Depois, Clévis projetara-se
muito rapido. Com seis meses de formado, clinicava com o
pai, uma farta clientela, carro do ano, um apartamento no
Santa Clara, o teto mais alto de toda a Regido de Cacau, uma
linda noiva, filha da alta sociedade cacaueira, casamento
marcado para coincidir com a festa de S&o Jorge, ano inter-
nacional do cacau. Tudo isso era muito forte, muita emocao.
Desde que se formara, o rapaz ndo tivera um tempinho so,
para descansar. Por que ndo aproveitar a Gltima ida a Salva-
dor, fonte de agua limpa, e fazer exames de praxe? Agora? E
agora? A foice da morte no ar, o desengano para sempre e
ele, ali, impotente... Era isso: a Medicina era um homem ve-
Iho, impotente, incompetente e incapaz. Ele, agora, era o
préprio Deus Asclépio fulminado pelo raio de Zeus.

No dia seguinte, Asclépio e a mulher viajaram para Sal-
vador, no vbo das quinze horas. Um més depois, um outro
Asclépio descia do avido, velho abatido, exaurido de chorar
pela morte do filho amado. No peito, a sensacdo de finar-se.
Na cabeca, 0 plano de mudanca total. Vender as proprieda-
des, consultério inclusive, desfazer-se a qualquer prego de
todos os bens, sair da profissao definitivamente e voltar para
Salvador, onde a esposa ja ficara, esperando-0. Apds tomar
varias providéncias, Asclépio resolveu concretizar a Ultima
parte do plano e isso o obrigaria a voltar ao candomblé de
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Oiéa-maji, acompanhado pela policia.

Foi na segunda-feira. Dirigiu-se a delegacia e exp0s 0
plano ao Sargento Ricardo. Ele, 0 sargento e 0 mesmo solda-
do de antes voltariam ao terreiro, no mesmo carro, e tudo
deveria acontecer da mesma forma: na surpresa. Um exce-
¢do, porém: um jornalista do Diario da Tarde haveria de
acompanha-los. Queria uma longa reportagem com fo-
tografia de todos. Teria de ser assim, pois esta seria a sua
Gltima vontade. Oid-maji estava limpando as cobras de me-
tal, insignias de Oxumaré, quando viu o carro da policia es-
tacionando na cancela. Outra batalha, na certa. Ja Asclépio
batia palmas no portao.

— Dr. Asclépio? Outra vez? Deus é mais forte! lansa,
minha mae, valei-me...

— A senhora permite que nGs entremos um pouco?

Oié-maji ficou desconfiada. Notou o soldado desarmado
e um tanto ressabiada abriu o portdo. A fila indiana dirigiu-
se para a casa. De repente, vendo a gameleira-branca enfei-
tada com uma faixa de tecido colorido, Asclépio desejou fi-
car ali, 8 sombra, onde um vento brando fazia caricias no
mundo. Oid-maji mandou alguém trazer cadeiras e todos se
sentaram embaixo da gameleira. A rua ja estava coalhada de
gente. Asclépio puxou a conversa.

— Nés estamos aqui, por iniciativa minha. Este é o sar-
gento Ricardo, este é 0 soldado Raimundo e este € o jornalis-
ta Rubem Corréa. Este homem que a senhora esta vendo aqui
— e bateu no peito com a palma da mdo — ja ndo é aquele
gue um dia veio afronta-la. Aquele Asclépio foi enterrado ha
um més, junto com o cadaver do proprio filho, a pessoa mais
amada deste mundo.

Puxou o lenco do bolso e comecou a chorar com digni-
dade e desamparo. Rubem tomou a conversa e narrou o0s
altimos acontecimentos a Oia-maji, que também chorava
um choro de rainha. JA meio recomposto, Asclépio retomou:
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— Na vida, minha senhora, ha lugar para tudo e para
todos e ninguém é dono do saber. Para mim, a Medicina é
um homem velho...

— Nao, doutor. N&o é assim. A Medicina é saber dos
homens. Mas os homens ndo sabem tudo. O senhor deve
continuar curando. A humanidade ainda precisa do seu sa-
ber. Tenha paciéncia consigo mesmo, doutor. A misericordia
divina est acima de tudo.

— Talvez a senhora esteja certa. Mas o certo é que mi-
nha visita é de reparo. Gostaria que 0 nosso amigo, aqui, 0
Rubem, fizesse uma reportagem sobre as crengas de vocés,
com a sua permissao. Principalmente, quero pedir-lhe des-
culpas e elogia-la pela dignidade com que a senhora me en-
frentou naquele dia do qual me envergonho profunda-
mente...

O grupo permaneceu calado, mas Oid-maji sentenciou:

— Ora, doutor. N6s, os humanos, somos mesmo as-
sim, iguais a pedra de brilhante: s6 reluzimos, quando nos
passam o esmeril.

— Bonitas palavras, estas, da senhora. De muita sa-
bedoria também. E essa arvore, aqui? O que é mesmo que
ela representa?

— E a morada de Oxumar8, a serpente encantada do
arco-iris. Orixa de grande saber, beleza e encantamento. Ele
é 0 pai do bom-tempo. Dirige as forcas do movimento e sus-
tenta a terra, para ela ndo se dissolver. Ele nasceu na pendria,
mas se fez pai da riqgueza com o uso da sabedoria. Oxumaré,
Dr. Asclépio, representa a unido, o eterno recomeco de tudo.

— Asclépio chorou um pouco mais. Depois, ja mais
calmo, acrescentou:

— Interessante! Muito interessante, mesmo! Essas cren-
cas de vocés sdo tdo parecidas com os mitos dos gregos anti-
gos...
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E conversaram tarde a dentro, até o prenincio da noite.
O sol se abracava com as nuvens, por trds do cemitério do
Pontal, esparramando luz de ouro sobre a areia branca das
sepulturas. No céu esbraseado, uma promessa de luz sobre
Ilhéus, para o dia de amanha. Um arco-iris gigante surgiu
no leste, entre 0 mar e a terra. Nas 4guas, Oxumaré segurava
uma das pontas. No chéo, o deus Asclépio sustentava a ou-
tra, recém-chegado da Grécia, para festa da cura na Bahia.
Por baixo da cortina do arco-iris, lansd, empunhando o
eirukeré, trazia Dr. Clovis, redivivo, pela mao. Ele também
empunhava uma insignia: um caduceu encimado por duas
asas. E duas serpentes de ouro, entrelagadas no caduceu, can-
tavam um louvor a concérdia. Ele era, agora, o0 arquiteto da
nova ponte entre o conhecimento e a sabedoria.
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Semirames Aderno
Resina derretida sobre papel parana

A licdo inesquecivel

Ah, este Pontal de Ilhéus, terra de pescadores...

E havia um pescador chamado Duca Arame Grosso. Ti-
nha fama de valente e grosso. E eu, a fama de indagador, me-
nino que de tudo queria saber. Um dia, Nos meus seis anos, eu
estava a porta de minha casa e notei um grande ajuntamento
na porta de Arame Grosso. N&o contei conversa: rumei para
l&. Na curiosidade de sempre, fui chegando e me esgueirando
entre os adultos, até que descobri do que se tratava: um balaio
enorme, do tamanho do mundo, repleto de sardinha. Eu era
assim: via tudo enorme, imenso, avassalador...

Na ansia de chegar perto do balaio, pisei no pé de Ara-
me Grosso. Acontece que ele estava com uma ferida enorme
no pé. Foi um deus-nos-acuda. Arame Grosso, enlouqueci-
do de dor, quis me pegar para torcer 0 meu pesco¢o. A mu-
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Iher dele aticava, dizendo:

— Pega ele, Duca! Mata e joga na maré!

As pessoas ficaram atordoadas e muitas nem entende-
ram o que estava se passando. De repente, Donata ndo se
conteve e explodiu:

— Gente, eu conhego esse menino e o povo dele todo. E
nao é possivel que, no meio de tanto homem, va se permitir
que esse louco do Duca maltrate a crianca. Ele ndo fez por
mal. Foi a curiosidade...

Os adultos fizeram uma parede entre mim e Arame
Grosso e eu, sem entender nada do que estava acontecendo,
abri a boca no mundo, gritando por minha mée. O homem
urrava, pulando de uma perna so e tentava, a todo custo, me
agarrar, gritando:

— Eu te mato, infeliz! Eu te mato!

N&o sei como foi aquilo, mas de repente, minha mée
estava me segurando pela méo. Ai, tudo ficou embaralhado
na minha cabeca: 0 medo de mamae brigar comigo, o pavor
diante da selvageria de Arame Grosso... SO sei que mamée
me levou para casa e sentou-se comigo no primeiro degrau
daescadaria de nossa porta, enxugou meus olhos, alisou meus
cabelos e foi 14 dentro, de onde voltou com uma caneca de
agua para eu beber. Tornou a se sentar a meu lado e me per-
guntou com voz segura:

— Jaouviu a historia do Quibungo?

Balancei a cabeca negativamente, mas fiquei curioso.
Na&o deixei por menos:

— Que historia é essa, mamae? O que é quibugo?

A minha curiosidade de sempre desviou a atencdo do
meu sofrimento para a indagacao. Mamée explicou:

— Quibugo, ndo; Quibungo... Um bicho selvagem, enor-
me, deste tamanho, que tinha a boca no meio das costas e
saia devorando bicho, gente, tudo... Vou te contar...

Mamae se levantou de perto de mim, caminhou para
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adiante. N&o era mais mamae: era a contadeira de historia.
Ah, como ela sabia contar... Mudava a voz, gesticulava, an-
dava pra la e pra ca. Para falar como se fosse cada um dos
personagens, ela mudava de lugar e de voz. Até a fisionomia
de mamée se alterava, quando ela falava como se fosse gente
ou bicho. Mamé&e comegou:

“Numa cidadezinha, bem pequenininha, assim como
aqui, o Pontal, o povo vivia apavorado. Apareceu um mons-
tro devorador, tdo pavoroso, que muitos morriam de susto
antes de serem engolidos: era 0 Quibungo. E tinha um mo-
rador, chamado Jodo, muito bruto e selvagem também. Ele
tratava todo mundo com valentia. Por isso mesmo, chama-
vam ele de Jao Valente. Quando J&o Valente soube que vi-
ram o Quibungo na estrada, vindo em direcdo da cidade,
pintou e bordou. Ameacou de pinicar o bicho, quando ele
aparecesse, como se corta cebola para temperar panela.

Jao era muito agressivo e ndo respeitava ninguém. Um
dia, ele entrou na venda de Seu Galo. A venda estava muito
cheia e Seu Galo ndo notou a presenca dele. Jao se enfureceu
e deu um tapa na primeira pessoa. O tapa foi tdo grande, tdo
grande, que as pessoas cairam de perna pro ar, umas por
cima das outras, numa confuséo de fazer dé. Uns sairam
correndo, outros se arrastando e a venda ficou vazia. Jao pe-
gou Seu Galo pela garganta e obrigou Seu Galo a dar tudo o
que ele queria, de graca, pra Seu Galo aprender a enxergar
Jao Valente até por tras de todo mundo. Seu Galo, coitado,
passou 0 maior vexame e humilhacdo. E para ndo ser espan-
cado por aquele homem violento, fez 0 que o outro orde-
nou. Terminou que J&o Valente saiu com um saco ha mao e
Seu Galo ficou amargando a vergonha e o prejuizo.

Mas nesse mesmo lugar, também havia uma outra pes-
soa: Zé Mofino. Coitado: amarelo, franzino, sempre recolhi-
do em casa, com medo de tudo. Se tremia todo, s6 em ouvir
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falar em Jdo Valente. E quando ele soube da noticia do
Quibungo, se trancou em casa e Nao saia pra coisa nenhuma,
morto de medo de Jao Valente e do Quibungo. Mas a lenha
acabou e, depois de trés dias de fogo apagado, Zé Mofino foi
empurrado pela necessidade. Terminou saindo, para buscar
graveto no mato que ficava pertinho de sua casa. Zé Mofino
estava juntando uns gravetos e quem apareceu de repente? Ele:
0 Quibungo! Era um bicho enorme, daquele tamanho, todo
cabeludo, da altura de dois homens. Os olhos eram duas fo-
gueiras e as maos tdo grandes, parecendo gamelas. O pobre
coitado teve tanto medo, que ndo conseguiu sair do lugar onde
estava. O Quibungo pegou Zé Mofino pelo meio e suspendeu
o coitado pro alto, para devorar. Foi ai que Zé Mofino viu: a
boca do Quibungo era no meio das costas.

Tomado pelo desespero, o quase-morto gritou:

— Seu Quibungo, pelo amor de Deus!... Nao me coma
porque eu sou um mofino. Coma Jao Valente que ele tem
muita carne pro Senhor se sustentar e ficar mais forte ainda!

Ai, aconteceu o milagre: o Quibungo colocou Zé Mofi-
no no chéo, se dobrou no meio para ficar mais perto de Zé e
disse assim:

— Me mostre onde esté este tal de valente que Ihe dou o
dinheiro das pessoas que ja devorei. O dinheiro esta aqui, no
meu bucho!

Zé Mofino foi na frente e 0 Quibungo atras, até a porta
de Jao Valente. Pela greta das janelas o povo espiava a rua e
todo mundo se admirava da coragem de Zé: enfrentar o
Quibungo e Jao Valente... Os dois de vez?! Misericordia!

Zé Mofino parecia uma tabua em pé, se movimentan-
do. O pesco¢o endurecido ndo o deixava olhar para os lados.
Quando chegaram a porta de Jao Valente, ele mal teve ani-
mo para apontar a casa. O Quibungo bateu na porta de Jao,
gue veio atender com gritos e ameacas:

— Quem é este ousado, me incomodando a essas ho-
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ras? Espera ai que lhe dou o seu!

Abriu a porta de supetdo, mas quando viu o Quibungo,
deu uma tremedeira e se borrou todo. O Quibungo ficou
com nojo dele e fez a pior zombaria:

— Abre a boca, cagdo, se tu é valente mesmo, pra tu ver
se ndo te como com casa e tudo! S6 ndo faco isso agora mes-
Mo, para ndo estragar minhas tripas, devorando uma porca-
ria igual a tu. Mas estou ordenando: desapareca daqui, pra
sempre, sendo eu volto e te como!

Jao Valente arrumou a trouxa na maior tremedeira e
desapareceu no mundo. O Quibungo também resolveu de-
saparecer dali. Mas antes, cumpriu com a palavra: deu um
bocado de dinheiro a Zé, que agora ndo era mais Mofino. E
ele passou a ser considerado por todos como uma pessoa
corajosa, além de ter ficado muito rico.

Viu? Quem arrota valentia termina encontrando alguém
de maior ousadia.”

Quando mamae acabou de contar, eu fiquei com uma
certeza: se eu fosse do tamanho do Quibungo, Arame Gros-
so tinha falado fino. Entramos em casa e ndo se falou mais
naquele assunto. Mamae foi cuidar do almoco e eu apanhei
meu caixote repleto das geringoncas que eu fabricava, para
brincar. De vez em quando, eu pensava no Quibungo e fica-
va imaginando Duca Arame Grosso se borrando de medo
diante do Quibungo. Eu fazia o papel de Zé Mofino, guian-
do o Quibungo até a casa de Arame Grosso. O povo nas por-
tas, nas janelas, todo mundo admirando a minha coragem.

Depois, o tempo levou Arame Grosso. Mais tarde, le-
vou 0 Quibungo também. Essa gente, porém, sempre esta
voltando. E atualmente, entdo... Tem tanto Arame Grosso
ameacando o povo... Tem tanto Quibungo tentando devorar
todo mundo... Mas eles sempre se esquecem: ndo ha bem
gue sempre dure, nem mal que nunca se acabe.
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SecunDo ObDuU:
REVOLTA DOS FANTASMAS

“Aquele que é capaz de recordar dispde de
uma forgca méagico-religiosa ainda mais preciosa do
que aquele que conhece a origem das coisas”

Mircea Eliade

Visagens do ja-se-foi, assombragdes do vir-a-ser, mora-
doras de todos n6s. Meia volta, volta e meia, elas se ddo os
bracos e fazem ciranda nos olhos humanos. Gostam da noi-
te. A noite do sem-resposta, do des-conhec¢o, do nunca-vi.

Os fantasmas fazem historia e a Histdria constroi todos
eles. Encruzilhadas soturnas, casebres abandonados, mata-
gais escuros, desvaos do nosso ser. Em todos eles, esconderi-
jos de fantasmas, uma histéria de assombracao. Seres de ou-
tras dimensdes, eles sabem nos conduzir. Obrigam-nos a
tudo: do gesto ao estro, do rosto ao gosto. Em muitas bravu-
ras, em outras alturas e em todas as funduras, 14 estéo eles,
onipresentes, onipotentes, onitudo.

Os velhos sabem: é preciso contar os medos, deletar 0s
fantasmas. Homens rudes, porém sabidos, os velhos sdo. Vi-
ram e viveram visagens e assombrac@es. Agora, imunes, po-
dem rever a histdria e contar o que sabem.

A noite vem chegando e os velhos precisam dormir cedo.
Conta por conta, desfiam o rosario do foi-assim. Os demais
se transformam em ouvidos, quando um deles comeca a
narrar. E muito importante saber ouvir, o segundo velho diz,
tanto quanto contar. Escutar, principalmente as pequenas
histdrias que tecem a histéria maior, para saber repeti-las
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depois, pela vida a fora.

Plano algum, em perfeita ordem, tece 0 amanha. E pre-
ciso revolucionar, desarrumar tudo, para arrumar de novo.
E nisso se constitui o renascer, 0 reencarnar, a eternidade
dos seres divinos.

No tremor da voz, o contar do velho. No contar do ve-
Iho, o temor dos homens. Sem pressa, embora a noite che-
gue, um ser desconhecido estd morrendo abandonado, uma
assombracdo cantando, um vulto crescendo, uma mulher
misteriosa nadando a noite: a revolta dos fantasmas.
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Oleo sobre papel sufite

O cabricidio

Boiando no sono da madrugada bem alta. O estalo, de
repente. Mais outro e outro e outro... Tiros? Tiros, sim. Ou-
vido no ar, orelha em pé, sentado ja.

— Quem, meu Deus?

Ainda imaginava o gemido do homem morrendo... Na
cena, ele vinha so, retardatario de sempre. Entrou no Beco,
distraido, coitado. Saboreava a madrugada, camisa aberta e
o terral batendo no peito. Deserta, a rua. Nos pes, a areia. E
pingando dos leques dos coqueiros, o sereno. Farejando a
brisa, pensamento no jogo do bicho:

— Amanha é vinte e dois, que é também namero da
casa de Seu Ernesto. Tao gordo, sé pode ser urso. Mas urso é
vinte e trés. Vinte e dois é cabra... E se vier porco?
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Sem qué nem praqué, fantasma de rifle na méo, ele, o
assaltante. Na garganta, a méo apertando, apertando. E o
grito, alids, o berro, o urro de gente morrendo, como se fosse
bicho.

— Solta o pobre do homem, assassino! — T&o facil abrir
a janela e gritar. Um zas, num vupo, e uma vida salva.

— Vocés viram? Se ndo fosse ele, o pobre do homem a
essas horas ja estaria no cemitério dos Cajus.

E o0 assaltante, nos bragos da policia, desfilaria no Beco
do Cruzeiro. De ponta a ponta, o Beco lagrejando de gente.
O delegado apurando, meninos correndo, tudo num vaivém
de formigueiro assanhado.

Outra vez, ouvidos apurados. Tudo quieto como s6 o
Beco do Cruzeiro sabia fazer na alta madrugada. Uma
murigoca passou voando e foi espremida com as duas méaos.
De longe, bem longe, um latido de c&o vadio, misturado ao
canto melancolico de um galo remoto.

— Deixa Deus com seu mundo. Amanha se Vé...

O sol ndo tinha ainda se levantado direito e ja 0 Beco
fervilhava. Trombetas anunciavam a queda dos muros de
Jerico.

— Mas minha gente, o que quer dizer? Coitado de Seu
Ernesto! Era a Véia Gina, o diario de noticias. Machetes no
Beco, certamente.

Sinal-da-cruz, pulando da cama, os dentes escoados as
pressas, um gole de café quebrando o jejum e, enfim, a rua
coberta de gldria. O movimento das pessoas no Beco pare-
cia uma procissao. Eta novidade! Comentario para um meés.
Na porta de Ernesto-do-Porco, os sabios-do-egito discuti-
am. Paredes manchadas de sangue, cascas de bala pelo chdo
e a casa dura de gente.

Benvinda, coitada, na pachorra de seus noventa quilos,
mal se arrastava no meio do povo. Na espreguicadeira, todo
esparramado, embaixo da coberta de tacos, Ernesto. Coma-
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dre Alzira punha-lhe folhas aquecidas na testa. Maria de
Helvécio dava mil palpites. José Ferro Velho aproveitava para
arriscar mais tarde, na vaca e no porco:

— Eta milhar bonito: 2518!

— E s6 dar um ché de trés folhas de chuchu, trés folhas-
de-agonia, trés galhos de cidreira com trés colherinhas de mel.
Tiro e queda. A finada minha mae, que Deus a tenha na sua
gldria, rodeada de anjos, curou muita gente em Cajazeiras,
assim. Receitava, recitando, Jodo Boca-de-Goiaba.

S6 Véia Gina teve coragem de contestar:

— Ora, ora, ora! Quem vai encontrar essas folhas numa
hora de tanta agonia?! Isto, Seu Jodo, € para horas de calma.
Quer ver uma coisa? E s6 uns pingos de agua-de-colonia
Regina e adeus ataque!...

Tirou o frasco do bolso da saia. Dona Dé trouxe a dgua.
Caneca pléstica do signo de Capricornio. Véia Gina pingou
as gotas magicas, entregou o frasco a Vandete, suspendeu a
cabeca de Ernesto e fez o liquido descer goela abaixo.

Raimunda de Luzia, aproveitando o breve siléncio, acon-
selhou:

— Seguraeste vidro Vanda, sendo vai ser outro desastre.

Correu um zunzunzum na sala, abafado pelo arroto de
Ernesto. De gemido em gemido, mastigando e engolindo,
Ernesto voltou a si e comecou a falar. Os mais velhos, nas
cadeiras, tamboretes e caixotes. Os mais mo¢os, encostados,
sentados no chdo ou de cocoras.

Benvinda tinha ido levar o bacio no quintal e o noitdo
cobria este vale de lagrimas. Tava chegando a horaem que o
cavalheiro encantado costuma passar. E hoje, de domingo
pra segunda, noite de turvo, ele vinha na certa. Gritos abafa-
dos na porta. Benvinda nem teve tempo de limpar o bacio.
Valei-me a Cruz Forte da Amargura! Me socorram as sete
dores de Maria! Um pobre de Deus veio buscar misericordia
na nossa porta! Pela primeira vez na vida, aquele bague no
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peito, o tremor nas pernas, o sangue fugindo do corpo, o
mundo inteiro girando... Acode, Benvinda! A porta ou o
marido? Benvinda endoidou. Vozes diziam: “Mais depressa,
mais depressa. Aperta 0 pescogo antes que venha gente e es-
cute” Do lado de fora, 0o moribundo se esperneava. Jesus me
acuda! Maria valei-me, Ernesto! E gente morrendo do lado
de fora e morrendo matado... E aquele sufoco de frio, a voz
embolando, as vistas sumindo. Ernesto, Ernesto! Valei-me a
hdstia! Seu Nivaldo, acode aqui, pelo amor de Deus! E nada.
Foi o tempo em que o cachorro de Dona Joaquina pulou o
muro e gente correu. Ainda nos ouvidos, o ruido sinistro do
cadaver sendo arrastado. Na certa, levaram o corpo para jo-
gar na maré, em Sapetinga...

— O de casa, minha gente!

Voz de Epitécio do Posto. Caminho largo, estrada aber-
ta, gente se espremendo nas paredes, para deixa-lo passar.
Diante de Ernesto, a Medicina parou.

— Quem foi o idiota que fez esses remédios primitivos
de folhas?

O siléncio respondeu com um arregalado de olhos. P6s
a méao no pulso de Ernesto e ordenou resmungando:

— Bote alingua prafora. Hum! Hum! N&o € nada. Ape-
nas um susto. Foi forte demais para as banhas que o tempo
ajuntou. Um sedativo, e pronto... Vamos sair todo mundo, o
velho precisa respirar!

A procissdo saiu. Um grito de dor explodiu 14 da rua.
Até Epitacio amarelou.

Que novidade é essa?

— Quebraram a agua-de-col6nia de Véia Gina:

O mundo veio abaixo. Ah, infelizes, malditos e ex-
comungados de pai e mae. Cées dos Infernos, alimentados
com o leite da Cabra Preta... Lembranca ainda de Manezi-
nho Tabarra, guardada por tanto tempo. Manezinho dos
Novos anos, cuja auséncia fez até usar pimenta, para matar
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0s desejos. Das viagens de barco, uma semana IIhéus-Bahia.
E na volta, os presentes. O Gltimo, a 4gua-de-coldnia. Trés
noites de carne pagando o cheiro. Depois a despedida, na
praia. Até de hoje a quinze! O barco acenando a vela e Gina
(que nédo era Véia ainda) tangendo o lenco. Adeus,
Manezinho, minhavida! Adeus, Manezinho, vida minha! Me
traz outro presente bom, que eu Ihe prometo pagar melhor
ainda. Olhe, ndo vou usar mais pimenta, pra ndo inchar sua
fonte... Depois, a noticia. O barco Estrela Guia sumiu nas
aguas da barra do Jaguaripe e nunca mais Manezinho... Um
ano de choro e o resto da vida na soliddo. SO o frasco de
cheiro trazia a ressurrei¢cdo. Nem mais pimenta era preciso
agora. S6 o frasco. Depois, s6 o perfume de lembranca. E
agora, meu Deus? E agora?!

— Acode, Seu Epitacio, Véia Gina deu um ataque! —
Imploraram 14 de fora.

— Levem ela pra casa, que eu chego ja.

Nos bracos do povo, Veia Ginga seguiu em cortejo. Na
porta de Ernesto, os sabios-do-egito continuaram con-
fabulando:

— E bom chamar Seu Ataide. Com ele, n&o é mole. N&o
¢ a toa que ele é Delegado do Pontal ha cinco anos. Lem-
bram da mula-de-padre que estava aparecendo na Ma-
rambaia? Pois bem, num abrir e fechar de olhos, ele desco-
briu tudo: Otacilio Tricoline, fantasiado de bicho, atras de
Zilda, mulher de Vava. Uma surra de facdo, o povo todo ven-
do narua. E adeus mula...

— Acho melhor Tenente Geraldo: ele € daqui de perto
mesmo, gente da farda e que sabe quanto mede o nariz. Foi o
Gnico capaz de resolver aquela briga, por causa de um beco,
entre o Feiticeiro Sarapido e Dona Joaninha do Cuscuz. Eta
mulher de raca, eta tenente de peito!

— L& vem Seu Anténio, minha gente. Agora sim. Va-
mos ver quem tem farinha no saco.
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Antdnio Z. Ferez. Ninguém sabia o significado do Z,
mas todos 0 chamavam assim. Passou de leve, pela porta de
Véia Gina. A situacdo por |4 ja estava se acalmando. Veio
vindo, veio vindo, mais glorioso do que Epitéacio. No tapete
esmeralda do capim da rua, seus pés tocavam suavemente.
Até as palmeiras sussurraram mais baixo. Duas vezes verea-
dor, assinante do Diario, gerente da Loja, papadas de
buldogue, terno branco espelhando. Seu Antonio era agora
0 supremo sacerdote.

De alto a baixo, as paredes examinadas. O chéo, o pas-
seio, a porta. Moveu a terra com os pés: cascas de bala e um
certo tipo de fezes. Manchas de sangue meio metro para bai-
X0, na parede, pélos nas quinas do passeio. Siléncio de cemi-
tério. Puxou a gravata, esticou o queixo, ajeitou o lengo. Ago-
ra, a sentenca:

— O que mataram foi uma cabra. Gente da familia dos
Pintos, na certa. Enfastiados de patos, perus e coquéns, gan-
hos na calada da noite, desejaram cabra, agora.

Todos podiam ficar descansados. Dr. Galo, o comissa-
rio, tomaria ciéncia do caso e apuraria os fatos. Em questao
de minutos, a rua ficou deserta. S, Ernesto, na porta, espia-
va 0 mundo vazio. Veia Gina botou a cabeca na janela e vol-
tou a entrar. Ernesto também.

A tarde, haveria o noticiario no radio, a Ronda Policial.
Ernesto colocou, na janela, o radio do tamanho de sua bar-
riga, e muita gente chegou para ouvir. Antes da fala do co-
missario, o resultado do bicho:

— Agora, muita atencdo: exatamente 8152!

— Meu Deus, por que ndo joguei invertido?! A sorte
Me procurou e eu joguei a sorte fora...

Ninguém se incomodou com os lamentos de Ferro-Ve-
Iho. O importante era ouvir o nome do Beco do Cruzeiro no
radio. As dezessete horas, Dr. Galo falou:
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— Noite agitadissima no Pontal. Alids, a Donzela
Teodora ja dizia que a noite é aencobridora de todos os males.
Na porta de Ernesto-do-Porco houve um suposto homici-
dio (Ernesto se babava de contente: seu nome no radio). Mas
gragas a pericia de Seu Antdnio Z. Ferez e apuracdes nossas,
chegou-se a outra conclusdo. Quando se mata o pai, come-
te-se um patricidio; se for o irméao, fratricidio; homem, ho-
micidio; um povo, genocidio. E como mataram uma cabra
na porta de Ernesto, trata-se de caso novo nos anais do cri-
me: CABRICIDIO. Palavra nova, podem anotar. Os fatos
estdo sendo apurados e amanha daremos detalhes. E cuida-
do: casa fechada é casa roubada!

Feliz da vida, Ernesto tinha ouvido seu nome no radio.
E da boca do delegado.

— O nome de Seu Ernesto saiu no radio, minha gente!
A porta explodia em parabéns e abragos ao novo heroi. Do-
Porco levantou os bragos gordos triunfalmente e acenou a
todos. E 0s gritos ecoavam:

— Viva Seu Ernesto!

— Viva-a-a-a-!!!

Do desfecho, s6 ndo gostou Véia Gina, que saiu resmun-
gando sozinha:

— Nem sequer sobre o prejuizo do frasco o delegado
falou. Quanto mais sobre o ataque. Mas € iss0 mesmo: na
terra aonde o rei ndo vai, dendé da na raiz. Oh, gente ingra-
ta! Melhor é deixar pra la&: quem deixa passar, passa tam-
bém. Mas de outra vez, vocés me acham...

E sumiu porta a dentro.
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Semirames Aderno
Lapis cera e nanquim com anilina

A cavala

Desde o aparecimento do bicho que falava, Pontal en-
trou em estado sitio. As lavadeiras estavam aterrorizadas.
Somente Catarina de Ricardo e Dejanira tiveram coragem
de ir lavar. Ainda na tarde anterior, verdo morno e fresco no
Pontal aberto ao mar, uma comitiva tinha se dirigido para
os Cajus. Por tras do cemitério, depois da Proa, ao cair da
noite, o bicho tinha surgido, havia trés dias, falando, isto é,
cantando. Alias, gritando. N&o, ndo gritava; gemia.
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Todo o Pontal aguardava a chegada dos afoitos e cora-
josos participantes da comitiva de reconhecimento. Pedro-
de-Rola, velho como o Morro de Pernambuco, senhor das
rezas contra as tempestades, ia a frente. Foi ele quem, um
dia, enfiou a faca-peixeira na janela do oitdo e rezou em cruz,
quebrando a forga do noroeste, que vinha acabando com
tudo. O Pontal nunca esquecera esse feito, pois se fez noite as
trés horas da tarde. Quebrar-se a for¢a do vento brabo com
reza mais braba ainda? Mané-do-Sul — cuja cabeca jamais
tinha sido vista por alguém, pois até para dormir néo tirava
o chapéu — ao lado de Urias, eternamente. Ambos com mais
de sessentanos zombavam da mogada que nunca tinha visto
uma tempestade de verdade. Homens curtidos em naufragi-
0S, Vezes sem conta, em noites de vento sul, o terror dos pes-
cadores do Pontal. Pop6 e Monza (quem iria acertar dizer
Mozart?), mamadores de garrafas de sol-a-sol. Deles, até as
ondas temiam um bafo-de-boca. A coragem que o mundo
perdeu morava naqueles dois. Popd, o Unico caldozeiro que
sabia ler. Tinha uma caligrafia de moga. Diziam as mas lin-
guas (Dona Cota, por exemplo) que ele tinha sido gente
gratuda em Sauipe, mas viera de la corrido. Mas deixemos
isso de lado, pois ja é outra estdria ou historia, sei la...

Mulheres? Algumas... Vocé sabe, quais teriam coragem
de ir ao encontro desse bicho téo tenebroso e desconhecido?
E logo onde, atras do cemitério?! Ave-Maria, bicho falando.
Misericordia, misericordia, meu Deus! Mas Pontal era terra
de lei e fato. Tinha gente de raca e peito. Sabe quem foi com
os pescadores ver o bicho? Mae Amada, a mée do Pontal,
parteira de muitas geracdes, ja aparando filhos das netas das
mulheres que ela aparou. N&o era a toa que sua cabeca era
de lansd (eparrei 0id!), filha-de-santo da finada Velha Ra-
quel, a mais famosa ialorixa que Pontal conheceu. Geralda
de Xibeque, que se manifestava com Peixe-Marinho, o en-
cantado dono do mar. Téo corajosa que, estando gravida de
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Olga, no diaem que deu as dores, saiu para pescar siri. Pariu
sozinha e aparou a filha no jereré, em plena luz da lua cheia.
Joaninha de Severo, a santa e devota beata, acostumada a
jejuar, dias e dias, em peniténcia, quando algo de ruim acon-
tecia na comunidade. E, em jejum ainda, ia para a Itinga la-
var roupa de ganho, naqueles confins de mundo. Quem ig-
nora, no Pontal, onde fica a Itinga? Pois donde é que vem
aquela dgua fria, pura e santa de se beber, nos carotes de Mané
Salamim? Jovanina de Roque, magrinha, de corpo murcho.
Mas foi ela quem abriu a primeira vereda para o Engenho-
Velho, o lavador mais distante do arraial. Costumava sair as
cinco da manhé, chovesse ou fizesse sol, para chegar ao En-
genho-Velho as sete. Lavava o dia todo, com uma paciéncia
de JO. Suas unhas de detergente deixavam a roupa tdo alva
gue nem um coco. Depois da roupa lavada, mais duas horas
a pé, com a trouxa na cabeca, de volta. E noite alta, até ma-
drugada, no cabo do gomador. Mas nunca sentiu uma dor
de cabeca. Seus olhos middos e apertados, denunciadores de
sangue indigena, eram capazes de descobrir sinais de chuva
no ceu, dias antes da tempestade. Era ela o servico de
meteorologia do Pontal. Nunca falhou uma vez sequer. Era
tiro e queda. Ela também era a Gnica que sabia o0 segredo do
fabrico das milagrosas pilulas de janauba que curavam dor
de cabeca, ventosidade, reumatismo, febre, barriga d’agua,
arroto choco, moléstia de fora, fraqueza, sangue novo, pleuris,
congestao, ponta do ramo, colica hepatica, dores na dona do
corpo, enxagueca, resguardo quebrado de paricéo... Este ano,
estava completando seus trinta e oito anos de lavadeira. Dona
Col6 do Mingau, a primeira pessoa a ter coragem de ser pro-
testante, no Pontal. N&o foi facil. A principio, trés anos sem
ninguém querer conta com ela. Seus vizinhos negaram-lhe a
fala e, até na quitanda, escusaram-se de Ihe vender verduras.
Mas Col6 do Mingau era negra de peso e medida. No fim,
Pontal se acostumou e ninguém mais reparava que Colo era
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protestante. Apenas houve um comentario de mais de duas
semanas, quando o marido dela morreu e a sepultura, além
de néo ter cruz, era redonda.

Todo o Marimbondo estava coalhado de gente, espe-
rando o povo que tinha ido ver o bicho de perto. O primeiro
a falar foi Popé:

— Nem queiram saber. E a cavala! — E depois de al-
guns segundos de siléncio, quebrado pelo gut-gut do trago
bem largo de cachaca — Eu era menino ainda, no Sauipe,
quando essa bicha apareceu. Diziam, por |4, que foi uma fi-
Iha que discutiu com a mée e disse assim (ave-maria, ave-
maria, ave-maria, trés vezes): “A senhora é uma cavala!” E
como era sexta-feira de coresma, virou essa bicha que anda
por ai, pelo mundo, gritando cavala-cavala-cavala-cavala...

— Vao para suas casas, fazer peniténcia para Sdo Jorge
nos livrar de mais esta serpente! — Aconselhou Joaninha de
Severo.

E o povo se dissipou em siléncio. As quatro horas da
tarde, na casa de Dona Dedé, houve reunido para a reza do
Santo Oficio de Nossa Senhora. Roque foi quem tirou o Se-
nhor-Deus, com aquela beleza de voz de negro retinto. Mui-
ta gente até chorou. Outros censuraram a auséncia de
Dejanira e Catarina, que desafiavam os mistérios de Deus,
indo lavar roupa num dia como aquele.

De repente, um pega-e-agarra aconteceu |4, na porta da
rua, estando a casa ainda bem cheia. Era Lavina que vinha,
aos vinte, contar um sonho que Albertinativera. Era por volta
das trés horas. Albertina tirava umas cachimbadas, pensan-
do na Cavala. N&o sei se estava dormindo ou acordada. O
certo é que chegou aquele bicho enorme e bem preto como
a noite de escuro na Sapetinga, sacudiu as asas de morcego e
assentou no telhado. Disse assim:
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Cavala, cavala, cavala!
Eu vou cavalar,
eu vou cavalar.

Nisso, 0 susto, o grito; alias, o berro: “Me acode, gente!
Me acode, gente! Me acode, gente!” A porta dura de povo e a
historia traduzida em mil versdes, até chegar a casa de Dona
Dedé.

— O que sera esse “eu-vou-cavalar, eu-vou-cavalar?” —
Perguntaram uns aos outros.

Foi 0 tempo em que um menino chegou as carreiras.
Noticias da Lagoa de Estéacio: duas mulheres estavam lavando
roupa, viram a Cavala e cairam pra tras, de ataque.

— SO podem ser aquelas duas teimosas: Dejanira e
Catarina. E o resultado dos que-nada. Esse povo, assim, s6
vive nadando e consumindo os outros. — Atalhou Passinho
Fiscal, que tinha permanecido calado num canto, muito abor-
recido, porque interromperam seu jogo de dominé para as
rezas do Santo Oficio.

As oracg0es ja tinham terminado e todo aquele povo se-
guiu em romaria, para a casa de Dejanira. Era no fim da Rua
Primeiro de Janeiro, na Gltima casa, bem junto do Campo
do Brasil. De longe, se ouvia a gritaria dos meninos, pois
Dejanira tinha filho que nem rato. Dona Eusébia, coitada,
verde de susto, ndo sabia o que fazer. Dejanira, inconsciente,
mal o coracdo batia. Foi Jovanina quem tomou a iniciativa:

— Me tragam um capulho de algod&o ja maduro e um
tijolo enxuto.

Ninguém sabe se 0 céu se abriu e os dois objetos cai-
ram. O certo é que eles apareceram tdo rapido, quanto Jo-
vanina pedira. Pegou o tijolo e dirigiu-se para a cozinha, que
ficava nos fundos da casa. Juntou os ti¢des e colocou o tijolo
embaixo. Do bolso da saia, retirou o cachimbo e fumo pica-
do. Mergulhou o Tibério no rescaldo e puxou baforadas pa-
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chorrentas, deixando a fumaca escapulir pelos beigos, em
forma de vulcdo. Seus olhos miudos perderam-se ao longe, e
a mente voou para o Engenho-\Velho. Ainda ouvia a voz de
Diulinda, debaixo do mundururu:

— Sabe, Jove... Ontem, eu estava passando roupa e ba-
teram duas horas no sino do campo. Nisso, ouvi um tropel
na rua e olhei pela greta da janela. Domingo C&o-do-Man-
gue estava conversando bem na broca do ouvido da jega de
Esperidido: “Tu t ai, hem, Nenem!” Ouvi com esses ouvidos
que a terra ha de comer. E vocé sabe que eu ndo sou de con-
versa. Bem que falam que ele vira bicho, mas eu nunca quis
acreditar.

— Nossa Senhora! Quanta gente faz mistério de coisas
tdo claras como a luz da lua cheia! Este mundo esta é perdi-
do! — Murmurou Jovanina consigo mesma.

Notando o tijolo ja em brasa, puxou-o para uma telha,
apanhou um litro de 4gua no pote e caminhou de volta para
a sala. Debulhou o capulho de algod&o, encostou os flocos
brancos no tijolo e, tdo logo a fumaga subiu, passou a
defumacao pelo nariz de Dejanira. Aproximou a telha com
0 tijolo dos pés da semi-morta, borrifou com agua fria.
Dejanira encolheu as pernas, suspirou, abriu os olhos, bal-
buciando:

— Oi, meu Deus, meus filhos!

— Gracas a Deus! Gragas a Deus! Esta salva! —Vozes
disseram pela casa toda.

Sentando-se, Deija foi se recompondo até que pdde fa-
lar:

— Estava ja enxaguando a roupa, torcendo as cobertas
com Catarina. De repente, nas moitas, bem perto, alguma
coisa se mexeu. A principio, ndo demos importancia. De-
pois, 0 mexe-mexe foi aumentando, até que uma voz gritou
14, de dentro do mato:

“Qia a cavala ai!” Nem deu tempo de correr, senti um

78



vexame no coragéo... Ainda pude ouvir a voz de Catarina:
“Deija, minha irma, estamos comidas.”

— Isto é para vocés aprenderem. Num dia como esse,
quando todo mundo est& de peniténcia, vocés, zombando
de tudo, ficam por ai, como umas hereges, lavando lodo do
cu dos outros... — Criticou a velha Barbara, o Bocage do
Pontal.

O resto dos dias de lua cheia ndo foi mais apreciado por
ninguém. Criatura alguma se aventurava a sair as ruas. Até o
Diério da Tarde falou sobre o assunto. Mas foram tantas as
versfes, que ninguém sabia, de fato, a noticia verdadeira.
Dizem que até o padre falou sobre cavala, no serméo da mis-
sa do domingo.

O veréo se foi. O vento sul dominou o Pontal, sua mo-
rada de inverno. Seis meses depois, quando o nordeste vol-
tou a soprar, de vez em quando alguém ouvia a cavala can-
tando. E quando se falava no assunto, era comum se ouvir:

— O qué, a cavala? E um passarinho que costuma can-
tar nas noites de lua...

Jovanina, no entanto, sabia: 0 mistério s6 tem forca,
enguanto ndo é explicado.
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Oleo sobre papel canson

A mulher de sete metros

Bené vinha subindo a Rua do Sauipe. Noite sem lua,
tudo escuro feito breu. De repente, um vulto se mexeu na
esquina do Beco do Mijo. A principio, parecia um cachorro
se cocando. Ndo. Nao era um cachorro... Ndo seriam trés?
Mas daquela altura? A escuriddo ndo deixava ver direito. O
cabelo arrepiou, um sobressalto na alma e o coracao dispa-
rando. Bené deu meia volta, desceu a rua, entrou no Beco da
Col6nia e saiu na Rua da Frente. Agora sim. O vento morno
que vinha da barra o reanimou. E continuou a subir a rua.
Chegando a esquina do Beco do Mijo, que se abria para o
mar, num convite as entidades da noite, 0 mesmo vulto esta-
va la. Agora com mais de trés metros de altura. Bené, entéo,
caiu em si: era a Mulher dos Sete Metros...
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Inatil gritar. Quem mais estaria acordado aquelas ho-
ras, depois de tanta carreira que a visagem tinha dado nos
retardatarios? Quem iria andar pelas ruas, a noite, depois
que aquele casal, que estava dentro do canodo de Gaspar, viu
de perto, bem de perto mesmo, aquele vulto enorme, igual
ao dendezeiro da banca do peixe, ameacando cair por cima
deles? Coitados, deixaram as roupas na canoa e sairam rua a
foragritando, até cairem sem félego, na porta do Cai-Nagua,
o cabaré mais fogoso do Pontal. Até na estrada de Itabuna, j&
tinham visto aquela alma do outro mundo, que andava ator-
mentado a todos. O Pontal parecia um cemitério. Num se-
gundo, o vulto se agigantando, o mundo girando, o0 mar cres-
cendo, o folego faltando, a vista escurecendo e a terra fugin-
do dos pés...

Eram cinco horas da manha, quando Bené veio a si.
Reconheceu sua casa e a vizinhanca que o acudia. Rostos
amigos o olhavam, e todos queriam saber do ocorrido. Foi
Preta de Geralda a primeira a falar.

— Mas Beneé, isso é coisa que se faca? Vocé, por ai, a
solta, num tempo desse, quando todo mundo esta trancado
em suas casas, pedindo misericérdia? Logo vocé, com esses
baticuns no coragdo... Tem cuidado com a vida, homem de
Deus! Toma esse chazinho de cidreira.

Ajudado por alguns, Bené bebeu o remédio e sentiu-se
reconfortado pelo cha e, principalmente, pela ajuda de seu
poVvo.

— Ai, Dona Preta! Com esse vexame, que anda me dan-
do, se Nilo ndo me encontrasse, a essa hora, eu ja estava na
cidade de pés juntos. Mas boto a méo pro céu, por morar
num terra como essa. Vocés nem imaginam: dei de cara com
a MULHER. Sim, senhor... com a Mulher de Sete Metros...

Quando Bené acabou de contar, a casa que estava coa-
Ihada de gente foi esvaziando pouco a pouco. E todo Pontal,
antes tdo pacato, agora formigava.
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Rosa de Roseno, vendedora de mingau no Porto das
Lanchas, foi a primeira a arrecadar as noticias:

— Sabe 0 que aconteceu com Bené, essa noite?... — Per-
guntava ela a quem subisse ou descesse a rua, pois todos ti-
nham de passar no ponto do mingau, e era ela, Rosa de
Roseno, o ponto mais certo das novidades, o diério falado,
que ndo faltava com as noticias mais novas, em cima da hora.

Eram quase seis horas, quando os pescadores sairam do
ponto do mingau. Rosa ainda se lembrou e gritou:

— Como é? Quem vai ficar responsavel pelo dinheiro?

— Que dinheiro?! — Gritaram.

— O dinheiro do rosario que a gente vai mandar Maria
Fon-fon rezar, para ver se nos livra dessa assombracéo.

— N&o se preocupe, pode fazer aencomenda! — Com-
promisso de Artur do Caldo, cuja palavra valia mais que 0s
peixes N0 mar.

Apenas Marechal Hermes permaneceu sentado na mu-
rada do cais, perto de Rosa, mamanhando um copo de min-
gau.

— Oh, Marechal! Vocé esta ai? Nem tinha visto vocé
ainda. Quer um mingauzinho? — Rosa disse.

— Na&o; ndo tou aqui, ndo. E a minha visagem. Se vou
querer? Ainda pergunta?...

— Marechal, me diz uma coisa, tu que ndo tem hora
certa de dormir, ja viste, alguma vez, sinal dessa assombra-
cao?

— De quem? Da Mulher de sete metros? Se ela me apare-
cer algum dia, vou me enxodosar com ela.

Foi mesmo que fazer cocegas em Rosa. Sua gargalhada
inconfundivel se espalhou por baixo do tamarineiro.

Depois de beber o mingau, Marechal comecou a can-
tar. Lembrancas ainda do tempo em que era dono do terno
de rei.
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Subi ao céu em um foguete,
me preste bem atencéo,
desci num pingo de chuva,
com dois planetas na méo.

O meu boi morreu

I& na charqueada,
mataram meu boi

e ndo me deram nada.

Os meninos carregadores do cais chegavam e iam res-
pondendo, em coro, as trovas que Marechal tirava. E ele se
via engalanado, na gldria das cores, conduzindo seu terno
de rei pelas ruas do Pontal. Naquele tempo, ele ainda era
casado com Quésia. Depois da surra de corrente foi que houve
a separacdo. Pois bem; era Quésia quem o ajudava a vestir a
Turibibita e a enfeitar Janeiro. Sempre era Pato-Oi-Agua ou
Carrapatinho, por serem pequenos, que dangavam embaixo
da carcaca do boi Janeiro. E o terno de rei de Seu Hermes ia
pelas ruas a fora, com um cortejo sem fim dos moradores do
Pontal. O primeiro lugar onde paravam era na porta da Igreja,
para louvar ao glorioso Sdo Jodo. Depois, de casa em casa,
atendendo aos convites feitos previamente. Em toda casa que
chegavam, cantavam, dangavam, matavam o boi, dividiam
0s pedacos:

A tripa mais grossa
é do povo da roca.

A tripa mais fina
¢ dessas meninas.

O peso do coxao
é do Senhor Capitéo.
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Na hora da despedida, Janeiro ressuscitava sob 0s
canticos, aplausos e vivas:

Oh, valha-me Deus,
Nossa Senhora ,
no meio da rua,
Janeiro morreu.

Boi iaid, boi que d4,
Levanta, Janeiro,
vamos vadiar.

Seu Pequeno, o cunhado de Hermes, enorme, com qua-
se dois metros, entrava sob a Turibibita, dava um tapa na
testa de Janeiro que ressurgia dos mortos, investindo contra
a multiddo delirante de alegria. De longe, se via o terno-de-
rei pelas luzes vermelhas das lanternas de papel em forma
estrela. E acima das lanternas, a Turibibita dominava os ho-
rizontes. Era uma boneca de pano, vestida de baiana, presa a
ponta de um mastro fino, com as maos nos quadris. E Seu
Pequeno erguia 0 mastro acima da cabeca, cobrindo o cor-
po com a saia do espantalho...

O sonho de Marechal, porém, logo se dissipava, pois 0s
moleques tinham de voltar para o porto, onde ganhavam o
almoco do dia. Sentava-se entdo na murada do cais e passa-
va o dia todo, olhando as verdes ondas que vinham da barra
morrer nas praias do Pontal. No balanco das ondas, Mare-
chal cochilava horas a frio. Quando parou de cantar, ainda
teve tempo de ver seu Ataide, o delegado, conversando com
Rosa. Ndo pode, contudo, perceber coisa alguma. O delega-
do ja estava se despedindo.

— Rosalina, indagou Marechal, o que era que seu Ataide
estava dizendo?

— Ele disse que esta tomando providéncias para pren-
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der a visagem da Mulher de Sete Metros.

Todos que estavam por perto explodiram numaviolenta
gargalhada. S6 Marechal ndo gostou, pois com visagem nao
se brinca... E ficou resmungando, olhando o mar que trava-
va violenta e eterna luta com os rochedos do Morro de
Pernambuco.

Quando seu Ataide saiu do Ponto do Mingau, j& co-
mecava a por em pratica o plano. H4 um més na labuta dos
pensamentos indo e vindo. J& conseguira uma boa equipe
de voluntérios. A principio ndo foi fécil. Afinal, quem gos-
taria de se meter com esse negécio de assombracdo? Cinco
homens apenas: Sete-Diabo que, tantas vezes preso, termi-
nou amigo intimo do delegado; Birra-Birra, que s6 era gen-
te entre uma lua e outra, enquanto néo estava acometido de
crises de loucuras; Cuspido, que nunca tivera pai nem méae e
fora criado ninguém sabe como, nem por quem; Diabo-na-
Rua, que era possuido por um espirito mau, to terrivel, que
chegou, uma vez, a comer veneno de rato, para ganhar cinco
mil réis. Foi na bodega de seu Pedro Dobre. O homem néo
teve uma dor de barriga sequer! Quatro. Com ele, Seu Ataide,
cinco. E a visagem que se segurasse. Agora faltava a isca. Ti-
nha de ser uma mulher. Era bem capaz de a assombracao ser
um tarado, disfarcado. Esse povo daqui ndo é mole... Mas
onde encontrar mulher de coragem, capaz de se expor tanto
assim? Bateu, em vdo, em varias portas, até que se lembrou
de Elisa.

Curtida nas cozinhas dos outros, lavando ladrilhos as
cinco horas da manha, ganhando migalhas de comida, sem
parente nem aderente. Elisa estava no fundo do quintal, quan-
do ouviu o 6-de-casa de uma voz conhecida, mas néo se lem-
brava de quem.

— Seu Ataide! O senhor por aqui?! Mas € uma honra
demais para mim... Entre, entre. Tome assento. N&o repare a
casa, 0 senhor sabe, casa de pobre...
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— Nao ¢é isso que eu vim reparar, Elisa. Estou preci-
sando de vocé. Armei uma turma de corajosos e estou que-
rendo tocaiar esta tal Mulher de Sete Metros.

— Mas como é que vou ajudar o senhor pegar uma as-
sombracdo? Ave-maria! Te esconjuro, coisa ruim! Vote!

— Simples. Vocé vai ser a isca...

Elisa parou, cogou a cabeca, fixou os olhos em Seu Ataide
e mordeu a isca também:

— E quem vai me garantir minha vida? A troco de qué?

— Cinquenta mil réis e cinco homens decididos a tudo:
Diabo-na-Rua, Sete-Diabo, Birra-Birra, Cuspido e eu.

— Vixe, Nossa Senhora! T4 danado mesmo... Pode con-
tar comigo. Tou aqui pro que der e vier...

— Tome logo, aqui, um adiantamento de trinta e, as
nove da noite, se dirija para a Rua do Anjo. L& vai ser bom
lugar. Tudo cheio de arvore, ponto ideal pra tocaia. N&o te-
nha medo. Se ouvir pisadas, somos nos Ihe guardando. Ou-
tra coisa: segredo € a alma do negdcio. Olho viu, boca piu...

Os trinta mil réis abriram a boca e a alma de Elisa, que
se desfez em risos de alegria. Com Diabo-na-Rua guardan-
do, quem iria temer fantasmas?

— Pois ta certo. Tou |4 na hora marcada. Pode me aguar-
dar.

A noite chegou antes do tempo, porque 0 oeste estava
coberto de nuvens pesadas. Ameacava chuva e as casas se
fecharam mais cedo, ainda. Elisa tomou café com péo-de-
cruzado, p6s as criancas para dormir e cochilou um pouco.
Quando o sino do campo bateu um quarto para as nove,
embrulhou-se numa toalha de saco, abriu a porta, olhou para
um lado e outro, forcou a fechadura que nao queria trancar
e saiu. Desceu a Rua do Bonfim, saiu na Rua Nova e dirigiu-
se para a Praca da Igreja. A quietude da noite era quebrada
por latidos de cées vadios, o canto de grilos perdidos e mia-
dos de gatos no cio. A principio, Elisa perscrutou o horizon-
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tes, mas ndo ouvia sinal de pessoa alguma. E se Seu Ataide
ndo cumprir com o trato?... A lembranca dos vinte mil réis
reavivou sua coragem. Foi debaixo dessa gameleira que aquele
infeliz me prometeu 0 mundo e o fundo. Nunca pensei de,
um dia, olhar essa praca enorme, tdo sozinha, como hoje,
arriscando minhavida, para dar de-comer a meus filhos. Ah,
Jodo sem dé nem piedade... Por causa dele fui abandonada
por meus parentes e perdi a graca de todos. Ser amante de
homem casado!... Também, quem iria escapar daquelas pro-
messas de casa alugada e mobiliada, sair do pé do fogdo dos
outros? E depois, 0 que restou de tanta promessa? Um filho
nos bracos e outro no bucho e Jodo se mudou com a familia,
para Salvador e... Elisa ia entrando na Rua do Anjo. Alguma
coisa se mexendo embaixo do oitizeiro interrompeu suas lem-
brancas. Estacou na ponta da rua, olhou o mundo, suspirou
profundamente e se entregou ao que desse e viesse: dirigiu-
se para o vulto que comecava a crescer...

Devagarinho, devagarinho, em absoluto siléncio, o vul-
to crescia, tomando a forma de uma mulher. Elisa, firme,
arregalou bem os olhos e viu a Mulher de Sete Metros cara a
cara. O cabelo ericou e todo seu corpo latejava de medo. A
visagem, num rodeirdo enorme de saia, balangava-se no ar e
sacudia 0s ombros numa ameaca apavorante.

Elisa escancarou a boca, deu um urro, mas a voz negou-
se a sair. Apenas balbuciou um me-acode-seu-ataide... Num
passe de magica, parecendo outra visao, Seu Ataide surgiu
ao lado de Elisa. Ele e sua equipe de mata-visagem, todos
eles com um porrete na mao. O mais afoito, Diabo-na-Rua,
investiu logo contra a assombracao e mandou-lhe o porrete,
gue rodopiou no ar, atingindo a Mulher de Sete Metros bem
na barriga. Os outros cairam em cima, rodopiando seus
porretes também. Entdo aconteceu o desencanto. Jogando
para o ar aarmacao da Turibibita, Marechal, todo engalanado
de tampinhas de garrafa e tiras de papel laminado, pulou
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para um lado e gritou:

— E agora?!

— Mas Marechal!... O senhor assombrando o povo?! O
que faltou para n6s Ihe matarmos agorinha mesmo? — Seu
Ataide ndo podia conter suas préprias risadas.

Os demais componentes da patrulha jaziam no chéo,
roxos de gargalhar. Casas comegaram a abrir as janelas. Afi-
nal todos queriam saber de Seu Ataide, como adivinhara as
loucuras de Marechal. Foi ai que ele revelou:

— Marechal ndo é um chefe em caso de guerra? Pois
bem: ele abriu guerra contra nds, porque sempre achamos
que ele eradoido e por doido era tratado. Afinal, minha gen-
te, parase ver o todo, completinho, é preciso assuntar a doi-
dice também.
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Resina derretida sobre papel parana

A nadadora encantada

De pé, na garupa da Lambreta, apoiando as maos nos
ombros de Aristeu, Lurdes Nadadeira desfrutava a gldria do
mundo, desfilando por todas as ruas do centro do Pontal.
Ela era 0 marco do inicio de um novo tempo. Enfim, uma
mulher se destacava. E que destaque: nadar sozinha, da Pe-
dra de IIhéus até a Avenida Soares Lopes. Isso, dito assim, até
parece uma bobagem. Mas qual nada: veja Ia que homem,
mesmo nos dias de hoje, fara coisa semelhante. Mas ali esta-
va ela: Lurdes Nadadeira, a gloriosa, a destemida, a valente, a
vencedora. E a buzina da Lambreta forcava a atencdo dos
distraidos. Gente acenando, outros gritando, mais outros
olhando. A meninada gritava e corria atras da Lambreta. Os
cachorros latiam, espantados com o alarido.
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Como sempre, foi na Praca da Igreja onde tudo cul-
minou. A banda tocava, os foguetes espoucavam, os cachor-
ros latiam e o povo ovacionava. Enfim: a gloria! Quem di-
ria: uma moca nadadeira?! E nadar aquela distancia toda...
Gente, olha, fim de mundo. E por isso que anda aparecen-
do tanta coisa, tanta visagem nesta terra. N&o vé esse vulto
que, de um ano pra c4, tem atormentado tanta gente? Essa
tal nadadora encantada ndo tem sido brincadeira. E gente
esbaforida, é gente dando ataque... Até homens de peso e
medida tremeram de receio (pois néo vai se dizer que ho-
mem tem medo), diante de tanta estripulia que a visagem
vem fazendo.

Dizem que o primeiro a sair com essa noticia foi
Zininho. Ele estava pescando siri na Pedra da Sereia, quando
uma moga surgiu perto dele. Ele pigarreou: Hum-hum! A
moca pigarreou também. Gente, um escandalo: a moga tra-
java um vestido verde-agua, colado ao corpo. Os cabelos lon-
gos, soltos e esvoacados pelo vento que vinha do mar. Fuma-
va um cigarro e soprava fartas baforadas. Zininho até che-
gou a se esquecer dos siris e comegou a pensar no que ndo
devia, admirando a moga. De repente, ela passou por ele,
como se ele ndo existisse e dirigiu-se para a agua.

A lua cheia era um esparrame sé. As ondas se debruca-
vam umas sobre as outras e vinham se espreguicar na praia.
A maresia corria solta, assanhando as moitas de garu. Os
graucas brincavam de gato-e-rato, tracando caminhos-sem-
fim na areia molhada. A moca estranha, de andar
bamboleante, entrou na agua. E Zininho era o inico huma-
no, senhor absoluto da magia daquele instante, do encanto
daquele lugar, do arrebatamento daquela cena. Mas de re-
pente, as coisas comegaram a ndo fazer sentido. Uma mocga,
sozinha, por aquelas bandas? Aquela hora? Num traje tdo
diferente? Entrando na dgua toda bem vestida daquele modo?

A moca comecou a nadar. Parecia um peixe, pralae pra
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cé... Esquisito: ndo tirava o cigarro da boca. De repente, a
moca mergulhou, com cigarro e tudo. Boiou I4 adiante e 0
cigarro continuava aceso, na boca. Perai! Assim também j4 é
demais... Zininho apurou as vistas. A lua, de propdsito, lan-
cou seu holofote bem em cima da moga, que agora nadava
bem defronte a ele. E ai, seu moco, é que ela danou a mergu-
Ihar. Sumia na 4gua e tornava a voltar. E o cigarro bem aceso
na boca.

Um arrepio caminhou pelo espinhaco, o coracgao acele-
rou e o folego quis faltar. Zininho juntou o resto de forgas e
disparou numa carreira so. La ficou a pescaria: lata, isca,
siripoia, siris, tudo... Mas na manh@ seguinte, ele se fartou.
Na roda de gente, embaixo do tamarineiro, aquele que fica-
va bem perto do Porto das Lanchas, Zininho narrava, arre-
medava, imitava, mudava de voz, fazia o que fosse necessa-
rio, na tentativa de dar vida ao fato que quase o tinha mata-
do de medo.

Bem... E claro que nem todo mundo acreditou. Teve
gente quem nem teve cerimonia e disse, mesmo, na presenca
de Zininho: “Essa € boa! Cigarro aceso debaixo dagua... His-
téria de pescador, gente!” Ah, Zininho pisou nos tomates,
rodou a baiana, soltou a franga e baixou a pomba... Mas dei-
Xemos isso pra la, que o negdcio nao termina ai.

Poucos dias depois, Manezinho Pizeta, aquele senhor
sisudo, sério e de poucas falas, cabeleira branca, bigode far-
to, foi jogar na maré um resto de carne ja sentida, pois estava
comprometendo 0 nome de seu armazém. Regacou a calca,
abriu o saco e foi jogando os pedacos de carne nas aguas.
Nisso, um vulto passou por ele. A lua ainda ndo tinha saido,
mas o brilho das luzes de Il1héus, refletido nas guas mansas,
deixou ver muito bem aquele negdcio téo estranho. Era uma
mocga, vestido verde colado ao corpo, cabelos soltos, fuman-
do um cigarro. Caminhou para o0 mar e entrou nas aguas. E
ja foi logo nadando pra |4 e pra ca, bem defronte ao lugar

93



onde Manezinho estava. Ai, a mo¢a mergulhou com cigarro
e tudo. No mesmo instante, ela voltou a tona com o cigarro
aceso na boca. Claro que Manezinho ja tinha ouvido falar
sobre aquela histéria. Mas acontecer justamente com ele?
Com setenta anos bem vividos nas costas, acostumado as
insoléncias da vida, um fio de seu bigode valia um docu-
mento escrito. Aquilo que era homem de respeito. Pois é...
Ele apurou as vistas e testemunhou vérias vezes: a nadadora
mergulhava e voltava com o cigarro aceso na boca.

Tudo tem a primeira vez na vida. E Manezinho se viu
tomado por um sentimento de pavor. O cabelo arrepiou, uma
sensacao estranha, um baque no coracao. Ele ndo sabe dizer
se correu, mas o certo € que deu por si, na porta da venda.
Na manhé do outro dia, a venda de Manezinho ficou lotada
de gente, para ouvir a histéria. E dessa vez, era diferente: pa-
lavra de Manezinho Pizeta ndo deixava duvida.

Depois disso, muita gente, mas muita gente mesmo, viu
a nadadora encantada. Sempre trajava o mesmo vestido, ca-
belos soltos, fumando um cigarro que continuava aceso na
boca da moca, mesmo depois de sucessivos mergulhos. Gente,
nesse mato corre um bicho: nenhuma mulher viu a nadado-
ra, ela s6 aparecia para 0s homens... Pois é: 0 povo nao vive
agora cheio de modas? E o que se vé por ai: mulher fuman-
do, com roupas que mais mostram do que vestem o corpo.
Ja tem até mulher sendo nadadeira, desfilando na garupa de
Lambreta, para ser aplaudida pelos machos. Fim de mundo,
minha gente... Reparem: depois que surgiu essa moda de
mulher nadando na Pedra de Ilhéus, a tal visagem comecou
a aparecer na praia. Antes, nao se ouvia falar dessas coisas.
Até visagem, agora, meu Deus, aparece fumando.

Mas tinha gente que nem estava ai, nem vinha chegan-
do, para esse negacio de visagem aparecendo. Mesmo, 0 mais
importante estava ali: uma mulher de carne e 0sso, bonita,
preparada, vencedora das ondas, camped das campeds. Era o
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Pontal saindo do ostracismo. Aquele povo do centro da ci-
dade, metido a besta, que apenas se aproveitava do Pontal
nos dias de verdo, agora ia engolir essa. Os que falavam mal
da gente iam meter a lingua onde termina o espinhaco.

A Lambreta parou diante do palanque, onde as autori-
dades estavam a espera. Bombas e foguetes davam um toque
romano ao acontecimento. A banda de musica saudou Lurdes
Nadadeira com um dobrado de arrepiar, enquanto ela subia
as escadas para o palanque. Bibita Costureira tinha feito um
manto todo bordado em lantejoulas e paetés, circulado de
arminho, cordao dourado para amarra-lo ao pescoco. Lurdes
acenou para o povo, soltou varios beijos e a multidao explo-
diu em gritos. Depois, pediram siléncio, para Adelino Costa
ler o discurso, representando o prefeito. A mulher de Capitdo
Geraldo entregou um ramalhete de rosas vermelhas, em nome
do povo do Pontal, que tanto admirava sua nadadeira. De-
pois, Lurdes anunciou que queria dizer umas palavrinhas.

Ah, guem vai esquecer aquele dia? A moga falou bonito.
Agradeceu a todo mundo, distribuiu mil beijos e ofereceu o
bolo que tinham lhe dado as crian¢as que estavam ali. Mas
antes de repartir o bolo, Lurdes falou:

— Tem muita gente ignorando e até mesmo me per-
guntando por que é que eu ndo quis que me chamassem de
nadadora e sim, de nadadeira. Pois eu explico. Quando co-
mecou a aparecer essa tal visagem téo falada, que anda por
ai, assombrando o povo, todo mundo comecou a chamar de
Moca Nadadora, nadadora, nadadora... E por nadadora fi-
cou. E além de tudo, encantada. Entdo, quando eu comecei a
me destacar, comecaram a me chamar de nadadora também.
E paraevitar que me tratem como uma visagem, eu nao quero
ser A Moca Nadadora; eu quero ser Lurdes Nadadeira. Eu
Nao sou uma visagem; sou uma moca de carne e 0sso e é
justamente por isso que sou uma vitoriosa. Portanto, meu
povo, esquecam a Moca Nadadora e guardem, no coracao,
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Lurdes Nadadeira, a camped de vocés!

O mundo veio abaixo. Aplausos, gritos, palmas, vivas,
dobrados, fogos, tudo isso compds a orquestragdo do triun-
fo. A festa acabou ja bem tarde, as sete horas da noite, depois
de um dia cheio de alegria. Lurdes estava exausta. E ainda
tinha de enfrentar a casa cheia de visitas, parentes, vizinhos
e amigos. Fora os conhecidos, cujo nimero ninguém ousa-
ria contar, pois Lurdes conhecia deus-e-o-mundo.

Mas vocé sabe como €: depois de um certo tempo, 0
povo se esquece do que aconteceu, por mais importancia que
tenha dado antes. Pois é. Agora, s6 se falava na nadadeira. E
guando alguma crianga errava, chamando Lurdes de nada-
dora, os adultos logo faziam a corregao:

— Menino, eu j& Ihe reclamei! Ndo € Lurdes Nadadora;
é Na-da-dei-ra! Nadadora é a visagem. E Lurdes ndo gosta
que chamem ela assim...

Lurdes recebeu muitas homenagens, varios prémios,
reportagem no radio, retrato no jornal, tudo a que ela tinha
direito. Mas ela terminou indo para Salvador, a fim de conti-
nuar a carreira e deixou a casa, onde ela morava, trancada,
com tudo dentro e a chave na mao de Dona Nuna, a vizinha.
Por la ficou e nem sequer mandava noticias. O tempo foi
passando, o povo foi se acostumando com a auséncia de
Lurdes e quase ninguém comentava mais nada sobre ela.

Seis meses depois que Lurdes tinha ido embora, uma
tempestade desabou sobre o Pontal. Choveu sem parar, du-
rante trés dias e trés noites. A ventania derrubou casebres,
arvores, postes, destelhou casas. Foi um transtorno para todo
mundo. A casa de Lurdes Nadadeira ficou alagada, deixando
Dona Nuna agoniada. Tanta responsabilidade em tomar con-
ta da chave da casa de uma pessoa famosa. Ndo queria tomar
a liberdade de abrir a casa na auséncia de Lurdes. Mas do
jeito que as coisas estavam, com toda a rua alagada, na casa
de Lurdes deveria ter acontecido um transtorno. Teve até
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gente que se mudou, até acabar o alagamento da rua. Sabe
como €: a prefeitura nunca toma providéncias e os morado-
res que se lixem. Mesmo assim, Dona Nuna n&o quis entrar
14, sozinha, e ficou esperando alguém aparecer para ela pe-
dir o favor. Sabe quem foi aparecer? Zininho. Dona Nuna
exp0s a situacdo e Zininho ndo se fez de rogado. E 14 se foi
ele acompanhando Dona Nuna, para zelar das coisas de
Lurdes Nadadeira. Claro que Dona Nuna pediu segredo, a
fim de evitar o disse-me-disse, 0s perguntadores que de tudo
queriam saber, eternos vigias da vida alheia.

Quando entraram na casa de Lurdes Nadadeira, o ce-
nario fazia d6. Tudo estava molhado: papéis, poltronas, sofa,
almofadas, cama, colchdo, travesseiros, guarda-roupa, arma-
rio, gavetas... Olhe, senhor, uma tragédia! Dona Nuna co-
mentou:

— Olhe, Zininho, isso é tarefa para se fazer em dias se-
guidos. Esperar o tempo melhorar, botar tudo pra fora, es-
tender as coisas ao sol, lavar a casa, lavar a roupa melada de
lama, limpar os moveis... Vocé aceita me ajudar nisso? Vocé
faz a parte de homem e eu faco a parte de mulher.

— Ajudo sim, Dona Nuna. Mesmo, Lurdes merece. Ela
botou 0 nome do Pontal para cima. Dizem até que a Nada-
dora se sumiu, porque a Nadadeira quebrou o encanto dela.

Dona Nuna quis saber:

— Sabe Zininho, foi verdade que vocé deu de caracom a
Moca Nadadora? Aquele falatério todo do povo foi verdade?

— Foi, sim Dona Nuna. Eu vi. Vou contar como foi...

E Zininho contou tudo pé-pa por santa justa. Dona
Nuna ouviu tudo em siléncio. Depois, apenas murmurou,
qguando Zininho terminou:

— Meu Deus! Olhe que, nesse mundo, acontece cada
coisa...

Nisso, 0s dois notaram uma maleta meio saida de de-
baixo da cama, inchada de agua. Nem estava trancada. Dona
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Nuna achou por bem verificar o contetdo. Podia ser que
coisas de valor, documentos, papéis, tecidos ficassem com-
prometidos, se ndo fossem logo salvos. Combinaram e abri-
ram a mala.

Hum! Ali, ai... La dentro havia trés objetos curiosos: um
vestido verde-agua, tipo tubinho, enfeitado de vidrilhos e
lantejoulas; uma peruca de cabelos lisos e compridos e um
outro objeto mais curioso ainda. Era um frasco de uns quin-
ze centimetros de altura por uns dez de largura. Dentro ha-
via alguns pedacos de cigarro queimado, mais uns cinco ainda
inteiros e um isqueiro...

— Dona Nuuuna!...

— Ziniiinho!...

— E a gente aqui... Meu Deus!

— Oha, vamos sair daqui, fechar essa casa e ndo vimos
nada, ndo sabemos de nada. Ndo quero meu nome envolvi-
do nessas coisas.

— A senhora esta certa. Qua-qua-qua-qua-qua-qua-
qua!!

Zininho se dobrou no meio, dominado pela gargalha-
da. Dona Nuna também sorriu, mas ndo gargalhou. Passada
acrise, os dois sairam, fecharam a casa e se despediram. Dona
Nuna agradeceu a prestatividade de Zininho e sentenciou:

— Olhe I&! O que o olho viu, boca piu... E mesmo, de
que adianta remexer certas coisa? Coisas da mocidade,
Zininho... Mas nade ou ndo nade, a mocidade passa e a fama
também, pois a gléria do mundo é sempre passageira.
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Terceiro Odu:
Sonhos de arrastao

“A gente nunca aprende a lidar com os outros, tudo é imprevisivel,
as pessoas tém motivos que ndo se compreendem.”

Antdnio Olinto

Os sonhos mais complicados ocorrem na vigilia. In-
findaveis e abstratos, duram a vida toda. Por isso mesmo, 0s
velhos ainda sonham. E nos sonhos, a vontade de ver de novo,
ter outra vez, voltar ao tempo ido. A sintaxe do tempo que
tece as fabulas é, porém, inusitada, os velhos sabem. Nela, os
circunstantes sao o essencial.

De dentro da historia, os velhos narram, vendo, ouvindo,
padecendo também. As vezes, reinventam o processo e as
fabulas surgem com o homem-bicho no lugar do bicho-ho-
mem. A moral da historia, entdo, sera o inverso do esperado.
Na&o é assim, porém, na vida de todo mundo, de todo dia?

Urge fabular. A noite caminha pé ante pé, e 0s sonhos se
arrastam centopéicos, de tantas inferéncias no acontecer.
Coisas miudas precisam ser ditas, para ndo embolar a histo-
ria mais tarde, os velhos sabem. Se o narrador biblico tivesse
explicitado com que espécie de barro foi o homem feito, ndo
haveria tantas ddvidas a respeito de onde viemos. Por isso,
uma simples frase de alguém que atravessa ligeiro o
acontecivel pode ser a chave para muitos desvendares. E nis-
s0, 0 arrastar lento e pesado das fabulas do homem-bicho,
concretizando o etéreo.
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O terceiro velho comeca a falar. E ele quem sabe das
fabulas, justamente o que mais gosta de arrodeios. No piscar
das estrelas, no espichar das ondas sobre areia, busca o velho
cordeis de memdria para amarrar: um sapateiro, um medi-
o, um bancério e um mestre de obras. Ingrato oficio, o de
nao esquecer, principalmente de gente. Um rosto visto ape-
nas num relance, um nome ouvido simplesmente por acaso,
urna voz gravada na lembranca podem ser pedra-de-rumo
para toda a existéncia.

A vida é um fabulario, o velho sabe, em que os bichos
falantes ensaiam a moral idealizada pelos seres calados, ne-
cessitados de fazer nos homens a existéncia deles. E o senti-
do costuma estar no ato escondido, na palavra omitida, que
contam outra verdade. Quem sabe muito bem disso é quem
pode virar lobo, sem deixar de ser humano; quem conhece
0 segredo da cura; quem pode sentar-se a mesa, com o Di-
vino e aquele cujo sonho conduz ao conhecimento de si
proprio.
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Wilma dos Anjos Brandao
Lapis de cor e lapis cera sobre papel sufite

O caso do lobisomem

Desde que Jodo Morgdo chegara de Sergipe e abrirauma
tenda de sapateiro, Pedro 10i6 andava furioso da vida. Sua
clientela diminuira consideravelmente, pois o sergipano ti-
nha uns dedos de fada. Fazia gosto de ver o seu servi¢co. Ndo
demorou muito, no entanto, para que a Rua Primeiro de Ja-
neiro comegasse a desconfiar. Aquele Jodo Morgao escondia
alguma coisa esquisita. Uma cor palida, um rosto redondo
de barba rala, sempre sozinho, numa casa grande, onde ja-
mais pessoa alguma penetrava. Na sala da frente, a tenda de
sapateiro, museu desarrumado, cheirando a couro e a sola.
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Na quaresma seguinte, o povo teve a certeza. Era muito
coincidéncia. Aquele pedaco de mundo pacato, de repente,
estremecera: tinha aparecido um lobisomem na noite de treze
de marco. Quem sabia de tudo era Argemiro. Perto da casa
de Jodo Morgdo, havia um enorme pé de castanha-do-paré
em frente a um terreno baldio, repleto de cascos de siri e
caranguejo, descartados pelos moradores. Argemiro voltava
de uma caminhada noturna e viu um bicho no casqueiro.
Imaginando que se tratasse do bezerro de Dona Idalina,
Argemiro resolveu fazer urna brincadeira. Pé ante pé, apro-
ximou-se e deu um esticdo de orelha de Mimoso. O bicho
virou a cabeca para trés, arreganhou a boca cheia de presas
daquele tamanho, numa cara de monstro assassino. Argemiro
deu um urro e saiu em desabalada carreira. Nem esperou
que abrissem a porta. No acoite em que vinha, entrou com
porta e tudo e foi cair sem fala, no meio da sala. Quando
amanheceu, a rua fervilhava com a novidade. Dai em diante,
ao por do sol, todo mundo ja se recolhia nos seus esconderi-
jos. Aquele pedaco do Pontal se transformou num verdadei-
ro deserto.

Correu o boato de que o bicho andava rondando a casa
de Ageu, um homem misterioso também, de fala fina e ges-
tos efeminados. Alids, Ageu vivia no ostracismo. Os mora-
dores da Primeiro de Janeiro proibiram até as criancas de
passarem pelo passeio da casa de Ageu. Homem com jeito de
mulher? Fim de mundo, minha gente!

Os homens resolveram tomar uma atitude corajosa. A
reunido aconteceu sob a castanheira, no ponto do domino.
E Pedro 10i6 abriu o congresso:

— Desse jeito ndo pode continuar. Esta rua ja foi um
paraiso. E agora, o que se vé&? Lobisomem dando carreiraem
gente, as mulheres morrendo de medo, 0s meninos ameaca-
dos. E ainda, no meio de gente de familia, morando um safa-
do como Ageu. Ja pensou: os rapazinhos vendo aquilo?

102



Miliano ponderou:

— Ageu até que ndo incomoda. E um sujeito esquisito,
nao resta davida. Mas vive la seu trancado e, quando muito,
abre apenas uma banda da janela. Ninguém vé a cara dele na
rua. Quem sabe se o lobisomem esta querendo dar fim nele?

— Ha& mal que vem pra bem. — Malaquias entrou na
conversa— A gente dd um tempo e o lobisomem mata Ageu...

— Boa idéia, compadre. — Pedro apoiava.

— E o que fazer com o lobisomem? — Perguntaram.

— E... Vai ser o diabo...

— Compadre Pedro, todo mundo desconfia de Jodo
Morgéo. Dizem que é ele quem vira lobisomem, mas a gente
n&o tem certeza. E possivel que ndo seja. N&o seria bom cha-
mar Padre Bernardo?

— L&, no Boquim, — atalhou Malaquias — correu
muita assombracdo: mula-de-padre, bruxa, lobisomem... E
todo mundo sabia: 0 encanto s6 podia ser quebrado com
sangue.

— Tenho certeza que é Jodo Morgédo, aquele safado. —
Pedro loi6 afirmava muito sério. — Além de vir tirar meu
ganha-pdo, ainda assombra o povo. Se alguém me garantir
cobertura ou costa-quente, acabo com isso a bala. Espero a
hora do encanto: atiro no bicho; ndo atiro no homem...

— E como é que a gente vai fazer? — perguntaram.

— Faz assim — completou Pedro — a gente deixa como
esta, até o bicho dar fim em Ageu. Arma-se uma tocaia e,
guando ele acabar com aquele traste, a gente cai em cima do
bicho. De remo, espingarda, trabuco, repeti¢do, o diabo a
capote. E s6 ter coragem. O que é do homem o bicho nédo
come. Ou serd que o mal de Ageu estd pegando em todo
mundo?

Alguns ndo gostaram da brincadeira de Pedro, mas che-
garam a conclusao de que ele estava certo. Que pensariam
de seus homens as mulheres recolhidas ao interior das casas?
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E as criancgas que precisavam de exemplo? E os rapazolas ven-
do o safado do Ageu? Nao. Familia tem que ser zelada ou
entdo tudo se acaba.

Combinada a estratégia, a roda se dissolveu. No pacto
firmado, os homens fingiam ignorar o fato. Aproveitando-
se disso, 0 lobisomem fez a festa. Qualquer pessoa que ou-
sasse passar fora de hora, pela rua Primeiro de Janeiro, ouvia
urros pavorosos e, se teimasse, levava carreira na certa. A
coisa foi tanta que até os animais passaram a sofrer as conse-
quéncias. As galinhas de Dona Alzira, numa s6 noite, foram
dizimadas. O gato angoréa de Dona Florzina desapareceu e,
um dia depois, acharam somente a cabeca sob a castanheira.
Cachorro, 0 bicho mais detestado por lobisomem, ndo esca-
pava um.

Certa noite, Manezinho Guarda precisou ir buscar a
parteira as duas da madrugada. Enquanto o cédo esfregou o
olho, ele j& voltava com Dona Daluz. Vinham da Rua Sete de
Setembro e, muito receosos, entraram na Primeiro de Janei-
ro, territério do lobisomem. De longe, Dona Daluz viu algu-
ma coisa atravessar a rua em direcdo a casa de Ageu.

— Coitado de Ageu, compadre Manezinho! Valei-me a
Virgem da Conceigao!

— Pior, se ele nos descobrir. Na aflicdo de Analia, es-
queci até meu facdo. E Analia, meu Deus, com aquele parto
dificil... Ndo podemos nos demorar. \oltar por outro cami-
nho vai demorar um tempéo.

Ficaram na esquina, até que Dona Daluz resolveu:

— Vamos nos esconder atras da carroga de Rouxinol,
compadre.

— Comadre Daluz! Deus da divina misericérdia! Veja
que bicho enorme... E todo preto...

— Parece metade bezerro e metade cachorro.

— Olhe I3, olhe I&! Esta indo em direcéo da casa de Ageu!

O bicho armou o pulo de cima do passeio, varou o es-
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paco e invadiu a casa de Ageu pela janela. Manezinho e Daluz
aproveitaram e, num félego sé, percorreram a rua e chega-
ram a casa.

Quando amanheceu o dia, duas noticias corriam de boca
em boca: Dona Andlia dera a luz a trés meninos e o lobiso-
mem invadira a casa de Ageu. Todos queriam saber se Ageu
tinha sido comido, mas ninguém tinha coragem para ir con-
versar com um homem daquela espécie. Elizabete, no en-
tanto, se disp6s. Também ela levava uma vida muito falada:
mulher solteira, sem nenhuma responsabilidade,
freqlentadora da zona do cais. Pois bem; Elizabete entrou
na casa de Ageu e conversou com ele:

— Como foi isso, Ageu? Eu soube que o lobisomem quis
te matar?

— E vocé ndo soube, Betinha? Eu ndo estava em casa.
Foi a minha felicidade. Tinha ido ver um compadre que esta
passando mal na Sapetinga e s voltei de manh&. Encontrei
a janela escancarada, a mesa do centro virada e 0 caqueiro
mais bonito todo quebrado.

— Cuidado, Ageu! Isso pode ser muito perigoso...

— Que posso eu fazer? Aqui todo mundo me detesta. O
jeito é eu me defender como puder...

— Cuidado na vida, Ageu! Com lobisomem néo se
brinca...

— Ando morrendo de medo, mulher!

Elisabete voltou e trouxe a noticia. Até no peitoril da
janela havia pélo do bicho. Ageu, porém, estava sao e salvo.

Pedro 10i6 sabia: lobisomem corre trés noites seguidas.
Chegara 0 momento da tocaia. Miliano e Malaquias topa-
ram a empreitada. Na noite seguinte, logo cedo, ficaram de
vigia, para ver se Ageu se ausentava. Através das frestas da
janela, viam-se os raios avermelhados da luz de fifo. Ele dor-
miria em casa, com certeza. Pedro Repeticdo, Malaquias Barra
de Ferro e Miliano Porrete. As onze da noite, esconderam-se
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entre as boninas, no terreno baldio, em frente a casa de Ageu.

— Primeiro, vamos esperar o bicho entrar...

— ...e quando estiver ouvindo os gritos, a gente apro-
veita e invade a casa...

— ...e mata o bicho na hora.

— Adeus, Ageu! O bicho comeu!

— Adeus, lobisomem! Nesta terra tem homem!

— Adeus, Jodo Morgao! Dois sapateiros, nao!

Foi depois da meia noite. A porta da sapataria Fuld de
Ing4 se abriu e o vulto de um bicho monstruoso apareceu de
repente: era o lobisomem. Percorreu a rua pra la e pracéae
depois estacou sob a castanheira.

Dentro do mato, mal se ouvia a respiracéo dos trés des-
temidos. A repeticéo, a barra de ferro, o porrete. O cochicho
se misturava ao perfume exalado pelas flores da bonina:

— E se aquele bicho for encantado mesmo?

— Encantado nada, senhor!

— Coitado de Ageu... Dentro de casa, a mercé de um
bicho das trevas como aquele...

— Também quem mandou aquele miseravel andar com
jeito de mulher? Cara de santa-puta...

— O mundo foi sempre assim: ou homem, ou mulher.
O que passar disso é coisa do Tinhoso.

— Pois é. Agora o Tinhoso mandou uma de suas cria-
turas dar conta daquele veado e vai com ele pras Profun-
das...

— A partir de manha so vai existir um sapateiro nessa
rua.

O lobisomem subiu na calgada, armou o salto e sumiu
janela a dentro. Da moita, os homens ndo compreenderam
como o lobisomem atravessou a janela tao facilmente. A luz
da lua, filtrada por nuvens pastosas, ndo permitia ver com
clareza. Esperaram um instante e sairam do mato. Sombras
na sombra se resvalando. Aproximaram-se. A janela estava
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encostada. Auscultaram. De dentro da casa vinham ruidos
sinistros de gente se acabando em lenta agonia... Agora, as
trés sombras ja deslizavam pela sala. Mal se divisavam al-
guns moveis e caqueiros espalhados por toda a casa. Era um
verdadeiro jardim trasbordando de verde. Pelos gemidos des-
cobriram a direcdo. Agachados, dirigiram-se para o quarto
de onde brotava uma luzinha fraca de lamparina. A cama, o
bicho, Ageu. Pedro, na frente, a repeticdo engatilhada.
Malaquias, em seguida, a barra de ferro em ataque. Miliano,
atras, as maos firmes no porrete. A cama toda revolta. Ageu
estirado, morto. E o bicho em cima do cadaver, pronto para
devora-lo.

Nisso, Miliano tropecou num couro de boi jogado aum
canto da sala, fazendo um escarcéu. O lobisomem deu um
salto e derrubou a mesinha com a lamparina. Na escuridéo,
0 estampido de um tiro abalou o mundo e gritos de horror
percorreram o silencio da rua. Malaquias ligou a lanterna,
ao tempo em que um vulto furioso, na ansia de escapar, der-
rubava os trés homens, os caqueiros e o guarda-louca.

— Desencantou, minha gente! Desencantou! Errei o tiro
e, com o susto, o safado virou gente de novo! — E correndo
para ajanela, Pedro loid gritava com a cabeca para o lado de
fora — Jodo Morgao, lobisomem descarado, volta aqui que
eu te dou o teu!

E mais um tiro estremeceu a rua sem resultado algum.
L4 dentro, Malaquias acendeu o fif6, aproximou-se do cada-
ver e descobriu uma mulher num corpo de homem. As per-
nas bem feitas, cintura torneada, e pele macia, cheirando a
agua de alfazema...

— Ajuda aqui, Miliano, 0 homem ndo morreu, ndo. SO
esta desmaiado. Nem sequer esta ferido. Chegamos a tempo.

— Vote! Labuto com um traste deste nada...

Do meio da rua, Pedro gritava:

— Vombora, gente! Ainda da tempo, para cacar o bi-
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cho. Ele hoje tem que voltar pra casa e eu vou pinicar ele a
facéo.

Malaquias trouxe agua e ajudou 0 mogo-mulher a rea-
nimar-se. Tremendo como uma vara verde, Ageu explicou:

— Me desculpe por estar sem roupa. A noite estava
muito quente e resolvi dormir despido. Afinal, moro sozi-
nho. Ai, acordei com aquele bicho me estrangulando. O medo
foi tanto que desmaiei. Vocés salvaram minha vida...

— Compadre, eu vou atrés de Pedro. O senhor ndo vem?

— Vou sim, compadre, deixe eu ajudar esse pobre de
Deus. Va andando que eu vou ja.

— Besteira € essa, compadre? Onde ja se viu? Gente as-
sim ndo merece ajuda. Mesmo, eu detesto esse traste.

— Acontece, compadre, querer bem ndo é obrigado e
nem Deus pergunta por isso. Por ndo se gostar de uma coi-
sa, ndo significa que ela ndo deve existir.

— Senhor, j& ndo est& aqui quem falou. Até logo...

Miliano saiu. Malaquias fechou a janela e voltou ao quar-
to para confortar Ageu.
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Marluce Costa Santana
Giz de cera com anilina sobre papel sufite

O segredo da chaga

Um sol gostoso esbanjava luz por todos os cantos da
Fazenda Santa Maria. Na varanda da casa-grande, Uldorico
Freitas balancava-se na rede, dormitando. O cacaual subia o
morro a perder de vista. Um cheiro acridoce de cacau fer-
mentado se esparramava pelo mundo a fora. Uldorico estre-
mecia de felicidade. Tanto enriquecera, que o proprio povo
da redondeza mudara-lhe 0 nome. Agora todos o conheci-
am como Rico Fazendeiro. Do interior da casa, vinha a voz
sonora da gorda e honrada esposa, comandando o servi¢o
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doméstico. Rico Fazendeiro sentia-se o mais feliz dos mor-
tais: forte, sadio, bem casado, cheio de filhos e, sobretudo,
rico. Muito rico, mesmao.

De repente, Rico sentiu uma coceira na perna direita.
Apalpou por cima da cal¢a de brim e percebeu um pequeno
volume. Arregacou a perna da calca e 14 estava um gordo car-
rapato. N&o era um carrapato qualquer, era um carrapato-de-
cavalo. Forcou um pouco e o bicho ndo largou o chupéo. Es-
fregou com a ponta do dedo, deu um leve pux&o e arrancou o
carrapato. No lugar da dentada, uma irritacdo coceirenta foi
se formando, mas o fazendeiro ndo deu importancia. S6 mais
tarde, lembrou-se de Arlindo Perna-de-pau.

Na manh seguinte, rico estava irritado. A noite nio fora
das melhores e inGmeras vezes acordara com a coceira na
perna. Pediu a esposa que Ihe preparasse um ungtento qual-
quer. Dona Perminia trouxe um emplastro de olho de aroeira
e banha de cacau. Cobriu o ferimento e aconselhou deixar a
perna da cal¢a arregacada. Ao meio-dia, Rico ndo sabia onde
pobr a perna. Dor, coceira e impaciéncia martirizavam o fa-
zendeiro. Substituiram o remédio. Prepararam, as carreiras,
uma pasta de sumo de erva-de-santa-maria com po de en-
xofre. De inicio, algum alivio. Depois, um comich&o doloro-
so assenhorou-se da perna. Durante a noite inteira, foi um
tira-e-bota de folha sem alivio.

O dia chegou para encontrar Rico sem ter pregado o
olho. Agoniado de dor, assistia a um desfile interminavel de
parentes, conhecidos e trabalhadores, cada um com um pal-
pite. A perna muito vermelha e inchada parecia um pildo.
De impaciente, Rico passou a temeroso. Ali mesmo, na sua
fazenda, Arlindo Perna-de-pau era exemplo vivo do que um
carrapato podia fazer. Com medo de que lhe acontecesse 0
mesmo destino de Arlindo, somente Dona Perminia, a espo-
sa, tinha permisséo de tocar-lhe na chaga. Arlindo também
teve a perna cortada, pois fora acometido de gangrena, quan-
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do uma mulher tratou de uma ferida, causada por dentada
de carrapato.

Por muita insisténcia de Perminia, Rico consentiu que
trouxessem Maria Caboca para olhar a ferida. J& ndo supor-
tava mais tanto tormento. Caboca poderia olhar a ferida;
toca-la, jamais. Arlindo ainda era um lembrete da impru-
déncia. Deitado no diva, do alto de seus milhdes, Rico Fa-
zendeiro deixou que Caboca se aproximasse. Ela veio vindo,
mansa e mansa, olhou, olhou e disse:

— Se o coroné deixar eu tocar na chaga, curo logo, logo.
Isto é coisa facil, coroné. Basta retirar o segredo... E tem fo-
Iha boa pra isso, que é uma beleza.

Rico interditou:

— Na&o, Caboca. Néo é falta de confianga, ndo. Mas ndo
me esqueco de Arlindo. Ele perdeu uma perna assim.

Caboca ouviu tudo, calada. Depois, suspirou e disse
humildemente:

—E...Entfo... Sem tocar, ndo se pode dar jeito. Era pre-
ciso limpar bem limpo...

Dona Perminia agradeceu a boa vontade e Caboca se
retirou compadecida. Rico permaneceu deitado e concluiu
que so6 Ihe restava o doutor na cidade. Seria uma batalha,
vencer a distancia montado, mas teria que ir. A familia tra-
tou de tudo, burro manso, de bom pisar, sela macia, viagem
antes do sol esquentar. Mesmo assim, Rico chegou a cidade
com a perna da cal¢a ensopada de salmoura, as moscas bafe-
jando.

A comitiva foi recebida por Valverde, no Pontal. Puseram
Rico na mesa de exames. E aos poucos, ele foi-se dando con-
ta da sala. A zoada do mar entrava pela janela da sala de visi-
tas, onde o médico atendia seus clientes. Um vento brando
arejava o ambiente, deixando uma sensacdo de bem-estar.
Virado para um armario de vidro, Dr. Valverde quis saber:

— Ent&o, meu caro amigo, como comecou tudo isso? Ha
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quanto tempo esta assim? Que providéncias tem tomado?

— Ah, doutor! Tem sido um sofrimento sem fim. Tem
guase um més. Arranquei um carrapato e, nessa mesma noi-
te, jA ndo consegui dormir direito. Foi folha, sumo, reza, tudo.
Nada deu jeito. Estou disposto a vender uma de minhas fa-
zendas para me tratar. Meu medo é ter de serrar a perna,
como aconteceu com Arlindo. Sou capaz de meter uma bala
na cabeca, se isso chegar pra mim...

— Calma, meu amigo! Ndo vai ser preciso vender fa-
zenda nenhuma, nem muito menos serrar a perna. Tire es-
sas idéias malucas da cabeca.

Rico suspirou aliviado. Dr. Valverde aproximou-se e
comegou um exame mais detalhado. Com a paciéncia de um
anjo, fez a assepsia da chaga, enquanto Rico apertava os pul-
sos, mordia os I&bios e soprava forte, na luta por suportar a
dor. O doutor puxava conversa comprida. Quis saber da pro-
ducdo de cacau, extensdo das rogas, volume dos negdcios e
coisas assim. Rico chegou mesmo a distrair-se e nem perce-
beu que o doutor ja tinha terminado o curativo. Por fim, o
pronunciamento téo esperado.

— Vocé tem uma descontinuidade subita e recente de
tecidos, numa area mais ou menos extensa e erodida, causa-
da por uma reacdo alérgica, provocada pela mordida de um
carrapato. Vocé vai ficar sdo. Vai demorar um pouco, porque
0 processo foi acentuado pelo retardamento de cuidados
médicos, mas vai ficar sdo, com certeza. N6s vamos deixa-lo
em forma, outra vez.

Rico ndo entendeu tudo. Mas o essencial ficou: ia ficar
sd0. O medico passou-lhe uma receita e fez varias re-
comendagcdes: repouso, proibicédo de certos alimentose, prin-
cipalmente, vir ao consultorio em dias alternados para troca
do curativo, enquanto a chaga ndo cicatrizasse. Por fim, tra-
taram dos honorarios, consultas, curativos, tratamento. Rico
até adiantou-lhe o pagamento de quinze dias de curativos.
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Na saida, a familia resolveu mudar-se para a cidade, assim
facilitaria o tratamento.

Com o tempo, a chaga reduziu-se ao tamanho de uma
moeda de um centavo. Aquela seria a fase mais renitente, o
médico dissera. Era preciso paciéncia e perseveranca no tra-
tamento. O tratamento era delicado e exigia pericia. Em vis-
ta disso, somente ele, Dr. Valverde, poderia fazer os curati-
vos. A principio, Rico ainda fez umas anotagdes do dinheiro
gasto. Depois desistiu da idéia. Nao se deve proceder com
mesquinhez, quando se investe em saude, pois abaixo de
Deus, sade em primeiro lugar.

Um dia, Dr. Valverde teve que viajar as pressas, acom-
panhando a mée do prefeito, que tinha quebrado o o0sso do
quadril. Para sorte de todos, Valverde Junior, um filho quase
meédico do velho Valverde, estava passando as férias no Pontal.
E quando regressou da viagem que durara quase um més,
Dr. Valverde surpreendeu-se com a fartura em sua cozinha:
manteiga, ovos, verduras, bananas de varias qualidades, pe-
rus amarrados no patio, requeijao, mel de abelha, laranja,
lima, lim&o, um mundo sem fim de coisas, tudo em muita
guantidade. Quis saber a origem de toda aquela fartura e foi
informado que era da parte de Rico Fazendeiro, em agrade-
cimento pela cura definitiva. O filho estava voltando da rua
e, ao vé-lo, anunciou:

— Oh, Dr. Valverde, seja bem-vindo. Seu cliente aos
meus cuidados curou-se. Precisamos conversar a sos.

O pai 0 acompanhou e dirigiram-se para o consultorio.
A principio falaram da viagem, as novidades, alguns livros
recém-publicados. Finalmente, a parte mais delicada da con-
versa. O filho foi quem puxou o assunto:

— Sabe, papai... Afinal, descobri a causa da ferida de
Rico e o que impedia a ferida de cicatrizar-se. Ele foi picado
por um ixodideo, mais precisamente um Amblyomma
Cajennense, cuja quelicera ficara profundamente cravada na
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parede de um vaso sanguineo, depois de ter ultrapassado um
terminal nervoso. Bastou retirar o apéndice do aracnideo e
Rico Fazendeiro recuperou-se imediatamente.

Dr. Valverde ouviu tudo em siléncio. Depois, levantou-
se e ficou a janela, olhando para o mar, com a médo no quei-
x0. O filho se babava de contente. Era a primeira vez que
tinha oportunidade de mostrar ao velho pai que seu investi-
mento no filho ndo fora em véo. Poucos estudantes de Me-
dicina poderiam oferecer tantos detalhes técnicos sobre um
carrapato, conforme ele fizera. O pai voltou-se vaga-
rosamente, encostou-se no peitoril da janela, cruzou as maos
no peito, encarou o filho fixamente e revelou:

— A quelicera do ixodideo, como diz vocé, ou dente do
amblioma, isto €é, o dente de carrapato-de-cavalo, era a nos-
sa fazenda. Dali, tirei honorarios que ajudaram a sustentar
VOC&, no seu curso de Medicina, nesses Ultimos seis meses.
Agora, ndo se queixe, quando o dinheiro ndo for suficiente.

Disse isso e retirou-se. Na porta do consultério, ainda
voltou-se e disse ao filho:

— Fique vocé sabendo que dente de carrapato é fazenda
de muita gente. O mundo esté repleto de chagas com dentes
de amblioma dentro. Ora! Onde ja se viu... Ai dos sabidos,
se ndo existissem os bestas.
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Aflaudisia Souza e Marlene Lawinsky de Andrade
Lapis de cera com nanquim sobre papel nanquim

A ceia dos orixas

A lua dancava sobre as ondas. Toda a Praia do Grauca
era avistada de longe. Malungo Monaco estava em festa e a
casa fervilhava de gente. O barracdo das solenidades, tdo
grande, atravessava todo o quarteirdo, do Grauca as Sete-
Casas. Os atabaques ecoavam por cima do Morro de
Pernambuco e chegavam além das nuvens. Recados para a
corte de Olorun.. O padé de Exu tinha saido, havia horas. O
adarrum tinha chamado os orixas. E agora, no interior da
casa, eles recebiam seus paramentos e insignias, incorporados
nas ia6s. Os homens aproveitavam o intervalo para fumar.
Os ogds limpavam o suor com toalhas brancas, bordadas de
verde. Malungo Monaco acendeu o charuto e, tirando fartas
baforadas, veio ao portdo examinar o ambiente. Alas se abri-
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am, para dar passagem a imponente ialorixa. Vestida de bran-
co, 0 rodeirdo da saia tomava 0s espacos. Avistando criangas
que brincavam ao pé da cerca, blasonou:

— De quem sdo esses meninos? Vocés ndo sabem, gen-
te, que o0 juiz de menor ndo quer crianca em candomblé?
Vocés querem me complicar com a policia? Basta a confusdo
desse rapaz que quer pagar a promessa em minha casa, con-
tra a vontade dos pais, que séo protestantes...

Foi bastante para as maes arrebatarem as criancas e da-
rem sumico nelas. Jodo de Geralda, porém, se interessou:

— Entdo, Malungo, que histéria é essa da promessa?

— E vocé ainda ndo esté ciente? Pois bem, eu Ihe conto.
Ricardo, aquele menino filho de Judite, a mulher do pastor,
fez uma promessa com os santos do candomblé: se passasse
no exame do Banco do Brasil, fazia uma ceia para os Orixas,
na minha casa.

— Mas como esse menino foi se meter nessas coisas e
acreditar no candomblé? Ele ndo foi educado na lei pro-
testante? — Alguém surgiu da penumbra sob o coqueiro,
querendo saber.

— Sargento Ledo, o senhor aqui?

— Eu também gosto do candomblé e vim ver a festa.
Mas senhor, nada acontece por acaso. Tudo ja esta escrito
desde antes do come¢o do mundo. Agora, eu estou vendo
Judite com essa quizila. O povo todo dela era do candomblé.
Eu mesma conheci muito o finado Zé Alves, avd dela, pai-
de-santo no Sauipe... O menino herdou essa heranca, esta
no sangue. O senhor sabe, 0 sangue puxa e 0S orixas vao
buscar. S6 sei Ihe dizer que ele me procurou e me pediu para
dar essa obrigacao.

O sargento asseverou:

— E por que a senhora ndo recusou? Isso pode dar de-
sentendimento na sua casa.

— Eu?! Recusar servir a meus santos?! Sargento, o can-
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domblé tem lei. E é pra ser cumprida, dé no que der. Deixe
estar que Ogum, meu pai, sabe... Ele ha de nos proteger. A
mim e a todos que confiam em Deus, primeiramente. Se-
gundo, na forga dos encantados.

Nisso, os foguetes subiram rojdo no ar e os atabaques
soaram. Malungo Monaco convidou a todos a entrarem para
0 barracéo:

— Vamos, esté na hora do principal. Os santos ja vém
chegando.

O sal&o repleto, apinhado de gente que se espremia con-
tra as latadas de palma de dendezeiro. O adarrun estremecia
0 chéo, e a fila indiana se aproximava como uma cobra
multicor. Os capacetes de lantejoulas e areia prateada reluzi-
am na cabeca das ia0s. A luz da lua misturava sua prata ao
ouro da luz do carbureto. Tinir de idés, agagds, agués e caxixis
completavam, com as palmas das méos, o concerto magico
dos atabaques. Ricardo, todo de branco, pés descalcos, ao
lado de Malungo, agora a rainha-mae. A frente da fila vinha
Caiango, tocando o adja, guiando as iads em transe. Depois,
pela ordem hierarquica, Ogum, Xang0, lansa, Oxdssi, Oxum,
lemanja, Omolu, Oxum-maré, Nanan e Oxala, o mais velho,
apoiado no opaxord, coberto pelo ald, cujas pontas todos
gueriam suspender. Atras, um séquito enorme, carregando
panelas, alguidares, bacias e tabuleiros repletos de iguarias
africanas.

A marcha foi lenta, pois Oxala ndo caminha apressado.
A ele eram dedicados os mais extremos dos carinhos. Pri-
meiro, as dancas. E Malungo Monaco abriu a boca. Talhada
no bergo para cantora e bailarina dos cantares africanos, o
mundo parava nas curvas melddicas de sua voz. Sessenta anos
fazendo isso. E 0s netos, que eram muitos, cansavam e se
revezavam nos atabaques, antes que Mulango satisfizesse aos
seus santos, cantando e dangando. O mundo morria para
ela, quando estava servindo aos orixas.
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Antes de cantar para Oxald, servir as comidas. Todos j&
sabiam que seria assim. Orixas sentados em seus tronos, as-
sistidos por suas ekédis, toalha enorme estirada no chdo. Os
pratos eram pedacos de folha de bananeira, o luxo do can-
domblé. Siléncio profundo. A comunhé&o exige recolhimento.
De repente, do lado de fora da cerca, irrompeu um hino di-
ferente:

Gloria gloria aleluia
gléria gloria aleluia
gléria gloria aleluia
vencendo vem Jesus.

Ricardo suou frio. Ele sabia do quanto seu povo seria
capaz. Malungo Monaco franziu os olhos, era chegado o
momento da guerra. Correndo as vistas pelo barracdo, mi-
rou, um por um, seus santos tdo queridos. Todos pararam
Em resposta, um discurso comecou la fora:

— Aplacai-vos, deménios! Eu vim libertar nosso irméo
dos lacos das trevas! N&o tentaras ao Senhor, teu Deus! N&o
temerei esse povo inumeravel que me cerca! Levanta-te, Se-
nhor, salva-me, meu Deus! Deus meu, eu em ti confio, ndo
seja eu envergonhado! Aleluia! Aleluia! Aleluia!

E outra vez, os canticos:

O mestre, 0 mar se revolta,
as ondas nos dao pavor,

0 céu se reveste de trevas,
nao temes o Salvador.

E enquanto o grupo cantava la fora, o pastor surgiu no
meio do barracdo, pisando nas franjas da toalha, aos berros:
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— Minha senhora, eu vim aqui, neste lugar maldito, s6
para exercer 0 meu patrio poder. Vou leva-la aos tribunais
por sedicdo e aliciamento. Vim buscar meu filho das garras
do Satanés e estou disposto a tudo...

Ninguém se moveu. Mulango Monaco nunca precisou
de ajuda para resolver as suas paradas. E botando as maos na
cintura, atravessou os olhos, empinou o peito para frente,
jogou a cabeca para tras, riu sarcasticamente e disse com toda
a sua faceirice:

— Quem és tu, araruta? Tu és doce ou és fruta?...

O mundo veio abaixo. Todo mundo ria, enquanto o
pastor recitava sua catilinaria. Até que a mae-de-santo bra-
dou para ele:

— Alto 14, senhor! Se assunte e repare que o0 senhor esta
debaixo de minhas telhas. Ajacomo um homem e ndo como
um moleque. Repare que o senhor esta tratando com uma
mulher inteirada. E diga mais uma coisinha so, para ver o
que lhe acontece. Seu laque-laque, conca-la-maconca, ado-
fird, ogoniko. Va a tonga da milonga do cabulete!...

— A senhora ndo tem coragem de dizer isso na nossa
lingua. — Retrucou o pastor, mais indignado.

— E a mesma coisa do seu latindrio. — Explicou
Malungo.

— Eu vou tirar meu filho do meio desses demonios fan-
tasiados. — Disse, virando-se para 0s orixas incorporados,
gue a tudo assistiam impassiveis.

E ninguém sabe como, o0 pastor girou e caiu por cima
da assisténcia. No rosto, as marcas dos dedos de Malungo
Monaco. A bofetada partiu-lhe a bochecha esquerda. Os
homens fizeram um gesto, mas a ialorixa estendeu a mao,
barrando-o0s. Enquanto o pastor ajeitava o paleto e a grava-
ta, tomado de susto pela bofetada, Ricardo esclarecia:

— M@e, é melhor eu ir...

— A forca, é que ninguém lhe tira daqui. A vontade é
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sua e faga o0 que vocé quiser. O tempo do cativeiro, meu fi-
Iho, terminou, é de hoje! E além do mais, s6 se conhece a
verdade, procurando verdade. Viva a sua verdade e, se preci-
so for, morra por ela. Desagrade a quem desagradar. Vocé
estd com medo? N&o tenha medo, ndo. A vida é uma eterna
guerra. A gente precisa saber bater e apanhar. O negécio é
nao esmorecer. Outra coisa: ndo dé os pés a quem lhe deu as
mé&os. Com 0s orixas, ndo se brinca. Sé Ihe digo isso...

E Malungo calou-se, cruzando as maos atras das costas.
Recuperado, o pastor se intrometeu, agora falando manso:

— Se a senhora fosse um homem, eu sabia como re-
solver.

— Por isso, ndo... Homem € o que nao falta nesta casa.
E s6 o senhor escolher um, e ele Ihe satisfaz nas suas necessi-
dades. — Incontinente, a resposta de Malungo.

— Mas ndo se trata disto...

— Se trata de qué, entdo, senhor-conversa-fiada?

— Se trata de que Jesus também foi esbofeteado e ndo
reagiu.

— Seu pastor, Nosso Senhor Jesus Cristo ndo invadia as
casas dos outros, zombando da fé ou da crenca de ninguém.
E segundo me consta, nas escrituras, ndo se diz que ele apa-
nhou de mulher...

Foi o bastante para o pastor dar uma rabanada e se di-
rigir para a rua. Ricardo, o filho, 0 acompanhou. La fora, 0s
glorias e aleluias se misturavam aos brados de “esta salvo”,
gue se repetiam. Ainda se p&de ouvir a voz do pastor, antes
dos atabaques recomecarem:

— Tirem os cal¢ados, sacudam o po desse lugar maldito!

O dia ja vinha raiando, quando Mulango e seus filhos-
de-santo se dirigiram para o mar, a fim de despachar as so-
bras do repasto. Antes, 0s orixas se despediram e viajaram
para o orun, o universo paralelo.

Poucas pessoas viram. Mas dizem que um orixa se-
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gredou algo aos ouvidos de sua ialorixa. Mulango agradeceu
a participacao de todos e avisou aos que ainda estavam pre-
sentes:

— Vocés véo ver no que vai dar. Bula com quem ndo
conhece e veja o0 que lhe acontece. Chamar aos santos da-
quele nome... E ainda: o rapaz abandonar a obrigacéo, dei-
xando Oxala no meio da casa... Foi demais!

Tudo terminaria assim, se no sabado seguinte uma ca-
noa nao tivesse naufragado na boca da barra, com seis pes-
soas dentro. Todos se salvaram, exceto Jesson, 0 pastor que
invadiu o candomblé, e Ricardo, seu filho.

Quando os corpos apareceram na Praia da Concha, 0s
irm&os clamavam entre hinos e choro. Mais adiante, o gru-
po do candomblé também estava presente. E Malungo
Monaco repetia baixinho o que lhe dissera lemanj4, a Dona-
das-aguas: “Quem quer o que Deus ndo quer, serd o que
Deus quiser.”
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Wilma dos Anjos Branddo
Oleo sobre papel sufite

O sonho de Militdo

Militdo tinha uma competéncia sem igual para mestrar
construcgdes. Além disso, era um homem de paz consigo
mesmo e com 0s outros. Eta criatura alegre! Todo mundo,
no Pontal, conhecia Militdo. Mas de um certo tempo para
c4, ele andava meio encabulado com um sonho que se repe-
tia. Primeiro, ndo disse nada a ninguém. De tanto o sonho se
repetir, resolveu dividir a preocupagdo com a mulher. Ela
ouviu, suspirou fundo e apenas disse um “E...” prolongado,
que Militdo nem ouviu. Quando chegava a hora de dormir,
Militdo ja ficava vexado. E mal pregava os olhos, la vinha o
sonho de novo. Ele se via numa constru¢édo e um homem
desconhecido aparecia, procurando por ele. Dizia assim:
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— Mestre Militdo, va a Canavieiras. Na Rua da Frente,
na casa de numero 116 tem uma coisa guardada para o se-
nhor. E tudo seu. Va I4, va...

Um dia, Milit&o resolveu se aconselhar com Mae Justina.
Eta, criatura sabida! J& nem se sabia a idade daquela preta
velha. Saia rodada e comprida, blusa com manga trés quar-
tos, torco na cabega, sua eterna vestimenta. Apenas a cor va-
riava, mas o modelo era sempre 0 mesmo. Rezava de tudo
quanto era doenca e sabia fazer uns chas milagrosos. Nao
gostava muito de dizer os ingredientes. Preferia perguntar o
nome, a idade do queixoso, 0 que sentia e marcava a hora
para a pessoa Vir buscar o remédio. Costurava numa velha
maquina de mao, tomava rapé e uma pingazinha todo dia,
na hora do almogo, a ndo ser no dia de sexta-feira, para néo
ofender a Oxal@, orixa de sua devocao. Nesse dia, Mae Justina
nao fazia nada, apenas saia para bater papo com a vizinhan-
¢ca, fazer uma caminhada pelas ruas préximas, visitar as co-
madres. Fora isso, morava sozinha e bastava-se a si mesma.

Pois bem. Militdo conversou com Mée Justina, mas 0s
dois nunca falaram sobre o que tinham conversado. Sabe
como é: naquele tempo, as pessoas guardavam segredo. E
conversa particular nunca era revelada, mesmo que os con-
fidentes viessem a ser inimigos algum dia. O certo é que
Militdo, logo depois disso, resolveu viajar para Canavieiras.
Somente a mulher sabia da viagem. Mas quando lhe per-
guntavam pelo marido, ela explicava:

— Ele viajou. Volta daqui a trés semanas...

Primeiro, foi aquela viagem de barco. Militdo nem gos-
tava muito do balanco do mar, mas ouviu os conselhos de
Mée Justina. Saltou no porto e foi caminhando, assim, como
guem ndo quer nada, e querendo, com todo cuidado, para
nao levantar suspeita. Afinal, ele era um estranho... O plano
foi acertado com Mae Justina: apresentar-se como um Mes-
tre de Obras que queria comprar uma casa para veranear, de
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vez em quando. Naquele tempo, em lugares do interior, ndo
existia esse negdcio de pousada ou hotel. E naquele fim de
mundo, alguns raros visitantes, sempre a negocio, se hospe-
davam em casas de familia, onde pediam “um agasalho”. Ah,
Tempo que acaba com tudo...

E ndo é que Militdo acabou descobrindo a casa de nu-
mero 116 na Rua da Frente... Bateu palmas, chamou mais
alto, gritou “oh, de casa!” Repetiu 0 chamado algumas vezes,
concentrando-se nos ouvidos, até que pdde perceber um pi-
garrear fraquinho, seguido de tosse mais forte, até um arras-
tar de tamanco proximo. Apareceu um senhor de boa idade,
com uma siripGia na mao: era um pescador, o dono da casa.
Militéo se identificou e disse 0 que queria:

— Boa tarde, senhor! Sou Militdo, Mestre de Obras,
moro em Pontal de Ilhéus. Estou por aqui, a procura de uma
casa para comprar. Estou pretendendo trazer a familia para
passar uns tempos por aqui. Sabe como é: boa gente, terra
boa, fartura de peixes e mariscos... Mas o problema é que
tenho de passar uns trés dias e estou procurando uma agasa-
Iho em casa de familia.

Ah, €7 — Respondeu o dono casa, virando-se para den-
tro e gritando — Maria! Corre aqui, temos um hdspede!
Muito prazer... Silvério... Entre.

Militdo entrou, enquanto Maria, mulher de Silvério, se
aproximava. Acertaram o preco do “agasalho” e Maria vol-
tou para dentro. Precisava arrumar o quarto e preparar uma
bela mogueca de peixe fresco. Conversa vai, conversa vem,
Militdo informou que precisava dar uma volta pela cidade,
mas retornaria ao entardecer. E saiu para a rua, em busca de
informac@es. Ainda nos ouvidos, a voz de Mée Justina no
aconselhamento: “Compadre Militao, é preciso se cercar de
todas as providéncias. Esses avisos, assim, vém de coisas es-
condidas, que estdo por tras do escondido. Va, compadre,
obedeca. Mas chegando |4, tome logo suas providéncias. Pri-

125



meiro, saudar os donos da terra: a Dona das Aguas, no Mar,
e Nanan Borocd, no mangue. Canavieiras é terra de mar e
mangue. lemanjid manda nas ondas e Nanan manda no
manguezal. Depois, tem S&o Boaventura, compadre. Ele tam-
bém faz parte. Afinal, nas forcas em que nossos mais velhos
acreditaram, foi com elas que eles construiram o que nés
herdamos. E tem mais uma coisa: ndo deixe de fazer uma
visita aos que ja se foram, na porta do cemitério de l14.”

E de pergunta em pergunta, 1a se foi Militdo visitar a
Dona das Aguas. De cima das pedras da Ponta, ele viu. Espe-
Ihos em mil cacos, as ondas vinham chegando para cumprir
uma sentenca posta no mundo, ninguém sabe desde quan-
do. Sua memoria se abriu, levando-o de volta aos seus vinte
e dois anos, quando chegou no Sul de Ilhéus. Sua primeira
caminhada ao redor do Morro de Pernambuco, o corpo leve
e viageiro, aalmaempanturrada de desejos e sonhos. O Pontal
era um convite e um desafio. Queria aprender uma profis-
sdo, ter mulher, filhos, uma casa onde meter a cabeca. Ah,
terra milagrosa, aquele Pontal. Tanta gente boa no seu cami-
nho. Foi quando conheceu Mestre Galdino, que lhe ensinou
a Arte de Construcdo, desde como pegar na colher de pe-
dreiro, até calcular como se faz uma casa. Homem bom, aque-
le: sabido, sério, justo. E quando Mestre Galdino ndo pode
mais subir e descer os andaimes, ja Militdo era seu substitu-
to, ganhando fama, casado com Xozinha, seis filhos e casa
prépria, com fama de competente. N&do fosse aquela panca-
da terrivel que tomou na cabeca, quando escapuliu de uma
escada... Mas também, tinha mais que agradecer a Deus, por
ter escapado. Passou uma semana entre a vida e a morte.
Naquele arraial isolado, contou apenas com o saber de Mae
Justina. E ela ndo se fez de rogada, mudando-se para dentro
da casa da familia dele, para dar os remédios na hora certa.
Foi cha, purgante, sumo de folhas, tanta coisa... Passou um
més tomando sumo de maria-preta com azeite doce marca
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Galo e mel de abelhas. As oicas ficaram meio comprometi-
das, mas estava ele ali, vivo e s&o, saudando a Dona das Aguas,
a Mae das Mées, pedindo licenca para descobrir o segredo
do sonho que o trouxera a Canavieiras.

Depois, foi a vez do manguezal. Militdo alugou uma
canoa e foi remando devagar, navegando pelas aguas escu-
ras, mistura de mar e rio, e foi penetrando mangue a dentro.
Aquele cheiro to conhecido seu, igualzinho ao Pontal. Os
passarinhos voavam pra la e pra ca e os bichos do manguezal
caminhavam pelas raizes das arvores: ali estava um dos rei-
nos da Velha Nanan, a Dona da Lama. Encostou a canoa,
pisou na lama, encobrindo até o meio da perna. Parecia que
ia ser engolido. Gritou alto: “Saluba Nanan!” Um arrepio
subiu pela coluna e ele se lembrou de como sua finada mae
procedeu para Ihe tirar o medo do mundo. Quando meni-
no, era mofino e medroso. Nem podia ouvir a palavra TAR-
TARUGA, que se mijava de medo. Nesse tempo, seu povo ain-
da morava no Sauipe, a terra das tartarugas. Um dia, sua
mae, Dona Terta, que Deus a tenha na Gloria, entendeu de
tirar os medos do filho. Nao era possivel que ela, vidva hon-
rada, batalhadora na vida, deixasse manchar a memoria do
finado Zé Guedes, seu marido, criando um filho medroso.
Espiou pela janela, que era voltada para 0 mar, viu um ajun-
tamento de gente na praia: tartaruga, na certa. Pegou o filho
a pulso, pela mao e o arrastou para la. Os moradores rodea-
vam uma tartaruga imensa, sacudindo as pernas em forma
de barbatanas, emborcada para ndo fugir. Dona Terta arras-
tava o filho e gritava:

— \océ, hoje, vai perder este medo. Vai sim, senhor!

O menino urrava como porco morrendo nafaca. O gru-
po abriu passagem para dona Terta. E quem seria maluco de
se intrometer nos ensinamentos que uma mée estava dando
a seu filho? A roda se abriu, Terta passou e o circulo tornou
a se fechar. Junto da tartaruga, bem junto mesmo, estava
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Anatélio, antigo pescador, barbudo como S&o Pedro. Foi
Anatolio quem disse:

— Me dé ele aqui, comadre Terta. Ele hoje vai virar ho-
mem...

Terta entregou Militdo a Anatolio, dizendo:

— Disciplina ele, compadre. O senhor é padrinho, ocu-
pa o lugar do pai...

O medo era tanto que Militdo, paralisado, parou de gri-
tar e de se espernear. Anat6lio levantou o menino nos ares e,
olho no olho, disse assim:

— Ta vendo este povo todo aqui, ao seu redor? Vocé
acha que este povo quer ver seu fracasso? Nada disso. A gen-
te quer ver sua vitdéria. Mas para vocé ser vitorioso € preciso
confiar em vocé mesmo, para poder confiar nos outros. Sobe
na tartaruga, senta em cima dela e 0 mundo sera seu. Se ndo
subir, ndo vai ser a tartaruga quem vai te engolir, vai ser o
mundo...

Anatdlio arreou 0 menino no chao, cruzou os bracos e
a roda ficou em siléncio. Militdo enxugou os olhos com a
fralda da camisa. Anatdlio desvirou a imensa tartaruga. O
menino tomou um largo sorvo de ar e saiu correndo para
fora da roda. Mas ai, veio a surpresa. La adiante, ele parou,
voltou em carreira desabalada, furou a roda, pulou na tarta-
ruga e sentou-se em cima dela. Agora, era Terta quem chora-
va feito uma desvalida. A roda explodiu em vivas e gritos.
Anatdlio pés o afilhado enganchado no cangote e convidou
0s amigos, para beber um rabo-de-galo no quiosque de
Juventino.

Militdo sentiu a vista ficar turva, empanando a visao do
manguezal. Era d&gua em seus olhos, na lembranca de todos
os conhecidos daquele dia da tartaruga e que, hoje, ja esta-
vam no outro mundo. E ali estava ele, perto dos setenta anos,
mas ainda vigoroso, forte e sadio. Nunca mais tivera medo
de coisa alguma. Outra vez, saudou Nanan, a mais velha das
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Mées, e pediu licenca para descobrir o segredo de seu sonho,
nas terras de Canavieiras.

Quando entrou na igreja de S&o Boaventura, ficou ad-
mirado com aquele santo de olhos t&o abertos. Devia ser para
poder ver tudo. Ajoelhou-se, se benzeu. A lamparina do
sacrario estava acesa. Rezou no coragao: “Deus vos salve, Casa
Santa, onde Deus fez a morada. Meu S&o Boaventura, me da
licenga para eu entrar em Canavieiras e resolver o problema
deste sonho que ndo tem me deixado dormir em paz. Se for
alguma coisa que dependa de mim, meu santo, eu estou dis-
posto a fazer. Guarda minha salide, minha vida, minha mu-
Iher e meus filhos. Guarda todo espago que eu andar, seja
noite, seja dia, no pino da meia-noite, nas badaladas do meio
dia. Amém.” Sentou-se e ficou admirando a beleza da igreja,
o dourado da tinta enfeitando o altar-mor, o siléncio, o cheiro
que vinha do mar. Sentiu até um soninho bom, mas néo quis
cochilar. Era preciso cumprir todas as tarefas recomendadas
por Mae Justina. O pensamento foi borboleteando e ele pen-
sando que nunca imaginou um dia estar ali, naquela cidade
gue nasceu do Povoado de Poxim, com 0s portugueses, que
trouxeram a imagem de Sdo Boaventura e se juntaram com
pessoas da terra, que estavam fugindo do ataque dos indios
pataxds.

E seu coracdo se lembrou de Xozinha, sua mulher: ca-
bocla bonita, cismada, valente. Mulher inteirada, aquela.
Antes, todo mundo a conhecia como Maria Pataxd. Sua avo
foi pegada no mato, a dente de cachorro. O cagador termi-
nou de criar a fera em forma de gente e lhe deu batismo,
nome e depois, Ihe fez muitas filhas. Uma delas foi a mae de
Maria, mulher sisuda, que gostava de se embrenhar no mato
sozinha, para apreciar a natureza. Maria saiu a mae: enten-
dia de rio, mar, vento, lua, plantas, bichos. S6 ndo entendia
muito de gente. Dizia que branco é como bosta de boi: seca
por cima; mole por baixo. E como é que ele, no meio de
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tanta mulher, encontrou justamente Maria? Ah, historia! Ah,
vida! As mocas do Pontal ficavam esperando que o céu se
abrisse e um homem encantado se esborrachasse no chéo.
Por isso mesmo, os rapazes viviam maluquinhos da vida, fa-
zendo o possivel e o impossivel para arranjar uma noiva.
Maria Pataxd era uma moca diferente. Dizia que ndo queria
namoro, Ndo queria se casar, ndo queria ter filhos, nem fa-
milia. Depois que o Gltimo parente morreu, ela foi viver com
uma madrinha, ja bem velha e reumatica. Maria pescava na
praia, tirava caranguejo no mangue, para o sustento das duas
e ndo queria saber de homem nenhum. Os rapazes nem se
aproximavam, porque Maria tinha fama de valente. Era boa
no facdo, rapida, certeira e ndo corria do perigo. Todo mun-
do sabe que aquela cicatriz enorme que Jodo Aramagca tem
na cara foi feita por Maria Patax6. Um dia, quando Maria
estava voltando do mangue para a casa, Aramaca deu em
cima dela. Era uma estrada deserta e Maria vinha sozinha
com o saco de caranguejos na cabeca. Quando Aramaca avan-
¢ou, Maria jogou o saco pra la, puxou o facdo que trazia na
cintura e, num golpe certeiro, atingiu a cara do agressor. O
corte profundo vazou o olho esquerdo e o predador caiu
banhado em sangue, xingando Maria. Senhora de si, ela ndo
deixou por menos:

— Logo tu, infeliz?! Tu que traz 0 mesmo sangue meu,
em vez de me defender, me ataca? Pois fique ai se esvaindo.
Tu ndo merece 0 sangue que tem...

Maria também era amante da verdade. Mesmo sem con-
tar nada a madrinha, foi ao delegado Colodino e se entregou
a policia. Colodino ouviu tudo, tim-tim por tim-tim, e de-
pois disse a Maria que ela fosse para casa e ndo se preocupas-
se, pois mulher honrada agia era assim mesmo: foi legitima
defesa e ele ndo ia registrar nada. Apenas ia mandar buscar o
cadaver e enterrar aquele covarde. Acharam Aramaca entre
a vida e a morte, de tanto perder sangue, mas o infeliz esca-
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pou, mesmo cego de um olho. Todo mundo ficou sabendo
da historia e Maria Patax6 ganhou fama de valente. Por isso
mesmo, 0s homens ndo queriam meia com ela.

Uma noite de lua, Militdo estava pescando de jereré.
Percebeu que uma pessoa, mais adiante, estava pescando tam-
bém, mas ndo dava pra divulgar quem era. Concentrou-se
no que estava fazendo, até que ouviu um grito de mulher.
Era Maria Patax6 que tinha pisado no espordo de um
miqlim, aquele peixe venenoso, que mata em vinte e quatro
horas. Militdo correu para acudir. Ajudou Maria a arrumar
0s siris, 0 jereré e aconselhou que ela voltasse logo para casa.
E foi segurando no ombro de Militdo que Maria Pataxo vol-
tou, pulando de uma perna sé. Militdo deixou Maria em casa
e foi buscar Mé&e Justina. A velha curandeira chegou, exami-
nou a ferida e disse que o problema era sério. Mandou
Militéo, as carreiras, buscar folhas de louco-rasteiro e bata-
ta-de-teit. Militdo foi e voltou voando. Mée Justina se tran-
cou no quarto, com Maria, e Militao ficou conversando com
a madrinha dela. Maria gemeu vinte e quatro horas sem pa-
rar, ardendo em febre e Mée Justina dando-lhe cha, de hora
em hora. Depois, veio a sentenca:

— Ela vai escapar... Vai passar uns dias se sentindo mal,
com tontura, vontade de vomitar, mas vai ficar boa. E s6 ter
repouso e resguardo. Nao pode comer nada que enrame ou
bicho que cisca para tras. Trés vezes por dia, tomar batata de
teil ralada. Sempre que tiver sede, beber a &gua da umbauba.
Agora, eu vou em casa. E vocé, Militdo?

Militdo ficou pensando um tempo, mas depois respon-
deu:

— Vou ficar aqui, um tempo, tomando conta das duas,
fazendo o que for possivel.

Méae Justina ordenou:

— Entdo, providencie mais batata-de-teil e agua de
umbauba. Na Spetinga, tem isso de sobra.
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Militéo foi fazer o que Mae Justina mandou. Na volta,
varreu casa, apanhou agua, lascou lenha. Foi a venda e trou-
xe 0 que faltava na cozinha. Trés dias depois, Maria Pataxo
estava de pé, cuidando da casa, embora manquejando.
Militdo passava duas vezes por dia, na casa de Maria, para
saber como ela estava passando. Maria ficou boa, mas Militdo
continuou fazendo as visitas e ela se demonstrava muito con-
tente, quando ele aparecia.

Uma tarde, a madrinha estava dormindo, quando
Militdo chegou. Maria 0 chamou para conversar, na porta
da rua, onde havia um tronco de coqueiro deitado, que ser-
via de banco. Maria foi curta e certeira:

— Sabe, Militdo? Sou sozinha no mundo. Dindinha ja
estd no fim da vida e eu estou precisando arranjar um com-
panheiro para ajudar a ele e ele me ajudar. SO tenho pouca
coisa para dar: fé em Deus, disposicdo para o trabalho, cora-
gem e amizade no coragéo. Esses dias vocé cuidou de mim e
foi 0 bastante para saber que vocé ¢ um homem bom. Vocé
guer se juntar comigo? Te prometo que vocé nao vai se arre-
pender...

E ndo se arrependeu mesmo. Eta criatura divina, aquela
Maria. Aprendeu logo a chama-la de Xozinha, um
nomezinho novo, cheio de dogura, tirado da palavra Pataxo.
Maria adorava ser chamada assim. Militdo ndo quis se jun-
tar, preferiu se casar para fazer justica a honradez de Maria.
Batalharam juntos, tiveram filhos, venceram na vida. Ele
nunca mais teve olhos para outra mulher. Maria nunca olhou
sequer para outro homem. Ele aprendeu a respeitar os silén-
cios dela e ela a respeitar as auséncias dele, na batalha pelo
péo de cada dia. Interrompendo as lembrancas, Militdo agra-
deceu a Deus por tanta felicidade na vida, ao lado de uma
mulher tdo boa. Ajoelhou-se, se benzeu e saiu da igreja em
direcdo ao cemitério.

O portéo estava aberto. Militdo entrou e deu uma vol-
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ta, caminhando por entre algumas sepulturas. Cruzes com
dizeres, sepulcros de alvenaria, montes andénimos e um si-
léncio de doer. Ali estavam os Vieiras, que deram nome a
cidade. Fez como Mae Justina recomendou: pediu licenca
aos mais-velhos para entrar em Canavieiras e descobrir o
segredo do seu sonho.

De repente, um nome numa lapide chamou sua aten-
¢do: Alzira Vieira. Outra vez, a memoria fez das suas. Estava
no Sauipe, com onze anos de idade, estudando com Dona
Alzira. Ela costumava sentar-se numa espécie de cadeira, que
tinha o assento afundado, coberta com uma toalha branca.
Dona Alzira afundava na poltrona, para esperar que os alu-
nos fizessem o exercicio da copia do dia. Certa vez, ela o co-
locou de castigo, porque um colega seu tinha feito um fuxico,
dizendo que ele jogou pedra na mangueira da Velha laia.
Inutil explicar a Dona Alzira que era uma calUnia. Militdo
s0 saiu do castigo meia hora ap6s todos os colegas irem em-
bora para casa. Saiu da escola roxo de raiva e prometeu vin-
ganca contra a professora.

No dia seguinte, saiu de casa mais cedo. Dona Terta até
Ihe perguntou para que era aquele bocapiu que ele estava
levando para a escola. Ele explicou que queria levar umas
frutas para a professora. Pois bem. Militdo saiu de sua rota
costumeira e foi até a praia, onde desencavou uns vinte ovos
de tartaruga. Chegou a escola antes dos colegas, pds 0s ovos
na poltrona de Dona Alzira e cobriu-os com a toalha. Com o
coracdo na boca e a alma repleta de felicidade construida
pelo sentimento de vinganca, esperou pelo resultado. Che-
gou finalmente 0 momento da cépia. Escutou, atento, a or-
dem de Dona Alzira:

— Abram o livro na pagina dezessete e copiem até a
palavra “satisfeito”

Disse isso e caminhou para a poltrona, despencou o
corpo gordo e se esparramou com vontade. Todos viram e
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ouviram o resultado. Dona Alzira tomou um susto, segu-
rou-se na parede, fez esfor¢o e se levantou com a bunda toda
melada de ovos. Os meninos mais espertos entenderam logo
do que se tratava. Mas para espanto da garotada, Dona Alzira
se encaminhou para o interior da casa, muda. Tonho, 0 em-
pregado, carregou a poltrona I4, para dentro e voltou de-
pois, com balde, 4gua, sabdo e pano de limpeza. Enquanto
ISS0, a gurizada se babava de gargalhadas. De repente, Dona
Alzira voltou, com roupa mudada e todo mundo ficou sério.
A professora ndo tocou no assunto dos ovos e retomou o
ritmo da aula. No final da manhd, quando ela deu o aviso
gue todos podiam sair, exclamou:

— Militdo, vocé fica. Vamos ter uma conversa.

Militdo se encolheu, o chao fugiu dos pés. Mas lembrou-
se da licdo da tartaruga e das palavras de seu padrinho. Ti-
nha que enfrentar essa nova tartaruga... Quando todo mun-
do saiu, Dona Alzira se dirigiu a ele com severidade e bran-
dura:

— Eu errei com vocé, Militdo. Ontem, a tarde, passei
pela casa de Dona laia. Terminei citando o caso da man-
gueira apedrejada e ela me disse que nédo foi vocé que tinha
feito aquilo, e sim o colega que acusou vocé. Fui apressada
no meu julgamento e ndo fiz o que deveria ter feito: primei-
ro ouvir os dois lados... E ndo quero ser injusta com vocé
outra vez. Foi vocé quem pd&s 0s ovos de tartaruga na minha
cadeira?

— Foi sim, senhora...

— E por que vocé fez isso?

— Para me vingar da vergonha que passei...

— Mas tem uma coisa, meu filho: eu ndo agi as escon-
didas. Eu agi na vista de todos e vocé agiu na trai¢do. E Tonho,
0 empregado, me disse que viu vocé entrando aqui, na esco-
la, sozinho e mexeu na minha poltrona. Aqui esta o bocapiu
em gue vocé trouxe os ovos. Tonho o achou no meio das
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plantas, aqui, ao lado... Eu Ihe desculpo a traicdo e lhe peco
desculpas pela injustica...

Militdo desmontou. Tinha se preparado para o que desse
e viesse: a raiva de Dona Alzira, castigos, queixa a Dona Terta,
surra de cipo-caboclo. Mas nunca imaginou uma coisa da-
quela: Dona Alzira, diante dele, pedindo desculpas... Era de-
mais... Vermelho de vergonha, baixou a cabega e comecou a
chorar. Jamais tinha imaginado que Dona Alzira fosse capaz
disso. Logo ela, aguela mulher severa, de olhar que dava arre-
pios. E ndo satisfeita ainda, Dona Alzira o abragou, dizendo:

— Vocé é um excelente menino, mas eu também nao
sou uma pessoa m4, conforme vocé estava pensando. Acon-
tece, Militdo, que nds somos humanos: vocé, eu, adultos, cri-
angcas, todo mundo. E € justamente por isso que erramos. O
negdcio € voltar atras, sempre que descobrirmos que come-
temos um erro. E vamos deixar isso pra la. Amanha vai ser
outro dia. T4 certo?

E 14 se foi Militdo. Tinha feito mais uma descoberta:
nem todas as vezes em que subisse numa tartaruga, teriauma
roda de curiosos em torno de si para dar vivas e aplausos.
Dessa vez ficou com a certeza de que cada pessoa é um mun-
do de surpresas e, por isso mesmo, é preciso cuidado ao lidar
com 0s outros.

A fome fez o0 estbmago roncar e ele se lembrou de que
era hora de retornar a casa de Silvério: missdo cumprida. O
resto agora era com a vida. A noite se prolongou na conversa
entre Militdo e Silvério. O visitante ja estava convencido de
gue aquela era uma terra boa para um descanso prolonga-
do. Afinal, ja tinha trabalhado tanto na vida... E a conversa
foi tdo proveitosa que Silvério também resolveu vender aquela
casa a Militdo. J& completara cinglienta e cinco anos de pes-
caria e era tempo de mudar de vida. Militdo entendeu que
aquela era a mensagem do sonho: “Mestre Militdo, va a
Canavieiras. Na Rua da Frente, na casa de nimero 116 tem
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uma coisa guardada para o senhor. E tudo seu. Va l4, va...” E
quando ja estavam se despedindo para dormir, Silvério, dis-
se, assim:

— Mestre Militdo, 14 na sua terra, o Pontal de Ilhéus,
existe uma rua chamada Rua do Bomfim?

— Existe, sim. Por que, Seu Silvério?

— Rapaz, nem Ihe conto. E porque, faz um bom tempo,
eu venho sonhando, quase todas as noites, com um homem
estranho me mostrando uma casa de nimero vinte e dois,
no Pontal de llhéus, na Rua Bomfim. Tem um batente de
pedra, entre a sala de jantar e a cozinha. Debaixo do batente,
tem uma vasilha de cobre com muitas moedas de prata e
joias de familia que um jagunco enterrou...

Militdo morava na Rua do Bomfim. E vinte e doisera o
ndmero de uma casa em ruinas, abandonada ha anos, vizi-
nha a sua residéncia. Ninguém queria saber daquela casa,
pois corria um boato de que ela, no passado, foi moradia de
um famoso jagunco, assaltante e matador de aluguel. Entre a
sala de jantar e a cozinha, havia uma laje que servia de ba-
tente... Pois é: quem do pouco se admira corra 0 mundo
gue vé mais.
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Quarto Odu:
Escolha de ancestrais

“E quando eu tiver coberto o céu de nuvens,
0 meu arco aparecerd, e me lembrarei de minha alianca

convosco e com toda alma vivente que anima a carne.”
GENESIS: 9-14

A ninguém é dado o poder de evitar certos destinos, o
ultimo velho sabe. Fado é sempre fardo, as vezes de trans-
porte dificil. Na vida se escolhe tdo pouco, o resto é aceita-
¢do. O sangue, tecedor de herancas, como escolher? A cabe-
¢a, renovadora de mundos, como fazer? O lobisomem pode
ser homem, utilizando-se de seu direito de escolha. Sua me-
tade lobo, porém, gravada no espirito, continuara uivando.

Retardatario, o ultimo barco recolhe as velas e os sa-
veiristas saltam na praia. Em Ilhéus, o trem das vinte acaba
de se despedir em pausados apitos de até-amanhd. Os velhos
dormirdo, assim que o ultimo itan seja contado.

De pai e mae ninguém pode escapar. Nisso, a marca
perpétua do ter nascido. Gerar os filhos pode ser acaso, ge-
rar os pais é genialidade. No menear de cabeca dos outros
velhos, maneira simples de dizer amém, o assentimento de
todos eles. E a voz do ultimo velho, pausadamente vai tra-
cando, no tempo, rabiscos genealdgicos. A avo, a tia, o pai e
0 av0. Motivos recorrentes que a méae-natureza utilizou para
reduplicar o humano. Se devem ser as cdpias iguais ao origi-
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nal, onde esta a singularidade entdo? Os homens sdo iguais
em suas diferencas, mas diferentes em suas igualdades, os
velhos sabem.

O tempo é implacavel: no principio de tudo, ja pde a
marca do fim. Por isso os velhos véo se calar. O Gltimo itan ja
esta terminando e 0 peso do sono, nas palpebras cansadas,
esconde a cidade de luzes refletidas no mar.

E eles se calam, sentados no cais, observando as ondas.
Do siléncio ao cochilo; do cochilo ao sono. Um sono sem
retorno, sem sonhos, por toda infinidade.
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Adelvani Silva Camuso
Oleo sobre papel sufite

A santa vovo

Seriamos vizinhos de Dona Santa. Pelo menos o nome
era maravilhoso. Certamente, uma dessas santas que Deus
resolveu deixar mais uns dias na terra. As oito da noite, nos-
sa resisténcia chegou ao fim. Acordamos no outro dia, na
casa nova. De repente, 0 quintal enorme, com mangueira,
sapotizeiro, parreira e tudo a que crianca tem direito. Entre
0 nosso quintal e o da vizinha, o muro de chuchuzeiro. De
repente, entre as folhas, uma saia comprida, um braco, um
rosto. Ficamos curiosos e fomos retribuidos com um cacho
de uvas.
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— Mamae, venha ver vovo!

— Que bom! Ganhei dois netos...

— Bom-dia, vizinha! Cheguei ontem, a noite.

— S&o seus filhos?

— Séo, sim. Eles estdo pensando que a senhora € avo
deles.

— Deixe eles pensar. Vai ser bom para todos n6s. Meu
nome é Santa. Vivo aqui h&d muito tempo. E vocé?

— Maria. Maria do Carmo. Aparega, Dona Santa, para
a gente dar uma prosa.

— Vou aparecer, minha filha. Vocé também aparega.

Dai em diante, uma ponte se ergueu entre aqueles dois
mundos. Depois da janta, para que outra vida? Conversar
com Santa Vovo. Ela se sentava na cadeira de bracos e conta-
va casos de Camamu, para fazer a gente dar risadas. Recebi-
amos os presentes mais caros do mundo: ambrosia feitacom
o leite de sua propria vaca, que pastava no morro do
Pernambuco; cachos de uva-roxa, tirados de sua propria
parreira; jabuticabas... Olhe, deixe pra |, senhor. Ja faz tanto
tempo...

Quando pintavamos o sete, a pergunta era certa:

“Quem ja viu neto apanhar na presenca de vo?” Eta,
meu Deus! Quem nunca teve v@, ndo sabe o que é viver no
paraiso. Principalmente a nossa, que ndo precisou ser feita
por etapas. Ja a escolhnemos prontinha, aos setenta anos.

Santa Vové nos deixou invejados pelos outros meninos
da mesma rua. “Meninos no quintal da Velha Santa? Quem
diria? E isso mesmo, a sorte ndo é pra quem quer..”

Ficamos teimosos demais. Pio, meu irmdo, chegou ao
ponto de ir jogar bola, sem dizer para onde ia. Eu, entéo,
dava até dor de barriga para ndo ir a escola. Uma noite, en-
tendemos de querer mingau de aveia antes de dormir. Ndo
havia leite em casa, mas queriamos mingau. Comecamos a
chorar. Em breve, Santa Vovo ouviria o choro e mesmo que
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ja estivesse deitada, haveria de se levantar, para saber o que
estava acontecendo aos seus netos. Mamae, sem mais saber
para quem apelar, em meio a tanta agonia, nos ameagou com
um velho-papéo.

— Se vocés ndo calarem a boca, vou chamar Zé Pereira.

Aquele nome nos deixou amedrontados. Todos 0s me-
ninos da rua ja tinham sido vitimas da sanha do velho
execrando. Morava num casardo abandonado, junto a ven-
da de Seu Plinio. Dobrado pela velhice, apoiava-se num lon-
go bastdo e pedia esmolas na feira. Conosco, porém, haveria
de ser diferente. Tinhamos um anjo guardi&o:

— Se ele vier, a gente chama Santa Vovo.

— Ah, é assim?! Esperem ai. Oh, Zé Perei-r-a-a-a!

Na porta da rua, uma voz grossa e cavernosa respondeu:

— Oh! Oh! Oh! Oh! Oh! Oh!

N&o sei se eu dormi ou se desmaiei. Acordamos no dia
seguinte, depois das seis. Fomos correndo contar a Santa Vové
e ela ficou indignada:

— Fazerem isto com meus netos?! Por que vocés nédo
me gritaram? Se acontecer de novo, me gritem que eu vou la
e acabo com essa historia.

Mamaée ficou murcha num canto, ndo soltou um pio.
Aquilo, sim, que era avd. Vem pra ca de novo, Zé Pereira, que
vocé vai ver 0 seu. Santa Vovo vai te cortar com o facdo,
miudinho como cebola, para temperar carne. E mamae have-
ria de tomar o dela também. Sé ndo seria cortada, porque era
mae da gente. N&o se deve desejar mal a mée. Deus castiga.

Pois bem. Aconteceu de novo. Queriamos ir a casa de
Santa Vovo e maméae néo deixou. Ela deveria estar dormin-
do: a casa ja estava fechada. Botamos a boca no mundo. Outra
vez, o brado:

— Zé Perei-r-a-a-a!

Passados alguns instantes, a risada sinistra ecoou na
porta da rua. Agora, porém, haveria de ser diferente. E re-
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vidamos, num grito de socorro e vinganga!

— Acode a gente, Santa Vovo!

Em questdo de segundos, ja ouviamos o latejo na porta
da rua:

— Se assunte, senhor. V& cacar o que fazer. Amedrontar
meus netos?! Olhe aqui 0 que eu tenho pra vocé...

E ouviamos o tinir do facdo na calgada. Quando os ani-
mos serenaram, bateram a porta e mamae foi abrir. Era San-
taVovo que viera ajustar contas com ela. Passou-lhe um caréo
daqueles e depois nos disse:

— Vocés também véo dormir. E hora de crianca estar
na cama. Amanhad, o dia vai ser grande.

Morrendo de felicidades, tomamos a béngédo e fomos
dar boas risadas na cama, até que 0 Sono nos pegasse. Passa-
mos umas duas semanas meio cabreiros, mas depois, deixa-
mos pra la.

Ganhamos duas capas de chuva e entendemos de dor-
mir vestidos com elas, para vermos como seria 0 sono
encapado. Evidentemente, mamae ndo deixou. O alarido do
choro ultrapassou os limites da resisténcia humana. E ndo
houve jeito:

— Zé Pereir-a-a-a!

Nem ligamos para os gritos de mamée e continuamos o
choro manhoso. De repente, murros na porta da rua. Conti-
nuamos com a boca no mundo, clamando agora por Santa
Vovo. O velho-papao, desta vez, estava tdo decidido que che-
gou a falar:

— Podem gritar. Ela ndo esta em casa. — E continuou a
dar murros na porta.

O panico se instalou em nds. Mamae, desta vez, se vin-
garia. Ficamos mudos, enquanto Zé Pereira pintava e bor-
dava na porta da rua. Ja nos despediamos desta vida, quan-
do uma outra voz falou:

— Tia Maria! O, tia Maria! Abra aqui, sou eu!
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Até mamade tomou susto. Jamais pessoa alguma fora tdo
bem vinda a nossa casa. Era Prima luiuca, espantada com o
espetaculo. Perguntava la de fora:

— O, e ja é carnaval, gente? Para que esta fantasia fora
de tempo?

O Zé Pereira quis correr, mas ja era tarde. Mamae abriu
a porta no instante em que Prima luiuca arrancava a masca-
ra do velho safado. E 14 de dentro dos farrapos, surgiu a cara
de Santa Vovo, desenxabida, toda sem graga.

Menino n&o podia ficar de-mal com os mais-velhos, mas
nos vingamos. No dia seguinte, estdvamos brincando na
porta da rua e ela passou por nos. Apenas dissemos:

— A béngéo, Dona Santa! — E entramos para nossa
casa.

Passados alguns dias, mamée nos chamou e disse:

— A Velha Santa esta de cama, passando mal. Esta apai-
xonada, porque vocés ndo querem mais ser netos dela. Vao
14, fazer uma visitinha a ela. Hoje, por ti; amanha, por mim.
Mesmo, meus filhos, 0 mundo da muitas voltas... Eu vivo
aqui, sozinha com vocés e precisamos de deus-e-o-mundo.
Alids, a velhinha nédo fez aquilo por mal, fui eu mesma quem
pedi...

Palavras de mée sdo sentencas. Fomos a casa de Dona
Santa. Ela estava deitada, enrolada numa colcha branca.
Quando nos viu,comegou a chorar. Sentou-se vagarosamente
e, para espanto nosso, ajoelhou-se de méos postas, pedindo
cleméncia:

— Meus netos, pelo amor de Deus, ndo tenham raiva
de mim, de sua avl. Que sera de mim sem vocés? Eu nédo
tenho parente nem aderente. Todo mundo, nesta rua, tem
filhos e netos... Eu ndo tenho ninguém...

Abriu a boca num berreiro e foi preciso que mamae
trouxesse um copo com agua e agucar. N6s também cho-
ramos e fizemos as pazes. Passou um tempéao alisando mi-

143



nha cabega. Pio, mais afoito, tinha saido para brincar |4 fora.
Depois, Santa Vovo abriu uma caixinha dourada, retirou de
l& uma corrente de ouro e me deu, dizendo:

— Tome! E sua. Um presente de sua avo, no diaem que
ela aprendeu a maior licdo da vida: quem é espada do mun-
do e palmatéria do povo termina esmagado como casca de
ovO.
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Marlene Lawinsky de Andrade
Resina derretida sobre papel parana

A tia da pa virada

— Aquela tua tia é da pa virada...

Eu ouvi isso tantas vezes, mas tantas vezes, mesmo.
Mamae ndo perdia oportunidade para repetir essa frase a
respeito da irmé. Bastava que Tia Adelaide fizesse qualquer
coisinha, e la vinha o carimbo. Quando eu era pequeno, che-
guei a pensar que minha tia tivesse um defeito na pa. Era
iss0: a pa, aquele osso dos ombros, devia ser virada. E eu
olhava e reolhava e néo via sinal da pa virada. Um dia, Tia
estava sentada comigo, debaixo da mangueira, no quintal de
nossa casa, e eu perguntei a ela a respeito da pa virada. Ain-
da me lembro da gargalhada e ela explicando:
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— Aquela tua mae! Virada é a cara dela... E porque eu
nunca fui igual a ela, toda séria, toda sisuda, reclamando por
tudo, governando todo mundo. A vida, meu filho, ¢ uma coisa
maravilhosa. As vezes, a gente apanha, as vezes, a gente bate,
a gente perde, a gente ganha. E com tudo isso, a gente apren-
de. N&o vale a pena levar tudo a sério. Bem verdade que al-
gumas coisas sdo sérias, mas nem tudo. E s6 a gente saber
levar as coisas, as pessoas, 0s acontecimentos...

Quando Tia Adelaide me explicava as coisas, 0 mundo
fazia sentido. E por isso mesmo, eu ndo perdia ocasido de
estar com ela, ouvir os casos engracados que ela contava e as
explicacOes da vida. Mulher inteirada, aquela. Trazia, em
varias partes do corpo, as marcas de navalhadas, dos tempos
de suas brigas, quando ela freqlientava o Batacla. Mas os ca-
S0S que eu mais gostava eram 0s das brigas na Ladeira da
Montanha, 14, em Salvador, e do Terreiro de Procopio. Um
dia, ainda conto a vocés os casos que ela me contava...

De repente, eu senti uma vontade enorme, daquelas
gue sempre chegam fora de hora. Mas conviver com Tia
Adelaide era poder dizer o que queria, 0 que sentia e 0 que
pensava, sem censura nenhuma. Podia até receber
ensinamento, explicacdo, alguma zombaria; mas condena-
¢éo, nunca. Certo disso, eu anunciei:

— Tia, estou com uma vontade danada de comer farofa
de carne-do-sol...

— E a coisa mais facil deste mundo. Mais vale um gosto
do que cem mil réis. Vamos a feira, agora mesmo, buscar.

— E dinheiro, Tia?

— Dinheiro?! Pra qué? Tem um safado na feira, que
compra carne no Banco da Vitoria a um cruzeiro e vende
aqui a quatro. Nem o transporte ele paga, porque traz as
mantas de carne na canoa do sogro e ainda pde o enteado
para remar para ele, de graca. E de hoje que eu estou de olho
nele... Vamos la que eu vou ensinar a ele a regra do bom
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viver e avocé, como € que se rouba ladrdo, sendo mais esper-
to do que ele.

— Néo faz medo ndo, Tia? E a policia?

— Que policia, que nada... Ladrdo que rouba ladrao
tem cem anos de perdao. Além do perdéo, ainda come farofa
de carne-do-sol sem pagar um tostéo.

— E 0 homem da carne ndo vai matar a gente?

— Que nada! Ele esta tdo certo de que todo mundo €
besta, que nem vai perceber.

Era a gldria: caminhar pela feira com Tia Adelaide e
comer farofa de carne-do-sol. E I& fui eu, agarrado a méo de
minha tia, desfilando pela Rua da Frente. A feira acontecia
debaixo do tamarineiro. De longe se via: gente feito formiga.
Tia Adelaide levava um mocd na mao. Ah, a feira! Nunca
vou esquecer aquela festa. Sardinha assada na brasa, beiju de
tapioca, coco de xandd, araticum, massaranduba... Meu ar-
rebatamento foi cortado pela voz de Tia Adelaide:

— Quanto é o inhame, fregués?

Diante de n6s, uma montanha de inhame. Mas eu nun-
ca tinha visto aquele tipo. Peguei uma raiz de inhame e in-
daguei:

— Que inhame € esse, Tia?

Ela respondeu em voz baixa:

— Bote den’ do mocé...

Eu ndo entendi e quis saber?

— O qué?”!

Eela:

— Bote dentro do moco.

Eu continuei sem entender e tornei a perguntar:

— O qué?”!

Tia Adelaide gritou:

— Bote dentro do mocd! Seja esperto, preste atencao!

Repetiu, dizendo silaba por silaba:

— Bo-te den-tro do mo-co!!!
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Olhei para baixo e 0 moco estava arreganhado, puxado
pelas duas algas. Joguei o inhame dentro. Olhe, nem sei como
foi aquilo, mas o certo é que 0 mocé se fechou tdo depressa,
que ninguém notou. Tia Adelaide disse para 0 homem do
inhame:

— T& muito caro. N&o quero, nao.

Saimos dali, eu quase arrastado pela mao, sem entender
direito tudo aquilo que tinha acontecido. Tive de indagar:

— Foi 0 qué, Tia?

— Nada néo. Depois eu explico, ndo se pode falar alto...

Também meu olhos me arrastavam por toda a feira, sem
me dar tempo para pensar em nada. E 14 fomos n6s, em di-
recdo das barracas de carne. Gente, que fartura! Olhe, tinha
de tudo. Os barraqueiros gritando, as pessoas amontoadas
ao redor das bancas. Tia Adelaide descobriu a barraca de
Medrado, se meteu no meio da roda de gente, foi se esguei-
rando, até ficar bem proxima, mas néo o suficiente para fi-
car na linha de frente. Antes ela me explicou:

— Segure firme 0 moc, fique calado, largue minha méo.
Quando eu Ihe passar um embrulho, ponha depressa dentro
do moco e quando eu sair da barraca, me acompanhe, sem
segurar minha méao. Preste atencdo. Se ndo, tua mée me mata
e eu ndo te trago mais pra feira...

Eu ndo podia falhar uma segunda vez na mesma ma-
nha. Larguei a mdo de Tia Adelaide e fiquei mudo. Apurei
bem os ouvidos, escancarei 0s olhos mais ainda e me postei
na trincheira, bem atras de Tia Adelaide.

— Medrado, me dé um quilo de carne-do-sol! Mas eu
quero cha-de-dentro.

Passou um tempo e ela dobrou o braco para tras, com
um embrulho na méo. Desta vez, nao vacilei: peguei 0 em-
brulho, rapido, e coloquei dentro do mocé. Passou mais um
tempo, e Tia tornou a gritar:

— Medrado, cadé meu quilo de carne-do-sol? Quer me
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castigar, Medrado? Deixei minha panela no fogo, homem...

Passou um tempo e, de novo, Tia dobrou o brago para
tras, com mais um embrulho. Arrebatei o pacote e guardei
no mocd. Passou mais um tempo, e o grito de Tia Adelaide
de novo:

— Medrado, meu quilo de carne-do-sol?!

Desta vez, Medrado falou:

— Oxente! E eu ndo te dei, ndo? To ficando leso... Na
minha cabeca, eu ja tinha pesado tua carne, mulher. Mas vai
ser agora mesmo.

— Oxente, digo eu. Mas me deu como, homem? Olhe
pra mim, pra minhas maos vazias, limpas como Deus quer
as almas... Olhe, deixe pra I4, eu estou com pressa, minha
panela ficou no fogo, vai queimar. Depois eu volto aqui.

Tia Adelaide virou por cima do corpo e saiu da barraca.
Medrado ainda gritou:

— Venha c4, mulher! Toma a carne!

— Nao, nao! Depois eu volto. Minha panela vai quei-
mar, deixei a casa sozinha!

Segui Tia Adelaide até ela se voltar e segurar minha méo,
dizendo com alegria:

— Agora, sim, perfeito! Roubamos o ladrdo. Agora, te-
mos carne-do-sol com fartura. Viu como foi facil? Nota dez
pra vocé. Isto que € um sobrinho de ouro.

Gente, nunca mais experimentei um orgulho de mim
mesmo tdo grande, como aquele que senti, ao ser aprovado
por Tia Adelaide, com nota dez. Sabe como é: o que a gente
sente no tempo de crianca nunca mais se repete, nem do
mesmo jeito, nem da mesma forma. Saimos da feira, cada
um, a seu modo, orgulhoso do outro. A coisa foi tdo boa, tdo
perfeita, que eu resolvi perguntar:

— Tia, por que a gente ndo rouba umas laranjas tam-
bém?

Ela largou minha méo, voltou-se para mim e disse:
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— Vamos ali, para o cais.

Era uma murada em que muita gente se sentava para
conversar. Ai, ela me suspendeu nos ares, me pos de pé em
cima da murada e os meus olhos ficaram frente a frente com
os olhos dela. Ah, Deus, como esquecer aquilo? E Tia Adelaide
foi curta e direta:

— A vida ndo é assim: sair por ai, roubando...

— Mas a gente ndo roubou o inhame e a carne?

— Foi, sim... Para provar que a gente também pode ser
esperto, basta querer. A gente deve saber de tudo, mas usar
apenas o que for melhor.

Depois, Tia Adelaide tornou a me suspender nos ares,
me pds no chdo e me levou para casa. Ah, farofa de carne-
do-sol! Ah, saudade de minha tia!
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Marluce Costa Santana
Oleo sobre papel canson

O pai escolhido

— Se isso fosse mentira, Maria, esse menino néo ia cor-
rendo, esbaforido, para me contar tal historia. E vocé precisa
saber que, assim como ha os invisiveis, também ha bichos
encantados. E os santos, Maria? S&o Tomé tem cachorro, S&o
Roque tem cachorro... Até para cobra tem santo: Sdo Bento
n&o é santo das cobras?

— Pode ser. Mas menino inventa muita coisa, senhora...

— Vocé e suas descrencas... Pois eu acredito!

Mée Velha continuava em minha defesa, tentando rom-
per o ceticismo de mamée. Eu fingia dormir. Era proibido
escutar conversas dos mais-velhos. Depois, 0 Sono me ven-
ceu. No dia seguinte, durante o café, Mamae sentenciou:
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— Se vocé ainda conversar sobre esse cachorro invisivel,
toma uma surra daquelas. Depois esta ai um menino inutili-
zado, igualzinho a Linda de Deija, que s6 vive mentindo para
Deus e 0 mundo. Tudo demais é sobra...

Depois do café com péo e siléncio, fiquei pensando no
que fazer para atravessar a descrenca de Maméae. Meus nove
anos me deixavam sozinho. Conversar com quem? Meu pai
s6 vivia na roga. De vez em quando, vinha nos ver. Dona
Elvira, a Professora? Deus me livre: seria castigo na certa!
Menino mentiroso apanha de palmatoéria e fica de pé, na
porta da rua, com um cartaz no peito: Sou mentiroso. Era
proibido brincar com os meninos da vizinhanga: andar com
moleques n&o era para os filhos de Dona Maria.

Mée Velha retornou para falar outra vez, com mamae.
Falou. N&o adiantou nada. Para mamée, cachorro encanta-
do néo existia e pronto.

Uma noite, eu ja estava deitado, 0 sono vindo néo vin-
do. O mundo girava, girava, girava, e eu senti a mesma coisa
outra vez: um tunel de luz alaranjada apareceu dentro de
mim e comecei a subir por ele. De repente, estava do lado de
fora, boiando no espaco do quarto. Olhei para baixo e me vi
enroladinho na colcha azul-claro. Junto de mim, deitado aos
pés da cama, o Cachorro. Figuei com medo e quis voltar.
Um puxao para baixo, na rapidez da luz e abri os olhos. Ain-
da zonzo, vi o Cachorro Encantado olhando para mim. No
susto, o grito:

— Mama@e! Olhe o cachorro de novo!

Um vulto austero, que empunhava a bainha-de-facéo,
assomou na porta do quarto. Aproximou-se, ligou a luz,
puxou a coberta. Desta vez era Mamae, que me ofereceu duas
alternativas:

— Ou vocé me mostra, agora, esse tal cachorro ou toma
uma surral

O ingrato do cachorro nédo foi encontrado. As surras-
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de-mamde eram conversadas. E naquela noite houve con-
versa milda e demorada.

— Se lembra do dia em que vocé foi dizer ao filho de D.
Alzira que vocé atravessa parede, dormindo?

Xulep! Xulep! Xulep!

— A\, ai! N&o digo mais ndo, ndo digo mais, néo!

— Se lembra do dia em que vocé foi dizer a Renilda que
VOCé voa todas as noites?

Xulep! Xulep! Xulep!

— A\, ai! N&o digo mais ndo, ndo digo mais, néo.

— Se lembra do dia em que vocé foi dizer a Maria-de-
Preta que vocé pode ver o que esta acontecendo do outro
lado das paredes, se arriscando 0s vizinhos cismarem com
VOCé?

Xulep! Xulep! Xulep!

— Al ai! Ndo digo mais ndo, ndo digo mais, néo.

Tantos se-lembra, tantos xulepes, tantos ai-ai-ndo-digo-
mais-nao.

Figuei de mal com o Cachorro. Ele aparecia e eu nem
ligava para ele. Comecou a andar atras de mim e eu fingia
ignoré-lo. Ele me bajulava e me dizia coisas com os olhos,
com a lingua, com o rabo. Um dia, danado da vida, eu disse:

— Vocé me faca o favor, seu ordinario, de ndo me apa-
recer mais. Ndo quero mais meia com vocé. Por sua causa,
eu tomei uma surra. Como vocé ndo tem coragem de apare-
cer a Mamae?! Porque tem medo dela. Pois entdo, se sumal!
Eu ndo gosto de cachorro mesmo...

E ele me olhou triste, baixou a cabeca, arriou os olhos e
ganiu. Foi a primeira vez que ouvi sua voz. Depois desapare-
ceu. Finalmente estava me deixando em paz.

Uma semana se passou sem novidades. Uma tarde, eu
ia entrando na escola de Dona Elvira, e quem estava sentado
no meu lugar? Ele. Levei um susto terrivel, fiquei palido e
passei mal. Levaram-me para o patio, me deram cha para
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beber e 4gua-de-coldnia para cheirar. Disseram que o0 almo-
¢o me fizera mal. Quando melhorei, me trouxeram de volta
para a sala de aula. O meu lugar na carteira da frente, ja esta-
va vazio. Ele tinha desaparecido. N&o tive coragem de falar
sobre o Cachorro para 0s meus colegas. Mamae prometera,
na noite da surra, contar minhas mentiras a meu pai, assim
que ele chegasse da roca. Eu ndo admitia passar por menti-
roso diante daquele deus que sempre estava distante, igual
ao outro Deus, numa roga misteriosa igual ao Ceu.

Lembrei-me de Padre Maia e resolvi me confessar. Era
quarta-feira-santa e o Pontal marisiava a peixe por todos 0s
cantos. A fila do confessionario chegava até a porta da igre-
ja. Esperei com o coragdo aos solavancos: falar do Cachorro
Encantado para o padre? E se ele pensasse que era mentira?
Chegou a minha vez e eu me ajoelhei tremendo. Houve per-
guntas e latindrios rotineiros num sotaque alemao. Um cheiro
forte de mofo-de-igreja saia do confessionario. Finalmente,
a brasa na ferida:

— Quie faltas 0 menino tem cometido contra Deus?

Ap6s um breve siléncio em que eu tentava arrumar o
pensamento, metralhei:

— Padre Maia, eu ando vendo um Cachorro Encan-
tado, mas Mamae ndo acredita, todo dia ele me aparece e ja
tomei uma surra e tudo mais, e ele continua aparecendo, e
eu digo para Mamae e ele ndo aprece para ela ver, sO aparece
para mim...

— Olha, menino, cachorro encantado néo existe...

— Mas eu vejo ele, Padre Maia...

— Vocé ja teve vontade de criar um cachorro?

— Sempre tive, mas mamade nao gosta.

— A\, esta a resposta. Muitas vezes, a gente quer uma
coisa e nao consegue. Mas se a gente tiver uma imaginacao
muito forte, é capaz de ver essa coisa como se, de fato, exis-
tisse. O que 0 menino vé é apenas uma ilusdo, é criacdo da
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mente do menino. Basta 0 menino pensar, com confianga
em Deus: “Este cachorro ndo existe.” Ele nunca mais vai apa-
recer a0 menino. Reze trés ave-marias e ofereca as Almas do
Purgatdrio. Nao falte ao catecismo, venha a missa todos 0s
domingos e Deus vai abengoar o menino. O cachorro nunca
mais vai aparecer, pois ele néo existe.

Durante a peniténcia, tive de recomecar a oracgao inu-
meras vezes. Fiquei sem entender como era que as ave-marias
matavam as pulgas que incomodavam as Almas do Pulgatorio.
Mesmo assim, sai da igreja ressuscitado.

A noite, me deitei pensando: “Viu que vocé ndo existe?
Quero ver agora vocé aparecer de novo. Aparece cachorro!”
Para assombro meu, ele atravessou a parede e entrou no quar-
to. O sangue gelou, a cama rodou e eu fiquei suspenso entre
a realidade e o mistério. Mae Velha, Padre Maia... Os santos
tém cachorro... Imaginacao forte faz a gente ver coisa que
nao existe... Terminei gritando:

— Saia daqui, vocé ndo existe!

— Au-au! Au-au! Au-au-au! — Latiu e desapareceu, fa-
zendo piruetas no ar.

Do outro quarto, a voz de mamée:

— Oh, gente, cachorro dentro de casa?! Por onde esse
bicho entrou?

Figuei maravilhado com o milagre: ele existia, sim. La-
tiu para mamae ouvir. Até que enfim, meu Deus!... Passos se
aproximaram de meu quarto e eu fingi que dormia. Si-
lenciosa, Mamae percorreu toda a casa, entrou no meu quar-
to, abaixou-se e espiou por baixo de minha cama. Cocou a
cabeca e ficou me olhando demoradamente. Ouvi ainda uma
frase sussurrada, o que me deixou mais feliz ainda:

— Sera verdade que esse cachorro aparece mesmo, meu
Deus?...

Cautelosamente, como entrou, saiu do quarto, puxou a
porta e foi se deitar.
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No outro dia, amanheci com o corag¢do cozinhando es-
perancas. Fiquei a espreita de qualquer comentario, mas o
vulcéo estava desativado. Ao meio-dia, uma surpresa: dois
cachorros pegaram uma briga em nossa porta, invadiram a
casa e quebraram o caqueiro de begbnia. Mamaée os expul-
sou com agua fria e pauladas. No fim, fez um comentario
que me deixou de orelha em pe:

— Nesta casa acontece cada coisa! E cachorro encantado
aparecendo, cachorro latindo sem ter cachorro, cachorro
brigando e invadindo a casa... O outro cachorro-de-dois-
pés se some na tal roca e nem se lembra de ninguém, mas
deixe estar: um dia eu amanhego de casaca virada e acabo
com essa cachorrada toda!

Agora restava apenas Compadre Roque. E néo hesitei
em procura-lo. Dois metros de altura, negro retinto, rosto
marcado pela variola, Compadre Rogue sabia coisas do arco-
da-velha. Inventei que ia buscar cavacos para acender fogo e
o encontrei fazendo uma gamela. N&o perdi tempo e fui logo
disparando:

— Compadre Roque, eu vim pedir ao senhor para o
senhor me dar explicacdo sobre um Cachorro Encantado que
anda me aparecendo e mamae nao quer acreditar. SO o se-
nhor vendo: outro dia ele latiu, mamée ouviu, mas mesmo
assim, ela ndo acreditou, até ja tomei uma surra...

— \Vem c4, moleque. Senta ai no cepo...

Galinhas amarradas no pé da mesa, folhas cheirosas
empilhadas nos cantos da sala. Um pildo abarrotado de raizes
maceradas, garrafas cheias de um liquido escuro numa pra-
teleira enlinhada de teia de aranha. Contei tudo, miado por
middo: as aparicdes, 0s sustos, as viagens pelo espaco, a tra-
vessia pelas paredes, o quadrado no espaco onde a vida de
muita gente aparecia para eu ver... Lembrei até das duas maos
gue apareceram na parede e me ensinaram a enrolar abara e
a fazer a massa do aberém... Compadre Rogue me ouvia com
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0 senho franzido, acentuando as rugas de seus setenta anos.
Quando me calei, ele falou. No timbre da voz, o ronco do
trovao:

— Conheci sua raca toda. Sua avdé Hermosa, uma mis-
tura de negro com india. Sua bisavd, uma jabuticaba de tdo
preta que era. Sua tataravo, a velha Inés, que veio da Africa,
arriava os peitos no colo, quando se sentava e morreu com
cento e quinze anos. NOs somos outra gente, moleque. Vocé
é moreno na pele. No resto, é igual a seu povo, alias ao Nosso
povo. N6s somos nagd, moleque. Espere ai que eu vou lhe
mostrar como é o0 mundo nag6. Um instantinho s6... — Foi
l& dentro e voltou com um espelho na mdo — Olhe aqui. O
que vocé esta vendo dentro do espelho?

— O pildo... a mesa... a prateleira com garrafas... a pa-
rede cheia de pucuma...

— Também, vocé! La vem falando mal de minha casa...
Mas o que importa é que vocé esta vendo uma coisa que
existe e ndo existe... Se ndo existisse a parede com pucuma,
vocé ndo via isto no espelho. Mas veja: o que VOCé Vé no es-
pelho esté as avessas... O lado direito passa para o esquerdo e
0 esquerdo, para o direito. Olhe aqui, esta vendo? — Apon-
tava para os objetos refletidos na imagem e virava o espelho
ao contrario.

— Mas... e o cachorro, Compadre Roque?

— Tenha calma, moleque. A gente chega la. Pois bem; o
mundo daqui é o aiyé: a terra, 0 mar, 0s bichos, as plantas, as
coisas, as pessoas, tudo. A gente pode ver, pegar... Mas este
aiyé é como se fosse a imagem que aparece num espelho gran-
de, muito grande, do tamanho do mundo e € o retrato do
orum. O orum, sim: é o verdadeiro. O que tem aqui, tem |a.
Mas acontece que este mundo é pesado; o outro é leve. Tudo
aqui se acaba; 14, ndo. Aqui tudo existe; 1a tudo é para sem-
pre. Por isso, este mundo é o mundo da iluséo...

— Entdo o cachorro encantado vem de 14? E onde é o
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orum, Compadre Roque?

— Tenha calma, moleque. Tem tempo para tudo, neste
mundo. O apressado passa por cima da sorte. N&o se apren-
de tudo nesta existéncia e o que se aprende ndo é de uma vez
s0... Pois bem; acontece que tudo aquilo que foi um dia cri-
ado ndo pode mais ter fim. E as coisas s&o criadas no orume,
de 14, viram imagens aqui, no aiye...

— E como a gente faz para ir ao orum?

— A gente ndo pode ir 1&. A matéria é muito pesada,
meu filho. No orum, tudo € leve e transparente como a luz.
SO se chega até 14, com a morte. Mas o povo do orum pode
passar de la para c4, assim como vocé pode ver a luz das
estrelas...

— E as estrelas estdo no orum, Compadre Roque?

— O orum ndo é um lugar... N&o esta longe, nem perto.
E como a sombra da gente. Olhe aqui! — Aproximou da
parede a mao negra e forte, até que se delineou uma sombra.
— Pois bem; a m&o e a sombra: a mesma coisa. Assim é o
orum com o aiyé... O cachorro que vocé vé existe sim. Ele é
do orum e, quando aparece, SO vocé pode ver... Vocé nasceu
para ser grande, meu filho! Seus olhos véo ser mais claros do
que o clardo da lua-cheia. Olhe, va para casa e bico calado.
Nada de andar contando seus segredos a esse povo que nao
entende coisa nenhuma. Quem tem o seu dom ndo diz a nin-
guém, quem quiser saber que adivinhe...

Sai de la empanzinado. Coisas na cabeca para remoer
por muitos dias. A cabeca leve, a imaginacédo solta. Quise-
ram saber aonde eu tinha ido. Resisti ao castigo, mas nao
disse nada a ninguém.

Uma tarde mamée estava com dor de cabeca e foi se
deitar. Eu fiquei brincando sozinho, embaixo da mangueira.
Gostava de cavar terra, fazer buracos, estradas e tuneis. Ai,
eu me lembrei da conversa com Compadre Roque. Pensei
firme e disse alto:
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— Aparega, meu cachorro! Aqui! Isca! Isca!

Eu estava sentado no chéo e senti uma lambida na nuca.
Eraele. Virei-me felize me abracei com ele. Soltou-se de mim,
correu, pulou, saltou, foi ao fundo do quintal, voltou cor-
rendo e me fez mil festas. Entdo resolvi conversar com ele:

— Porque vocé me pregou tantos sustos?

— Au-au-au. Inf-inf, au-uuu, buf-buf.

— Olhe, nunca mais vou dizer a ninguém que vejo VOCé.

— Au-au, au-au-au-au. Grup-grup inf-inf-inf-inf

Deitou-se no chédo e eu me deitei ao lado dele. Parecia
gue uma banda de mim estava sumindo e 0 mundo ficando
vazio. Uma moleza no corpo e uma sensacdo de sonoléncia
tomaram conta de mim. Ainda ouvi a voz de mamae:

— Venha tomar banho! Dormindo nessa areia! Oh, meu
Deus, 0 que € que esse menino tem? H& poucos instantes,
deixei 0 menino sdozinho, brincando e ja esta nesse estado?!
Eta filho que me dé trabalho, meu DeusL...

Passei trés dias acamado, até que me deu um estalo e
me sentei na cama, dizendo a mim mesmo:

— Mas o que é que estou fazendo aqui, doente, se agora
tenho um outro pai? E isso: Compadre Roque é o pai que eu
vou escolher para ser meu agora.

Troquei de roupa e sai escondido. Meu novo pai me re-
cebeu com a alegria derramando pelos olhos e disse:

— Morequim, eu estou dessa idade e nunca ouvi di-
zer que alguém tivesse feito um pai. E agora vou ter que
aprender tudo de novo. E isso, meu filho: aprender com
vocé... O mestre sempre aparece, quando o discipulo esta
preparado.
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Marluce Costa Santana
Guache sobre papel sufite

O neto enjeitado

A familia do doutor Otaviano deve estar reunida, cho-
rando em torno do ataude, Mariquinha pensa. Pela méo,
quase arrasta o filho de cinco anos, que se distraia, obser-
vando os veranistas, que jogavam bola na praia. O moreno
trigueiro da pele, a marca da mistura do sangue negro e in-
digena nas veias. Nouca deve estar |4, também, Mariquinha
pensa. No rosto, as linhas duras da apreensdo. Atravessa a
prancha com facilidade, protegendo o menino. Sentados j4,
mae e filho, no mesmo banco da lancha. O nordeste soprava,
amenizando o calor da tarde. Revérberos feriam os olhos no
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espelho do mar. Foi o filho o primeiro a quebrar o siléncio:

— Mae, quando foi que meu avé morreu?

Antes de responder, Mariquinha tomou um sorvo de
ar. Na mente, imagens dos antepassados, trazidas pelos tra-
¢os do filho. O corpo magrinho, igual ao avd Ulisses. Enro-
lados, os cabelos, idénticos aos da avO Hermosa. E aquela
inteligéncia agucada? Heranga de sangue do doutor Otaviano.
No cérebro, aarglcia que ndo deixava ninguém duvidar: saiu
ao avo.

— Hoje, meu filho. Nove horas da manha.

Deslizando, a lancha rasgava a tranquilidade das aguas.
A baia do Pontal se tingia de tons réseos. O crepusculo se
aproximava.

— Mae, de que ele morreu?

Outra vez a curiosidade do menino. Igualzinho ao dou-
tor Otaviano. Ali estava ele, no neto que enjeitara.

— Do coragdo, filho. De um ataque do coragéo.

Lanchas, canoas e saveiros se cruzavam. Alguns téo pro-
Ximos que 0s passageiros se cumprimentavam. Nas imedia-
¢Oes da barra, a lancha comegou a jogar. Mariquinha se aco-
modou no banco. No coragdo, aquele medo de sempre. Ind-
til esconder, o filho haveria de notar.

— Mée, esta com medo?

— Medo nada, filho.

— Mae, me conta porque motivo a senhora nunca me
levou para o sobrado antes. Tanto que eu queria conhecer
meu av0 vivo. Agora, de que adianta? Ele ndo pode mais me
Ver...

Estremecendo, Mariquinha sentiu chegar o momento.
A hora sempre fora adiada. Tanto quanto possivel, negou
falar sobre aquele assunto. Um dia, porém, o filho terminara
sabendo. Inteligente que é, ndo descansara, enquanto nao
souber tudo. Mas naquela idade? Que compreensdo teria a
crianca? As vezes, até ela mesma, a mée, esquecia-se de que
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aquela ndo era uma crianca igual as outras. Nos seus cinco
anos, a inteligéncia de um adulto, assim dizia a vizinhanga,
envaidecendo Mariquinha. Afinal, teria de preparar o meni-
no para o primeiro contato com a familia Varzim.
“Rodrigo, meu filho, vocé € um Varzim. Seu avd era um
grande milionario. Sim, eu sei. Morei muito tempo na fa-
zenda Cidade Nova. Hermosa, minha mae, tinha morrido.
Fiquei de déu em déu, até que Guinga me arranjou emprego
na fazenda do doutor Otaviano. De nada adiantou eu saber
escrever e gostar de ler romances. Lugar de mulher era na
cozinha. No meio do vale, ficava a casa, numa pequena ele-
vacdo. E a perder de vista, em qualquer direcdo, o verde do
cacaual. Homem farto, aquele, sabia comer do bom e do
melhor. Feira para um més, desde o bacalhau da Noruega,
ao vinho francés. Na fazenda, luz elétrica, agua encanada e
telefone. Na roca, os filhos do doutor — seu pai, Nouca, e
seus tios — eram os cabos-de-turma. Sete homens, oito com
o doutor Otaviano. De mulher, na casa grande, apenas eu.
Cuidava de tudo, para que nada faltasse a tempo e hora. Sua
histéria comecou, Rodrigo, numa tarde de agosto. Todos es-
tavam ocupados com o transporte das sacas de cacau. Um
cisco caiu no olho de Nouca, seu pai. Ele voltou para casa
mais cedo e pediu que eu soprasse o olho. Quando acabei de
tirar o cisco do olho dele, vocé ja era uma semente que eu
guardava no ventre. Depois, 0 receio. E se o doutor viesse a
descobrir? E se ele ndo mais me quisesse entre os seus? Trés
meses se passaram na ansiedade da descoberta. Ja havia tem-
pos que tonturas e enjéos me dominavam diariamente. E
naquela tarde, eu tinha passado alguns vexames sozinha,
trancada no quarto. O sol de fim de ano esbanjava luz por
todos os cantos. Na cadeira de balanco, o doutor Otaviano
escrevia em seu caderno de anotac@es. Trouxe-lhe o café e a
ocasido me fez ficar sozinha com ele. “Sente-se, Mariquinha,
disse ele, sorrindo para mim, vamos apreciar a beleza do verde
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desse mundo de meu Deus.” Passei-lhe a xicara de café coa-
do naquele instante, e ele 0 saboreou de gole em gole. Ele era
assim: tudo o que fazia, bem feito fazia, como se fosse seu
altimo gesto.

Seu avo era um homem fino que tinha maneiras deli-
cadas para tratar as mulheres. Também n&o podia ver um
rabo de saia. Foi uma conversa longa, a que tivemos. Falou
das suas fazendas e da viagem que faria ao Rio de Janeiro.
Quando falou sobre os filhos, aproveitei e feri na pergunta:
“O doutor ndo tem vontade de ter um neto?” Ele me olhou
demoradamente e respondeu: “Neto?! Quando eu penso,
Mariquinha, que meus filhos calgam, vestem, comem e be-
bem porque eu dou... Mal acabei de crid-los e comecar ou-
tra luta para criar filhos deles?”

Um né na garganta me fez mudar de assunto. A cozinha
me chamava, apresentei a desculpa. Uma semana gastei, 0
juizo ardendo, na busca de uma saida. Depois, a decisdo: eu
ia embora. “Vocé é quem sabe. Se vocé acha melhor assim”,
foi a resposta de Nouca. Faltava agora o doutor saber. Mas
teria de ser pela minha prépria boca.

A noite de sdbado chegou. Depois do jantar, fiquei de cos-
tas para o doutor Otaviano e fingi arrumar as gavetas da como-
da. “Doutor, — sentenciei — eu quero ir embora para llhéus.”
Com voz aflita, ele me respondeu: “Mariquinha, ndo faca uma
coisa dessa... Por que vocé quer ir-se embora? Acaso, algum de
nés a maltratou? Falta-lhe alguma coisa na nossa casa?”

Respondi o que vinha ensaiando, havia uma semana:
“Nada, doutor. Apenas sua casa hdo me serve mais.”

Depois, o siléncio, os pratos, a cozinha. E no outro dia,
seu tio Osmundo veio me trazer para IIhéus. Aqui no Pontal,
procurei a Guinga que me deu agasalho até que vocé nasceu.
Quando Nouca veio me ver, vocé ja estava com seis meses de
nascido. Depois, comegou a vir de vez em quando, e ainda é
assim, até hoje...”
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O encontrédo da lancha no cais denunciou a chegada.
Mariquinha conduziu o filho pelas ruas de llhéus, até o so-
brado da Rua da Borboletas. As janelas abertas, o portéo es-
cancarado. Na porta, a capela, arauto da morte. Rostos es-
tranhos pelo corredor, Rodrigo viu, enquanto penetrava no
sobrado, um mundo encantado de novidades. A cristaleira
abarrotada de copos e tacas, um reldgio de carrilhdo. Na sala
de visitas, um atatide em cima de uma mesa envernizada. Na
cabeceira, um santo igual ao Cristo, que havia na igreja de
Sdo Jodo. E aquelas velas acesas, enormes? N&o podia com-
preender como € que as pessoas usavam tanto enfeite na pre-
senca da morte. O seu tamanho n&o o deixou ver o corpo do
av0. Como seria ele? Nas poltronas, a familia enlutada con-
versava. Seré que estavam doentes? Por que estavam falando
t&o baixo? E por que, 1a na cozinha, se preparava tanta comi-
da? Seria preciso fazer uma festa para o morto? Enterro de
gente doutor seria uma festa de aniversario?

Caminhando a esmo, Rodrigo chegou junto a um dos
tios. Era Tavinho, o irmdo mais velho de Nouca.

— Tio, pai ndo esta aqui?

— Nao. Ele foi ao comércio, para tomar umas provi-
déncias, mas volta ja. E vocé, moleque? Ja esta estudando?

— Sim, senhor. Olhe, ja sei ler. Até ja li Os onze cisnes
selvagens, A espingarda de ouro, Os sete ladrdes de Bagda...

— O qué, senhor?! Temos um literato na familia!

— Literalto é quem Ié est6ria de menino, tio?

— Nao, meu filho. Literato é quem gosta de literatura.
Outra coisa: ndo ¢ literalto. E li-te-ra-to.

— E o que é Literatura, tio?

Na&o fossem o0 momento e 0 espaco, Tavinho tinha dado
una gargalhada. E foi reprimindo o riso com dificuldade que
ele acrescentou:

Vocé me enroscou... Vocé € muito inteligente, meu fi-
Iho. Puxou a seu avd. Ele era 0 homem mais inteligente que
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conheci. Meu pai... Ele era um doutor, meu filho. Engenheiro
e agrimensor...

— Engenheiro, eu sei 0 que é, mas agrimensor, eu ndo
sei. O que é agrimensor, tio?

— Agrimensor é quem sabe medir terras. Seu avo foi o
anico fazendeiro que ndo era“coronel” Ele era doutor. Hoje,
ele morreu, deixando uma grande heranca: fazendas de ca-
cau, muitas casas, sete filhos e duas filhas...

Do resto, Tavinho nédo p6de continuar falando. E per-
deu-se nos seus pensamentos, fitando o corpo do pai. Na
roga, Helddia deveria estar chorando. Ela, a amante de seu
pai. Nunca pudera compreender a graca que o pai achara na
cabocla. E naquela idade... Outra coisa que nunca entendera
foi por que seu pai, um homem culto e tdo inteligente, o
condenara e aos irmaos a serem trabalhadores da fazenda. E
mirava as palmas das maos endurecidas de calos. Na certa, 0
visgo do cacau nivelara a mentalidade do pai a dos outros
fazendeiros. Que outra coisa domina a alma deles, a ndo ser
aumentar seus dominios e dobrar a producao? Nem o dou-
tor Otaviano tinha escapado da lei do cacau. Quem, um dia,
dormiu a sombra de um cacaueiro — pode crer — esta con-
denado, para o resto da vida, a viver na sombra dele. Parece
até uma arvore maldita, a pedir suor e sangue, para frutifi-
car. Ele, Tavinho, tinha passado toda a sua infancia e adoles-
céncia no plantio e zelo dos cacaueiros do pai. De que adi-
antava, agora, 0 bom pedac¢o do império que herdava? A¢Ges
no Banco do Brasil, varias casas no Pontal, aguele enorme
sobrado, verdadeiro palacete? S6 o dinheiro que estava no
cofre da casa-grande daria, pelos seus calculos, setenta con-
tos de réis para sua mde, agora a viuva Cresilda Varzim, e
outros setenta para dividir entre os nove filhos. Uma verda-
deira fortuna! Que adiantava, porém, tudo aquilo agora? O
guanto deixara de gozar, de viver na sua juventude, sendo
cabo de turma nas fazendas do pai, pegando no facéo igual
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aos trabalhadores? No peito, ainda a dor fina de sufocar o
advogado que sempre desejara ser. Nouca, 0 pai de Rodrigo,
era o tropeiro. Um sonho murcho também dormia nas mé-
goas do coracdo dele. Que médico Nouca seria, se tivesse es-
tudado... Até mesmo o cagulinha mimado, Osmundo, tivera
de abdicar de seus sonhos de engenheiro. Ele, doutor
Otaviano, o que lucrara? Alguns passeios ao Rio de Janeiro,
a Capital... Uma amante que ndo era la essas coisas... Depois,
a velhice chegou, tirando-Ihe as forgas, para continuar satis-
fazendo os caprichos daquela infeliz. E o doutor Otaviano
vivia experimentando varios remédios, até que ndo podia
mais viver sem as injecdes de Testoviron. O coracdo foi sen-
tindo os efeitos. Seu irmédo, Osmundo, bem sabia que o ve-
Iho ndo deveria continuar tomando aquelas inje¢des, 0 mé-
dico proibira. Mesmo assim, ele anuia aos caprichos do ve-
Iho em troca de preferéncias sobre os irméos. Aquele
caculinha mimado! Suas mé&os nunca alisaram um cabo de
enxada. Até se transformara em motorista do pai. Helddia,
ainda bem nova, com o fogo no sangue, e o doutor se aca-
bando no Testoviron. Finalmente, o resultado foi aquele co-
lapso cardiaco, matando-o com a agulha ainda cravada no
braco... Quando Tavinho abriu a boca foi para aconselhar:

— Nao se esqueca, Rodrigo, da lei do cacau: pai rico,
filho nobre, neto pobre...

A palavra pai despertou Rodrigo que estava confuso com
aquela frase do tio:

— Tio, pai vai demorar muito de chegar?

— Nao, meu jovem literato. Breve o teremos de volta.

No outro lado da sala, Rodrigo viu Seu Joaquim de Santa
Ana, velho mascate, agora aposentado do oficio por forca da
idade e do reumatismo. Esgueirando-se entre as pessoas, 0
menino se aproximou do velho.

— Ola, Seu Joaquim de Santa Ana! — Era assim que 0
velho gostava de ser chamado, Mariquinha, um dia, dissera.
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— O senhor conheceu meu avo?

— Se conheci, Rodrigo?... Quando eu vim de Portugal,
em 1872, estava com a tua idade. No mesmo cargueiro, vi-
nha a familia Varzim. Teu bisavé, o velho Francisco Xavier
da Fonseca Varzim, que Deus o tenha, a velha Emerencianae
mais quatro filhos. Saimos de 14, de P6voa do Varzim, e ndo
conseguimos voltar até hoje. Teu avd nasceu aqui, no Brasil,
trés anos apds chegarmos. Sabes, Rodrigo? Es ainda uma cri-
anca pequetita, mas a fama da tua inteligéncia é conhecida
de todos. Foram tempos duros, aqueles...

E Rodrigo ria da fala do velho, que arrastava nos erres e
pronunciava certas palavras de um modo téo engracado. Ele
quase ndo abria a boca, quando falava, Rodrigo notou. De-
satinado nas lembrangas, 0 ex-mascate desfiava seu rosario
de memorias:

— Aprincipio, as durezas da adaptagao. Nova terra, nova
gente, novos usos. Trabalho havia, por que ndo dizer? Dificil,
porém, encontrar algo para o qual se tivesse aptiddo. Homem
obstinado foi aquele Varzim. Cinco filhos, todos diplomados,
com anel no dedo. Vai ter sorte assim, no raio que o parta. Ja,
para mim, ndo me coube |4 bom bocado da sorte. Nao tive
filhos e nada pude fazer, a ndo ser mascatear. Ca me estou, na
dureza da idade, entrevado de reumatismo...

— Deus que dé uma boa noite a todos! — O trovéo da
voz do Coronel Perminio chegando. — Entdo o compadre
Otaviano se foi, hem? E isso mesmo, caminho de todos nos.
Tavinho, Félix, Osmundo, vocés aceitem meus sentimentos.
E comadre, onde esta?

— O médico passou um sedativo e ela esta repousando.
Esta semana, ela ndo tem passado bem. E agora, com esse
abalo... — Explicou Tavinho ao coronel, que abragava a to-
dos, dando tapas nas costas.

— Néo ha de ser nada. Tem tempo de sobra, para a gen-
te se ver. A noite mal comecou. Vou me abancando por aqui
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mesmo. — E se esparramou numa poltrona acolchoada de
veludo.

Rodrigo ndo conhecia aquele senhor. Depois, ele era si-
sudo, barba grande. Parecia até com S&o Jodo Batista. Sera
que faz mal gente parecer santo? Tinha certeza de que aquele
homem barbudo sabia de muitos casos sobre seu avd. N&o
custava nada tentar... Mesmo que ele fosse brabo e pegasse
menino, estavam ali seu tio Tavinho de bragos possantes e
sua avo Cresilda a quem todos beijam a mao. A gente sé bei-
jaa mdo de quem a gente tem medo... Fingindo andar ao
acaso, avizinhou-se da poltrona onde o coronel se instalara.
O assédio ndo haveria de demorar. Mas ainda ndo sabia o
nome daquele homem. Ouvido na tocaia, até captar seu tio
na pergunta:

— Entdo, coronel Perminio, como vai a fazenda?

Foi o suficiente. Apos a espera, o silencio na boca do
coronel, e a voz de Rodrigo no ataque, agora:

— Coronel Perminio, o senhor veio para a sentinela de
meu avo?

— Claro! Quem é vocé, moleque sabido?

— Eu sou Rodrigo Varzim. — E enfunava-se todo ao
pronunciar Varzim, que sempre lhe soou nobre e imponente.
— Sou filho de Nouca.

— Entdo, vocé é o filho da Mariquinha? Mas esta tdo
crescido! Sabido como uma beleza! Cadé sua mée, que ha
tanto tempo ndo a vejo?

Rodrigo metralhou na resposta, perguntando:

— Mée esté |4 dentro, na cozinha. O senhor me conta
um caso de meu avo?

— Conto, sim, moleque. Que caso vocé quer saber?

— Caso... Qualquer um...

— E pra que vocé quer saber da vida de seu avd?

Num fdlego s6, a resposta jorrou:

— Porque eu tinha vontade de conversar com ele, por-
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gue meu pai disse que ele era muito sabido, e eu quero ser
um doutor sabido também, ai eu queria que ele me ensi-
nasse, mas agora ele jA morreu e eu ndo posso mais falar
com ele.

Franzindo a testa, Coronel Perminio forcou a memoria
e as lembrancas vieram rapidamente. Na voz pausada, a saga
do cacau nas terras da Bahia.

“Foi nos comegos do século. A gente estava na flor da
idade e as terras de Braco do Norte seriam de quem chegasse
primeiro. E compadre Otaviano sabia: o boi que vai na fren-
te bebe 4gua mais limpa. Homem inteligente, o compadre.
Fez logo camaradagem com os indios, a quem ele chamava
os compadres. Vinha a llhéus e, quando voltava, levava pen-
tes, espelhos, fitas, perfumes, fumo, aguardente, chita de to-
das as cores. Pendurava tudo nos galhos das arvores. Os in-
dios recolhiam e, em troca, nunca flecharam um so traba-
Ihador da roga de Otaviano. O arraial de Unido-Queimada
até hoje tem esse nome em homenagem a seu avo e, ja, Vocé
vai saber por qué. Homem de raca e coragem! Os jaguncos
tinham invadido o arraial, a mando do Coronel Juca que
estava na disputa das terras e Unido era a entrada do vale, na
boca da picada aberta na mata. Umas quinze casas cobertas
de palha. Era la que a gente negociava. Unido é como essas
maes: magrinha, sumida, velhinha... mas cevou filhos gor-
dos e bonitos. Sem Unido, ndo haveria Baforé, Piranji, Ban-
deira, Campo Belo... Vir a IIhéus custava quatro dias de via-
gem: dois na ida, dois na volta. Agora, a gente tinha perdido
nosso comerciozinho e a boca da mata. Do compadre
Otaviano, o plano arrojado: “Compadre Perminio, tomaram
Unido. Sem aquele comércio, vamos perder as terras. Mar-
char contra o arraial € perder a luta e talvez a vida. Eles, 0s
jaguncos, estdo entrincheirados. Vou invadir Unido sozinho,
compadre!” Sem entender o que se passava na cabeca dele,
perguntei: “Que € isso, compadre? Acaso, 0 senhor esta per-
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dendo a raz&o? Falando em suicidio?” Entdo ele resolveu me
explicar. “Compadre, eu fundei Unido. Conheco aquilo que
nem a palma da minha mé&o. Vou descer o rio, ribanceira
abaixo. Vou sair ja bem em cima das casas, pelos fundos. Os
indios, compadres e amigos meus, sabem jogar flecha. Fle-
chas de fogo, compadre. O caboclo Juvéncio, compadre. N&o
é ele capaz de assetear gavido em pleno véo? E os trés filhos
dele, compadre? N&o existem indios mais valentes por aqui.”
Sem mesmo ainda ter compreendido direito como o ataque
haveria de ser feito, me apresentei como voluntario.

O indio Juvéncio e seus filhos vieram conosco. Tomamos
a canoa que deslizava nas 4guas do Braco do Norte. No fun-
do da canoa, as flechas, com tufos de pano embebidos em
querosene, misturadas aos papos-amarelos. Juvéncio masca-
va fumo e os filhos tomavam goladas de destilada, de instan-
te a instante. O negrume da noite escondia até a nossa respi-
racdo. O gargarejo das aguas disfarcava o chape-chape do
remo. No fundo do arraial, encalhamos a canoa entre as ba-
ronesas. Subimos o barranco e Juvéncio com os filhos prepa-
raram os arcos. Uma flecha ap6s outra, no disparo, sem que
ninguém percebesse. E quando os jaguncos pressentiram o
fogo, ja as casas viravam fogueiras. E as chamas, aticadas pelo
vento, devoravam tudo numa ferocidade dos infernos. O
compadre e eu caimos em cima dos cabras, atirando a torto
e a direito. S6 se ouviam pragas, tosse, gemidos e gritos dos
jaguncos perdidos no meio da fumaca. Os que conseguiam
escapar deixaram o territorio livre. Por isso, Unido passou a
se chamar Unido Queimada, até hoje...”

A chegada de Nouca desarmou os ouvidos de Rodrigo,
que correu para abraca-lo.

— Javiu sua avd? — O pai quis saber.

— Nao, senhor. Disseram que ela esta 14 em cima, por-
que o medico deu um remédio, para ela dormir.

— Vamos |4, em cima, entdo. Quero que ela o veja.
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Tomando a méo do filho, Nouca se dirigiu para o pri-
meiro andar. Na porta do quarto da velha Cresilda, parou.
Deu trés pancadas leves antes de entrar, perguntando:

— M@e! Esta acordada?

— Estou, filho. Pode entrar.

A velha deitada na cama, a cama no meio do quarto e o
quarto do tamanho do mundo. Nas paredes, velhos retratos
de fisionomias desconhecidas por Rodrigo. Na cabeceira alta
da cama de jacaranda, compridas trepadeiras se entre-
lagavam. Cabelos puxados para trés, alinhavados de branco,
amarrados em rodilha na nuca. O rosto um tanto enrugado
e os olhos no fundo das 6rbitas. Murchas, as macés do rosto.
Quase apagados, os labios, resumidos a uma linha, forman-
do a boca. Tempo para a conversa do filho ndo houve, pois
alguém o chamou |& embaixo.

— Fique com sua avd. Ndo me demoro. — Nouca disse.
— E nada de perguntas, hem! Sua av0 esta adoentada.

— Deixa a crianc¢a, Nouca. Ele esta na idade.

Puxando a porta, Nouca saiu para o corredor, em de-
manda do andar térreo. Mal se viu a s6s com Dona Cresilda,
Rodrigo bombardeou:

— Vovo Cresilda, a senhora esta doente por que meu
avo morreu?

— E, meu filho. Sua avé tomou um grande susto.

— Vovo, foi meu avd quem fez este sobrado? Por que a
senhora ndo mora na roga?

— Ja faz tanto tempo, meu filho... mais de quarenta
anos... Quando eu me casei, fui para a roga. Seu avo tinha
voltado da Capital, formado. Era doutor. La, no Braco do
Norte, as terras de ninguém. Ele mediu quanta terra quis.
Depois, os filhos foram nascendo e Otaviano os carregava
para a roca, assim que eles podiam andar. Na briga com os
jaguncos, quase perdi a vida no medo. Quando eu ganhava
nenem, seu avé amarrava uma corda no badalo do sino e a
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outra ponta, na cabeceira da cama e saia para a mata. “Qual-
quer sinal diferente, puxe a corda do sino que me chamara.”
— Ele ordenava na partida. — Quando Irene nasceu, uma
tia sua que n&o se criou, eu me assombrei com umas pisadas
dentro de casa, badalei tanto o sino, que o ouvido da crianga
estourou. Da infecgdo veio a morte. Quando seu avo chegou
as carreiras, viu. Era apenas o cachorro de Ventura, adminis-
trador, que procurava pelo dono. Depois que suas tias,
Carmén e Cassilda, cresceram, seu avd, na voz que nao ad-
mitia contestagdo, anunciou: “Amanha vocé e as meninas vao
de muda para llhéus. Mato ficou para homem.” Este sobra-
do ja tinha sido adquirido sem eu saber. Mudei-me para aqui
com suas tias e passei a ver meus filhos de quinze em quinze,
de més e més...

Estirando o brago para alcancar a moringa dagua, a ve-
Iha Cresilda pediu a Rodrigo o frasco de pilulas. Sua boca
negava contar paraa crianga o pedaco do filme que sua mente
exibia. Na lembranca, as noites de soliddo no palacete. Afi-
nal, nunca soubera qual das solidfes fora a pior: a fazenda,
com 0s bichos noturnos que a fizeram morrer de medo; a
eterna ameaca dos jaguncos ou o palacete, ostentacdo de
poder e grandeza do coronel do cacau, no siléncio do trico,
nos dias infindaveis. Depois, as noticias vindas por portas
travessas: “O doutor esta de casa montada, com mulher na
roca”. Helddia, aquela infame! Bem feito, seu filho Nilson
escarrar na macarronada que o doutor mandara Mariquinha
preparar para ela, aquela infeliz das costelas ocas. E quando
o doutor vinha a IIhéus, de vez em quando, ela, a esposa legi-
tima, ainda tomava empurrdes no apuro dos fatos. Depois,
aquela historia da fragueza, tomando injecdo. Ele sabia que
0 coracdo nao iria suportar. Assim mesmo, na vaidade do
mundo, continuou. Finalmente, aquela manha tinha sido
fatal. Por cima do corpo o doutor emborcara, ja ha ansia da
morte. Agora, o seu fim também ndo demoraria. Aquela do-
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enca terrivel comia-Ihe as visceras, com dores diérias. JA ndo
Ihe restava muita coisa...

A esse tempo, a porta se abriu. Nouca chamava o filho
para o café. Rodrigo beijou a méo da avo e saiu do quarto,
acompanhando o pai.

A cozinha, o fogéo de ferro, a mesa farta. Na outra ca-
beceira, um senhor tomava café também. Era um negro for-
te e idoso. De Mariquinha, a voz ordenando:

— Tome a béncdo, Rodrigo. Este é Seu Ventura. N6s nos
damos desde os tempos em que morei na fazenda de seu avo.

— Béngéo, Seu Ventura! O senhor eraamigo de meu avo?

No rosto, o riso de Ventura, achando graca no modo de
Rodrigo perguntar.

— Era, meu filho. Amigo, sim, era como aquele.

Mariquinha interferiu:

— Rodrigo, tome seu café e deixe Seu Ventura em paz.
Nunca vi menino igual a esse para querer saber de tudo...

Ventura atalhou:

— Deixa 0 menino, Mariquinha. Isso €é sinal de boa in-
teligéncia. Puxou ao avo.

Ventura terminara o café. Limpou a boca no guardana-
po de linho e resolveu contar algumas coisas a Rodrigo.

“O doutor Otaviano tinha um coragdo de ouro. Ndo
podia ver ninguém sofrendo. Assim Deus recompense a alma
dele e que hoje descanse em paz... Quando o conheci, ele era
ainda um homem sem fé. Foi a partir do castigo de Sédo
Bartolomeu que ele se tornou um homem temente ao Céu.
Amanheceu o dia vinte e quatro de agosto. Era 0 ano de 1928,
jamais vou esquecer aquela data. Nouca estava com treze
anos. De manha, bem cedo, procurei o doutor.“Nao é bom a
gente ir trabalhar hoje, doutor”, falei meio desconfiado. “Por
que? Aconteceu alguma coisa?” Ele se fez de desentendido.
Quando eu lhe expliquei que o motivo era o dia de S&o
Bartolomeu, ele respondeu com autoridade: “Que Lomeu,
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que nada, senhor! E preciso acabar com essa mania de gente
preguicosa, que sé vive inventando dia santo. Vamos pra roca,
senhor!”

A gente estava derrubando arvores para plantar cacau.
Os cabras brandiam os machados numa sapucaia tdo gran-
de, que eram necessarios dois homens de bragos abertos para
abarcar. Os trabalhadores se revezavam em dupla, porque o
doutor queria logo a arvore no chéo. Pelos calculos, o gigan-
te ia cair para o oeste, a qualquer momento. Quando o grito
dos cabras ecoou, avisando, o doutor ndo teve tempo de cor-
rer e foi alcancado pela galharia. De longe, a gente ja contava
com a morte certa. E quando cheguei perto para ver, |4 esta-
va o doutor, sdo e salvo. Os galhos formavam, em torno
dele, uma cerca natural tdo basta que foi preciso muito es-
forco, para tirar o doutor |& de dentro, branco que nem um
capulho de algodao. De sua boca, a ordem: “Vamos largar
tudo agora mesmo. Com esse santo nao se brinca.” E desde
esse dia, jamais permitiu que empregado seu trabalhasse
em qualquer dia santo. Quando Nilson nasceu, ele pds o
nome de Nilson Bartolomeu, em homenagem e reconheci-
mento a forca do santo.

Um dia, ele me deu um pedaco de terra em contrato,
para eu plantar cacau. Nos domingos e feriados, 14 ia eu com
Filinha, minha mulher, e Tonho, meu filho. Foi assim du-
rante cinco anos. Na primeira partida de cacau que colhi, o
doutor me chamou e disse: “Vou tomar o contrato de sua
mao, Ventura. Outra coisa, 0 cacau que ja esta seco, na bar-
caca, também é meu.” Eu ndo ia questionar com um doutor,
gue eu ndo era louco... E uma semana depois, ele me cha-
mou de novo. “Tome este papel, Ventura. E a escritura da-
quele pedaco de terra do contrato. E seu para sempre. E ou-
tra coisa: doravante, vocé é meu administrador, até que a
morte nos leve. Assino em branco tudo o que vocé quiser.”
Foi assim... Ja criei os filhos, agora estou criando 0s netos e,
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de 14, s saio no caix&o...”

Arrastando a cadeira para trés, Ventura levantou-se e
alisou a cabega de Rodrigo, que o ouvia boquiaberto. Os-
mundo vinha entrando na cozinha e Ventura comentou:

— Olhe: cresca para ser como esse tio seu. Sabe dezesseis
profissdes. Pena que o doutor ndo quisesse aproveita-lo.

Osmundo respondeu com um riso a-toa. Despejou café
na xicara e sorveu os tragos, observando Rodrigo, que nao
desviava os olhos dele.

— Vamos a sala, ver os tabaréus do cacau conversando
besteira?

Era o convite caido do céu, que ele esperava. Na sala,
sentou-se ao lado do tio, no enorme sofé aveludado. Do ou-
tro lado, Julinha, a esposa do tio Osmundo. Antes do sono
chegar, Rodrigo ainda conseguiu ouvir o tio conversando
com a mulher:

— Amanhd, pela manhg, logo ap6s o enterro, vamos
comecar a reparar tanta injustica. Esta crianga ndo tem cul-
pa de nada e sempre foi desprezada. Todos 0s netos recebem
presentes em todas as datas. E presentes que eles mesmos
escolhem. Apenas este menino foi deixado de lado, até hoje...

No outro dia, quando Rodrigo acordou, o sol ja estava
alto e havia sinais dos preparativos para a saida do enterro.
Na cozinha, a mée o esperava de café pronto. Quando vol-
tou para a sala, a familia Varzim rodeava o caixao do velho
patriarca. Mulheres, empacotadas de preto, velavam o rosto
com lencos, fungando o nariz. Cabisbaixos, os homens. E
em todos, na sala, o semblante fechado. Um homem gordo,
de cara lustrosa, vestido numa roupa diferente, fazia um dis-
curso. O paletd era comprido e lascado atras, Rodrigo no-
tou. N&o era uma estoria que o homem estava contando.
Parecia com aquelas coisas que o padre costumava dizer na
missa, aos domingos, e que ele nunca pudera entender. Fos-
se la o que o homem estivesse dizendo nao era bom, pois
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todos estavam chorando, apenas alguns fragmentos de fra-
ses soltas nos seus ouvidos:

— ...desbravador das terras selvagens... lembranca eter-
na... pai, irmao, companheiro e esposo exemplar... orgulho
da heranca lusitana... o penhor da nossa gratidéo...
imorredoura memoria...

Quando o homem se calou, puseram a tampa sobre o
caixdo. Ai, um choro alto invadiu a sala e todos se encaminha-
ram para a porta. Aproveitando o burburinho, Rodrigo es-
gueirou-se por entre as pessoas e caminhou para a rua. A ca-
minho do cemitério, homens sisudos carregavam o caixao...

Por que eles ndo ficavam alegres? Afinal, carregar um
homem t&o importante, fazendo caras tdo feias? Serd que a
gente, quando morre, vé 0 povo levando a gente para o ce-
mitério? De onde sera que 0s homens tiram essas pedras téo
bem feitas para calcar as ruas? Por que nao fizeram o cemi-
tério cd embaixo? Sera que ndo sabem que as pessoas gordas
pesam muito? Quando a gente morre, sera que aparece Deus
na frente da gente? Deus deve ser muito velho... E aquele
fogo do quadro de Nossa Senhora do Carmo? Seu Eduardo
Coto disse que, no Inferno, o fogo € tdo grande, que aquele
outro fogo serve de &gua, para apagar. Dona Amalia disse,
um dia, no catecismo, que a gente, quando morre, passa pri-
meiro pela balanca de Sdo Miguel. Tem até um livro, no céu,
onde um santo anota tudo o que a gente faz aqui, naterra. E
aquele homem que era devoto de Nossa Senhora? Foi Rosalia
de Miguel quem contou. Um homem morreu com muitos
pecados, mas era devoto de Nossa Senhora. O livro do santo
escrivdo estava cheio de coisas, que 0 homem fez, anotadas,
Nossa Senhora veio escondida e arrancou um bocado de fo-
Ihas. Passou a mdo em cima e ndo deixou marca nenhuma.
Na hora da balanga, a alma pesou mais do que o livro e 0
homem foi para o céu... Quem dera que ela fizesse 0 mesmo
com a caderneta de Seu Bebé, onde ele anota os fiados que a
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gente compra no armazém dele...

No cemitério, Rodrigo distraiu-se com a suntuosidade
dos mausoléus de marmore. O choro alto e o lamento de
Osmundo provocaram-lhe uma enorme pena do tio. Ca-
minhou por entre as pessoas, acercou-se do tio, pegou-lhe
na mao e disse, com uma voz que nao deixava duvida:

— Nao chore, néo, tio. Eu fico com o senhor. Vamos
que eu vou lhe levar para casa.

Alguns fizeram riso de canto de boca. Outros ficaram
mais sensiveis ainda e choraram mais. Julinha pegou 0 ma-
rido pela mé&o e dirigiu-se para fora do cemitério. Rodrigo
nao largava a méo do tio. E os trés voltaram juntos para o
sobrado.

Apos recompor-se, Osmundo chamou Julinha e Rodrigo
e 0s conduziu ao escritorio que fora do Dr. Otaviano, na sala
da frente, no primeiro andar. A porta estava trancada, mas
Osmundo possuia a chave. Entraram os trés. Rodrigo ficou
extasiado. Livros, muitos livros, numa estante enorme. Um
cofre, um oratorio, um ventilador enorme, uma mesa redon-
da e uma escrivaninha. Osmundo abriu 0 movel e Rodrigo
ficou encantado:

— Que bonito, tio! Essa mesa com a tampa de correr!

— Pois é. Tudo isso que esta nesta sala foi do seu avo. E
nds trouxemos vocé aqui, nesta sala, para que vocé escolha o
gue quiser, como lembranga de seu avé.

— Uma coisa pra mim? Pra eu levar pra minha casa?

Julinha ajudou:

— Isso mesmo. Um presente que seu avd ndo pode lhe
oferecer, quando estava vivo.

— Deixa ver... Cofre, livro, retrato, santo... Esta mesa...
Tinteiro, mata-borrdo... Ja sei: esta caneta! Ah, este bloco de
papel também. O resto sdo uns trambolhos, dificil de carre-
gar... Quem tudo quer com nada fica.

Julinha néo se conteve:
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— Mas meu filho, quem te ensina essas coisas?!

— T&! O povo por ai...

— E para que vocé quer esta caneta e o bloco?

— Para escrever as estorias que 0 povo conta de meu avo.

E Rodrigo dirigiu-se para fora do escritério, ndo que-
rendo saber de mais nada. L& dentro Julinha e Osmundo fi-
caram como duas estatuas, um olhando para o outro, num
siléncio absoluto.
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OPANIFA:
marca de rabiscos

“Sem memoria, ndo ha sabedoria.”
Do povo-de-santo

Os velhos calaram-se e 0 sono sera por toda infinidade,
j& foi dito. Suas vozes, porém, campeiam as imensidades do
Pontal em busca de herdeiros. Sem esta heranca, ndo havera
ponte por onde 0S Mais-novos possam ir ao encontro dos
mais-velhos.

A noite desceu sobre a barra de 11héus e o vento do nor-
deste empurra as ondas, num estrondo, contra os cais. En-
guanto o sol ndo surgir outra vez, por tras do Morro de
Pernambuco, 0s mais-novos ndo serdo mais-velhos conta-
dores de itan.

Inameros sdo o0s odu. Dezesseis, 0s principais. De sua
combinacao, surgem mais dezesseis a eles subordinados. E
uma nova combinacao daria duzentos e cinglienta e seis. Ora,
acontece que ha mais outras tantas combinacdes possiveis
para cada um deles, resultando num total de quatro mil e
noventa e seis. Cada odu, varias historias. Em cada historia,
um principio de sabedoria.

Cabedal imenso, esta heranca dos velhos. E 0s novos
nem desconfiam de tanta riqueza ao alcance da méo. Por
iSS0, € necessario rever os odu, recontar os itan, espalha-los
ao vento, como se fossem areia da praia, subjugada pela ven-
tania. A criacdo, os fantasmas, 0s sonhos e a lembranca dos
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ancestrais, apenas um rabisco deixado de herancga pelos ve-
Ihos. Mas ainda existe muito mais o que herdar.

O po da argila esta espalhado sobre o opanifa, a bandeja
de madeira, onde a memoria ¢ rabiscada. E preciso, portan-
to, acordar o mais-velho que dorme em todo mais-novo. E
por falar nisso, vale ainda a velha receita: entrar com perna
de pinto, sair com perna de pato, para Rei-Senhor mandar
quem ouve também contar mais quatro. Afinal, ndo adianta
ouvir e, depois, ndo saber contar.
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A noite vem chegando e o dia ja cumpriu o
seu papel. Os velhos precisam contar o que
viram. Eles sabem que somente a cabeca de-
sarmada é capaz de atinar no absurdo e descar-
tar o pré-concebido. Nao engoliram o saber
fabricado e, por isso, acreditam nas coisas mais
puras. Curtidos na vida, na paciéncia do es-
perar, os velhos viveram estranhezas que os
mocos ainda ndo conhecem. Acostumaram-se
ao inusitado. No cérebro, um arquivo de
histérias desconcertantes. Sdo essas historias,

os itan, que eles querem contar.
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