
Elvira é uma dessas personalidades quase únicas que pas-
sam pela vida de uma cidade e das pessoas, deixando marcas 
eternas. Escrevendo O elo perdido, foi uma das personagens da 
história da minha família e de Ilhéus por quem me encantei, tanto 
por sua própria história, como pelos pontos de identificação que 
estabeleci com ela. Mas não seria meu o papel de escrever sobre 
a vida e obra de Elvira Foeppel. Com Vanilda, tenho a impressão 
de nos conhecermos desde outras épocas, diante da confiança 
que depositamos uma na outra e a quem sou grata pelos gestos 
de carinho e consideração que vem tendo comigo.

Este livro, aprovado pelo Conselho Editorial da UESC, com 
pareceres elogiosos, chega às mãos do público leitor numa boa 
hora, pois ainda estamos no início do século XXI e, neste momento 
da história de Ilhéus, do Brasil e da humanidade, as mulheres “di-
ferentes” já não chamam tanto a atenção da sociedade, como na 
primeira metade do século XX. Pelo contrário, hoje, pesquisamos 
os aspectos que envolveram a vida de tantas figuras femininas que 
abriram espaço para as gerações que se sucederam.

A história da Violeta Grapiúna foi reconstituída por Vanilda 
Mazzoni, componente do grupo de pesquisa que visa a resgatar a 
biografia e a produção literária das escritoras baianas do período 
de 1940 a 1960. A dissertação de mestrado foi aprovada com 
louvor, em dezembro de 2001, e será aprofundada como tese de 
doutorado, cujo tema é a análise vertical das publicações disper-
sas de Elvira Foeppel, as quais serão estudadas sob o ponto de 
vista da temática sartriana do Existencialismo.

Elvira Schaun Foeppel foi uma menina como tantas outras 
que viviam em Ilhéus, nas décadas de 1930/1940. Descendente 
de imigrantes alemães em terceira geração, era a filha mais velha 
de um funcionário dos Correios e Telégrafos e de uma dona de 
casa. Estudava no Colégio Nossa Senhora da Piedade, onde a 
adolescente, calada e introspectiva, não apresentava nenhuma 
característica excepcional. Fez amizades que se perpetuaram e 
participou, desde cedo, das atividades culturais da escola.

Mais madura e consciente do seu conhecimento sobre literatura 
e filosofia, tornou-se uma pessoa angustiada com as limitações 
impostas pelas convenções morais e sociais da pequena cidade, 
pois tinha ânsia de viver além do que estava previsto para uma 
moça de sua época – ser esposa e mãe. Nesse tempo Elvira foi 
reconhecida como intelectual e vivia nas rodas dos literatos da 
cidade, era vaidosa e cuidadosa com sua aparência.

Mulheres com comportamento semelhante, naqueles dias (déca-
da de 1940), foram internadas como loucas em manicômios de vários 
lugares do Brasil. E Elvira pagaria um preço alto por transgredir os 
limites impostos por seu tempo. Incompreendida, vítima de precon-
ceitos e marginalizada, apesar de ser uma pessoa extremamente 
religiosa e ligada à família, partiu para o Rio de Janeiro (1947), 
levando na bagagem o desejo de conquistar o mundo. 

Na capital do país, a metrópole daquele momento,  trabalhou 
como secretária da revista Súmula Trabalhista, da Legislação Fe-
deral, aposentando-se como redatora chefe, na década de 1970. 
Freqüentava o bar da Associação Brasileira de Imprensa, ABI, 
local de encontro dos intelectuais da época, ao lado de grandes 
escritores como Abel Pereira, Jorge Medauar, Adonias Filho, 
Rubem Braga, Homero Homem, Fernando Sabino, Nélida Piñon, 
Clarice Lispector e outros. Numa fase desinibida e participativa, 

conquistou espaço na imprensa carioca, escrevendo para revistas 
e jornais de circulação local e nacional (1948/1972).

Chão e Poesia (1956) é seu primeiro livro, uma obra híbrida. 
Em 1960, lança Círculo do Medo, um livro de contos. E, em 1961, 
publica seu último livro, o romance Muro Frio. Elvira fugiu dos 
temas regionalistas e não escreveu sobre a cultura do cacau. 
Suas personagens retrataram as angústias e conflitos do ser 
humano sem apresentar soluções, apenas constatando o hiato 
existente entre o desejo e a ação humana, numa representação 
quase autobiográfica e usando uma linguagem hermética e que 
não obedecia ao estilo da época. Com um sorriso encantador, 
bonita, inteligente, educada e querida, mas incompreendida a 
tristeza foi tomando conta de Elvira Foeppel, afastando-a dos 
amigos e da vida. Sua morte se deu em completo anonimato, em 
1998, no Rio de Janeiro.

Mas eis que a pesquisa de Vanilda traz de volta seu estilo 
de vida e seus textos ao convívio dos amigos, contemporâneos 
e parentes. Além disso, os círculos literários terão mais uma 
oportunidade para entender o que Elvira escreveu num tempo tão 
distante. E aos novos leitores que não conhecem seus textos está 
aqui um valioso presente do que se fez no passado.

Maria Schaun
Ilhéus, BA.

Vanilda Salignac Mazzoni nasceu em Salvador, em 16 de fevereiro 
de 1965. Formou-se em Letras Vernáculas com Inglês pela Univer-
sidade Católica do Salvador, fez Mestrado em Literatura Brasileira 
na Universidade Federal da Bahia. É professora de Literatura Bra-
sileira e, atualmente, cursa o Doutorado na Universidade Federal 
da Bahia. Sobre a escritora Elvira Foeppel já publicou artigos na 
Revista Iararana, Revista Quinto Império, um capítulo do livro 
Relatos à margem: antologias de escritoras das Alagoas e Bahia. 
Também participou de vários Congressos e Seminários, todos com 
publicações em Anais, além de escrever um texto bibliográfico 
sobre Foeppel sobre autoria feminina na Bahia no NEIM/UFBA. 
, cujo site é www.ufba.br/~autoras.

Nasci aqui, Ilhéus ou (acolá)? Cidade banhada de 

paz (sim, a paz dos canhões e de instrumentos da 

guerra), mas inteiramente marcada pelas crises so-

ciais altamente explosivas na falação dos duendes 

noturnos, em esquinas e casas.

Minha pele sofreu, meu coração sofreu, meus olhos 

também, todo o meu corpo sofreu  a cidade insensível 

qual cogumelo crescendo em cada rua que nascia, 

nova, mas já marcada de duendes, minha infância 

espiando sua beleza com amor.

Elvira Foeppel

A Violeta Grapiúna

Vanilda Salignac S. Mazzoni

vida e obra de Elvira Foeppel
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A biografia é o meio pelo qual os últimos segredos dos 
mortos famosos lhes são tomados e expostos à vista de todo 
mundo. Em seu trabalho, de fato, o biógrafo se assemelha a um 
arrombador profissional que invade uma casa, revira as gavetas 
que possam conter jóias ou dinheiro e finalmente foge, exibindo 
em triunfo o produto de sua pilhagem. O voyeurismo e a bis-
bilhotice que motivam tanto os autores quanto os leitores das 
biografias são encobertos por um aparato acadêmico destinado 
a dar ao empreendimento uma aparência de amenidade e solidez 
semelhantes às de um banco. O biógrafo é apresentado quase 
como uma espécie de benfeitor. Sacrifica anos de sua vida no 
trabalho, passa horas intermináveis consultando arquivos e 
bibliotecas, entrevistando pacientemente cada testemunha. Não 
há nada que não se disponha a fazer, e quanto mais o livro re-
fletir sua operosidade, mais o leitor acreditará estar vivenciando 
uma elevada experiência literária e não simplesmente ouvindo 
mexericos de bastidores, lendo a correspondência alheia.

Janet Malcolm
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Mais um percurso intelectual recuperado

Lembro-me ainda do dia em que Vanilda Mazonni entrou 
em minha sala de pesquisa para trabalhar no projeto de resgate 
de autoras baianas e eu lhe entreguei uma folha de papel ofício 
com o nome de Elvira Foeppel, data e local de nascimento e duas 
ou três indicações, incluindo o título de uma ou duas obras. Ela, 
não estando acostumada a esse tipo de pesquisa, ficou deveras 
estarrecida, mas instalou-se, de imediato, mesmo com receio 
de nada conseguir. Para amenizar o medo que começara a se 
desenhar em seu rosto, orientei-a a começar a procurar parentes 
da escritora e, mesmo, palmilhar os próprios passos de Elvira. 

Dois anos depois desse encontro, deparei-me com os re-
sultados que passam agora para uma divulgação maior – o livro 
sobre a vida e o percurso intelectual de Elvira Foeppel, A Violeta 
Grapiúna. Este livro é a vitória da persistência e do trabalho 
acurado de uma jovem pesquisadora no resgate de fontes pri-
márias, cujo resultado evidencia a instigante procura de dados 
em torno de uma escritora que, por muito tempo, foi silenciada.

Através de instrumentos necessários e competentes para 
recuperar a vida e a produção da escritora, ela fez muitas 
entrevistas com familiares, amigas e amigos, bem como com 
intelectuais que atuaram junto à escritora, tanto no Rio de 
Janeiro quanto em Ilhéus. E o percurso intelectual de Elvira 
Foeppel foi emergindo, desenhando-se, saindo do esquecimento. 
Perseguindo com avidez os lugares por onde a escritora passou 
e deixou sua marca, seja como pessoa, seja como intelectual ou 
simples funcionária, Vanilda conseguiu resgatar um dos perfis 
mais interessantes de mulher que se expôs e lutou bravamente 
para alcançar um lugar na cena literária. Não conseguindo 
um espaço na pequena e rica cidade de Ilhéus, transferiu-se, 
como muitos outros intelectuais, para o centro do poder e da 
cultura, como era visto o Rio de Janeiro, cidade cosmopolita e 
de costumes adiantados.

Seus textos, sua linguagem fragmentária e cifrada, seus 
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caminhos, foram engolfados por uma particularidade, mas 
bem específica – ser mulher em um ambiente eminentemente 
de homens que não viam na mulher outra função na sociedade 
além do casamento e, como críticos, detinham um código e 
um discurso que não podiam ser transgredidos. Ficava, assim, 
Elvira Foeppel, no meio do caminho. Forasteira no Rio, como 
muitas e muitos outros, não penetrava inteiramente nas redes 
dos agentes que detinham o poder da cultura. Saída de sua 
terra, era mais uma jovem ingrata que deixava o torrão natal, 
em busca de aventura. Essas duas condições aliaram-se às prá-
ticas sociais da época e da cidade grande, na qual eram muitos 
os candidatos à literatura, mas poucos conseguiam sobreviver.

Não havia, ainda, em sua época, décadas de 1940 e 1950, 
embora período de transformações, uma preocupação por parte 
dos historiadores e críticos de fazer um painel dos escritores 
emergentes. Passada a resenha ou a notícia sobre o lança-
mento de um livro, silenciava-se sobre o autor, até que nova 
produção se fizesse notar. E o descaso, por outro lado, com a 
produção escrita por mulheres, principalmente por aquelas que 
eram independentes ou não faziam parte das redes literárias, 
fazia submergir as vozes dissidentes ou as vozes que não eram 
possíveis de se fazer entender pelo conjunto geral da crítica, 
talvez porque estivessem adiantadas demais para seu tempo.

A urgência da voz feminina que buscava uma linguagem 
em que pudesse se expressar e se fazer entender, um mundo 
marcadamente masculino, realmente não poderia acatar textos 
marcados por sua fragmentação, sensações, emoções, impedi-
mentos. E Elvira Foeppel foi uma lutadora com as palavras e 
com a angústia existencial, resistindo e questionando o lugar 
que a mulher ocupava na sociedade. Sociedade que via a mulher 
como destinada a ficar emparedada no ambiente doméstico, 
casada, cuidando dos filhos e do marido.

A recuperação de sua trajetória intelectual e de sua vida 
pessoal vai demarcar as dificuldades encontradas e as peque-
nas alegrias realizadas por mulheres de sua classe social que 
ousaram, naquele cenário, ser escritoras. Esses caminhos e 
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descaminhos podem ser desvelados através das narrativas dos 
entrevistados, pelo contexto em que viveu, pelas surpresas 
encontradas nos grupos por que circulou, inclusive, até, pela 
escolha de aspectos e temas de sua própria produção. 

O resgate da produção de Elvira Foeppel, esse saltar para 
fora do limbo literário, resultou da tenacidade de Vanilda Ma-
zzoni, que se dedicou, por dois longos anos, a puxar as várias 
linhas do novelo de sua vida e de sua atuação como escritora. 
Esse trabalho repercutiu enquanto estava se fazendo, inclusive, 
obrigando outros intelectuais a fazer voltar a circular os contos 
de Elvira em jornais e em antologias.

Por fim, não podemos deixar de agradecer a todos os en-
volvidos na pesquisa, bem como ao CNPq, pelo financiamento do 
projeto e enquanto financiador de bolsa de pesquisa, condições 
necessárias e imprescindíveis para o alcance dos resultados 
agora concretizados em livro que nasce com aprovação do 
Conselho Editorial da UESC.

Vanilda, como pesquisadora e intérprete da voz silenciada 
de Elvira Foeppel, fez, de sua parte, uma leitura agradável dos 
caminhos e descaminhos da escritora.

 
Outubro/2002

Ivia Alves
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A Violeta Grapiúna

Este ensaio biográfico sobre a escritora baiana Elvira 
Foeppel é fruto de uma dissertação de mestrado. O título foi 
eleito por um “acaso do acaso”, como aquelas situações em 
que somos surpreendidos por bright thoughts momentâneos. 
Estávamos em busca de um nome para o estudo sobre Foeppel, 
quando nos deparamos com várias possibilidades de poder 
aproximá-la de características referentes ao local onde ela deu 
seus primeiros passos, a cidade que, embora não seja o seu local 
de nascimento, escolheu para amar, aprendeu a referenciar e a 
reverenciar: Ilhéus. 

Grapiúna é o adjetivo dado às pessoas nascidas no sul da 
Bahia, mais especificamente na região de implantação da cultura 
cacaueira e, segundo o escritor itabunense Cyro de Mattos, mes-
mo que, atualmente, apresente alterações na paisagem, tanto 
cultural quanto regional, o referencial permanece. Decidido o 
adjetivo, seria imprescindível o termo que o precede – como 
nomear o sujeito que seria qualificado. Pesquisando um outro 
termo no Dicionário de símbolos de Jean Chevalier, deparamo-nos 
com o significado da palavra Violeta – “cor da esperança, feita 
de uma proporção igual de vermelho e de azul, de lucidez e de 
ação refletida, de equilíbrio entre a terra e o céu, os sentidos 
e o espírito, a paixão e a inteligência, o amor e a sabedoria”. 

A personalidade de Elvira Foeppel espelha, basicamente, 
essas duas características que estão englobadas no título es-
colhido para o texto sobre sua vida e sua obra – a persistência 
dos ilheenses e a sensibilidade da cor violeta. Assim, queremos 
brindar Elvira Foeppel e todas as mulheres que se sentiram livres 
para fazer literatura, escrevendo a história das mulheres e a 
sua própria história.

        
  Vanilda Mazzoni
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Crioula    
                          (para Elvira Foeppel)

Jogando para a terra distante, toda tua mágoa 
Toda tua dor de não seres livre ...
Mas, és tu, Crioula, de saia arrastando,
De bata rendada e torso de seda ...
Que enches o samba dos compositores.
Foste tu, que encheste também, vocativamente,
O livro dos escritores, e foste a musa de Patrocínio,
De Cruz e Sousa,
E, inspiraste na tua tristeza e na tua dor,
O gênio imortal de Castro Alves.
Crioula! Passas gingando mercando e cantando
Com teu tabuleiro na cabeça, 
Porque foram os teus filhos
Quem fez  esta terra em que vivemos!
Foram os teus avós, teus pais e teus irmãos,
Quem construiu este Brasil grandioso;
Este Brasil livre que não cria escravos!
Crioula!

SOARES, LOPES, Jr.
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O caminho percorrido

O levantamento biográfico e da produção literária de Elvira 
Foeppel fez parte do projeto integrado “Resgate de textos de 
autoras baianas do século XX: percurso intelectual, estudo da 
produção”, sob a responsabilidade da professora doutora Ivia 
Alves, financiado pelo CNPq/Nordeste, cujo objetivo foi resgatar 
a vida e a obra de autoras baianas entre 1910 e 1960, além 
de realizar uma análise extensiva das produções literárias de 
autoria feminina publicadas na Bahia, nesse período.  

O texto que agora se apresenta é composto de dois mo-
mentos: o primeiro, constitui-se do levantamento biográfico da 
escritora Elvira Foeppel, – procedimento necessário, já que nada 
completo existe em dicionários (primeiro espaço de registro 
de um escritor). Subdividimos tomando a mudança geográfica 
como divisor de sua vida: a infância e adolescência em Ilhéus 
(sul da Bahia) e a fase adulta, até sua morte, no Rio de Janeiro, 
então, capital do país, conjugando-se, nesse capítulo, vida e 
formação intelectual.

O segundo momento cataloga a sua produção literária 
resgatada, tanto seus livros publicados, quanto sua produção 
dispersa em periódicos. Utilizamos, também, diversos depoi-
mentos de amigos, familiares e escritores. Seguindo esses dois 
momentos citados, encontra-se uma pequena cronologia da 
autora, além do anexo que inclui os poemas publicados no 
jornal Diário da Tarde.

 Parte do acervo da escritora Elvira Foeppel foi doado 
por seus familiares, incluindo-se aí fotografias, manuscritos, 
certidão de óbito e os seus três livros publicados. Junta-se a 
isso, uma extensa pesquisa em periódicos de Salvador, de Ilhéus 
e do Rio de Janeiro, especificamente na Biblioteca Nacional. 
Documentos escolares foram cedidos pelo Instituto Nossa Se-
nhora da Piedade, de Ilhéus.
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Peço aos amigos e aos 

inimigos que não guar-

dem silêncio. Falem de 

mim, ainda que dos meus 

defeitos. Sou uma mulher 

vaidosa. Unicamente, uma 

mulher vaidosa.

    

    

Elvira Foeppel

Tecendo a vida: 
a biografia de Elvira Foeppel
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DA VIDA EM ILhéUS

Elvira Schaun Foeppel ou Tuca (como era chamada entre 
os irmãos, apelido que, por sinal, detestava e que fora dado por 
sua babá, Isabel) nasceu em 15 de agosto de 1923, em Cana-
vieiras, sul da Bahia, mas foi criada no Pontal, que era arrabalde 
de Ilhéus.1 Filha mais velha de um casal de ascendência alemã 
de terceira geração, Frederico Affonso Foeppel (1900-1975) e 
Eulina da Silva Schaun Foeppel (1899-1979). 

Frederico Foeppel formou-se em odontologia, mas nunca 
exerceu a profissão, preferiu trabalhar nos Correios e Telégrafos, 
inicialmente como telegrafista, chegando a ocupar, mais tarde, 
cargos importantes de chefia. Contrariando o modelo ideal das 
famílias da cultura alemã, que proporcionavam às suas filhas 
uma cultura mais esmerada. Eulina Schaun era dona de casa. 

As primeiras informações sobre a família Foeppel, no Brasil, 
datam de 1881 e não se referem à origem, e sim, a membros 

1  Existe uma polêmica, em Ilhéus, sobre o local de nascimento da escritora Elvira Fo-
eppel. Os amigos e moradores da cidade acreditam que ela tenha nascido lá, porém, 
o local de nascimento, Canavieiras, foi confirmado pela irmã da escritora, Maria de 
Lourdes. Inclusive, várias antologias indicam-na como ilheense.



24

estabelecidos na cidade de Salvador (Bahia). Sabe-se, através 
de relatos familiares, que o agente do comércio, Carlos Maria 
Foeppel, cujo escritório situava-se na Travessa do Garapa, 21, 
residia na Estrada do Garcia; o advogado Guilherme Conceição 
Föppel2  diplomou-se, em 26 de dezembro de 1896, em Ciências 
Jurídicas e Sociais, pela Faculdade Livre de Direito da Bahia, e 
Henrique Föppel era guarda-livros do Banco Mercantil da Bahia, 
em 1881, e também residia na Estrada do Garcia.

Diferente do que ocorreu com a família Foeppel, as primei-
ras notícias da família Schaun relacionam-se com sua origem 
no Brasil. O primeiro membro da família a chegar ao país foi 
Adam Schaun, vindo de Berlim, Alemanha, onde era oficial do 
Exército. Na primeira metade do século XIX, ele chegou com 
sua esposa, Anna Catharina, e três filhas, para se estabelecer 
no Brasil. Após tantos conflitos políticos e ideológicos na Eu-
ropa, principalmente entre os anos de 1824 e 1852, os alemães 
migram para as terras tropicais (no Nordeste estabeleceram-se, 
principalmente, em Ilhéus, cidade portuária que, desde 1808, 
recebia famílias estrangeiras, após a chegada de D. João VI e 
da comitiva real às terras brasileiras), para fugir das persegui-
ções napoleônicas, salvando suas vidas e a de suas famílias, 
das guerras na Europa. 

Ao chegar ao Brasil, três mudanças ocorreram com Adam 
Schaun: a primeira é que adicionou a seu nome o pré-nome João, 
passando a chamar-se João Adam Schaun; a segunda, é que se 
declarou católico, em 1859, conforme a exigência da religião 
predominante no país; e a terceira mudança foi com relação à 
profissão, pois, além de militar, João Schaun conhecia o ofício 
de padeiro, profissão que escolheu para exercer em Ilhéus. 

Para preservar suas origens, João Schaun permaneceu 
falando a língua alemã com as filhas e não permitia que as 
conversas girassem em torno dos problemas de seu país, nem 
do motivo real de sua emigração, proibição mantida nas gera-

2  Existem duas grafias conhecidas para o nome da família: Foeppel e Föppel.
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ções seguintes. Após a morte da esposa, 
casou-se, pela segunda vez, com outra 
alemã, Maria Juliana Dahl, e com ela 
teve mais três filhos. Faleceu na Rua 
do Porto, em Ilhéus, em 1865, deixando 
uma padaria e uma casa. Seus herdeiros 
diretos foram Maria Margarida Schaun, 
Maria Felipinha Schaun, Maria Lisberta 
Schaun, Francisca Schaun, Luíza Maria 
Schaun e Adam Schaun Júnior. 

Adam Schaun Júnior foi um dos 
mais famosos e bem sucedidos padeiros 
de Ilhéus, na segunda metade do século 
XIX. Casou-se com Maria Adelaide e 
teve duas filhas, Cecília Maria Schaun e 
Leonida Schaun. Em 1858,  após enviu-
var, casou-se com Marie Helene Eleonoria  
Lavigne, e com ela teve mais oito filhos: 
Catharina, Adão Schaun (considerado 

3  SCHAUN, Maria. O elo perdido. Ilhéus: Editus, 1999. 

Frederico Afonso Foeppel e Eulina Schaun 
Foeppel em Ilhéus. (Foto cedida por 
Frederico Schaun Foppel e Mathildes 
Fiqueiredo Foeppel), [s. d.]

um dos principais fazendeiros de 
cacau, entre 1890 e 1930), Luiz 
Napoleão, Aphrodísio, Helena, 
Adelaide, José e Maria. Os filhos 
se consideravam alemães, pois, 
para o povo alemão, nem sempre 
a nacionalidade está ligada à 
territorialidade e sim aos laços 
familiares e de sangue - o jus 
sanguinis.3 

Luiz Napoleão Schaun tinha 
patente de major e era suplente 
de juiz de direito em Ilhéus. Em 
1890, casou-se com Elvira Bárba-

Frederico Affonso Foeppel e Eulina Schaun Fo-
eppel no Rio de Janeiro (Foto  cedida por Marta 
Foeppel), [s.d.]
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ra da Silva, descendente de portugueses, e tiveram dez filhos: 
João, Luiz Napoleão Filho, Helena, Almerinda, Eulina, Maria 
Izabel, Nelson, Noé, Edison e Heloysa.

Eulina casou-se com Frederico Affonso Foeppel, por volta 
dos anos 20, e teve cinco filhos. No intuito de homenagear sua 
mãe, Eulina Foeppel dá à primeira filha o nome de Elvira. Os 
outros filhos do casal, nascidos em intervalos menores, quando 
a família já se encontrava em Ilhéus, chamaram-se Frederico 
Luiz, Maria José, Maria de Lourdes e Raimundo. 

Como filha de descendentes de alemães, cuja influência 
européia prioriza a formação cultural das crianças, Elvira Schaun 
Foeppel recebeu instrução formal integral, iniciando seus estu-
dos no curso fundamental, em 1936, no Colégio do Convento 
Nossa Senhora da Piedade, da Ordem Ursulina, em Ilhéus.

O Convento da Piedade foi erguido em uma colina situada 
na Quinta cedida pelo coronel José das Neves Cezar Brasil e sua 
esposa, Adelaide Schaun Brasil, tia de Eulina. O casal não teve 
filhos e, com a morte do marido, Adelaide doou toda a sua fortuna, 
causando grande polêmica entre os familiares, pois os bens foram 
divididos entre a Diocese de Ilhéus, a Santa Casa de Misericórdia, 
Júlia Schaun Lavigne (sua afilhada e sobrinha) e Pedro Pinto da 
Silva (encarregado de cuidar de seu túmulo). Adelaide justificou 
sua atitude, esclarecendo que a família não havia aceitado seu 
casamento com um negro, portanto, não encontrava motivos para 
deixar a herança para seus parentes.4 

O colégio, hoje, Instituto Nossa Senhora da Piedade, foi 
inaugurado para funcionamento em fevereiro de 1916, com 16 
alunas, formando-se a primeira turma em 20 de novembro de 
1923. Reduto da classe média ilheense, somente as meninas 
tinham acesso a essa escola, e eram, em sua maioria, filhas de 
coronéis, de famílias de classe média, ou órfãs. As filhas das 
famílias abastadas eram enviadas para internatos nos estados 
do sul, como o Rio de Janeiro e São Paulo.

Em seu livro, Educação das virgens,5 Elizete Silva Passos 

4  Ibidem.
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reafirma a ideologia e a filosofia 
do ensino das madres ursulinas e 
da necessidade, por reivindicação 
do bispo de Ilhéus, D. Manuel An-
tônio de Paiva, de ser fundada na 
cidade uma escola que se respon-
sabilizasse pela formação feminina. 
O ensino do Colégio das freiras, 
tradicionalmente de origem euro-
péia, tornou-se motivo de grande 
orgulho para a cidade.

Na época em que Elvira iniciou 
os seus estudos, o colégio das ma-
dres ursulinas estava sob a direção 
da madre Maria Thaís do Sagrado 
Coração Paillart, uma francesa 
nascida em Cledeny Finistèreque, 
passando depois à direção de outra 

5  PASSOS, Elizete Silva. Educação das virgens – um estudo do cotidiano do Colégio Nossa 
Senhora das Mercês. Rio de Janeiro: Ed. Universitária Santa Úrsula, 1995.  p. 77-81.

6  Op. cit.,  p. 79.

Instituto N. S. da Piedade, Ilhéus. Em des-
taque a escritora (1939). (Foto cedida por 
Marina Torres).

francesa, madre Maria Tereza do Menino Jesus D’Croocq, antiga 
secretária de madre Thaís. Foi neste colégio que Elvira estudou 
o ginásio e o magistério, formando-se em 1942.

É sabido que as madres ursulinas se esmeravam muito no 
cuidado com a educação das meninas, e sobre esse comporta-
mento, a pesquisadora Elizete Passos comenta:

(...) o estabelecimento empenhava-se em dar àquelas jovens 
a formação esmerada que filhas de “novos ricos” precisavam. 
Assim, além dos cursos de Línguas Estrangeiras, tão signifi-
cativos para pais que queriam ver as suas filhas falarem uma 
‘língua enrolada’, quando muitos deles mal sabiam falar o 
português, empenhava-se também o estabelecimento nos cursos 
de pintura e de música.6

Durante os anos em que estudou no Colégio N.S. da Pieda-
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de, Foeppel não se destacou como uma aluna brilhante, sendo 
apenas uma aluna de aproveitamento mediano.  Suas notas eram 
as mesmas que as da maioria das adolescentes pouco preocu-
padas com os resultados quantitativos e mais interessadas nas 
modas do grupo do qual participavam. Os boletins escolares 
são a prova de que Elvira Foeppel era uma adolescente como 
tantas outras: no 1º ano do curso normal, em 1938, sua maior 
nota foi em Ginástica – 9,25 –, seguida de Prendas Domésti-
cas – 9,12 – (uma grande ironia, pois esse foi um dos únicos 
afazeres que a menina não gostava de executar e, adulta, não 
se tornou o que poderíamos nomear de “dona de casa”). Sua 
menor nota foi em História do Brasil – 6,02. No exame para a 
seleção do curso pedagógico, em 1940, as maiores notas foram 
em História do Brasil e Educação Cívica – 9,0 –, a menor foi em 
Desenho Geométrico – 5,33 – finalizando o ano com uma média 
mínima – 6,0 –. Durante o ano de 1940, melhora sua avaliação 
geral, obtendo nota 9,0 em três disciplinas – Psicologia Educa-
cional, Pedagogia e Metodologia; nota 8,0 em duas disciplinas, 
Sociologia Educacional e Higiene Geral e Escolar; nota 7,0 em 
cinco disciplinas – Literatura, Administração Escolar, Estatística, 
Educação Física e Desenho Aplicado e, em apenas uma, Canto 
Orfeônico, obteve a nota 6,0, terminando o ano com média 7,0. 
Por motivos pessoais, em 1941, a aluna não compareceu aos 
exames finais. Repetindo o ano em 1942, mudou de turma, uma 
vez que suas colegas se formaram no ano anterior.7

Todavia, Elvira Foeppel participou, desde cedo, das ativida-
des culturais da escola. Adolescente, ainda cursando o ginásio, 
em 1938, aos 15 anos de idade, encenou pela primeira vez uma 
peça teatral, apresentada à cidade no Cine Teatro Ilhéos. Mais 
tarde, a mesma peça foi apresentada em Itabuna, sempre com 
renda destinada à Fundação Santa Isabel, instituição mantene-
dora da Maternidade Santa Isabel, em Ilhéus. A peça, intitulada 
Divorciados, era uma comédia em três atos, de Oduvaldo Vianna, 

7  Estas informações foram extraídas de documentos escolares cedidos pelo Instituto 
Nossa Senhora Piedade.
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de cujo elenco faziam parte, ainda, Fernando Kruschewsky, 
Itamar Silva, Maria Thereza Vinháes e Ninah Berbert. Essa 
encenação pública era o resultado das atividades do CEI (Cen-
tro Estudantil de Ilhéus), criado por um grupo de estudantes 
secundários e universitários, cujo presidente era o diretor de 
teatro José Carlos Vinháes, hoje, médico e escritor, radicado no 
Rio de Janeiro. Esse primeiro contato da futura escritora com o 
teatro evidencia seu interesse, anos depois, pela arte literária, 
pois, como atriz até poderia ter alcançado outra posição, de 
maior prestígio, talvez; entretanto, essa breve experiência deve 
ter-lhe sido muito útil no ato de criação. 

A peça Divorciados teve Elvira Foeppel no papel principal, 
o da divorciada. A lembrança que Vinháes8  tem da escritora 
é a mesma de outros conterrâneos: ela era muito inteligente. 
Esses contatos com o teatro e com o diretor aconteciam apenas 
nos finais de ano, no período das férias, e o vínculo entre eles 
provinha da amizade da futura escritora com a irmã do diretor, 
Maria Thereza Vinháes. 

Aos quinze anos de idade, Elvira Foeppel ousava protago-
nizar uma peça de teatro que trazia um tema polêmico, para a 
época, não só do ponto de vista social, mas também político. A 
encenação tinha uma proposta de vanguarda sem precedentes 
para a cidade e a precoce atriz ousou encarnar o papel da di-
vorciada. Observe-se que Ilhéus estava sob a repressão política 
do Estado Novo, e sua sociedade, formada por coronéis, era 
conservadora, além de estar, em 1938, sob o governo do in-
tendente Raymundo do Amaral Pacheco e dos grupos religiosos 
que controlavam os costumes. Segundo testemunhos de seus 
conterrâneos, esse fato fez Elvira Foeppel ser considerada como 
uma das precursoras do feminismo em Ilhéus. 

Nesse momento e nesse contexto, não só Ilhéus era re-
pressora, mas o Brasil estava debruçado em um dos períodos 

8 VINHÁES, José Carlos: depoimento em 12/02/2001. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 
Registro não gravado. A apresentação da peça consta em seu livro São Jorge dos 
Ilhéus: da Capitania ao fim do século XX. Ilhéus: Editus, 2000.



30

mais conturbados de sua história: em 1938, os integralistas, 
liderados por Plínio Salgado, tentaram um golpe contra Ge-
túlio Vargas, por se sentirem prejudicados nos seus objetivos 
nacionalistas, em função das restrições que o presidente da 
província impôs às atividades da Ação Integralista Brasileira. 
Desde 1937, uma nova Constituição estava em vigência com 
o regime do Estado Novo e a ditadura civil. Foi um período de 
asilos políticos, de repressão aos partidos de oposição e aos 
seus simpatizantes.

No ano seguinte, 1939, Elvira Foeppel retorna ao teatro. 
Dessa vez, como uma colombina na peça As Máscaras, de Me-
notti del Picchia.9 A peça é dividida em três atos –“O Beijo 
de Arlequim”, “O Sonho de Pierrot” e “O Amor de Colombina” 
– cujo enredo foi extraído da famosa história, na qual uma 
moça fantasiada de bailarina encanta dois rapazes, formando 
um  triângulo amoroso. Simbolicamente, Arlequim representa 
o desejo, Pierrot, o amor, e Colombina, a mulher, é objeto de 
posse dos dois mascarados. 

A história da peça As Máscaras é simples: uma moça se 
encanta por dois rapazes que trazem características díspares, 
mas que são complementares: por um, ela tem desejo pelo beijo 
e, por outro, o encantamento, por ser um sonhador românti-
co. A personagem representada por Elvira Foeppel traz no seu 
cerne o mesmo sentimento que estará presente na produção da 
autora – o desequilíbrio amoroso por não existir a possibilidade 
de unir duas escolhas que se encontram em dois seres distintos; 
portanto, a constante ansiedade da contradição e a conseqüente 
decepção por não poder reunir os dois sentimentos, o amor e o 
desejo, na mesma pessoa, drama que aparece, por exemplo, em 
dois de seus textos: no conto “Afinal, lá estava ela” e no livro 
Chão e poesia, através de um mesmo personagem, Plínio, que 
se repetirá nas duas produções: 

Teve vontade de contar para Plínio – suas palavras, suas po-
ses, suas atitudes afetadas, mentirosas, sua larga e dolorosa 

9  PICCHIA, Menotti del.  As máscaras. 15. ed. São Paulo: Ed. Nacional, 1935. 
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distância, sua inveja e sua frieza. Todavia 
Plínio tinha um corpo vivo pensando uni-
camente como corpo vivo, raso e plano 
como o traçado de uma reta no desenho 
... Como impor-lhe neste instante de carne 
uma compreensão maior? Inútil mostrar 
sua figura impalpável. Ela teria beijos, 
somente beijos.10 

Como se alteram momentos. Como se des-
fazem emoções. As palavras descosidas, 
sem ternura, ásperas, duras, intranqüilas, 
mataram o encantamento dos beijos. Plínio 
inesperado, arrogante, ligado à desolação 
do instante já não tem impulsos identifi-
cáveis e sua agitação incoerente arruinou 
o brilho de felicidade que antes me fizera 
esquecer das chuvas, dos maus versos, do 
lixo e dos vermes.11 

Neste resgate biográfico, abre-se uma 
lacuna muito grande entre a adolescência de 
Elvira e sua fase adulta. Esse momento pôde ser 
reconstituído, em parte, através de entrevistas 
e testemunhos dos poucos amigos que foram 
encontrados, e não através de documentos. 
Suas duas irmãs, Maria José e Maria de Lourdes, 
eram muito pequenas nessa fase, pois ambas são 
quase 12 anos mais jovens do que a escritora e 
pouco puderam ajudar na reconstituição biográ-
fica de Foeppel enquanto adolescente. Por esse 
motivo, boa parte da história de sua juventude 
perdeu-se e seu resgate biográfico dá um salto, 
até chegar aos seus 30 anos. Sabemos, porém, 
que ela chamava a atenção na cidade por suas 

10 FOEPPEL, Elvira. Afinal, lá estava ela. In:______. Círculo do medo. Rio de Janeiro:  
Leitura, 1960. p. 45.

11 FOEPPEL, Elvira. Chão e poesia. Rio de Janeiro: Simões, 1956. p. 92.

Elvira Foeppel, década de 1940 
(Foto cedida por Frederico e 
Mathildes Foeppel). [s.l.].
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atitudes, chegando até a afrontar a pequena sociedade local, 
namorando um trabalhador rural da fazenda de cacau para a 
qual fora designada como professora primária.

Alguns amigos seus recordam-se que, por volta dos anos 
40, ela pilotava avião e já tinha uma vida sexual muito livre 
para os limites morais da comunidade. Sua amiga e confidente 
Marina Torres evidencia o mal-estar de Elvira, confirmando que 
ela se sentia limitada, presa às convenções da pequena cidade.

Quanto à atividade literária, Elvira Foeppel iniciou-a, ainda 
nos tempos do colégio onde estudou, sob o aval dos pais que, 
se não a proibiam nem a incentivavam diretamente, permitiram, 
no entanto, que a filha se tornasse escritora. Após formar-se 
em professora no curso normal, foi lecionar em uma pequena 
fazenda na região, como já foi mencionado, mas percebeu que 
esse não era o seu desejo, não era essa a profissão em que se 
realizaria.

Depois de despertada sua veia literária, a escritora en-
veredou pelo gênero poético, tendo seus primeiros trabalhos 
como profissional publicados com a ajuda de Octávio Moura, 
jornalista e diretor do jornal Diário da Tarde, editado em Ilhéus, 
periódico no qual ela publicou, entre os anos 1944 e 1947, um 
total de vinte e oito poemas. 

Desde o período em Ilhéus, sabe-se que Foeppel era reco-
nhecida como intelectual, vivia na roda de homens literatos e 
que também era uma mulher muito “avançada” para os anos de 
1940. Ainda mais numa cidade do interior do Nordeste, em plena 
repressão Vargas, ainda sob os resquícios da moral vitoriana. 
Elvira Foeppel era considerada extremamente exótica para os 
padrões de moda da época, usava grandes chapéus, pintava os 
cabelos de vermelho, ruivo ou preto, sempre com vestidos que 
sua mãe costurava a partir de modelos escolhidos pela própria 
escritora, nas revistas de moda. 

Muito vaidosa, cuidadosa de sua aparência, estava sempre 
maquilada, os olhos pintados de negro com o uso do delineador 
(não muito em moda na época) e, como tinha os lábios muito 
finos, passava o batom além do contorno para obter uma apa-
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rência mais sensual, além de estar 
constantemente bem arrumada e de 
saltos altos, o que levava seus fami-
liares, conforme os depoimentos, a 
crer que ela gostava de provocar os 
homens com a sua extrema vaidade. 
Em uma visão crítica atual, a autora 
estaria abusando de uma imagem 
sensual, demonstrando, pela apa-
rência, um desejo fora dos limites 
obrigatórios para uma “mulher de 
bem” ou “de boa família”. 

O desejo de retratar o outro 
conforme os princípios, nem sem-
pre legítimos, do próprio julgador, 
baseando na aparência, no compor-
tamento, nos atos, no que, afinal, 
mais representa aquilo que lhe falta: 

Elvira, Lurdinha e Zezé. (Foto cedida por 
Frederico e Mathildes Foeppel). [s.l.], [s.d.]. 

a coragem para enfrentar o mundo de acordo com as próprias 
convicções e valores, nem que para isso se pague um preço 
“muito alto”, não constitui novidade nas biografias femininas. 
Elisabeth Roudinesco, ao escrever a história de Anne-Josèphe 
Terwagne, mais conhecida como Théroigne de Méricourt, cons-
truiu uma das belas biografias da camponesa ardenesa que mu-
dou a história das mulheres francesas ao participar ativamente 
da Revolução de 1789 ao lado de Marat, Roberspierre, Danton, 
Mirabeau e Brissot. Porém, foi vista, apenas, como sifilítica, 
prostituta, cortesã e  sanguinária, não sendo reconhecida por 
seu engajamento político, como uma autêntica girondina, nem 
por sua luta pelos direitos das mulheres e de sua livre expressão. 
Morreu após um internamento de mais de 20 anos em uma “Casa 
de Loucas”, conforme depoimentos da época. Sobre a imagem 
deturpada da revolucionária, Roudinesco escreveu:

Essa identificação da Revolução com a Mulher, a sífilis e a 
feiúra, seria sempre atualizada pelos redatores monarquistas, 
herdeiros de Suleau e de Peltier, que imporiam para o século 
XIX a imagem de uma Théroigne carregada de todos os crimes 
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da Revolução. E sua loucura apareceria então como sintoma 
de um “mal revolucionário”, ele mesmo identificado como 
doença venérea.12 

Recusar o papel da mulher fora do estereótipo de “moça 
casta” ou “prostituta”, longa luta do sexo frágil, faz parte do 
imaginário coletivo. Sendo assim, qualquer desvio desse para-
digma é considerado imoralidade ou loucura. O comportamento 
de Foeppel, à frente de sua geração interiorana, incomodava 
a sociedade puritana de Ilhéus. Isso a marginalizava, e seus 
conterrâneos consideravam a escritora uma mulher que ultra-
passava limites, uma transgressora. 

Numa visão mais generalizada, a escritora tinha aquilo 
que o senso comum costuma chamar de “personalidade forte 
ou maldita”, uma autêntica leonina, difícil de ser “domada” e 
moldada por um código social que sempre impôs à mulher um 
comportamento passivo, ingênuo e recatado.

Ao transgredir esse modelo de comportamento em plena 
década de 1940, a escritora, a nosso olhar, indicia uma liber-
dade de viver. Contrariando as exigências do modelo feminino 
da época, deliberando sobre suas escolhas sexuais, nunca se 
preocupando em caracterizar uma relação ou um compromisso 
como mais sério, tornou-se um exemplo de ousadia, ilustrado 
por depoimento de amigos, ao namorar, como já foi dito, um 
rapaz agricultor (portanto, de classe social diferente da sua) 
que a sociedade desconfiava tratar-se de um homossexual. De 
qualquer forma, aumentando suas transgressões, admirando-a 
ou reprovando-a, as pessoas de Ilhéus a criticavam. 

Era de conhecimento público que Elvira Foeppel mantinha 
um estreito relacionamento com o jornalista Octávio Moura (que 
era casado), o qual a apadrinhou no início de sua vida literária, 
o que motivou mais um burburinho em seu círculo de amizades, 
pelo fato de o jornalista ser conhecido também como um Don 

12 ROUDINESCO, Elisabeth. Théroigne de Méricourt: uma mulher melancólica durante 
a Revolução. Tradução de Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro: Rocco, 1997.  p. 131.
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Juan, que não respeitava, sequer, suas cunhadas. Além disso, 
ele já era “mal visto” por ser protestante e ter um irmão pastor 
numa localidade católica. Basta lembrarmo-nos do romance 
Gabriela, cravo e canela, de Jorge Amado, para se ter idéia do 
ambiente em que viveu a escritora.

Atualmente, analisando a personalidade de Elvira, suas 
irmãs a vêem dentro de um jogo de oposições e contradições, 
talvez até com ressentimento, pois ela fazia tudo aquilo que 
as irmãs mais novas não podiam fazer: saía à noite, enquanto 
as outras ficavam em casa; bebia e se divertia, enquanto as 
irmãs ficavam com seus namorados; enfim, ela era considerada 
a maluquinha da família, a que também era meio bruxa e meio 
adivinha. Portanto, as irmãs, que não podiam acompanhá-la 
nem contê-la, de uma certa forma, também a rejeitavam.

Ainda jovem, ela aprendeu a pilotar um avião monomotor 
em Ilhéus, com um namorado que era piloto. Embora não tenha 
desejado tirar brevê, costumava assustar a família, dando vôos 
rasantes sobre a casa dos pais. 

Durante a juventude, a escritora do jornal da cidade promo-
via festas no período do carnaval cuja decoração eram figuras de 
chifres, paredes forradas com máscaras de papel representando 
o diabo. Lembra-se Dorival de Freitas,13 que essas festas eram 
simples, alegres, sem uso de bebidas. Por isso mesmo, sendo 
ele e seus irmãos ainda meninos, não sofriam restrições de sua 
mãe para comparecer ali. Admiravelmente, a jovem Elvira tinha 
autorização de seus pais para festejar por qualquer pretexto, 
inclusive o carnaval. Mas, mesmo sabendo que a menina esta-
va autorizada pela família, pais de outras crianças ou jovens 
“casadoiros” possivelmente relutavam em deixar seus filhos ou 
filhas participar dos eventos promovidos pela escritora, por 
causa da decoração esdrúxula.

13 FREITAS, Dorival de: depoimento  em 18/10/2000. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 
Ilhéus, 2002. 1 fita cassete (60 min.), estéreo. Dorival de Freitas nasceu em Santa 
Inês, Bahia, em 08/02/32, porém, vive em Ilhéus desde a infância. Atualmente, é 
professor de Filosofia da Universidade Estadual de Santa Cruz, UESC, em Ilhéus e 
também é poeta. É  membro da Academia de Letras de Ilhéus.
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Freitas, embora fosse mais jovem do que a filha mais velha 
do casal Foeppel, ainda se recorda de Elvira como uma mulher 
inteligente, intelectual, amorosa e educada. Todavia, uma pessoa 
que conseguia se sobressair em qualquer grupo em que estivesse 
por ter um modo diferente de ser e de viver com muita liberdade, 
o que a tornou muito “visada” na pequena Ilhéus. Conta que, 
certa vez, passando Elvira pela rua, com espanto ouviu de um 
canoeiro a expressão: “Lá vem a diaba”. Referia-se talvez a seu 
modo de vestir-se, de pintar-se e pentear-se. 

Eulina Schaun, por ser religiosa e integrante do Apostolado 
da Oração, sofria, sentindo-se culpada pela educação liberal que 
tinha dado à sua filha mais velha, a qual destoava da educação 
das filhas de suas amigas e de toda a sociedade que se recolhia 
diante dos preconceitos contra uma menina de educação mais 
“moderna”. Criou as duas outras de forma diferente. Certa feita, 
Eulina teve uma crise nervosa após a pregação de um retiro 
dirigido por padre José, que ocupou a paróquia provisoriamente, 
sobre a concepção do inferno e a responsabilidade dos pais para 
com os filhos. Lembra-se Freitas de que, no fim dessa manhã, 
esteve em sua casa o casal Foeppel, conversando com sua mãe, 
que também participava da paróquia. D. Eulina apresentava 
tranqüilidade mesmo com fisionomia séria. Provavelmente, 
Eulina teve uma crise de consciência religiosa, uma vez que se 
guiava pelos dogmas católicos, enquanto a filha se revelava, 
cada dia mais, uma mulher independente e questionadora, 
embora mantivesse algum sentimento religioso.

A futura escritora impressionara o menino e adolescente, 
Dorival de Freitas, que mais tarde chegou a ordenar-se sacer-
dote e atualmente é professor. É que sua mãe, vez por outra, 
comentava em casa as publicações de Elvira, que lia no Diário 
da Tarde, elogiando-a pela inteligência, embora considerando 
seus escritos “fortes”, ou seja, um tanto ousados.

O depoimento de outro intelectual da época não será di-
ferente, após ter convivido com Foeppel em Ilhéus, o escritor 
itabunense Hélio Pólvora14  comenta que ela dominava o cenário 
intelectual de Ilhéus, entretanto, sofria com o preconceito, por-
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que a sociedade não admitia uma mulher intelectual, e mais, não 
acatava sua forma de vida, sua ânsia de liberdade, considerada 
muito “audaciosa” para a época. Talvez, conclui Pólvora em seu 
depoimento, tenha sido em homenagem à escritora, que Jorge 
Amado compôs a sua personagem Malvina, do romance Gabrie-
la, cravo e canela. Para ele, a apologia à liberdade de Foeppel 
ia da franqueza de suas conversas às suas escolhas amorosas, 
mostrando que, mais do que um modelo de independência, ela 
podia ser a própria conquista.

O tabelião e escritor Raimundo Sá Barreto15  lembra-se da 
jovem escritora que passeava pelas avenidas e clubes da cidade, 
que vivia bem, livre, e que, por ser muito inteligente, teve sua 
vida atrapalhada pela sociedade local. Para ele, a melhor defi-
nição de Elvira Foeppel era: intelectual, nunca fora outra coisa. 
Mesmo assim, foi muito humilhada pela sociedade que a via, 
por sua mentalidade avançada, como uma espécie de comunista 
(com todos os sentidos pejorativos que esse designativo pode 
conter para uma sociedade abastada e conservadora).

A professora Marina Torres,16 amiga de infância da escri-
tora, a conheceu na época em que estudavam no Convento 
da Piedade, quando estava com, aproximadamente, 11 anos e 
Foeppel, com 12 anos. A aproximação aconteceu aos poucos, 
porque, segundo Marina, Elvira, quando adolescente, era muito 
introspectiva, muito calada (talvez tenha sido um dos motivos 
do seu interesse pelo teatro, a busca por uma outra forma de 
se expressar) e sequer participava dos jogos escolares, ou es-
crevia para o jornalzinho da escola, atividades muito apreciadas 
pelas jovens da época. Lembra, também, que Foeppel era boa 
aluna em matemática, fato que as aproximou. Aos poucos, tor-
naram-se amigas e Marina passou a achá-la uma pessoa muito 
“engraçada”, sincera e leal:

14 PÓLVORA, Hélio: depoimento em 18/10/2000. Ilhéus, BA, 2000.
15 BARRETO, Raimundo Sá: depoimento em 18/10/2000. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 

Ilhéus, 2000. 1 fita cassete, (60 min.), estéreo. 
16 TORRES, Marina: depoimento em 03/07/2000. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 

Salvador, 2000. 1 fita cassete, (60 min.), estéreo.
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Engraçado, na escola ela não escrevia... nós tínhamos um 
grêmio grande no colégio e sempre alguma aluna escrevia. As 
freiras destacavam umas alunas para escrever sobre bobagem, 
sobre cartilha, sobre essas coisas. Ela não, não me lembro de 
Elvira ter escrito. Depois de certo tempo ela começou a apro-
veitar alguma coisa num jornalzinho de Ilhéus.17

A lembrança escolar mais forte que Marina Torres tem da 
companheira de infância é da menina que costumava, durante 
as aulas, ficar lendo romances embaixo das carteiras, pouco se 
importando com as explicações das professoras. Gostava de ler 
poemas de Adalgisa Nery e romances considerados altamente 
pornográficos como O Amante de Lady Chatterley, de D.H. 
Lawrence, que ela havia conseguido com o tio, o professor e 
intelectual Nelson Schaun. 

Coincidindo com os depoimentos das pessoas que convive-
ram com Elvira Foeppel, Marina a considerava muito diferente, 
avançada para a época, embora fosse paradoxalmente uma pes-
soa religiosa e extremamente ligada à família, o que contrastava 
com a imagem que as outras pessoas faziam dela. Numa atitude 
de rebeldia e de retaliação, ela fazia questão de demonstrar 
e manter essa imagem. Marina lembra que ao comentar com 
a amiga e confidente sobre seu desejo de conhecer a Rússia, 
idealizada através dos romances, a escritora se exaltou porque 
na Rússia só tinha comunista, não compreendendo, portanto, 
como alguém poderia querer ir a um país sem religião. Essa 
herança mística familiar ficou registrada em sua primeira pu-
blicação, Chão e poesia:

SENHOR!
meus olhos contemplam
tua face no chão
nesse chão onde meus passos
pisam sombras de vida,

17 Id.ibid.
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- tua face de mágico, de santo,
de homem, de Deus,
tua face comum.18      
 

A amizade que se firmava entre as duas sofria restrições dos 
outros companheiros de Elvira, amigos e até mesmo da família 
de Marina, fato que a magoava, porque percebia os comentários 
maldosos sobre sua pessoa. 

Ainda em seu depoimento, falando sobre as experiências 
sexuais de Elvira, Marina Torres comenta que a amiga magoou-se 
muitas vezes, pois as pessoas não a compreendiam e chamavam-
na de extravagante. Certos episódios de sua vida afetiva fizeram 
com que Foeppel fosse embora de Ilhéus em busca de um lugar no 
qual tivesse mais liberdade para viver e para escrever. A mágoa 
começou a ganhar espaço dentro dela, causada pela incompre-
ensão das pessoas à sua postura e à maneira livre que escolheu 
para viver. Incompreendida, chegou a comentar com Marina que 
não sabia se o mais importante na vida era escrever ou amar. 
Segundo a amiga, a escritora era uma mulher ciumenta, o que 
dificultava suas relações amorosas, uma vez que os namorados 
sentiam-se bastante controlados por ela. A dependência emocio-
nal de Foeppel contrastava com a outra face de sua personalidade: 
ser livre, conquistar o mundo, ser independente.

Em Ilhéus, Foeppel teve entre seus companheiros inte-
lectuais escritores mais velhos, como Sosígenes Costa,19 Jorge 
Amado,20 Adonias Filho21 e Raimundo Sá Barreto,22 e os da mesma 
geração, Hélio Pólvora23  e Cyro de Mattos.24  Essa convivência e 
circulação entre a elite intelectual de Ilhéus foram relevantes 
para a formação literária de Elvira Foeppel, cujas leituras va-
riavam entre Jean Paul Sartre, Lawrence Durell, D.H. Lawrence, 
18 FOEPPEL, Elvira. Chão e Poesia. Rio de Janeiro: Simões, 1956. p. 113.
19  Sosígenes Costa nasceu em Belmonte, Bahia, em 14/11/1901. Foi professor em sua 

terra natal, onde ficou até 1926, transferindo-se para Ilhéus, tornando-se redator 
do jornal Diário da Tarde e, em 1954, mudou-se para o Rio de Janeiro. Não apreciava 
muito aparecer em público, o que dificultou a divulgação de suas obras. Seus poemas 
encontram-se reunidos no livro Obras Poética de Sosígenes Costa, (1950) cuja segunda 
edição data de 1978. Faleceu em 05/11/1968 no Rio de Janeiro. A Fundação Cultural 
de Ilhéus lançou, em 2001, dois livros sobre o autor: Poesias completas de Sosígenes 
Costa (incluindo “Poética II” e “Iararana”) e Crônicas e poemas escolhidos, de Gil 
Francisco dos Santos. Ambos em homenagem ao centenário de nascimento do poeta.
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James Joyce, Simone de Beauvoir e Arthur Miller.
Finalmente, em 1947, Elvira Foeppel despede-se de Ilhéus 

em busca de novos caminhos. Marina Torres a acompanhou até 
ao aeroporto e a viu abraçar um caderno de poemas, prometendo 
à amiga tornar-se famosa no Rio de Janeiro: 

Ela foi porque resolveu buscar um lugar maior, onde tivesse mais 
oportunidades. Eu me lembro que eu fui ao aeroporto levá-la e 
vi Elvira com um caderno de poemas, então disse assim ‘Elvira 
você vai levar esse caderno?’ Ela disse ‘vou porque eu estou indo 
para o Rio, Marina, com coragem.’ Ela entrou em contato não 
sei com quem ... ela mandou para uma redação, ela tinha uma 
roda muito grande de amigos no Rio de Janeiro.25

Quase dois anos depois, Foeppel retornou a Ilhéus para 
visitar amigos e familiares, levando consigo um namorado ale-
mão o que, hoje, faz Marina lembrar-se da personagem Marta e 
considerar o romance Muro Frio (1961) como uma autobiografia 
ficcionalizada da vida da escritora e uma resposta à cidade que 
tanto a maltratou. A narrativa conta a história de Marta que, 
após alguns anos fora da cidadezinha em que nasceu, retornou 

20  Jorge Amado é o escritor mais famoso do Brasil, traduzido em quase todos os idiomas, 
nasceu em 10/08/1912 na Fazenda Auricídia, Ferradas, hoje,  município de Itabu-
na, Bahia. Formou-se em Direito no Rio de Janeiro, porém dedicou-se à literatura, 
iniciando sua carreira em 1932 com o lançamento do romance O país do carnaval. 
Faleceu em 06/08/2001, em Salvador. Jorge Amado é imortal pela Academia de Letras 
de Ilhéus e pela Academia Brasileira de Letras.

21  Adonias Filho foi contista, ensaísta, romancista e tradutor, nasceu em 27/11/1915, em 
Itajuípe, Bahia. Em virtude do conjunto de sua obra, foi eleito membro da Academia 
Brasileira de Letras. Participante ativo da vida cultural brasileira, chegou a postos 
como diretor da Biblioteca Nacional e do Instituto Nacional do Livro, entre outros. 
Faleceu em 5 de agosto de 1990, em sua fazenda, em Inema, município de Ilhéus.

22  Raimundo Pacheco Sá Barreto, nasceu em 21/02/1924,em Ilhéus, Bahia. Ex-tabe-
lião, é poeta e intelectual de Ilhéus, amigo de Jorge Amado, e também membro da 
Academia de Letras de Ilhéus.

23  Hélio Pólvora nasceu em 02/10/1928 na fazenda Mirabela, município de Itabuna, 
Bahia. É jornalista, tradutor, contista e cronista. Atualmente, é presidente da Fun-
dação Cultural de Ilhéus e pertencente à Academia de Letras da Bahia e á Academia 
de Letras de Ilhéus.

24  Cyro de Mattos nasceu em Itabuna, em 31/01/1939. É poeta, novelista, cronista e 
advogado. Já recebeu inúmeros prêmios literários, entre eles, o Prêmio Nacional de 
Contos Afonso Arinos. Membro da Academia de Letras de Ilhéus.

25  TORRES, Marina. Trecho do depoimento já citado.
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com um namorado e é apontada nas ruas como prostituta ou 
louca:

− Aquela é Marta, filha de um homem desta cidade.

− Marta?

− Sim. Marta, está um pouco diferente. Sofisticada.

− Leviana. Cada dia uma opinião diferente. Cada dia um 
homem traz seu segredo em curva elástica.26 

− Ela é involuntária e ocupada em ser bela, dolorosa  sub-
missão e obstinação.

− Já esteve louca?

− Talvez. Falam, cuidadosa piedade de alguns, o passado, 
própria violência negra, contingência de errar cedo, ela 
comunga grandes aflições orgulhosa sem dobrar joelhos, 
sem pedir nada.

− Não gosto dela, instala-se numa cidade como rainha, um 
modo de estar em pé, barreira de sensibilidade contra 
miúdos. Não gosto na verdade.27

Os últimos encontros de Marina Torres com Elvira Foeppel 
foram no início dos anos 60, em Salvador, numa Feira do Livro 
realizada no Teatro Castro Alves; em 1976, Marina Torres foi 
ao Rio de Janeiro visitar a amiga e a encontrou escrevendo 
um romance28  em meio a frustrações pessoais e profissionais 
que culminaram com uma briga judicial com a Revista Súmula 
Trabalhista da Legislação Federal e com o fim de sua dedicação 
à literatura. Após essas datas, Marina só encontrará Elvira em 
1990, visitando um irmão em Ilhéus. Debilitada e fragilizada, 
apresentava sinais de depressão, silenciosa e com as mãos 
trêmulas. 

Seu valor literário foi reconhecido e citado até mesmo pela 
maior referência literária da cidade, o escritor Jorge Amado, na 

26  FOEPPEL, Elvira. Muro frio. Rio de Janeiro: Leitura, 1961. p. 65
27  Id., p. 173-4.
28  Marina Torres não se recorda do título desse romance.
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ocasião em que proferiu um discurso em honra à cidade e aos 
ficcionistas grapiúnas que conservavam a memória de Ilhéus, 
irmãos de ofício e de labuta:29

Quero brindar em tua honra com os ficcionistas grapiúnas, os 
que narraram tuas histórias e inventaram tua humanidade, 
conservam viva tua memória: Adonias Filho, James Amado, 
Jorge Medauar, Hélio Pólvora, Sônia Coutinho, Emmo Duarte, 
Elvira Foeppel, Cyro de Mattos, Marcos Santarrita, Clodomir 
Xavier de Oliveira, meus irmãos de ofício e de labuta.

Elvira Foeppel encerrou a etapa de sua vida em Ilhéus, 
retornando à cidade poucas vezes, e começando a segunda 
etapa em busca de um espaço na cena literária do Rio de Ja-
neiro em 1947.

Porém, a vida intelectual 
em Ilhéus não ficou reduzida 
ao encontro com seu círculo 
de amizades, pois sua produção 
literária, enquanto colabora-
dora do jornal Diário da Tarde, 
revela-se muito importante 
para o início de sua vida como 
escritora no Rio de Janeiro. Al-
guns temas utilizados em seus 
poemas, publicados naquele 
jornal, serão retomados no gê-
nero narrativo, seja através de 
conto (que ela muito cultivou), 
seja nos romances.  

Ao sair de Ilhéus, Elvira 

29  AMADO, Jorge. Declaração de amor à Cidade de São Jorge dos Ilhéus. Discurso em 
praça pública em junho de 1981, quando da comemoração do centenário da cidade. 
Disponível em: http://www.brasil.terravista.pt/AreiasBrancas/2952/ilheus.thm. 
Acesso em 17 fev. 2001.

Elvira Foeppel. Rio de Janeiro. [s.d.]. (Foto cedida 
por Marta Foeppel). 
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Foeppel deixou para trás sua história, que refletia, através dos 
coronéis e intendentes, a repressão pela qual passava o país e 
alicerçava as bases de uma cidadezinha rica, mas profundamente 
provinciana e conservadora. Porém, levou consigo a caracterís-
tica mais acentuada dos Schaun: a pouca fala, já que a família 
era conhecida por ser “silenciosa” e, como dizia a comunidade, 
“a família de um povo calado”. Talvez residam aqui os mistérios 
que cercam o mundo interior de Elvira Foeppel.

DA VIDA NO RIO DE JANEIRO
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Brasil, 1947: o fim da Segunda 
Guerra Mundial trouxe, para o país, 
uma onda de otimismo e esperança no 
que diz respeito à industrialização e 
às possibilidades de crescimento pro-
fissional igualitário para a população, 
inclusive para as mulheres. Porém, na 
prática, para estas, o fim dos anos 40 
e início dos anos 50 foram decisivos 
para delimitar a transição de com-
portamento entre a era vitoriana e a 
mulher moderna.

Em seu artigo “Mulheres dos anos 
dourados”, Carla Bassanezi30  analisa e 
mapeia o comportamento e as postu-
ras políticas da mulher na década de 
1950, no Brasil. Chamados de anos 
dourados, os anos 50 pregaram, com 
maior intensidade, a maternidade, 

30  BASSANEZI, Carla. Mulheres dos anos dourados. In: DEL PRIORE, Mary (Org.). Histórias 
das mulheres no Brasil. 2.ed., São Paulo: Contexto, 1997. p. 607-39.

Zezé, Lurdinha e Elvira no Rio de Janeiro. 
(Foto cedida por Frederico e Mathildes Fo-
eppel). [s.d.].
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o casamento e o papel de esposa e de dona de casa às mu-
lheres, como parte de sua essência. Enquanto se defendia a 
liberdade sexual para os homens, para as mulheres restou a 
repressão sexual.

Sob o jugo de uma sociedade conservadora, esteve o 
cinema, com a crítica ferrenha aos filmes americanos pelos 
“maus hábitos” das personagens, principalmente das moças, 
que entravam no carro dos namorados e freqüentavam seus 
apartamentos. A literatura não fugiu a essa repressão, já que a 
leitura deveria ser formada de obras que fossem indicadas pela 
família e pelos educadores, como forma de construir a moral e 
os bons costumes, principalmente para as mulheres. 

Mesmo com tantas precauções através das regras de com-
portamento impostas às mulheres – não fumar, não beber, não 
explorar a sexualidade nem a sensualidade, não buscar trabalho 
fora do âmbito doméstico, não discutir com a família (leia-se 
marido e pai), não ousar nas roupas e penteados etc. – houve 
aquelas que, com menor ou maior intensidade de rebeldia, 
tiveram a coragem de transgredir essas regras. Às mulheres 
que ousaram guiar seus destinos e que tiveram a audácia de 
controlar suas vidas e buscar a sua felicidade em outro espaço, 
sobejou, na maioria dos casos, a conseqüência de seus atos: a 
incompreensão, o estigma, o abandono e a discriminação, ao 
serem chamadas de levianas ou inconseqüentes.

Ao lado desses preconceitos, uma conquista pessoal sur-
giu, com o aumento da participação das mulheres no mercado 
profissional, seja em escritórios ou em setores públicos, nos 
serviços burocráticos ou nas escolas, no cargo de professoras. 

Em 1947, aos 24 anos, seguindo o rastro das mulheres 
que ousaram sair em busca de novas oportunidades, Elvira 
Foeppel mudou-se para o Rio de Janeiro, aparentemente, por 
três motivos: primeiro, porque em Ilhéus não encontrara um 
meio intelectual e literário adequado para desenvolver a sua 
temática, de cunho existencialista, pois toda a literatura de 
seus conterrâneos girava em torno do cacau, além de a cidade, 
ainda tão acanhada, motivar sua necessidade de ir em busca de 
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novos horizontes e oportunidades para publicar e desenvolver a 
sua escrita, e Foeppel sabia que isso não seria possível ali onde 
morava; em segundo lugar, porque se sentia incomodada com 
os preconceitos da sociedade contra sua pessoa; em terceiro 
lugar, porque o Rio de Janeiro significava a metrópole, já que, 
na época, era a capital da República. 

Através de depoimentos, sabe-se que Elvira Foeppel saiu de 
Ilhéus sozinha, entretanto, um amigo, funcionário do Exército, 
esperava-a no Rio de Janeiro para dar-lhe apoio, conseguindo 
para ela, mais tarde, um emprego como secretária na Revista 
Súmula Trabalhista, da Legislação Federal, dirigida por Nelson da 
Fonseca. Ali, chegou ao posto de redatora chefe, cargo em que 
se aposentou no final da década de 1970, após 30 anos de ser-
viço. Embora tivesse sido aprovada nos concursos do Ministério 
da Marinha e da Petrobrás, preferiu trabalhar na Revista, pois, 
mesmo sendo uma ocupação burocrática, poderia dedicar-se à 
vida literária, concentrando sua produção entre os anos 1950 
e 1970. Portanto, o Rio de Janeiro foi o local escolhido por ela 
para construir sua vida intelectual.

Dois anos após sua chegada ao Rio de Janeiro, Elvira 
conseguiu, através de amigos influentes, uma transferência 
para o pai, Frederico Affonso, que ocupou o posto de chefe 
da Agência de Correios da Tijuca. Quase dois anos depois de o 
pai ter se estabelecido na cidade, morando com a escritora, os 
outros membros da família mudaram-se para a capital do país.  

No Rio de Janeiro, Foeppel construiu uma nova vida, tanto 
pessoal quanto profissional. Conheceu pessoas influentes, sofreu 
com a perda de seu namorado, o jornalista Wilson Melo, vítima 
da violência urbana, e introduziu-se no meio dos intelectuais 
da capital por intermédio de alguns de seus conterrâneos, que a 
ajudaram a se instalar na cidade, como foi o caso dos escritores 
Abel Pereira, Jorge Medauar, Adonias Filho e do amigo, Raimundo 
Pacheco Sá Barreto que costumava visitá-la.  

Em 1954, a crise política brasileira se intensifica, forças 
políticas exigem a renúncia de Getúlio Vargas. Em 24 de agosto 
desse mesmo ano, após uma malfadada reunião no Palácio do 
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Catete, Getúlio Vargas recolhe-se em seu quarto e suicida-se. 
Nesse clima de comoção que invadiu o país, em meio ao senti-
mento que variava entre a indignação e a pena, Elvira Foeppel 
intensifica sua vida literária entre os escritores que também 
buscavam um espaço no meio literário.

Antes de lançar seus livros, Foeppel conquistou um razo-
ável espaço na imprensa carioca, o que muito contribuiu para 
a divulgação de sua obra. Iniciou, trabalhando nas principais 
revistas e jornais de circulação local e nacional, entre os anos 
48 e 72, como em O Cruzeiro, Leitura, Importante, Carioca, jornal 
Correio da Manhã e Suplemento Literário do Jornal do Brasil.

Nessa época, Foeppel tornou-se amiga de Clarice Lispector, 
Nélida Piñon, José Cândido Carvalho e Homero Homem, criando 
oportunidade para, em 1956, publicar a sua primeira obra, Chão 
e Poesia,31 um misto de diário e versos, cuja capa foi elaborada 
pelo ilustrador Santa Rosa, de quem Elvira era amiga pessoal. 
Sobre a convivência com os intelectuais do circuito carioca, 
Marina Torres confirmou:

Clarice [Lispector] conhecia Elvira. Foi ao lançamento do livro 
dela, não sei qual, então ela disse “Marina, você veja que 
coisa fantástica, ela não costuma ir ao lançamento de livro de 
ninguém mas, o meu, ela foi.32 

Elvira Foeppel estreou, em 1960, em uma nova editora. 
Dessa vez, através da Leitura, lançou a sua segunda obra, Círculo 
do medo,33 uma coletânea de contos, mantendo as temáticas que 
a perseguiam desde Ilhéus: os temas existencialistas, o eterno 
mal-estar no mundo, a incompreensão alheia, o deslocamento 
social e a recusa em participar das mesmas coisas que a vida 
oferece todos os dias.

Além das influências sartrianas bastante explícitas nos 
seus textos, percebemos que um novo elemento, o contexto 

31  FOEPPEL, Elvira. Chão e poesia. Rio de Janeiro: Simões, 1956.
32  TORRES, Marina. Trecho do depoimento citado anteriormente.
33 FOEPPEL, Elvira. Circulo do medo. Rio de Janeiro: Leitura, 1960.
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histórico ligado à repressão, 
aparece como tema em sua 
produção literária. Em um dos 
contos, Foeppel constrói uma 
narradora que constata uma 
defasagem entre o desejo e a 
ação, levando a personagem 
a um dilema, uma vez que 
não há realizações pessoais, 
apenas ajustes para continuar 
inserida na sociedade, sem 
sofrer preconceitos. Seu eixo 
temático é ampliado, varian-
do do confronto da mulher 
frente às interdições de uma 
sociedade injusta, com a 
sua condição, obrigando-a a 
submeter-se a todas as exi-

Zezé, Mathildes e Elvira no Rio de Janeiro, 1965 (Foto 
cedida por Frederico e Mathildes Foeppel).

gências, até a questão da sexualidade que se encontra sempre 
velada, contida. Essa defasagem caracteriza uma narrativa 
centrada no existencialismo sartriano dos anos 1940/1950, uma 
vez que suas personagens não se adaptam ao mundo, tudo as 
incomoda, elas têm freqüente náusea pela falta de sentido na 
relação “infamiliar” com a vida: seja através dos amigos, seja 
pelas relações familiares ou através das relações amorosas. 

Em 1961, Elvira Foeppel publicou sua última produção em 
livro, também pela Editora Leitura, o romance Muro frio,34 cujo 
lançamento, como se disse, teve a presença de Clarice Lispector. 
Nesse romance, Foeppel deixa transparecer suas lembranças da 
cidade onde viveu sua adolescência: Ilhéus. 

É desse período que Maria de Lourdes,35 irmã mais nova, 
guarda maiores lembranças da escritora, pois, quando a primo-
gênita saiu de Ilhéus, ela tinha apenas 12 anos de idade, muito 

34 FOEPPEL, Elvira. Muro frio. Rio de Janeiro: Leitura, 1961.
35 Maria de Lourdes: depoimento em 25/05/2000. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 

Salvador, 2000. 1 fita cassete, (60 min.), estéreo.
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pouco ficando registrado em sua memória. Para Maria de Lourdes, 
a dedicação excessiva de Elvira à Revista Súmula Trabalhista foi 
o maior motivo para a pequena produção literária da irmã, uma 
vez que não lhe sobrava muito tempo para escrever. Ela lembra 
da irmã mais velha como uma pessoa muito vaidosa, alguém 
que gostava de conversar, de namorar e que era ciumenta com 
os namorados. 

Além de gostar de dançar, de ir ao cinema, de beber cerveja 
às sextas-feiras no Bar Vermelhinho junto a outros amigos de 
trabalho, também gostava de ouvir música, principalmente a 
Bossa Nova, de Vinícius de Moraes, Tom Jobim e Luís Bonfá. 
Preferia não sair nos finais de semana, para dedicar-se à leitura, 
em especial aos livros de Clarice Lispector, por quem Foeppel 
nutria certa “devoção”, no intuito de, assim como a escritora, 
também buscar inovações para a sua produção.

Lourdes comenta que Elvira “escrevia difícil”, acredita que 
a irmã escrevia para “literatos”, a elite da literatura, fruto de 
uma vaidade exagerada, e não para um leitor desavisado. Ela era 
responsável por passar a limpo os textos de Foeppel, e percebia 
a “preguiça” da autora em não querer rever seus escritos, hábito 
que se estendeu a todos os livros. Portanto, sem uma revisão 
que pudesse esclarecer algum trecho de construção lingüística 
mais complexa, algumas passagens são bastante difíceis e só 
vão mostrar sua “chave” no momento em que lemos toda a sua 
produção.

José Armando Schaun Martins,36 primo da escritora, esteve 
no Rio de Janeiro na década de 1970, quando das bodas de 
casamento dos pais da escritora. Na época, ele era uma criança 
de 12 anos de idade, mas ainda guarda na memória o encan-
tamento da mulher que poucos conheceram tão intimamente.

Armando deixou aflorar um sentimento afetivo que se 
misturava com um outro, o ressentimento pelo esquecimento 

36 MARTINS, José Armando Schaun (Armando Schaun): depoimento  em 11/05/2000. 
Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. Salvador, 2000. 1 fita cassete, (60 min.), estéreo. 
O entrevistado é primo em segundo grau de Elvira Foeppel.
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a que Foeppel estava confi-
nada. Revelou o outro lado 
da intelectual: a mulher que 
gostava de cinema, música 
e literatura, aquela que se 
empolgava em entusiasmá-lo 
pelas suas preferências, como 
a música de Ray Charles, a 
quem ela chamava de ma-
ravilhoso, o que para ele é 
inesquecível naquela relação 
que considerava lúdica.

Muito diferente daquela 
Elvira (segunda da direita para a esquerda) com Frederico, 
Mathildes e filhas no Rio de Janeiro, 1965. (Foto cedida por 
Frederico e Mathildes Foeppel).

personagem que a maioria das pessoas entrevistadas por nós 
já havia configurado  fechada, isolada, “diferente”, vivendo 
em um mundo só seu. Ele, sem perceber, nos deu a imagem de 
uma mulher emancipada, difícil de ser entendida pelos demais 
familiares. 

As irmãs não conseguiram registrar a imagem da mulher 
escritora, segundo elas, por serem bem mais jovens do que 
Elvira, e só se lembrarem dela como a irmã mais velha e não 
como uma intelectual ou uma escritora famosa. Para os amigos, 
essa imagem desapareceu com o tempo, só restando a lembrança 
do comportamento muito pessoal, direcionado ao cotidiano de 
uma mulher que morava sozinha, e que escrevia, ou seja, na 
contramão do papel feminino exigido para uma mulher nos anos 
1950-1960. O ambiente familiar para Foeppel consistia em um 
outro mundo, muito aquém dos seus desejos, pois voltava-se 
para os encontros e reuniões culturais que era acostumada a 
freqüentar. Por isso, para a família, ela era alguém muito dis-
tante, era “a escritora de livros muito difíceis”. 

A espontaneidade de Elvira Foeppel, ao conversar com uma 
criança, como o filho de sua prima, que gostava de pular sobre os 
puffs de sua sala, onde costumava sentar-se e ouvir música, fez 
Armando vê-la como uma mulher a quem ele deveria respeitar. 

Ainda que a escritora fosse uma mulher muito questionada 
na sua geração, Armando registrou na memória apenas a artista 
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em um clima de fantasia e não a mulher cuja imagem era muito 
recriminada pelos familiares. Lembra-se dos movimentos de 
Foeppel como uma dança  o espalhar na boca de um batom 
muito vermelho, a aplicação do delineador, as conversas que 
entretinham os convidados, a preparação de um drinque, todas 
as ações eram tão perfeitas que ele as via como se fossem atos 
pensados. Como se esses movimentos demarcassem um espaço, 
fizessem parte de um ritual de enfeitiçamento, fossem o mo-
mento em que ela começava a assumir um espaço deixado por 
outras mulheres da família que, devido à exigência do padrão 
de comportamento, preferiam ficar à margem dos convidados 
homens. Segundo sua visão ainda “machista”, Schaun reconhece 
a separação das outras mulheres do círculo familiar, porque elas 
não tinham assunto para manter um diálogo. 

Ao conhecer a escritora, Armando Schaun já sabia que 
ela era uma jornalista muito conhecida e que gozava de certo 
conceito no meio literário. Para ele, a autora era alguém mui-
to inteligente e de senso crítico apurado que, ao ver ou ouvir 
outra pessoa também inteligente, dizia: “Olha, como fulano de 
tal é gente...”. Ele observava Elvira tecer esses comentários e, 
segundo ele, a sensação era de que ela o fazia voar; afinal, com 
os dedos em riste, pressionando a testa, ensinava-lhe como 
diferenciar as pessoas com as quais ele deveria se relacionar 
ou não. Schaun a via como uma pessoa com grande ânsia para 
escrever, talvez esse fosse o motivo maior de seu deslocamento 
para a metrópole, o grande centro que é o Rio de Janeiro. Esse 
desejo ressoava na escritora que, além de gostar de cinema e 
de música, também tinha grande prazer nos encontros com os 
amigos (jornalistas e intelectuais).

Armando Schaun admirava-se com o fato de Elvira conse-
guir manter um diálogo com o pai dele, alguém que ele admirava 
muito. Para ele, aquele homem só poderia conversar com alguém 
muito inteligente, logo a premissa básica é de que, então, ela 
era alguém muito especial, muito diferente da mãe, das primas 
e de tantas outras mulheres que participavam dos encontros 
familiares. Era ela mulher capaz de sustentar uma conversa com 
o mundo masculino. A única que ele conhecia. Mais uma vez, 
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a visão do menino dá a medida da autora.
Segundo seu depoimento, ele tornou-se fã das mulheres 

que conseguem se destacar, torcer e ajeitar o mundo masculino 
e, influenciado por tudo aquilo que ele viu e com que conviveu 
enquanto criança, a partir das observações da mulher inteli-
gente que era Elvira Foeppel, Schaun busca entender o quanto 
deve ter sido difícil para a prima ser essa mulher intelectual 
e independente, em meio à repressão militar dos anos 70, do 
governo Médici.

O escritor baiano Jorge Emílio Medauar,37  diferente de 
seus conterrâneos, nunca a tinha visto em Ilhéus. Ele a conhe-
ceu logo após Elvira Foeppel ter chegado ao Rio de Janeiro, 
ainda nos anos 1947-1948, em reuniões que os intelectuais 
promoviam no 13º andar da sede da Associação Brasileira de 
Imprensa (ABI). No local, havia um bar onde os escritores e 
jornalistas aguardavam o trânsito melhorar para voltarem para 
suas residências, entre eles, encontravam-se Rubem Braga, 
Rildo Sketch, Homero Homem, José Cândido de Carvalho, Emmo 
Duarte, Fernando Sabino, Rivadávila de Souza, Abel Pereira e 
Elvira Foeppel. Além da escritora, outras mulheres freqüenta-
vam o lugar, mas, segundo depoimento de Medauar, a que mais 
participava das conversas entre eles era Foeppel. Contrastando 
com a postura da adolescente calada e introspectiva, Foeppel 
tornou-se uma mulher desinibida e participativa.

Medauar confirma que Elvira era muito benquista, já que 
todos gostavam dela, de seu sorriso encantador. Ela se relacio-
nava com todos os freqüentadores do Bar, com exceção dos mais 
famosos, como Carlos Drummond de Andrade e Jorge de Lima:

Os escritores dessa época, com exceção de Carlos Drummond 
de Andrade e Jorge de Lima, esses maiores, mais projetados 
assim, se davam com Elvira, quase todos se davam com Elvira 
porque ela procurava, assim como a gente procurava. Ela era 
muito querida naquele grupinho do 13º andar da ABI.38 

37  MEDAUAR, Jorge Emílio. Depoimento em 15/05/2001. Entrevistadora: Vanilda Mazzoni. 
São Paulo: 2001. 1 fita cassete, (60 min.), estéreo.
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Porém, Medauar acusa os escritores de serem muito severos 
e preconceituosos, por isso não davam importância aos textos 
da autora nem a nenhum outro escrito por mulheres – a dis-
criminação era um fato. Apenas liam Cecília Meireles e Clarice 
Lispector, porque essas já estavam famosas:

Elvira era uma pessoa muito querida, foi muito querida, muito 
estimada, embora não dessem muita importância ao texto dela, 
viu? Na época não davam muita importância não. (...) Não era 
só o dela não, era o de quase todas as mulheres, discriminavam 
um pouco, com exceção da Clarice Lispector, e aquelas mais 
famosas como Cecília Meireles.39 

Jorge Medauar conviveu bastante com Elvira Foeppel e lem-
bra dela como uma pessoa muito inteligente, estimada, querida, 
bonita, incapaz de destratar alguém, embora fosse humilhada 
pelo machismo dos jornalistas da época. Por todas as dificul-
dades em permanecer no meio intelectual, Medauar percebeu 
que ela começou a tender à depressão. Para ele, Foeppel tinha 
um “desvio” de comportamento: o sorriso, que nunca saía de 
seus lábios, era uma forma de disfarçar sua tristeza, justificada 
pela angústia do tempo, era um novo “mal-do-século”, uma 
característica da própria época.

Segundo Medauar, um dos incentivadores para que Foeppel 
saísse de Ilhéus foi o deputado Eduardo Catalão. A saída, para 
ele, foi motivada, principalmente, pelo preconceito da sociedade 
local que não a via como um modelo de comportamento para 
uma moça na Bahia tradicional, de “famílias chatas”, que não 
concordavam muito com uma mulher um pouco mais evoluída 
e irreverente.

Apesar de ser acompanhante freqüente da literata, Jorge 
Medauar nunca a viu comentar sobre sua literatura, não gostava 
que ele lesse, era muito discreta com sua produção, poucas ve-

38 Id.,ibid.
39 Id.,ibid.
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zes lhe deu oportunidade de 
ler alguma coisa, mas, com 
o pouco a que teve acesso, 
considerou “excelente, a 
língua portuguesa muito bem 
cultivada e trabalhada”, tudo 
muito bem cuidado.

Por volta do início dos 
anos 1950, ambos freqüen-
tavam o Bar Vermelhinho, 
reduto dos intelectuais co-
munistas. Embora Foeppel 

Raimundo, Lurdinha, Zezé, Fred e Elvira na última viagem 
de Elvira à Ilhéus (1990). (Foto cedida por Frederico e 
Mathildes Foeppel).

não assumisse filiação a nenhum partido político, encontra-
va-se com outros amigos em comum para discutirem assuntos 
literários e oporem-se ao Bar Amarelinho, concentração dos 
integralistas, entre os quais um dos grandes teóricos, o também  
baiano, Adonias Filho.

Jorge Medauar perdeu o contato que mantinha diariamente 
com a escritora, no final da década de 1970, quando se mudou 
para São Paulo, rareando os encontros. Até hoje, porém, diz 
que sente falta da companheira e amiga que deixou saudades 
pelo seu sorriso encantador, pela sua presença marcante que 
nunca passava despercebida, muito cobiçada e muito desejada, 
uma das poucas pessoas do meio literário que não participava 
das intrigas intelectuais. Ao ser perguntado se gostaria de ter 
dito algo àquela que, provavelmente, foi seu objeto de desejo 
e que, na época, ficou sem dizer, Medauar respondeu:

Tudo que tinha a dizer a ela eu disse com meu corpo, com 
as minhas atitudes. A palavra muitas vezes perde o sentido. 
Cecília Meireles tem um verso que eu costumo citar nessas 
ocasiões, ela dizia assim: “Eu nunca teria querido dizer palavra 
tão doce, bateu-me um vento na boca e depois no teu ouvido. 
Levou somente a palavra, deixou ficar o sentido e o sentido 
está guardado no rosto com que te miro”.40 

Para homenagear a amiga e companheira que lhe deixou 
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muitas saudades e lembranças, Medauar dedicou-lhe sua última 
publicação.41 

O início da década de 1970 vai encontrar Elvira Foeppel 
reduzindo sua participação em publicações variadas, por motivos 
ignorados. Porém, há especulações sobre o que teria levado a 
escritora a parar de escrever, exatamente no momento em que 
estava próximo a se aposentar, portanto, supostamente, com 
mais tempo livre para a produção de seus textos.

Um dos possíveis motivos que a teria feito parar de escrever 
teria sido o agravamento do estado de saúde de seus pais: o 
pai, Frederico Affonso, debilitou-se, em 1971, e durante quase 
quatro anos sofreu até falecer, em 1975, vítima de esclerose. 
A mãe morreu, quase que repentinamente, vítima de obstrução 
intestinal em 1979. Após a morte de seus pais, a escritora ficou 
sozinha e, possivelmente, deve ter se sentido sem motivação, 
aposentando-se no ano seguinte, 1980. E, logo, desenvolveu uma 
depressão agravada pelo hábito da bebida. Passou a recusar-se a 
receber parentes ou amigos, ligados à sua vida literária ou não, 
deixando, totalmente, de se dedicar à literatura.  

Um outro motivo, porém, é levantado para o progressivo 
isolamento voluntário. Entre eles, a decepção com a dificuldade 
em encontrar editora para publicação, após o incêndio da Editora 
Leitura, por volta de 1967. Assim, passou a viver não só da 
aposentadoria, mas também de publicações em periódicos. Os 
últimos textos encontrados datam de 1970-1972, segundo os 
familiares, o que coincide com as nossas pesquisas. 

Após a aposentadoria e o abandono da carreira literária, 
Elvira continuou a trabalhar a pedido de um ex-diretor da Revista 
da Legislação Federal que havia sido transferido para Manaus, 
enviando para ele, através dos correios, os recortes de notícias 
sobre tributos, taxas fiscais e todas as resoluções do governo 
que saíam publicados nos diversos jornais cariocas.

Elvira Foeppel não quis se casar, não quis ter filhos e não 

40  MEDAUAR, Jorge. Trecho do depoimento citado.
41  MEDAUAR, Jorge. Ensaios. Ilhéus: Editus, 2000. 66p.
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gostava de afazeres domésticos (a única exceção era a sua 
famosa feijoada), mas gostava da convivência familiar, prova 
maior disso foi ter ficado com a responsabilidade de cuidar de 
seus pais até eles falecerem. Após a morte dos pais, a solidão 
voluntária refletiu-se na sua maturidade, porque, na velhice, 
Elvira não teve companhia: seus irmãos tinham suas próprias 
famílias (apenas Maria José morava no Rio de Janeiro) e não 
podiam dar a atenção necessária que sua doença exigia. Eles, 
ao que parece, não tiveram opção e internaram-na em uma casa 
de repouso. Os amigos tomaram, cada um, caminhos diferentes, 
criando um hiato em suas vidas, e os poucos que permaneceram 
fiéis não eram mais recebidos por ela e, não havendo insistência 
por parte deles, a amizade não se manteve.

Foeppel foi internada, pela primeira vez, no dia 10 de 
junho de 1993, na Clínica Canaã, em Jacarepaguá, (uma casa 
de repouso para idosos), porque suas irmãs, também por difi-
culdades financeiras, não podiam cuidar da escritora. Embora 
estivesse lúcida, conversasse com os médicos, mostrasse seus 
retratos e contos, chegando a presentear a um deles com um 
volume do romance Muro Frio, apresentava sinais de depressão, 
e foi acometida por várias isquemias. Depois de ter morado na 
Clínica Canaã por quase cinco anos, foi retirada de lá em 1998, 
após uma queda no interior da clínica, no dia 27 de feverei-
ro. O acidente foi visto como negligência e a família decidiu 
transferi-la para uma outra casa de repouso, no Recreio dos 
Bandeirantes, aos cuidados de Maria de Fátima.

Elvira Foeppel teve seu estado de saúde agravado, em con-
seqüência de inúmeras isquemias que a deixaram hemiplégica, 
sem mover os lábios, as mãos e sem reconhecer as pessoas, 
nem mesmo suas irmãs. Assim, sua transferência para o Hospital 
Estadual Lourenço Jorge foi inevitável.

A escritora faleceu às 19h38min. do dia 28 de julho de 
1998, aos 74 anos, no Hospital Lourenço Jorge, vítima de várias 
complicações de saúde: o hábito da bebida intensificou-se com 
o tempo e levou-a a abandonar os remédios, o que agravou o 
seu quadro de saúde, já bastante complicado. No atestado de 
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óbito consta: incontinência urinária, insuficiência respiratória 
aguda, septsemia, pneumonia bacteriana e acidente vascular 
encefálico, após treze dias de internamento. Elvira foi sepul-
tada às 10h do dia 29 de julho de 1998, no Cemitério São João 
Batista, na presença de sete pessoas, entre elas, Maria José e 
Marta Foeppel, respectivamente, irmã e sobrinha.  

Ao saber do falecimento de Elvira Foeppel, o escritor Hélio 
Pólvora42  escreveu-lhe um réquiem: “Elvira Foeppel  um pouco 
de sonho se vai”, no qual diz que o amor dela pelas letras foi 
o responsável pela chama com que alimentou a vida. 

Pólvora considerava-a uma escritora que teve a consciên-
cia exata da literatura, sem exageros, na medida certa, fadada, 
porém, ao desconhecimento por não ter seguido o “espírito da 
época”, por ter-se deixado levar pelas inovações de princípios 
estéticos, perdendo, com isso, espaço dentro do círculo literá-
rio. Aliado a essa nova estética, o fato de não ter tido sorte ao 
continuar sua carreira literária no Rio de Janeiro, depois de sair 
de Ilhéus, o que a deixou em uma espécie de limbo.

O escritor Cyro de Mattos43  analisa a produção de Elvira 
Foeppel como um legado literário pequeno, porém expressivo, 
porque ela se insere em um contexto literário de uma época 
demarcada, no Brasil, pela falta de procedimentos e elementos 
de construção narrativa herdados de Proust, Mansfield, Joyce 
e Faulkner. Além disso, a escritora chama a atenção, porque, 
apesar de ter nascido no sul da Bahia, não elege o tema da 
cultura cacaueira.

Elvira Foeppel não tinha o costume de falar com amigos 
sobre sua vida pessoal. Poucos foram os escolhidos para suas 
revelações mais íntimas. No entanto, essas confidências podem 
ser vislumbradas ao longo de sua obra, quando utilizamos a 
mesma “arma” que Foeppel usou para se defender: as perso-
nagens. Assim, foi possível captar cenas pessoais, pois cada 

42  PÓLVORA, Hélio. Elvira Foeppel – um pouco de sonho se vai. A Tarde, Salvador, 
05/08/1998. Suplemento literário, Caderno 4, p. 3.

43  MATTOS, Cyro de. Re: Situação de Elvira Foeppel. Depimento recebido por vansalignac@
superig.com.br em 14/01/2001.
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livro era como um fragmento ou 
cena de sua vida. É, por exemplo, 
através da protagonista de Chão e 
poesia, que percebemos a memória 
a lhe trair: “Confidências não faço. 
Guardarei minhas mágoas que não 
são populares. Graças”.44 

O mundo real, objetivo, mate-
rial, caracterizou-se pela crueldade 
que os textos literários sabem tão 
bem corrigir. Ao longo do tempo, 
a vida da autora foi marcada pelas 
perdas: os amores, os livros, o di-
nheiro, os pais, os amigos, o reco-
nhecimento profissional e o sonho 
nunca realizado de ter uma casa de 
praia em Cabo Frio para descansar 

Elvira, julho de 1960. (Foto cedida por 
Frederico e Mathildes Foeppel). [s.l.].

44  FOEPPEL, Elvira. Chão e poesia. Rio de Janeiro: Simões, 1956. p. 12.

após sua aposentadoria. Por outro lado, a aparência, a beleza, 
o olhar altaneiro em cada fotografia, a estatura mediana refor-
çada pelo uso constante de saltos altos, o seu famoso sorriso, 
seu charme irresistível, sua força interior, junto ao desejo de se 
tornar uma escritora famosa e de credibilidade no meio literário, 
formam o conjunto de características que a configuram como 
uma personalidade forte e extravagante. Por tudo isso, Elvira 
Foeppel tornou-se esse mistério quase apagado pelo tempo.

OS DISPERSOS

Elvira no Diário da Tarde

Elvira Foeppel iniciou no cenário literário acompanhando 
a trilha de várias escritoras do século XIX: elegeu a poesia 
como o primeiro gênero para se expressar. Sua produção po-
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Tecendo a arte: 
a produção literária de 

Elvira Foeppel

Não há ninguém para me ajudar, para me ensinar a vida? 
– mulheres pensativas eis a tragédia – “não quero ser 
uma mulher pensativa” de fuligem a fuligem, de fumaça 
a fumaça, de tristeza a tristeza, o tempo se endominga, 
foguete claro, em vermelho alaranjado, aos domingos 
todos riem seu riso verdadeiro, “esta rua não seria tão 
bonita se não tivesse tantas árvores”, um chiar de bichos, 
contínuo, contínuo.

Elvira Schaun Foeppel
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ética parece ser pequena, mas deve-se levar em consideração 
que não temos provas concretas das primeiras produções de 
Elvira Foeppel na juventude (citadas apenas nos depoimen-
tos dos familiares, dos amigos e dos conterrâneos), por isso 
catalogamos apenas os dispersos encontrados através de 
nossa pesquisa.

Sob a proteção e o aval de Otávio Moura, diretor do 
jornal Diário da Tarde, Elvira Foeppel estreava na cena literária 
provinciana, com poemas, em 1944. Os traços ou peculiarida-
des que aparecem em sua escrita nos levam a duas hipóteses: 
ao dedicar seus primeiros textos a amigos, estava repetindo a 
fórmula eleita por escritoras anteriores e até contemporâneas; 
podendo isso, por outro lado, ser uma estratégia para negociar 
com o público leitor sua aceitação, e evitando a indignação 
ou a desqualificação por parte dos críticos e intelectuais do 
pequeno grupo literário de Ilhéus.45 

Durante o período entre 1944 a 1947, as publicações 
saíram sempre na mesma coluna, na página 3, sob o título 
de “Notas Sociais”, ao lado de notas sobre nascimentos, fa-
lecimentos, aniversários, formaturas e conselhos domésticos 
para as mulheres. Essa seção era designada, também, para as 
produções literárias e teve grandes participações locais como 
Ledo Ivo, Lourdes Bacelar, Maria Dolores, Jorge Medauar, 



64

Sosígenes Costa, Adalgisa Nery, Camilo de Jesus e Jacinta 
Passos. Nessa desconfortável coluna, a escritora publicou um 
total de vinte e oito poemas. 

Os primeiros versos de Elvira Foeppel em Ilhéus foram pu-
blicados em janeiro de 1944. Foram encontrados dois poemas: 
no dia 25 saiu publicado “Inquietações”, dedicado à sua amiga 
Marina Torres, presença constante da adolescência. Movido por 
essa intimidade, o poema foi a forma que a neófita encontrou 
para desabafar. Nesse texto, os sentimentos estão relacionados 
com as partes do corpo, com o intuito de demonstrar o quanto a 
autora está sensível a tudo que a rodeia, ou seja, a matéria não 
está desconectada do mundo do sensível: os ouvidos se abriram 
para as verdades do século, os poros do corpo se fecharam para a 
embriaguez voluptuosa da sua carne, os pés fugiram ao contato 
frio da lama, da boca ressoam os gritos de todos os revoltosos 
para as injustiças e as misérias e, por fim, o cérebro recolhe as 
inquietações constantes. No dia 29, ela homenageia, com um 
poema intitulado “A grande melodia”, a Heitor Dias, advogado, 
posteriormente prefeito de Salvador e senador da República, a 
quem chamou de mestre, mas que era um ex-diretor da Escola 
Municipal e muito querido pela comunidade ilheense. Nesse 
poema, é solicitado que sejam recolhidos ao ouvido do mestre 
os sons que se perderam sem eco nos ouvidos indiferentes dos 
homens maus, para que, assim, o cântico da vida pudesse ser 
percebido.

No dia 2 de fevereiro, sai publicado o poema “Ânsias”, 
dedicado a uma outra amiga e parceira das incursões pelo tea-
tro, Thereza Vinháes, quando são declaradas as angústias que 
atordoam a autora – as ânsias causadas pelos abismos da alma, 
as ânsias da volúpia, ânsias de vencer a carne, as ânsias de es-
tancar os sentimentos, as paixões (às quais o eu-lírico considera 
pecaminosas) e, finalmente, a ânsia de afogar suas apreensões, 
suas dores e o abandono do amante. Dando prosseguimento, 
publica, no dia 5 do mesmo mês, o poema “Egoísmo” e, no dia 

45  De sua produção poética de Ilhéus foi pesquisado o período de 1939 a 1947, sendo 
que nos anos de 1939 e 1943 nada foi encontrado.
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19, o poema intitulado “Medo”. Esses títulos serão retomados 
muitas outras vezes pela autora e fazem parte de um motivo 
que a acompanhou por toda a sua vida literária – os temas 
existenciais, ligados à busca constante do equilíbrio emocional, 
à sua sensibilidade a tudo que a rodeava e ao medo (palavra 
que aparece em, praticamente, todas as suas obras, seja nos 
contos, seja nos poemas ou nos romances). 

No mês seguinte, em março, a autora publicou semanal-
mente mais quatro produções: no dia 4, “O teu reflexo”; no dia 
13, “Que minha memória descanse”;  no dia 20, “Eu quisera”, 
e no dia 28, “Uma obra completa”. O primeiro poema será uma 
variação sobre um tema que, também, virá a ser recorrente na 
sua produção – o outro. Esse outro será visto como um reflexo 
de si mesma, no qual o eu-lírico busca as sensações de prazer e 
o encontro consigo, sem parceria nem cumplicidade, em busca 
de uma identidade. Há, através do outro, a procura de respostas 
para as suas dúvidas amorosas e, embora tenha consciência de 
que não encontrará respostas nele, não deixa de se entregar e 
se tornar submissa, não se recusa a uma situação de agressão 
íntima, sentimento que ela denomina de “vontade insubmissa”. 
Às vezes, vislumbra-se que tal submissão está relacionada ao 
desejo de não ficar sozinha, ao sentimento de desespero por ter 
de se deparar consigo mesma, com suas angústias e seus medos, 
evitando, assim, se confrontar consigo, fato que, segundo ela, 
não suportaria.

Nos outros três poemas, novamente, ela começará a 
tatear pelos temas existenciais, mas sem deixar de lado a 
questão amorosa. 

Percorrendo o mês de abril, encontramos dois poemas, um 
no dia 24, “O momento supremo”, com tema existencialista 
sobre a verdade como uma interseção entre o tédio e o nada; e 
outro no dia 28, “Extroversão”, registrando a opção de escre-
ver sobre aquelas pessoas que reformam a vida, que buscam a 
liberdade, exploram o subjetivo e a compreensão divina. 

Em maio, saem mais quatro publicações: no dia 6, “In-
troversão”; no dia 9, “Louco das ruas”; no dia 19, “Aos quatro 
ventos” e no dia 27, “Taça vazia”. O primeiro traz uma poeta 
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discutindo seus sentidos, fazendo divagações sobre o seu mundo 
interior –  mais uma vez um tema existencial; o segundo e o 
terceiro tratam de temas sociais, clamando por um mundo me-
lhor, com pessoas melhores, trazendo a esperança de que haja 
mais compreensão entre os homens, que a paz seja universal e 
propõe que se inicie por ela, já que é um ser tão inquieto e tão 
cheio de dores. Não esqueçamos de que estamos em pleno final 
da Segunda Guerra Mundial, a atmosfera estava banhada por 
um sentimento contrito de encontrar a paz. No último poema, 
o eu-lírico se volta para o vazio interior, conseqüência de sua 
consciência idealista e esperançosa.

No segundo semestre de 1944, a escritora publicou, no mês 
de julho, três poemas: no dia 19, “O outro extremo”, anunciando 
seu modo visceral de enxergar a vida, confessando não ter ar-
rependimentos, porque nada nela é estéril; no dia 24, publicou 
“Caminho do Infinito”, declarando querer ser ubíqua para conse-
guir a perfeição através de uma única verdade – o encerramento 
da vida em seu ser. Finalizando esse mês, no dia 31, “Sozinha 
não fiquei”, reflete a necessidade de estarmos juntos de outros 
povos, de sentirmos afinidades com outras pessoas, da impor-
tância da irmandade. No mês de agosto, publicou apenas um 
poema, no dia 14: “Rapsódia dos ventos ululantes”, produção na 
qual o eu-lírico volta-se contra si, demonstrando a insatisfação 
por viver de sonhos, porque eles são a causa da decepção com 
os sentimentos que a deixaram sem pensamentos racionais, sem 
desejo, sem vida e completamente perdida.

O texto seguinte foi publicado em 5 de janeiro de 1946. 
O poema “Humanidade” discute a necessidade de a mulher tor-
nar-se companheira, amiga, humana, para, com isso, conseguir 
alcançar sentimentos mais universais, tais como esperança, 
felicidade e tranqüilidade, deixando para trás a infelicidade, 
a revolta e a melancolia, características do sexo oposto – o 
masculino. 

Em fevereiro desse mesmo ano, a autora dá início a uma 
seqüência de poemas cujos temas estão relacionados com os 
resultados da Segunda Guerra Mundial, que havia terminado 



67

em 1945. No dia 2, publicou o poema “São os outros homens 
de agora”, confirmando que todos nós estamos em busca do 
renascer: diminuíram o sofrimento, a tristeza, os gritos de dor, 
extinguiram-se os homens cansados, sofridos, o ódio, as pala-
vras e gestos inúteis; virão novas doutrinas, novos idealismos 
e novas gerações, agora são outros homens, outra geração. 

Depois dessa publicação de fevereiro, Foeppel só veio a 
publicar em novembro, “O poema das mãos esquecidas”. Nele, a 
autora celebra a impossibilidade de escrever e acusa o pesado 
fardo de viver a culpa do sentimento dessa impossibilidade. A 
autora percebe que suas mãos estão inúteis, vazias, paralisa-
das, ao mesmo tempo em que reconhece não poder se calar. 
Bastante sintomáticas são as publicações do mês de dezembro, 
começando por um poema intitulado “O milagre da vida”, como 
símbolo de renascimento e vida nova, momento em que pode-
mos perceber uma aproximação, uma afinidade, da poeta com 
o poeta Carlos Drummond de Andrade.

Em seu último ano em Ilhéus, 1947, e, conseqüentemente, 
da sua colaboração no Diário da Tarde, a autora escreveu, ainda, 
em 13 de janeiro, “Não há bastante ternura”, um poema que 
fala sobre a falta de compreensão com as crianças abandona-
das, sem infância, iniciando a adolescência em meio a tantas 
frustrações, lutando na vida como se fossem adultos. Crianças 
que representam uma nova geração, fecunda, corajosa, mas que 
estão abandonadas e sem ternura. 

Em maio, no dia 26, publicou um único poema no periódi-
co, “Olhos profanos”, demonstrando a decepção com coisas que 
não consegue perceber, como “a luz crescendo mansa e serena 
nos lagos”, em contraste com a dor de poder ver as mesmas 
coisas envelhecidas, as mulheres sozinhas, os homens sem amor 
e a tristeza de não poder ter olhos imunes a tudo isso. 

Encerrando o primeiro semestre, em junho, aparecem mais 
três poemas: no dia 12, embora se comemore o dia dos namora-
dos, parece não ter tido nada de especial a festejar no momento, 
ao contrário, a publicação intitulada “Incompreensivo”, traz de 
volta o velho tema da incompreensão humana, a indiferença do 
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outro para com ela. No dia 17, publica “Pensamentos”, poema 
que expressa uma avaliação social sobre tudo que viveu, suas 
experiências, demonstrando sua eterna inquietação com a vida, 
principalmente, ligada com a realidade, analisando a situação 
de todas as pessoas: das crianças desabrigadas; dos poetas 
pálidos, que perambulam pelas ruas em busca de liberdade; 
das mulheres que amaram, pecaram e se redimiram; das pes-
soas cegas de espírito; dos velhos; dos débeis; dos paralíticos 
e dos homens sem teto, sem pão e sem amigos, justificando 
que assim se torna pura, forte, boa, útil, mansa, podendo, 
com isso, escrever um poema. E no dia 28, publicou o poema 
“A lâmpada apagada”, no qual é comentada a impossibilidade 
de as pessoas perceberem sua condição estática, parada, sem 
reação, logo buscando justificar-se pelo silêncio de sua alma, 
pelo apagamento e esquecimento de si mesmas.

A jovem literata finaliza sua produção poética em sua 
cidade natal e sai em busca de um lugar maior, deixando de 
lado a incompreensão, a tristeza, a decepção com a vida e com 
a sua cidade, encerrando as humilhações pelas quais passara e 
evitando o sentimento que as pessoas não faziam questão de 
esconder – a rejeição.

Elvira no Rio de Janeiro

É provável que, mais madura profissionalmente e gozando 
do apoio de alguns amigos de Ilhéus que também migraram para 
o Rio de Janeiro, além dos novos amigos que conquistou na ca-
pital do país, Foeppel tenha passado a freqüentar os ambientes 
escolhidos pelos seus colegas e iniciado contatos com outros 
escritores e escritoras da geração dos anos 50. Também, entre 
eles, conheceu editores e ilustradores de textos, os quais se 
transformaram em ponto de referência para principiar a carreira 
literária na capital da República, do centro cultural do país na 
década de 1950. 

Por sentir-se mais segura e por poder explorar os mesmos 
motivos, Foeppel mudou de gênero literário. Sendo assim, ousou 
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e elegeu o conto como motivo de estréia nessa empreitada, mas 
voltando-se, logo depois, para a poesia. Além disso, aceitou um 
segundo desafio, o de ser articulista e cronista, e, finalmente, 
enveredou pelo romance. Elvira Foeppel conseguiu circular 
em, praticamente, todos os gêneros literários, deixando-nos, 
novamente, entre duas hipóteses – a circulação por gêneros 
literários diversificados seria uma busca para encontrar a for-
ma de expressão adequada de desdobramento de divulgação 
de suas idéias, ou teria sido motivada, unicamente, pelo fato 
de que, naquele momento, havia muito espaço nos periódicos 
que iniciavam uma nova formatação, a remodernização do 
pós-guerra, abrindo espaço para narrativas curtas (crônicas e 
contos) e artigos críticos.

Em 1948, quase um ano após estabelecer-se no Rio de Ja-
neiro, Foeppel publicou o seu primeiro texto na revista semanal 
mais famosa em circulação por todo o país, O Cruzeiro (na época, 
dirigida por Antônio Accioly Neto); sua colaboração, no entanto, 
foi pequena, pois entre os anos 1948 e 1956 a escritora escreveu 
seis textos. Também foram encontrados mais nove contos em 
outra revista semanal, Carioca, (dirigida por Heitor Muniz), no 
ano de 1950; nos anos seguintes, entre 1959 e 1964, a autora 
escreveu para a revista mensal Leitura (dirigida por Barboza 
Melo) mais oito textos, entre contos, poesias e artigos e, em 
1972, na revista Importante, publicou mais um texto.

A colaboração para a revista O Cruzeiro

Nessa revista, foram pesquisados os exemplares desde o ano 
de 1947, data da chegada de Elvira Foeppel ao Rio de Janeiro, 
até 1975, ano em que o periódico saiu de circulação. Nesse 
semanário, encontramos textos a partir de 1948, porém, nesse 
ano, apenas um conto foi publicado, “Certeza de amar”, ilustrado 
por Armando Moura. O conto traz uma curiosidade: foi o único 
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encontrado, até agora, no qual a escritora assinou o seu nome 
completo - Elvira Schaun Foeppel. Antes e depois dessa data, 
todos os textos localizados (com exceção de um poema no jornal 
Diário da Tarde, no qual ela assinou Elvira S. Foeppel) tinham a 
assinatura abreviada, como iria ser conhecida – Elvira Foeppel. 

No conto acima citado, “Certeza de amar”, a protagonista, 
Luísa, em uma tarde, enquanto se arrumava para encontrar-se 
com um amigo, Alfredo, pelo qual está apaixonada, rememora 
sua vida: a infância, a escola e a convivência com a mãe. Ela 
tem vinte anos, é uma jovem sem rumo, insegura, não tem 
ânimo para mudar seu caminho, apesar de saber que dentro 
dela existe uma força capaz de alterar a sua situação, mas que, 
naquele momento, encontrava-se inerte. Alfredo é um estudan-
te de engenharia que mora com amigos e que a vê como uma 
grande amiga, ela, no entanto, o tem como seu porto seguro, 
aquele que a protege do perigo de outros homens, porém, o 
perigo maior que a ronda está dentro dela mesma e não fora. 
O conto não desenvolve uma trama com seqüência de começo, 
meio e fim. A narrativa volta para o presente e para o passado 
a todo momento.

Após dois anos sem publicar em O Cruzeiro, em 1950, a 
escritora retoma as suas atividades. O mês de janeiro iniciou-se 
com a publicação do conto “Um estranho vôo”, ilustrado por 
Orlando Mattos.46 Trata-se da história de uma mulher relatando 
suas experiências como piloto civil, lembrando seu oitavo vôo 
de instrução, com a sensação de que só faz coisas por obrigação 
e não entende o porquê de ter escolhido essa atividade, uma 
vez que não gosta de acordar cedo. Ela relembra que gostava 
de dar vôos rasantes pela cidade, a fim de descobrir sua casa 
e observar a mãe e os irmãos menores, com caras tristes e 
pálidas, tal qual ela também haveria de ter, não fossem suas 
aspirações e perspectivas, seu jeito diferente de ser. Mesmo 
sentindo medo, ela não cede ao impulso de desistir porque, se 

46 No início desse conto que localizamos, as páginas estão mutiladas, não permitindo 
a leitura na íntegra, mas, no trecho que se encontra legível é possível constatar 
esta estória. 
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assim fizesse, todos duvidariam da perícia feminina, rumores e 
comentários que ela gostaria de evitar. A segurança para pilotar 
ela só conquistou após o vigésimo vôo.  

No segundo semestre, após uma lacuna de dez meses, 
Foeppel publicou o conto “Rotina”, ilustrado por André Le 
Blanc, cujo enredo desenvolve-se a partir da visão de uma mu-
lher casada que se encontra infeliz com a rotina imposta pelo 
casamento, cujo único objetivo é servir ao marido e arrumar 
a casa, preparando-a para receber os amigos dele. Ela não vê 
sentido em sua vida de casada, porém, ao tentar pensar em re-
verter a situação, lembra das inúmeras mulheres que gostariam 
de estar no lugar dela e desiste, deixando tudo como está: na 
mesma monotonia.

Em 1951, brindou o público leitor com o conto “A fuga”, 
ilustrado por A. Pacheco, cujo enredo é a história de Fernanda, 
uma costureira de famílias ricas, as quais abusavam de sua 
compreensão, pagando-lhe em parcelas. Ela é pobre, percebe 
que não tem futuro costurando e vai passear no cais do porto, 
pensando sobre as coisas do passado: seus ciclos de angústia, o 
destino sem rumo, sem dinheiro e, agora, sentindo frio, apenas 
imaginando como seria fugir de tudo aquilo. Lembra-se de Cláu-
dio e treme de ódio pela sua desconsideração ao tratá-la com 
desdém, depois de tê-la desvirginado, deixando-a no ‘pecado’ 
à mercê dos aproveitadores. Depois, lembra-se de que tudo que 
ele fez foi com a permissão dela e que muitas outras vozes a 
lhe dizer malícias hoje, estão a confundi-la e fazem com que ela 
não mais reconheça o culpado por sua sensação de abandono: 
seria mesmo Cláudio ou ela, quem permitiu a situação? 

No ano imediato, em 1952, a contista encerra sua colabo-
ração em O Cruzeiro com o conto “Amor de mulher”, ilustrado, 
novamente, por Andre Le Blanc. O conto narra a história de uma 
mulher casada que observa o marido lendo o jornal e percebe 
que não sente mais amor por ele, o sentimento que a impeliu 
para se casar. Ela se acha ridícula, porque fica a observá-lo, 
pensativa quanto aos mistérios que ele guarda, percebe o quanto 
está sendo infantil ao mostrar-se fragilizada. Encosta-se na vi-
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draça, olhando a chuva que cai no jardim, e sente saudades do 
tempo em que passeava com o marido e não “pensava”. Quando 
o marido não está em casa, ela deleita-se, buscando na leitura 
um afastamento do passado e do presente, de sua própria vida, 
até que sente a náusea se aproximar e percebe que já está che-
gando a hora de o marido chegar. O que a incomodava não era 
o marido, mas o que ele representava: a monótona função de 
esperá-lo, ser dona-de-casa de hábitos imutáveis, percebendo 
que isso é o motivo pelo qual via destruído seu amor por ele.  
Mesmo assim, tinha medo de perdê-lo e desejou que eles se 
entendessem e, ao ouvi-lo chamá-la de “meu bem”, sentiu que 
essas palavras de carinho a atingiram tão profundamente que 
a fizeram sentir-se uma mulher cheia de amor. 

Para demonstrarmos a importância da colaboração de 
Elvira Foeppel na revista O Cruzeiro, basta citarmos Rachel de 
Queiroz, quando comentou ter sido colaboradora na revista O 
Cruzeiro até o seu fechamento, em 1975. A própria escritora 
ratificou a importância da revista para a divulgação e fixação 
do nome de um escritor, acrescentando que o periódico era a 
interseção entre o desconhecimento e a fama. Em sua biografia, 
Tantos anos,47 ao referir-se ao período em que trabalhou com 
Assis Chateaubriand no antigo jornal Diários Associados e, a seu 
convite, logo depois, na revista O Cruzeiro comentou:

O Cruzeiro dava aos seus colaboradores uma projeção muito 
maior que os artigos de jornal. Era a revista mais lida do Brasil, 
a mais bem-feita. A equipe da redação tinha a chamada fina 
flor do ofício, como David Nasser, o grande fotógrafo Jean 
Manzon etc.

Colaborando com a revista Carioca

47  QUEIROZ, Rachel de; QUEIROZ, Maria Luísa de. Tantos anos. 3. ed. São Paulo: Siciliano, 
1998.
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No ano de 1950, a produção de criação ficcional da es-
critora foi intensificada, pois Foeppel escreveu para a revista 
O Cruzeiro e colaborou com a revista semanal Carioca. Embora 
por um curto espaço, de março a maio, percebemos que, nessa 
revista, a escritora estava muito preocupada com temas do co-
tidiano. Inicialmente, publicou, no dia 3 de março, “O temor de 
Bárbara”. Bárbara é uma bela jovem que apresentou uma séria 
crise nervosa por causa do término do noivado. Ao chegar ao 
hospital gritando, foi imediatamente amarrada, mas não acei-
tava a sua situação, porque nenhum médico lhe explicava a sua 
condição de doente. Nem mesmo seu noivo, Carlos, ia visitá-la. 
No dia 23, em “Volta para casa às 6”, narra os momentos de 
espera de uma mulher em um ponto de ônibus: está voltando 
do trabalho; enquanto está em pé, na fila, observa as nuvens 
e a conversa das pessoas.

A partir de abril, recomeçam as publicações: no dia 14, 
“Uma menina loura”, a personagem mostra preocupações 
maternais ao salvar uma criança de um atropelo. A menina 
chama-se Léa, é loura de olhos azuis, e estava brincando na 
rua, quando, da janela, a narradora percebe que um caminhão 
estava desgovernado na estrada, logo, corre e salva a criança. 
Todos esse contos foram ilustrados por J. Ribeiro.

No mês seguinte, maio, no dia 25, publicou o conto “In-
decisão”, no qual Regina, ao lembrar-se de um encontro com o 
namorado Roberto, fica triste porque não sente mais amor por 
ele e, sim, amizade, afinal, já o conhece há vinte e cinco anos. 
A personagem repensa a sua vida e resolve conversar com a 
mãe. Esta aconselha-a a ficar com ele por representar um porto 
seguro, lembrando-lhe que a maior ventura da mulher é ter 
um lar feliz e ser mãe. Ser solteira significava liberdade, mas, 
também, é sinônimo de solidão. Assim, Regina concorda com a 
mãe e vai ao encontro de Roberto dar-lhe a resposta afirmativa 
ao pedido de casamento que ele havia feito.

Em 14 de julho, saiu o conto “Amor que se renova”, ini-
ciando com Eliete, a personagem, em um restaurante, à espera 
do namorado, Mário, que sempre se atrasa para os encontros. 
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Eliete decidiu marcar um jantar para dizer a Mário que não 
suportava mais aquele namoro, pois ele se mostrava, ultima-
mente, bastante diferente, motivado ou por ter encontrado 
outra mulher ou por não gostar mais dela. Logo, o encontro 
seria para tirar as dúvidas que a atormentavam e dizer a ele 
que, assim, ela não queria mais continuar o relacionamento. 
Porém, ao ver Mário chegar, mesmo atrasado, percebe que não 
terá coragem de lhe dizer coisa alguma, porque o culpado do 
fracasso da relação é ela própria que sempre demonstrou um 
grande amor por ele, não o deixando ter o mesmo sentimento 
com a mesma intensidade. Mário beija seus dedos, descul-
pando-se pelo atraso e Eliete reconhece que o sofrimento 
de semanas dissipara-se, tudo pode se renovar, inclusive as 
coisas deterioradas. Fica alegre ao tê-lo de volta. Enquanto 
pensa, começa a chorar sem se preocupar com o que Mário irá 
pensar, pois tem certeza de que ele entenderá as lágrimas: 
era a intensidade de seu amor.

No dia 31 de agosto, publicou “O pretinho João”, sobre um 
garoto negro, de 12 anos de idade, que todos os dias passava 
pela janela da narradora e dava-lhe um sorriso. Um dia, ela o 
chamou para conversar e ele lhe contou que era órfão e tinha 
sido criado pelo tio Pedro e pela esposa dele, Tia Eufrásia. Ela 
percebeu que João andava roto, de pés descalços, visivelmente 
abandonado, e passa a ajudá-lo dando-lhe frutas e doces, até 
que um dia o menino some e ela fica sem ter notícias, imagi-
nando onde estaria aquela criança.

Em 14 de setembro sai uma crônica, “Dias de férias”, 
contando sua ida a Ilhéus, suas primeiras impressões desde a 
janela do avião de onde podia ver a catedral que ainda estava 
em construção, mas já era orgulho da cidade; o colégio das 
madres ursulinas, onde estudou quando era criança, e a beleza 
da cidade vista do alto. Ao desembarcar, estão à sua espera sua 
mãe, a lhe fazer mil perguntas sobre o pai, que ficara no Rio de 
Janeiro, e os amigos, cuja recepção deixa-lhe a boa impressão 
de todos e saudades de sua infância passada na cidade. No 
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dia 29, Foeppel publicou o conto “Sempre o amor”, contando 
a história de Amado, um homem que retorna ao lar anos após 
ter sumido. Sua esposa o esperou todo esse tempo sem perder 
as esperanças, guardando seu corpo para ele. 

Foeppel retorna dois meses depois, em novembro, no dia 
16, com outro conto “Breves momentos”, no qual a narradora, 
Luciana, está em pé, dentro de um ônibus lotado, pensando 
na mediocridade da sua vida: não gosta do trabalho, os amigos 
não são leais, é órfã, não tem dinheiro para se alimentar direi-
to, muito menos para diversão. Até que, em um determinado 
ponto, o ônibus fica um pouco mais vazio e ela encontra um 
lugar para sentar. Ao sentar-se, repensa seu pessimismo diante 
da vida e percebe que não é tão ruim assim, pois que ela só se 
questiona sobre isso quando está em situação de desconforto 
ou de ansiedade. Após esse sentimento ser dissipado, vê que 
podem existir prazeres simples, como o de andar de ônibus 
sentada e não em pé.

A localização dessas publicações foi fruto da pesquisa nes-
se periódico nos anos de 1947 a 1956, sendo que o arquivo dos 
anos de 1947 e 1948, 1951 a 1956,  está praticamente destruído, 
não sendo viável resgatar os textos que, possivelmente, foram 
publicados. Efetivamente, apenas tivemos acesso aos anos de 
1949 e 1950, em que encontramos os textos citados.

Sua contribuição para a revista Leitura

Entre 1959 e 1964, Elvira Foeppel esteve colaborando na 
revista mensal Leitura, com contribuições de gêneros literários 
variados.48 

Em Leitura, a primeira colaboração encontrada data de abril 
de 1959. “Poema” traz como tema a denúncia da existência de 
poucas pessoas que rezam, justificando seus atos e situações 
insanas, enquanto não vêem em torno de si muitas pessoas com 
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fome; os heróis são tristes e os negros (aleijados) são caçados: 
“isto: são poucos que rezam: / plurais de espigas / plurais de 
nome, / plurais de fome”. Os temas e motivos poéticos da autora 
dificultavam o seu sucesso nos periódicos, pois essas revistas 
e jornais misturavam o trivial e o cotidiano, com a finalidade 
de “deleitar” o leitor.

Ainda nesse ano, em novembro, a escritora publicou 
uma outra composição poética, também intitulada “Poema”, 
trabalhando com o tema da contradição entre o sonho de 
um menino e a insensibilidade da humanidade que não 
consegue perceber-se rebelde, malvada e cansada. Em fe-
vereiro de 1960, apareceu o conto “Fracasso”, ilustrado por 
Elena Frassi e que, nesse mesmo ano, foi publicado em sua 
coletânea Círculo do medo.

Pouco tempo depois, a escritora transformar-se-á em 
dublê de crítica literária. Saem, em seguida, três resenhas no 
ano de 1961: com os títulos “Clarice contista”, no exemplar 
do bimestre de janeiro e fevereiro, uma crítica sobre o livro de 
contos de Clarice Lispector, Laços de Família, elogiando-lhe a 
precisão da escrita, seu alto nível vocabular, a humanização 
das personagens femininas nos contos, comparando-a a Virgínia 
Woolf. A revista do mês de maio trouxe outra resenha crítica: 
Acusado de homicídio, contos de José Louzeiro, elegendo a 
linguagem como foco da análise crítica. Nos contos Depois da 
luta e Acusado de homicídio, evidenciam-se os sentimentos de 
ódio e de desprezo que emergem na sociedade contemporânea. 

48  Como não tínhamos pistas de um período específico em que a escritora pudesse estar 
escrevendo nessa revista, a nossa pesquisa deu-se entre os anos de 1957 a 1966, 
com alguns intervalos, causados pela ausência ou pelo péssimo estado de conser-
vação de alguns números, não sendo permitido, pela Biblioteca Nacional ou pela 
Biblioteca da Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ – Instituto de Letras), 
o manuseio dos outros volumes. Do ano de 1957, apenas pesquisamos o período de 
junho a dezembro; no período de 1958 a 1961 a pesquisa foi completa, de janeiro a 
dezembro; no ano de  1962, só encontramos o número 66, do mês de dezembro; do 
ano de 1963, apenas não conseguimos os meses de junho e julho; no ano de 1964, 
a exceção ficou a cargo dos meses de abril a julho e dezembro; já no ano de 1965, 
a pesquisa ficou restrita aos meses de maio e junho e, por último, no ano de 1966, 
só conseguimos os meses de janeiro, fevereiro, agosto e setembro.
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Encerrando o ano de 1961, na edição de setembro, no artigo “O 
poeta Walmir Ayala”, Foeppel faz a análise da obra envolvida 
em carinho, enaltece os atributos artísticos do, então, jovem 
poeta porto-alegrense, representante da “nova geração brasi-
leira em teatro de vanguarda”, um escritor de “obras de fundo 
psicológico e teológico também”.

Há um breve intervalo e, em 1963, volta a publicar mais 
um conto “É preciso experimentar a morte”, que tem início com 
a personagem Dona Laura conversando com Sr. Francisco, cujo 
filho está doente e com péssima aparência. Enquanto olhava 
o filho e ouvia a mulher, Sr. Francisco pensa no quanto ela era 
porca, patética, cara de “vagabunda” e deseja que ela morra 
no lugar do filho, porque achava que ela ironizava sua condi-
ção de pai desesperado. Observando o filho em sua debilidade, 
Sr. Francisco continua a olhá-lo e percebe traços da morte se 
aproximando, seus olhos vazios, meditando que qualquer dia 
não suportaria aquela situação e cederia a essa luta, pois já 
estava cansado e cheio de raiva:

O filho no chão uma cabeça disforme e cega, as pernas mais 
moles e escuras, cada vez mais moles e cinzentas, inertes na 
areia como gravetos, então espavorido o pai vai tecendo seu 
ódio incapaz de recuar mais, neste trabalho de morte.
  É preciso experimentar a morte. É preciso.

O interessante nesse conto é que a escritora assinalou 
em nota de pé de página que esse fragmento era parte de um 
romance em preparo, ainda sem título, um novo romance a 
publicar. No entanto, não se tem conhecimento se aconteceu. 
Sem o título, dúvidas pairam no ar: seria este o datiloscrito de 
um suposto texto entregue para publicação à Editora Leitura, 
cujo título era Memória nua e que foi perdido no incêndio da 
editora? Ou faz parte do romance Íntimos da morte, manuscrito 
em poder dos familiares e não cedido para consulta? Ou um 
livro nunca encontrado, porém citado pela autora em uma carta 
ao poeta e contista Cyro de Mattos, intitulado Experimentos de 
arroz? Não encontramos resposta para mais esse enigma.
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A última publicação de Foeppel, encontrada na pesquisa 
da revista Leitura, foi no ano de 1964, “Madeira feita de cruz”, 
uma resenha crítica sobre o lançamento do romance de Nélida 
Piñon, de título homônimo. Nesse artigo, Foeppel acentua o 
tom místico da escritora, o cuidado com a linguagem e afirma 
que “ela mostra uma visão integral do mundo filtrada na falação 
exaltada de seus personagens”.

Participação na revista Importante

Nessa publicação mensal, a pesquisa abrangeu os anos de 
1971 a 1974. Também, por ter seus números incompletos, os 
volumes encontrados não obedecem a uma ordem cronológica.49

O último texto disperso encontrado nessa revista, em 1972, 
intitula-se “Homem branco num mundo sem cor”, conto ilustrado 
por Paulo Carvalho. Nesse conto, o narrador fala de si próprio, 
sobre a sua imagem repugnante, descuidada, não se considera 
importante para a sociedade, gosta de solidão, poucas coisas 
sabe fazer na vida, com exceção de dançar, seu único prazer.

Participação em antologias

Entre os anos de 1977 a 2000, Elvira Foeppel foi contempla-
da por seus conterrâneos e amigos com a inclusão de textos em 
organizações de coletâneas e antologias poéticas ou de contos. 

Telmo Padilha incluiu-a em sua coletânea, preparada em 
1977. Para tal, a autora enviou-lhe o poema “Entrega”,50 em duas 
versões com o mesmo título. Em ambos os poemas intitulados 
“Entrega”, somos remetidos a dois conceitos: o primeiro, o do 
verbo transitivo, significando dar, restituir, entregar-se inteira-

49  De 1971, tivemos acesso apenas aos números 135 e 136; de 1972, aos números 137 
a 142; do ano seguinte, 1973, aos números 143 a 148 e, por último, de 1974, aos 
números 149, 151 e 152.
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mente para alguém, e o segundo significado, o do substantivo, 
a ação de entregar, transmissão, rendição, ou seja, ambos, 

50  FOEPPEL, Elvira. Entrega. In: PADILHA, Telmo (Org.). Poesia moderna da região do 
cacau. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1977. p. 108-10.

51  FOEPPEL, Elvira. O baile. In: PADILHA, Telmo (Org.). O moderno conto da região do 
cacau. Rio de Janeiro: Edições Antares, 1978. p. 80-6.

Elvira Foeppel. Rio de Janeiro. [s. d.]. (Foto 
cedida por Marta Foeppel).

No ano de 1978, Elvira Foeppel, mais uma vez, colaborou 
com outra coletânea organizada por Telmo Padilha intitulada 
O moderno conto da região do cacau. Aparece “O baile”,51 pro-
vavelmente, escrito para o organizador, visto que a narradora 
está lembrando sua vida de estudante, ainda menina, em uma 
cidade de praia, e os tempos em que conversava com o pai, 
seu grande amigo, hoje, envelhecido e com problema nos rins 
(“dias mortos, eis o passado”). A menina teve uma infância 
pobre, mas conviveu ao lado das primas ricas, às quais visitava 
aos domingos e cuja futilidade ficava observando - preocupação 
com as sobrancelhas, as unhas, as luvas impecáveis, as casas 
muito bem decoradas, todas belas e muito falsas. O sonho dela 
era freqüentar os famosos bailes de sábado à noite, aos quais 

trazem a idéia da doação. A se-
gunda versão de “Entrega” é um 
recorte da primeira, dando-nos 
a possibilidade de perceber uma 
ratificação da outra, uma vez 
que esta retomará um estágio 
anterior, como se a partir de 
determinado momento, o eu-lí-
rico feminino tivesse um insight, 
uma conscientização de sua 
situação de dependência amo-
rosa, o protesto íntimo de uma 
mulher que não vê solução para 
desfazer o momento incômodo 
em que se encontra, porque ela 
não consegue reunir forças para 
realizar tal ato.
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as primas iam, e esse era o único motivo pelo qual ela sentia 
inveja das parentas, até que cresceu e ganhou a permissão do 
pai para freqüentá-los. O resultado foi decepcionante – não era 
nada do que ela pensava (“isto é um baile?”) – o que ela podia 
observar é que havia várias pessoas, homens e mulheres, sendo 
disputados como se fossem objetos sem valor e constata que, 
na verdade, está a olhá-los como se “estudasse glândulas num 
cadáver”. Decide, então, não ser escolhida por ninguém: “Pensa 
arrogante: – não me deixarei manobrar por estes homens, não 
serei a escolhida, escolherei, quero aquele”.

Quase dez anos depois, Euclides Neto também organizou 
uma coletânea de contos, Novos contos da região cacaueira,52 
em 1987, publicando da contista grapiúna um conto sem título. 
A história é a de um homem angustiado com a sua liberdade, 
que lhe tem provocado náuseas. Hoje, tudo é diferente da época 
de sua infância, quando ninguém lhe prestava atenção. Fica 
horrorizado por saber que todos o julgam, que ele deve dar 
satisfações de cada atitude sua e de cada comportamento seu. 
Deseja ter de volta a liberdade que possuía na infância. É um 
homem ‘perdido’, que oscila de um extremo a outro, envelhecido, 
não pela idade, mas pelo sentimento que nele aflora – tudo o 
incomoda, a barriga, a perna, o corpo gorduroso. Ironicamen-
te, o narrador buscou desenvolver a situação angustiada do 
personagem, como homem, a partir de um atributo entendido 
como elemento de constituição da esfera feminina: a fragilidade 
diante da vida e diante dos anos que passam: 

Quero renascer aqui, neste instante, seguindo uma linha pací-
fica e calma, onde coisas já aconteceram horríveis, rompendo 
a película da paz macia. Voltar a ser menino, sim, aquele 
tempo, as cigarras no jardim com seus cantos amanteigados, 
e os escrúpulos de ver e ouvir bichos de claro vozear, de olhos 
quietos, se acostumando a amar legítimos nos chãos numa 

52  FOEPPEL, Elvira. In:  NETO, Euclides (Org.). Novos contos da região cacaueira. Brasí-
lia-Itabuna: Horizonte: PACCE, 1987. p. 53-6. Euclides Neto é imortal da Academia 
de Letras de Ilhéus.
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tranqüilização de rumos, ali, naqueles quintais, onde meus 
segredos se guardavam em desordem e hostilidade para os 
adultos hipócritas. O menino que fui sacudiu dedos, sacudiu 
dentes, riu e ninguém atentava nele (...)

Mais uma produção, desta vez, a pedido de Cyro de Mattos, 
que estava organizando uma coletânea de crônicas sobre Ilhéus. 
Elvira Foeppel enviou-lhe dois textos,53 “Ilhéus – sol absoluto 
e beleza” e “Ilhéus – poema de amor e memória”.54 A primeira 
crônica, “Ilhéus – sol absoluto e beleza”, foi publicada na re-
vista Exu, editada da Fundação Casa de Jorge Amado, de 1991, 
número 19, e nela a narradora descreve a cidade no verão, no 
período de férias, portanto, de muitos visitantes. Toda a descri-
ção é centralizada em uma hora determinada, 9 horas, em plena 
manhã de sol, e a narradora, maravilhada com a visão que tem 
da cidade, confunde-se com os visitantes ao mesmo tempo em 
que seu olhar está atento para analisar a cidade que os outros 
não vêem. Na segunda crônica, “Ilhéus – poema de amor e 
memória”, Ilhéus é um caso de amor, a narradora diz que não 
importa o lugar em que ela nasceu, seu registro na memória é o 
da cidade que primeiro a acolheu: “Nasci aqui, Ilhéus ou (acolá)? 
entre dois ciprestes... Que importa a família vegetal que acolheu 
o meu primeiro sorriso? Nasci aqui, Ilhéus ou acolá?”. Embora a 
cidade lhe traga, através das lembranças, o sofrimento na ‘pele’ 
e no ‘coração’, Ilhéus é a cidade da infância, o mito criado pela 
memória, justifica-se, portanto, para o eu-lírico, a criação de um 
poema de amor em homenagem à cidade.

Além de textos inéditos, houve também republicações, a 
exemplo do conto “O aleijado”, publicado na antologia organiza-
da por Cyro de Mattos, O conto em vinte e cinco baianos, editado 
pela Editus, Editora da Universidade Estadual de Santa Cruz, 
Ilhéus, no ano 2000. Finalizando a pesquisa de levantamento 

53  Estes originais nos foram entregues para compor a pesquisa por Maria Schaun.
54  Ambos os textos encontram-se em Cyro de MATTOS (Org.) Ilhéus de poetas e prosa-

dores. Salvador: EGBA, 1998. 51-5.
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bibliográfico da produção impressa da escritora Elvira Foeppel 
possível de ser encontrada no tempo hábil da pesquisa, resta-
nos apenas registrar e comentar os romances lidos.

Todos os textos pesquisados em revistas na cidade do Rio 
de Janeiro e na cidade de Ilhéus, especificamente, foram en-
contrados nos acervos da Biblioteca Nacional, da Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) e no Arquivo Público de 
Ilhéus, além da consulta à biblioteca pessoal do escritor Cyro 
de Mattos. Os familiares informam que deve haver uma grande 
produção da escritora que, todavia, ainda não foi encontrada, 
porque eles não têm certeza de em quantos jornais e revistas 
Foeppel colaborava, nem em quais períodos, o que tornava nos-
sa pesquisa um pouco lenta, uma vez que temos de vasculhar, 
tateando, todos os acervos de periódicos mensais ou semanais, 
publicados no Brasil, dos anos 1947 a 1970. 

Além das revistas nas quais conseguimos os textos coleta-
dos na pesquisa, outras revistas foram citadas pela família; no 
entanto, no período lembrado pelos familiares, nada foi encon-
trado. Exemplo disso são a revista Senhor, na qual pesquisamos 
os anos de 1959 a 1963, com variações de números: em 1959, 
a busca foi dos meses de março a dezembro; de 1960 a 1962, 
todos os meses, e de 1963, de janeiro a maio, de agosto a de-
zembro, e a revista mensal Chuvisco, na qual foi investigado o 
mês de junho de 1965 e os anos de 1969 a 1971, equivalentes 
aos números de 119 a 134.

O trabalho cuidadoso e, conseqüentemente, vagaroso, for-
çou-nos a deixar a pesquisa nos periódicos diários, os jornais, 
e em outras revistas, como A Cigarra, A Noite, Noite Ilustrada 
e A Casa, para outra oportunidade.

OS LIVROS

Os fragmentos elípticos de Chão e poesia

Elvira Foeppel realizou o desejo de passar para a posteridade 
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quando, em 1956, teve a oportunidade de lançar seu primeiro 
livro – Chão e poesia,55 cujas passagens, em muito, vão lembrar 
momentos de sua vida pessoal. É a proclamação de um auto-
discurso interior.

Chão e poesia é uma espécie de diário cifrado, mescla de 
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relatos de experiências, de sensações e fatos. Podemos, através 
dele, divisar a Elvira escritora e a Elvira pessoa, ou seja, Foeppel 
situa-se no texto, através da traição narrativa, consciente ou 
inconsciente, da memória. Diversos trechos relembram e reme-
moram, ficcionalmente, o drama vivido pela autora, como as 
discussões com a mãe, Eulina:

Minha carne não esquece a 
conversa dolorosa de ontem 
com minha mãe. Pequena, 
sem devassada inteligência 
do mal. – ‘Lamento tudo isto. 
Você precisa dar um jeito. 
Todos já sabem e assim nos 
envergonha. Eu lá dei educa-
ção para tal, minha filha. Para 
você arranjar um amante? Tem 
que acabar esta vida! E o fim, 
já imaginou seu fim?

 
Embora seja a própria narradora, 

a personagem deixa transparecer as próprias lembranças que se 

55  FOEPPEL, Elvira. Chão e poesia. Rio de Janeiro: Simões, 1956.
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mesclam com as vivências da escritora, dando ao livro um certo 
tom de autobiografia, variando com pensamentos, alguns de tom 
filosófico. O título nos dá a idéia dessa passagem entre o real 
e o ficcional, o imaginário, através da memória: chão indicia o 
concreto, o real, um caminho a percorrer para chegar a algum 
lugar ou a lugar nenhum  “a última morada”  e poesia é 
a abstração, o deleite, o espaço encontrado como refúgio ou 
vivência da palavra, da palavra trabalhada, da construção, uma 
vez que suas ações são questionadas ou incompreendidas pela 
realidade. Há, concomitantemente, uma polarização  concreto 
(chão) / fluido (poesia)  tendo a palavra como intermedia-
dora,  porque tudo está preso à palavra, uma vez que é através 
dela que se denuncia a incompreensão. 

Nessa produção híbrida, percebemos uma narrativa em 
primeira pessoa homenageando diversos escritores e poetas 
que tiveram importância em sua vida intelectual. Em especial, 
há uma homenagem a Jean Paul Sartre, a quem é dedicado o 
poema abaixo:

SARTRE? os pecados mortais,
O Arco do Triunfo,
as mulheres semi-nuas,
os poemas de cinco palavras,
os bares subterrâneos.
SARTRE, a história de uma década,
os romances de sal
as peças de um só personagem,
as ruas estreitas,
os beijos mórbidos,
SARTRE, os frutos maduros,
as pinturas vitoriosas,
as leituras ruidosas,
os roubos sentimentais,
sexos livres
SARTRE, oposição de tijolos,
luta brutal das argamassas
pão à boca
e coração à altura de todos.

Foeppel constrói uma personagem que conta, de uma forma 
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bastante cifrada, os fatos de sua história pessoal decorridos em 
um ano, mais precisamente de janeiro a dezembro, provavel-
mente, do final da década de 1940 ou início da década de 1950, 
uma vez que traz evidências de um momento vivido e o livro é 
datado de 1956. São vários os temas recorrentes nessa produção 
narrativa: I – não sendo mais uma jovem e não ainda idosa, mas 
uma mulher madura, ela demonstra preocupação com a velhice; 
II – sente paixão em viver, mas reconhece que não domina a 
vida; III – a fé se confronta, paradoxalmente, com o desejo de 
transgredir, portanto, de infringir regras, indo contra o sagrado, 
gerador dos conflitos existenciais da narradora; IV – reconhece 
que sua escrita é revolucionária, uma vez que quebrou as regras 
de sintaxe na composição, é consciente de que está desautorizada 
pela gramática normativa; V – evidencia a dificuldade de se rela-
cionar com as pessoas, por causa da imagem que os outros fazem 
dela – não fora mãe, não dividira o pão, não fora esposa nem 
conseguira solucionar suas dificuldades de relacionamento afe-
tivo com o homem com quem convive (Plínio).56 Essa variedade 
temática na narrativa de estréia de Foeppel foi uma das razões 
de sua inserção em uma literatura extremamente hermética e de 
pouca aceitação por parte da crítica e das dificuldades quanto 
à possível formação do público leitor.

Sobre essa primeira publicação da autora, percebemos que 
ela teve divulgação tímida, só conseguimos encontrar uma nota 
na revista Manchete: “Organizações Simões Ltda. anuncia o livro 
Chão e poesia, Elvira Foeppel, com ilustrações de Santa Rosa. 
Diário, prosa, poesia e memórias curtas”.57 

Com relação às críticas recebidas, na orelha do livro Chão e 
poesia, Elvira Foeppel foi apresentada ao público leitor, pro-
vavelmente pelo próprio editor que, como é de hábito, faz um 
comentário sobre o livro. Porém, no caso específico de Foeppel, 
esse comentário mais parece um consolo de esperança para 
publicações futuras melhores, do que propriamente uma crítica 
sobre a obra:

56  Plínio é um personagem que reaparecerá no conto “Afinal, lá estava ela”, de sua 
coletânea de 1960, Círculo do medo. 
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Em CHÃO E POESIA,  agora apresentado à crítica, reúne E. 
F. velhos e novos trabalhos, sendo em sua maioria inéditos. 
Trata-se, como o leitor verá, de uma espécie de diário, onde a 
escritora, com inteligência e brilho, anota as reações de seu 
temperamento face ao mundo e aos acontecimentos. Quase 
sempre subjetivo, fechado mesmo, este diário, uma vez por 
outra, mostra, entretanto, as pequenas janelas do mundo de 

E. F. Mas sempre de relance, como que em relâmpagos. O seu 
forte, realmente, é o subsolo do temperamento. Aí se encontra 
a escritora à vontade, como em terra sua, com toda força e 
experiência. Não se pode, é certo, procurar em CHÃO E POESIA 
grandes cenas de paisagem ou brilhos de sol. Mas nem por isso 
deixa E. F. de nos dar cenas fortes e bem marcadas. Estreando 
agora, não se pode esperar que este livro CHÃO E POESIA seja 
cura definitiva, de vez que novos trabalhos estão desafiando 
a escritora baiana a reafirmar, em bases mais amplas, as suas 
qualidades de temperamento e sensibilidade. De qualquer 
modo, este livro é um começo. E começo auspicioso, sem dúvida, 
pois revela uma escritora que se pode colocar, com o tempo, 
entre os mais expressivos talentos femininos de sua geração.

Cyro de Mattos, em depoimento, também fez um comen-
tário sobre a situação de Elvira Foeppel na literatura e a opção 
por uma obra híbrida:

Com Chão e Poesia, pequeno volume de registros circunstanciais 
e anotações existenciais, fez sua estréia em 1956, usando o 
diário para exprimir a sua visão pessoal sobre o mundo e as 
coisas. Nesses textos breves, já demonstra ser uma escritora 
preocupada com o indivíduo na condição de existir, compa-
recendo ao chão de memórias curtas com pontos de vistas 
pessoais, circulando entre a introversão e a autodenúncia feita 
por um espírito inquieto, participante de uma força nova em 
nossa literatura.

Os contos de Círculo do medo

57  Revista Manchete,  Rio de Janeiro, n. 210, p. 28, 28/04/1956. Coluna Conversa Literária.
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A segunda publicação de Foeppel é uma coletânea de con-
tos. O título Círculo do medo58  traz de volta todas as temáticas 
recorrentes em seus dispersos anteriores. O volume contém treze 
contos: “O grupo”, “O crime”, “Frio limite”, “Afinal, lá estava 
ela”,  “O novelista”, “Círculo do medo”, “Menino pescador”, “O 
morto”, “Prosa seca”, “O aleijado”, “O fio metálico do ódio”, 
“Os filhos mansos” e, por último, “Fracasso”. O título do livro 
refere-se ao círculo de medos que envolve a vida de todos 
nós. São medos que se transformam em angústias humanas 
capazes de mudar a nossa vida nos instantes mais inespera-
dos, nas situações que poderiam ser resolvidas mas, como as 
personagens estão em seus limites 
de tolerância, tendem a dramatizar 
seus sentimentos. 

O primeiro conto, “O Grupo”, 
é narrado em primeira pessoa. A 
narradora encontra-se em uma fes-
ta, junto a um grupo – daí o título 
– onde ela é observadora dos varia-
dos e difusos comportamentos dos 
membros dessa festa. Inusitadas 
situações são percebidas, a partir 
do momento em que ela passa a se 
deslocar no ambiente, no intuito de 
observá-lo melhor: as ironias feitas 
entre eles, as críticas, o desconforto das pessoas no ambiente. 
É percebida também pela narradora a lascívia das mulheres. À 
medida que o tempo passa, a angústia da personagem aumenta, 
ela não se reconhece naquele ambiente e admite que se submete 
a convites marcados, como as festas, os encontros e as relações 
sexuais, porque assume ser um fragmento do próprio organismo, 
se ela fosse “inteira”, conseguiria recusá-los. 

A narradora sente o seu descontentamento crescer, ao per-

58  FOEPPEL, Elvira. Círculo do medo. Rio de Janeiro: Leitura, 1960.
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ceber o mal-estar de outras mulheres, por estarem em situações 
inconvenientes, tal como ela. Esse encontro ocorre em casa 
de amigos, não na residência dela, no meio da semana, para 
comemorar a Independência do Brasil e, encostada à janela, 
a personagem observa a noite festiva e os discursos. Em um 
determinado momento, as pessoas já começam a se despedir 
entre gracejos e comentários sarcásticos, fazendo com que ela 
lamentasse ter perdido uma partida de canastra, na casa de sua 
amiga Helena, para estar ali. 

As pessoas embriagavam-se e ela também bebe para su-
portar o ambiente. Recolhendo-se, encontra-se em uma parede 
cor de rosa. De um canto da sala, ela observa a monotonia e o 
descaso das relações e, entendendo cada vez menos o ambiente, 
gostaria de ter coragem de perguntar sobre a história de cada um 
dos presentes, a fim de entendê-los melhor. Em sua observação 
do ambiente, percebe que nada ali tem emoção, muito menos 
a independência que tanto festejam.

 Em “O Crime”, a personagem Dionísio foi um jogador 
de futebol muito popular durante dez anos, mas, agora, tornou-
se um desconhecido. Aliado ao fato de estar incógnito após 
momentos de glória, encontra-se tenso e com medo, por ter 
matado, com um tiro no peito, um rapaz que o humilhou.  

Revoltado pela traição e ofensa do outro, Dionísio decidiu 
colocar um revólver no bolso e ir à casa da vítima para vingar-se. 
Após o crime, observou, durante três horas, o corpo abandona-
do, sem que ninguém o tivesse descoberto. Deparou-se consigo 
mesmo, intimidado com a possibilidade de descobrirem seu ato 
nefasto. Com um intenso suor, angustia-se, logo em seguida, 
por ter matado tão friamente, levado apenas pelo ódio causado 
pelo fato de o outro deter um segredo seu, o que motivou a 
necessidade de matar o amigo e fugir pelas escadas. Dionísio 
acredita que, se as pessoas descobrirem, pensarão que está 
louco. Embora esteja com sono, vai a um bar tomar cerveja, lá 
começa seu remorso, pensando no verme que já deve estar nas 
entranhas do morto.

“Frio limite” narra a história de um homem que chega em 
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casa quase onze horas da noite, sentindo-se velho e pervertido. 
Está doente dos rins, em fase terminal, e relembra sua infância, 
a ida para a cidade, a saída da casa dos pais, enfim, repensa 
toda a sua vida e constata que seus dias já foram melhores, 
felizes. Ele reflete não só sobre a sua vida, mas sobre a sua 
morte também, percebendo que está solitário e não quer morrer, 
porém a vida foi determinada antes de ele nascer.

Em “Afinal, lá estava ela”, é narrada a história de uma 
mulher que está se dirigindo a um encontro amoroso com a 
consciência de que não se tem escolhas na vida, pelo menos, 
na dela, que, embora não goste do tipo de relação que tem 
com o namorado Plínio, entrega-se, sem ter coragem de ques-
tioná-lo sobre o relacionamento. Ela se angustia, repensa sua 
vida durante o trajeto até a casa do namorado: está em um 
dilema amoroso que lhe permite questionar se quer continuar 
a relação ou não, mas não tem coragem de tomar uma decisão, 
de libertar-se do amor de Plínio. 

O foco narrativo é de vital importância nesse conto, por-
que é a narradora quem constata o incômodo da personagem, 
pois não existem diálogos no texto. A situação é relatada para 
o leitor, uma vez que a mulher está impossibilitada de tomar 
decisões ou de raciocinar dentro de uma lógica cartesiana. Ela 
não compreende o hiato entre eles: ela reconhece para si mesma 
que o eixo do problema é que ela quer um companheiro e um 
amante reunidos em Plínio; ele, no entanto, só quer a amante, 
o corpo dela; portanto, estão em dissonância amorosa.

Em “O novelista”, temos a história de um escritor solitário 
que vive de lembranças e que se sente infeliz por ter perdido 
os pais e a primeira namorada, ainda na infância. 

O novelista tem dificuldades em construir personagens 
(ele só tem três) e, conseqüentemente, de controlar os destinos 
delas. Nunca as coloca como vítimas dominadas ou em situações 
de descontrole emocional, porque esses sentimentos já lhes 
pertencem. Abre uma exceção para a personagem feminina que 
ele constrói como uma mulher frágil, com tendência mórbida, 
conduzida ao desespero, tal qual ele, ou melhor, ele a constrói 
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direcionando-a a uma identificação consigo mesmo, baseado na 
imagem de desconstrução do universo feminino. Ele não quer ser 
chamado de louco nem de suicida por se debater na construção 
narrativa. Seu problema é ter pouco talento, ser tímido e ter 
dificuldade de se explicar e de se expressar.

O novelista tem medo de morrer sozinho, sem os parentes, 
sem os amigos, sem as amadas, sem os seus heróis e fica a sorrir, 
pensando no quanto ele é diferente de seus personagens que, 
apesar de não existirem no plano real, têm mais independência 
e força do que ele. Ele está cansado, já não pode sonhar, parou 
tudo, porém, quer ser forte, “arregaçar as mangas”, continuar 
seu trabalho, criar situações rudes. Todavia, perde a segurança 
e se conscientiza de que é um blefe, um covarde que só existe 
a partir de suas páginas escritas, onde pode transformar-se em 
um personagem corajoso.

“Círculo do medo”, que dá título à obra, é narrado em ter-
ceira pessoa e inicia com a personagem consciente da imagem 
que passou a representar: uma louca que costuma se divertir 
furando, nas fotos, os olhos dos amigos em um álbum de foto-
grafia. Para ela, cegá-los é a única maneira de fazê-los deixar 
de falar sobre a vida dela, para, com isso, poderem tornar-se 
freqüentadores de sua casa. 

A personagem imagina uma reunião onde contaria para os 
amigos o seu passado, suas histórias pessoais e lhes lembraria 
das histórias comuns a eles. Percebe que está envelhecendo. 
Com o corpo se modificando, começa a preocupar-se com a 
passagem do tempo e com a possibilidade de ser esquecida, 
“arquivada em uma estante”, embora seja a mulher mais jo-
vem de seu meio. A protagonista tem vários conflitos e os vê 
refletidos nos outros, acreditando que as pessoas falam dela 
o tempo todo, não percebendo que é ela quem traz à tona os 
seus próprios problemas – o casamento que não houve; a com-
preensão alheia que a angustia; a fatalidade da morte e a busca 
para libertar-se da “gaiola” em que se encontra, porque admira 
as pessoas que se sentem livres e que não aceitam cobranças. 
Percebe a fragmentação das relações amorosas. A partir do 
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egoísmo masculino, percebe o quanto as pessoas estão erradas 
ao pensar que têm o direito de condenar os outros em nome da 
religião, da fé, e de acharem que ela é louca, ao mesmo tempo 
em que reconhece estar impossibilitada de mudar a situação, 
embora tenha coragem para enfrentá-la. Sabe que, por onde 
anda, as pessoas a apontam como louca; ninguém lembra que 
ela está aniversariando e isso a faz ter muita vontade de chorar, 
mas a única saída encontrada é rezar e pedir a Deus por dias 
mais puros. 

As pessoas têm medo de que ela se suicide, mas ela banaliza 
o fato e procura conscientizar-se de que a vida é muito difícil, 
que é preciso ver a vida sem paixão, sem ser tão sentimental. 
Para a personagem, a vida é um círculo de constantes medos, 
ela busca livrar-se dele a todo custo, esquecendo, inclusive, as 
humilhações pelas quais passou e que a fizeram ser medrosa e 
não arriscar. O círculo do medo é a convivência entre o limite 
da vida e da morte e, embora a guerra oficial já tenha acabado 
há muito tempo, ela ainda se encontra no limbo ou no inferno.

Com “Menino pescador” temos a história de um pai zeloso 
cuidando do filho, aconselhando-o a ter cuidado com o mar 
violento e com a ponte estragada. Eles estão indo pescar e o 
filho percebe que o pai tem razão, a ponte está corroída e João, 
um amigo, quase morreu nesse mesmo trecho. Eles iniciam um 
diálogo no qual o filho está curioso acerca da vida do pai, ao 
mesmo tempo em que se preocupa porque ele bebe demais e 
é muito solitário. Pensa que já está na hora de ele se casar 
outra vez, pois, aos quatorze anos, ele se sente sozinho, sem 
mãos maternas, vigilantes, encantadoras, sutis e honestas. O 
pai responde que a vida dele é de humilhações e de miséria, 
portanto, é difícil que ele consiga um casamento. 

Pai e filho percebem que a água está suja, mas continuam a 
pescar. Chega um conhecido, Nicolau, e pergunta o que eles fa-
zem ali, o menino responde que estão pescando, porque em casa 
não há jantar e o pai está cansado. O menino pescador convida 
o gordo Nicolau para chegar mais perto, mas o alerta do perigo 
das vigas podres da ponte. Nicolau pergunta por que escolheram 



94

aquele lugar de águas podres e avisa que mais adiante tem um 
lugar melhor, embora o mar seja mais fundo naquele trecho. Sem 
um motivo aparente, o menino golpeia Nicolau à traição, que 
cai no mar e morre. Depois o menino pescador caminha e olha 
para trás vendo o corpo de Nicolau. Agora, ele não é apenas o 
assassino de peixes, é também um assassino real. 

“O Morto” narra a história de um negro que é encontrado 
morto no meio da rua por um grupo de quatro pessoas: uma 
mulher e três homens. Todos estão voltando de um programa 
sexual e se deparam com o defunto na calçada. Tem início uma 
investigação especulativa entre eles, para saber quem matou 
o desconhecido e qual teria sido o motivo. Logo depois, duas 
outras pessoas juntam-se aos que já estavam no meio da rua 
e surge uma desconfiança entre eles. Enquanto estão questio-
nando a mórbida situação, eles fazem, cada um, uma análise 
de suas consciências e repensam e discutem entre si os valores 
que permeiam suas vidas. Decidem que devem chamar a polícia 
para denunciar o crime e, ao chegarem à delegacia, relatam o 
caso. No momento em que estão relatando a história, chega 
um rapaz chorando, dizendo-se vítima de um assalto. Como os 
policiais, juntamente com o delegado, estão ocupados, a vítima 
resolve acompanhar o caso. Ao chegar ao local, a vítima do 
assalto reconhece o morto como a pessoa que o assaltou e todos 
o olham como se ele fosse o assassino do negro.

“O Aleijado” inicia-se com uma mãe fitando seu filho sen-
tado no sofá: é um aleijado, de mãos inertes, os braços secos e 
pequenos demais, um rosto de espinhas e uma proeminência no 
ombro direito. É uma criança de treze anos, que vive a se arrastar 
pelo corredor da casa, de voz rouca e de olhar que percebe o 
desprezo do mundo para com ele. O menino quer ser apenas uma 
criança normal – jogar bola, correr na rua, segurar copos, mas 
seu corpo não responde aos seus anseios, por causa das dores. 

A mãe padece por assistir ao sofrimento do filho que apenas 
espera a hora da morte. Não sabe como amá-lo, tem dificuldades 
em acariciá-lo, está sofrida, insatisfeita, lê orações. Recorda-
se de que o filho nasceu em um dia de chuva. Ela é uma mãe 
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triste que não vê perspectiva de um mundo melhor para o filho 
aleijado. Angustia-se ao pensar nos filhos de outras mulheres, 
que são belos, arrogantes, vaidosos, e gostaria de gritar para o 
filho correr, sorrir, dormir na grama, sonhar, mentir, mostrar-se 
inteiro, mas ele sente náuseas do mundo que o rodeia. A mãe 
chora escondida do filho, atrapalha-se com a angústia dele, e 
com a sua, porque acredita que, para Deus, ser mãe é símbolo 
de tolerância, mas ela não se vê como tal. Algumas pessoas a 
observam e acham que ela não é uma mãe digna, não estava 
preparada para ter um filho em uma hora indeterminada, fruto 
de um relacionamento com um vizinho louro. Ela lamenta não 
poder evitar o choro do filho, ajudar a crescer seus órgãos e 
cérebro para torná-lo um homem de futuro que acreditará em 
Deus e amará uma mulher, pois, assim, para ela, seria mais fácil 
ver os dias passarem.

Dando prosseguimento ao conjunto de breves narrativas, 
“Prosa seca” narra a história de um casal e suas vivências e 
expectativas de futuro. Sentem-se pecadores de sexo deprimido, 
são lutadores da vida, esperam um filho para maio e não têm 
dinheiro – ele é “metido” a professor e ela é dona-de-casa. 
Observam uma mulher na rua, Joana, uma mundana em pânico, 
que teve o marido jogado ao mar. E o casal continua com sonhos 
desatinados, uma vez que não tem perspectivas de realização 
– nem eles, enquanto casal, nem seus sonhos.

“O fio metálico do ódio” é a história de uma mulher casada 
que tem sua vida analisada por um olhar escuso, que observa 
tudo, desde seu vestido até seu sentimento. Ela se veste de rou-
pas escuras, como se fosse uma forma de se enlutar pelo mundo 
em que vive, onde ela e o marido parecem dois corpos sem vida. 
Ela é antipática e curiosa, olha sempre para o marido, pálida, 
recusando-se, por orgulho, a dizer-lhe que o compreendia inde-
finidamente. Ele tem queixas dela, da avidez com que esconde 
o corpo, fazendo de seu desejo um fio vagaroso que conduz ao 
ódio, transformando a entrega sexual em angústia. Ela deseja 
ter um novo marido, porque esse que tem era possível amar, 
mas, compreendê-lo, era impossível. Relembra fatos importantes 
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na vida do casal, concluindo que o amor pode levar ao crime. 
Depois de andar pelas ruas, volta para casa acreditando estar 
sob o olhar atento de outrem, retornando, assim, para uma 
situação que estava a um fio – o do ódio – do próximo olhar.

“Os filhos mansos”, o décimo segundo conto, é a narrativa 
de um viúvo, cuja esposa, Virgínia, falecera demente, no mês 
de novembro, deixando os filhos sozinhos. Ele se angustia ao 
chegar em casa, porque não tem a solução que os meninos 
queriam para o problema deles – comida. O pai passa por uma 
situação financeira difícil, é um pintor de paredes, não tem 
condições de sustentar a família, tem vergonha da situação e, 
na circunstância em que se encontra, por não ter uma solu-
ção prática, deita-se, mesmo sem ter sono, porque tem fome, 
mas não tem jantar em casa. De seu quarto, ouve as crianças 
brincar, rir, sem se darem conta do problema que as rodeia. 
Preocupa-se por ter filhos famintos e por não ter saída para 
seus problemas. Pensa na esposa morta, a quem sequer pôde 
dar um caixão decente. Com rancor, lembra-se das pessoas que 
zombam da miséria dos outros, que zombam da sua vontade 
sufocada de chorar. No instante em que está a pensar em suas 
dores, ele ouve as crianças sorrirem e percebe a união delas, 
mesmo diante da fome. Resolve levantar-se, agradece por ter 
filhos tão mansos, chama-os, abraça-os e leva-os para a rua 
dizendo-lhes que vão jantar.

O conto que encerra a coletânea é “Fracasso”, cujo prota-
gonista, Matias, é um rapaz que sofre por sentir fortes dores no 
estômago e nos rins e que, por esse motivo, tem o bolso cheio 
de comprimidos para aliviá-las. Está pensativo, andando, brinca 
de bola com uma criança no meio do caminho. Sua memória 
está a traí-lo, lembra da infância, das férias. Na impossibilidade 
desse retorno, pensa no mar de sua infância. Nesse momento 
de sua vida, está só, pobre, fraco, com dor. A mulher que ele 
ama casará no dia seguinte. Embora tenha sido traído, está 
louco de amor e sonha ser o noivo, mesmo sabendo que ela foi 
cortejada desde o último verão. Seu sofrimento amoroso o leva 
a imaginar a moça morta, pois não aceita o casamento dela com 
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outro, porque acredita que ela é propriedade dele. 
Novamente, temos a escritora preocupada em evidenciar 

uma variada temática, na tentativa de compreender o mundo: 
a morte, recorrente em várias produções, aparece, nesse livro, 
metaforizada como exemplo de tudo que termina ou que se 
revela, ciclos que se fecham ou se abrem, porém, sendo fina-
lizadores ou introdutórios, não se completam, uma vez que 
não são esquecidos pela memória. Surgem, também, fatos e 
acontecimentos cotidianos que, por isso mesmo, deveriam ser 
aceitos ou considerados como normais, no entanto, são ina-
ceitáveis, como a velhice e a transitoriedade do tempo. Dessa 
uniformidade, é gerado um enorme conflito e muita angústia 
nas personagens. 

Além da morte e da velhice, aparece o tédio como moti-
vador das insatisfações gerais; as relações amorosas transfor-
mam-se em fragmentos de sentimentos e, conseqüentemente, 
evoluem para uma insatisfação sexual constante. Um mal-estar, 
um incômodo, uma preocupação em estar solitário, ao mesmo 
tempo em que a personagem não se conforma com o modelo de 
relacionamento preestabelecido, aquele relacionamento unilateral, 
em que um não inclui o outro, embora convivam juntos. 

Outro tema recorrente é a sua percepção da incompreensão 
alheia, o deslocamento de cada pessoa em seu próprio mundo 
e o quanto a humanidade é insensível, por isso difícil de ser 
compreendida. 

As personagens de Foeppel trabalham com situações mo-
mentâneas, não há tempo passado específico, apenas flashes e 
flagrantes. A memorização serve apenas como gancho para as 
personagens ou narrador se reconhecerem na atualidade, mas 
não para explicar as dúvidas e incertezas do presente, porque 
não há como contestar, como analisar esses momentos, porque 
não há explicações ou citações das complicações anteriores 
aos conflitos presentes. O tempo é muito demarcado, seja por 
minutos, por horas ou por dias, o que importa é o controle do 
tempo, para demonstrar o quanto a vida não perde de vista 
cada um de nós e nos faz escravos de sua rotina, uma vez que 
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as cenas se repetem sempre, nós é que nunca aprendemos a 
lidar com os acontecimentos.

Em Círculo do medo, a autora reúne treze títulos que 
conseguiram sintetizar o quanto as situações são irreversíveis 
para as personagens e para o narrador. Elvira Foeppel constrói 
personagens constatando os problemas de todos nós (da huma-
nidade, de homens e de mulheres) mas não os dirige para uma 
solução, deixa-os à mercê da própria sorte. Os problemas não 
são resolvidos e as personagens se sentem impossibilitadas de 
sair de seus impasses, comprovando, com isso, a fragilidade 
humana. As personagens situam-se no meio de um hiato entre 
o desejo e a ação que as leva a uma náusea do mundo, a uma 
eterna insatisfação interior.

As críticas sobre a construção narrativa de Foeppel con-
testam a sua inovação. José Cândido Carvalho, por exemplo, 
a parabeniza por cortar os exageros e as “gorduras” presentes 
em Chão e poesia e reconhece que, agora, com Círculo do medo, 
embora seja considerada por ele como uma grande obra, não  
nega que ainda tem defeitos: 

Em 1956, estreando com “CHÃO E POESIA”, Elvira Foeppel, 
baiana de Ilhéus já mostrava grandes qualidades de narradora. 
Era uma força nova, um toque inédito na paisagem do conto 
nacional. Seu livro marcou assim o nascimento de uma escri-
tora de primeira ordem, que lutava contra o “lugar comum” e 
trazia, em seus trabalhos um modo de dizer diferente, às vezes 
estranho mas sempre pessoal. Voltando agora, com “CIRCULO 
DO MEDO”, reedita a jovem escritora, em larga escala, aquelas 
virtudes de quatro anos atrás. O tempo que ficou entre um e 
outro livro foi empregado por Elvira Foeppel em cortar certos 
exageros de estilo, certas gorduras. Veio mais disciplinada em 
seu segundo livro, mais medida.
Secando, ganhou força e vivacidade. Se em “CHÃO E POESIA”, 
era apenas uma narradora de jardins interiores, de estados de 
alma, neste “CIRCULO DO MEDO”, Elvira Foeppel entra pelo largo 
mundo da criação de personagens, para nos dar, de fato, duas 
ou três figuras quase de carne e osso, como, por exemplo, no 
conto: “Afinal, lá estava ela”. Não seria exagero dizer que esse 
conto é dos melhores já escritos por mãos femininas nos últimos 
tempos e numa terra que tem Clarice Lispector e Raquel de 
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Queiroz. Sim, há defeitos, principalmente uma certa indecisão 
que marca quase todos as personagens do “CIRCULO DO MEDO”. 
Mas, por outro lado, há qualidades que tornam o trabalho de 
Elvira Foeppel um dos mais sugestivos e interessantes do ano. 
E é bom notar que 1960 foi um ano que teve de tudo, desde 
Homero Homem, com um esplêndido livro de contos a Gilberto 
Amado memorialista e Clarice Lispector outra vez na Ficção.
Um ano cheio, servido por gente de talento e sensibilidade. 
Mesmo assim, “CIRCULO DO MEDO” não é parente pobre em 
mesa rica. Tem seu lugar de destaque, bem marcado.59

Para o crítico, Foeppel manteve personagens “indecisos”, 
quando, na verdade, Cândido Carvalho não compreendeu que 
a maior característica da escritora nas narrativas é deixar sem 
respostas os atos  humanos, que são passíveis de análise, que 
não resultam em uma transformação benéfica na vida de cada 
um deles, logo, não haveria necessidade de continuar adiante 
no intuito de solucioná-los.

O crítico Raul S. Xavier60  foi mais condescendente com a 
escritora:

Destarte, não seria absurdo terminar por qualificar de poética 
na exata e completa significação do termo, a prosa de Elvira 
Foeppel. Cada uma das suas narrativas é construção, poema, 
literatura, na legítima acepção da palavra. Cada uma das suas 
histórias vale por um exemplo de artesanato literário, por sinal 
de antecipação da nossa emancipação literária, no terreno da 
linguagem.

Astrid Cabral61  retoma as crítica ferrenhas à sua constru-
ção narrativa (que sempre é acusada de ser muito “pessoal”) 
e à linguagem utilizada por Foeppel, a qual Cabral vê como 
um “repúdio à linguagem cotidiana”. Primeiro, reduziu de uma 
maneira bastante simplista toda a exploração e investigação da 
escritora, no que diz respeito à sua preocupação em manter-se 

59  CARVALHO, José Cândido. A contista Elvira Foeppel. Leitura, Rio de Janeiro, p. 36, 
1960.

60  XAVIER, Raul S. Anuário de Literatura Brasileira, Rio de Janeiro, [s.p.], 1961. 
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61  CABRAL, Astrid. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, [s.p.], 1961. 

inovadora dentro da tendência já explorada anteriormente por 
Lispector; para, logo depois, elogiar, considerando ser esta a 
grande contribuição de Foeppel à literatura:

 
Com Círculo do Medo Elvira Foeppel nos apresenta um livro de 
contos de excelente categoria literária, mas que não obstante 
suas qualidades e talvez mesmo pela natureza e teor de suas 
qualidades, está fadado a encalhar nas livrarias. O fato é que 
estamos diante de um livro sem concessões ao leitor mediano, 
livro que inaugura uma linguagem extremamente pessoal e 
onde se encontram bloqueadas todas as pontes para uma 
comunicação fácil. Atitude que é na autora uma consciência, 
um propósito, haja vista o repúdio sistemático à linguagem 
cotidiana, porque como no seu personagem (o menino pesca-
dor) já lhe “doíam as palavras de ocasião”. E é nesse aspecto 
de composição verbal que repousa a nosso ver seu atributo 
fundamental, sua contribuição mais decisiva.

Em especial, a escrita de Foeppel é uma leitura de “vai-e-
vem”, de perdas, de não vencedoras e pessoas que não levantam 
troféus. Dolorosa, dolorosamente fracassada, portanto, incapaz 
de encontrar cumplicidade, amizade ou sonoridade, por isso, 
fadado a encalhar nas livrarias.

Assis Brasil62  também se referiu à linguagem escolhida 
por Elvira Foeppel:

Para a narrativa subjetiva, Elvira Foeppel vale-se de um bom 
recurso: a linguagem indireta, criando um campo metafórico e 
conseqüentemente armando um clima sugestivo e, quando em 
função intrínseca com o personagem, uma atmosfera ficcional.

                                                    
Diferente de seus outros colegas críticos, José Edson Go-

mes63  fez um comentário mais cuidadoso e elaborado da obra 
de Foeppel: 

Assim volta Elvira Foeppel, ficcionista já bastante conhecida 
através de trabalhos publicados em suplementos literários e 
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de um pequeno livro anterior, CHÃO E POESIA, saído em 1956, 
com um magnífico livro de contos, CIRCULO DO MEDO, onde 
encontramos coisas como “o fio metálico do ódio”, uma exata 
obra prima, onde uma pureza de sugestões se reúne a um poder 
de linguagem antes raramente atingido por qualquer escritor 
brasileiro. Mas o conto não está isolado no volume, todo ele 
um repositório legítimo de peças de ficção sem didatismo, 
sem informações, sem devaneios. Não há o enfileiramento de 
casinhos e lembranças, mas um admirável trabalho de recriação.
(...) é o mundo da autora que se delineia, depois se constrói. 
As personagens, suas ações e ambiente, abandonam as pala-
vras e se individualizam. E apenas os grandes ficcionistas são 
capazes de dar esta autonomia a seus personagens, construí-los 
em relevo, não sobre a realidade, mas uma nova realidade.

O crítico Renato Jobim classificou as personagens de Fo-
eppel de “doentias”, “céticas” e “desgovernadas”:

Se a morbidez é um direito de escolha do artista, no caso de 
Elvira Foeppel se dirá que soube explorar bem esse direito, 
conduzindo suas personagens doentias, céticas, desgovernadas, 
através de um estilo alternadamente seco e terno, irônico e 
sensual. “CÍRCULO DO MEDO” inculca-nos um ficcionista supe-
rior ao contista, um poderoso ficcionista por trás de contos ou 
crônicas, não importa afinal a classificação.

Cyro de Mattos continua a crítica sobre Círculo do medo, 
detectando vários preconceitos. E quanto à problemática da 
linguagem, o compromisso da autora, segundo o crítico, era 
encarar a criação literária sem submissão à razão, por não ter a 
seqüência lógica de início-meio-fim, não percebendo que essa 
inovação não está relacionada a ser racional ou não e, sim, a 
uma quebra de uma convenção literária. A tendência da autora 
era a de utilizar temas de telurismo social:

Com “Círculo do Medo”, contos, 1960, essa escritora baiana 

62  BRASIL, Assis. Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, [s.p.], 1961. 
63  GOMES, José Edson. Diário Carioca, Rio de Janeiro, [s.p.] 1961. 
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é saudada pela crítica como autora de textos inovadores no 
corpo da prosa de ficção breve desenvolvida entre nós. Elvira 
Foeppel introduz no conto elementos de vanguarda na estrutura 
e  linguagem. O episódio, a trama, o ambiente, elementos 
presentes numa prosa ficcional que se delineia objetiva, são 
abandonados para a construção de uma narrativa comprometida 
com a linguagem, a atmosfera e o relevo das personagens que 
se formam em torno de aguda percepção existencial, em cujo 
conteúdo o indivíduo exsurge através dos conflitos universais, 
perpassados de angústia, náusea, solidão, amor, ódio e medo.
(...) Observa-se que esse pequeno volume de contos é um 
repositório de peças de ficção sem didatismo, devaneios, 
informações do cotidiano ou lembranças seqüenciadas. O que 
sobressai nesses contos é o compromisso da autora em encarar 
a criação literária sem submissão à razão lógica. Inexiste por 
isso mesmo o caso narrado através dos momentos de princí-
pio, meio e fim, o tema assim se impondo como resultado da 
recriação do real assentado na memória, no telurismo social 
ou nostálgico, no documento que revela a condição humana 
ligada ao urbano com os seus dramas.

No que diz respeito à divulgação, com Círculo do medo, por 
ter sido publicado por uma editora que também era  responsável 
por uma revista literária, a autora encontrou mais espaço do 
que com sua produção anterior. Na revista Leitura, na coluna 
“Últimas edições”, saiu a seguinte citação com uma foto 3x4 
da autora:

“Círculo do medo”

Elvira Foeppel estreará proximamente no conto com o livro inti-
tulado “Círculo do medo”. Trata-se do segundo livro da autora, 
que publicou, inicialmente, um diário à maneira de Torga. Elvira 
Foeppel já é conhecida do público, tendo colaborado em jornais 
da Bahia, sua terra natal. No Rio, escreve para suplementos 
literários (Jornal do Brasil, Diário Carioca) já tendo publicado 
poemas nesta revista.64 

Na mesma revista, na edição de junho, também com uma 
foto, desta vez mais descontraída, de perfil, encontra-se:

Círculo do medo

Elvira Foeppel, contista e poetisa, freqüentadora assídua dos su-
plementos literários e revistas literárias, vai editar, pela Editora 
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Leitura S. A., mais um livro de contos – Círculo do medo – que 
deverá ser lançado no dia 11 de julho próximo, numa festa de 
confraternização intelectual, cujo local será oportunamente 
anunciado. O livro de Elvira Foeppel está despertando interesse 
na área literária, porque a escritora ilheense – Ilhéus é terra de 
muitos escritores importantes em nossa literatura – trabalha 
com honestidade o seu material de ficção.65  

Nesse mesmo ano, a Leitura promoveu, em plena Cinelân-
dia, juntamente com outras importantes editoras do Brasil, como 
a José Olympio, Civilização Brasileira, e a revista O Cruzeiro, um 
encontro, ao qual nomeou de “Cem escritores de projeção em 
contato com o público carioca”, entre os escritores baianos, 
paulistas e cariocas. Foi um evento de autógrafos, coletivo, que 
fazia parte do I Festival da Cultura do Rio de Janeiro, ocorrido 
entre os dias 3 e 27 de novembro de 1960, ao qual compareceram 
os maiores nomes da literatura brasileira, entre eles Adonias 
Filho, Afrânio Coutinho, Antônio Callado, Carlos Drummond de 
Andrade, Elvira Foeppel, Homero Homem, Jorge Amado, Manuel 
Bandeira  e Viriato Correia.66 

A narrativa longa: Muro frio
  
Desfrutando de um pequeno círculo de amizade formado 

de intelectuais, na sua grande maioria, de amigos pessoais e, 
talvez, influenciada pelo prestígio deles, Elvira Foeppel resol-
veu enveredar por um gênero bastante concorrido na década 
de 60 – o romance – e foi com esse gênero que ela encerrou 
suas publicações. 

Muro frio67  foi a última publicação de Foeppel e tem um 
título sugestivo, uma vez que a palavra “muro” nos remonta 
à representação de tudo aquilo que sugestiona uma barreira, 
impedimento, cerceamento,  separação, obstáculo; e o adjetivo 
“frio” reforça o distanciamento, a impassibilidade das pessoas 
preconceituosas. É perceptível que esse romance tenha sido 

64  LEITURA. Coluna Últimas edições. Rio de Janeiro, n. 31, p. 6, jan. 1960.
65  LEITURA. Rio de Janeiro, n. 36, p. 64, jun. 1960.
66 CEM escritores de projeção em contato com o público carioca. Leitura,  Rio de Janeiro: 

[s.n.], n. 41, p. 34, nov. 1960.
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escrito sob a influência de dois contextos, um no plano filosófico 
e outro no plano histórico, que aparecem demarcados no texto.

A influência filosófica nessa 
obra surge de suas leituras do estudo 
em voga em 1940: o existencialismo 
do francês Jean Paul Sartre, que o 
discutu em seu primeiro romance, 
A Náusea,68 de 1938, quando tra-
tou da falta de sentido da vida, do 
sentimento da náusea como algo 
momentâneo, ao mesmo tempo em 
que eterno, uma vez que não temos 
controle sobre esse sentimento. A 
náusea não existe no dia-a-dia, mas 
faz parte do cotidiano por ser uma 
sensação que pode ocorrer  a qualquer momento, “sem avisar”, 
e pode ser inerente ao ser humano. Nenhum de nós está livre 
de sentir-se deslocado na vida.  Segundo a definição de seu 
narrador, Antoine Roquentin, a náusea é uma espécie de enjôo 
adocicado, uma crise insuportável, que dá vontade de vomitar 
e vai embora sem nenhuma explicação, assim como chegou.

Com a publicação da novela O muro,69 em 1939, Sartre, 
fundador da corrente filosófica que pretendia compreender to-
dos os problemas, o existencialismo, volta a discutir seu tema 
preferido  o significado especial do homem na filosofia. A 
novela apresenta uma sociedade preocupada com os valores 
burgueses que não levam a nada e sugere que a sua libertação 
dar-se-á depois que o ser humano se livrar das “amarras”, pois 
estas são responsáveis pelo sustento de uma eterna “náusea”, 
um descontentamento com o mundo, um mal-estar constante 
que só terá solução na própria pessoa e não fora dela. Para 
isso, será bastante romper os laços que prendem o ser humano 

67  FOEPPEL, Elvira Schaun. Muro frio. Rio de Janeiro: Leitura, 1961.
68  SARTRE, Jean Paul. A náusea. Tradução de Rita Braga. 7.ed. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1991. 259p.
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a valores que nem sempre 
são vistos como coerentes 
ou corretos por todos, de-
molindo, destruindo, assim, 
o cenário malfadado dos 
burgueses, em que as opini-
ões devem ser as mesmas a 
fim de não desestabilizar as 
regras sociais.

No sentido histórico, 
percebemos que, embora a 
autora não tenha descrito 
em sua narrativa persona-
gens femininas que se mos-
trassem fortes e conscientes 
da escolha de uma vida liber-
ta de preconceitos alheios, 

69  SARTRE, Jean Paul. O muro. Tradução de H. Alcântara Silveira. 4.ed. Rio de Janeiro: 
Nova Fronteira, 1998. 226p. 

Elvira Foeppel no lançamento do romance Muro frio. 
Rio de Janeiro, 1961. (Foto cedida por Marta Foeppel).

estava desejosa de alguma mudança na sociedade com relação 
à situação das mulheres, mostrando-se atenta a seu tempo. É 
perceptível um discurso relacionado à luta das mulheres, exigindo 
direitos sociais iguais e, principalmente, o direito ao ato sexual 
com quem desejasse, sem que tivesse de ser rechaçada pela 
sociedade. Na década de 1960 houve um avanço nos estudos 
feministas e o surgimento das primeiras teorias feministas, o 
que caracteriza o segundo momento da história do feminismo, 
que teve como bandeira a liberdade sexual. 

Em Muro frio, a protagonista, Marta, é uma jovem que tem 
sua vida contada desde a infância até a fase adulta, quando 
retorna à terra natal, após muitos anos de ausência. Lá tem de 
conviver com os mesmos comentários sobre sua escolha pessoal 
de viver – a liberdade, sentimento do qual ela não abre mão, 
embora reconheça o preço que tem de pagar: sua imagem, 



106

como mulher, fragilizada diante dos olhares atentos da cidade 
praiana, que ostenta sérios problemas em sua formação social, 
pregando um falso moralismo. 

A imagem de Marta oscilará, para a cidade, entre uma 
prostituta e uma louca mas, na verdade, ela é o modelo de 
mulher emancipada, liberal, que quer escolher seus amantes e 
que não quis se casar para não ter de cumprir uma convenção 
imposta pela sociedade: casar para ser apenas dona-de-casa e 
mãe de família, como as suas amigas de infância. Margareth 
Rago explica a posição dessas mulheres quando têm sua imagem 
deturpada pela sociedade, afirmando que “na literatura femini-
na, a prostituta traduz o ideal de libertação social e sexual da 
mulher, escapando, assim, a duas imagens dicotômicas que, às 
vezes, podem alternar em uma mesma personagem”.70

As críticas encontradas sobre o seu último romance, Muro 
frio, demonstram que Elvira Foeppel não passou incólume pela 
crítica literária regional, não se justificando, mais tarde, o 
seu esquecimento por essa mesma crítica e o seu conseqüente 
apagamento na história da literatura:

Em 1962 [sic],71 seu primeiro romance, Muro Frio, alcançou a 
melhor repercussão junto a escritores e críticos de vanguardas. 
Ficcionista voltada para os problemas psicológicos, é colocada 
ao lado de Clarice Lispector e Nélida Piñon.72 

Muro Frio, romance, 1962, terceiro livro de Elvira Foeppel, 
tem lugar assegurado em nossa novelística de renovação es-
teticista, numa época em que a literatura brasileira converge 
para procedimentos de vanguarda. Quando então romancistas, 
contistas e poetas procuram executar a arte literária no plano 
da linguagem e no significado incomum da forma pesquisada, 
assim como na ficcionalização da vida apurada pelos fios da 
sensibilidade, auto-sugestões e pontuação psicológica bastante 
impregnadas de sentido do mundo. É uma nova literatura que 
obriga o leitor a pensar a narrativa como um todo, destituí-
da em sua construção do dizer fácil, fluente e permeado de 
lugares-comuns.73 

70  RAGO, Margareth. O poder da prostituta na história e na literatura. In: SEMINÁRIO 
NACIONAL MULHER E LITERATURA, 6., Niterói: UFRJ/UFF, 1995. Anais... 
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Elvira Foeppel não foi somente incompreendida pelos seus 
leitores ou pelos seus amigos escritores que não conseguiram 
absorver sua escrita, mas por críticos que buscaram, a todo ins-
tante, não analisar sua obra, mas explicar a sua não inserção nos 
meios literários, seja por causa das temáticas variadas (porém 
questionadoras do estar vivendo em uma sociedade que só faz 
cobranças e não auxilia o indivíduo), seja pela sua ousadia na 
forma de tratar esses temas. A autora mostrou, no conjunto de 
sua obra, quem era a voz da alteridade e o dono do discurso 
na sociedade misógina, a que vê a mulher como um objeto de 
sua propriedade, podendo, portanto, o outro, explorá-la, sem 
questionar o seu desejo, já que este não importa por não lhe 
dizer respeito. Se não muda a situação na qual as mulheres se 

71  Muro frio foi lançado em 1961 e não em 1962.
72  PADILHA, Telmo. (Org.). O moderno conto da região do cacau. Rio de Janeiro: Edições 

Antares, 1978, p. 80.
73 MATTOS, Cyro de. Re: Situação de Elvira Foeppel. Depoimento recebido por vansalig-

nac@superig.com.br em 14/01/2001.

encontram, suas narradoras 
escolhem o destino dessas 
personagens e, ainda que ve-
nham com a marca da solidão 
e da angústia, elas caminham 
para o destino escolhido por 
si próprias.

ObJETIVANDO O CAMI-
NhO PERCORRIDO: 
A SAíDA DO LIMbO

Levantada a biografia e 
a vida intelectual da escritora Elvira Foeppel, através de do-
cumentos e inúmeras entrevistas, tudo o mais que dissermos 

Elvira Foeppel. Recepção em sua residência para receber 
amigos que não compareceram ao lançamento de Muro frio. 
Rio de Janeiro, 1961. (Foto cedida por Marta Foeppel).
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sobre a autora será especulação, uma nota insolúvel. Ninguém 
busque esse mistério, qual a força que impulsionou essa mulher 
de imagem multifacetada, conforme podemos perceber através 
das entrevistas diversificadas, a lutar por uma oportunidade 
em um ambiente onde sua “condição de mulher” não era “bem 
aceita”, salvo se repetisse a fórmula androcêntrica burguesa e 
capitalista de viver. Sua motivação na escrita era outra, ligada 
à inovação estilística, a mesma que a deixou no limbo.

Este livro busca amenizar a ausência de Elvira Foeppel na 
literatura e posicionar melhor o lugar que a escritora ocupa 
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dentro da história e da cultura de seu tempo. Elvira Foeppel 
merece ser reinserida na literatura por vários motivos: autora 
de livros publicados, além da razoável colaboração em perió-
dicos de Ilhéus e Rio de Janeiro, até hoje, ao que nos consta, 
nenhum estudo foi realizado sobre sua produção. A escritora 
foi injustiçada, porque a crítica literária, com muito custo, 
reconheceu apenas a mesma inovação estilística de Clarice 
Lispector, mas ainda não se deteve sobre sua obra, mantendo-a, 
assim, no esquecimento. Sua marginalização na literatura é fruto 
do descaso da crítica. Essa mesma crítica (que agora pode ter 
a seu dispor elementos para incluí-la em seus estudos sobre 
a temática existencialista), nos dias atuais, ainda se mantém 
distanciada de Elvira Foeppel, como está registrado na resenha 
da seção cultural, no jornal A Tarde, de Salvador, no mês de 
fevereiro, com o seguinte comentário (quando do lançamento 
de uma coletânea de contos de autores baianos):

O gerente José Luís da Rocha cita o lançamento do livro “O conto 
em vinte e cinco baianos”, como um dos mais relevantes. Na 
ocasião, a livraria recebeu alguns dos escritores baianos que 
assinaram a coletânea, entre os quais estavam Luis Afonso 
Costa, Guido Guerra, Elvira Foeppel, Aramis Ribeiro Costa, Ruy 
Espinheira e Helena Parente Cunha. (grifo nosso) 16/02/01.
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Por que estou esquecida sem ser 
mencionada nos livros sagrados?

       
 Elvira Foeppel
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Inquietação  – para Marina Torres.

Os meus ouvidos se abrem
Desmedidamente
Como portas descerradas
Para a verdade dos séculos.
Os meus olhos se escancaram
Desmesuradamente
Como janelas abertas em círculo
Para a percepção de todas as cousas.
Os meus braços se alongam
Perdidamente
Como sombras na luz
Compreendem todo o mistério
Que vive em cada unidade.
Os milhões de poros do meu corpo
Se fecham
Precipitadamente
Para a embriaguez voluptuosa de minha carne.
Os meus pés ligeiros em passos largos
Loucamente
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CRONOLOGIA

1923 Nascimento de Elvira Foeppel em Canavieiras, Bahia, em 
15 de agosto. Dois meses depois, a família transferiu-se 
para o, então, arrabalde de Pontal, em Ilhéus.

1936 Inicia seus estudos no Colégio Nossa Senhora da Pie-
dade.

1938 Estréia da peça “ Os divorciados”, com Elvira Foeppel.

1939 Estréia uma nova peça, dessa vez, “As máscaras”, de 
Menotti del Picchia.

1943 Forma-se em Magistério pelo mesmo colégio.

1944 Estréia como poeta no Diário da Tarde.

1947 Último ano escrevendo para o Diário da Tarde, deixa 
Ilhéus e instala-se no Rio de Janeiro.

1948 Estréia escrevendo para a revista O Cruzeiro.

1956 Lançamento de Chão e poesia.

1960 Lançamento de Círculo do medo e participação no I 
Festival da Cultura do Rio de Janeiro, ocorrido entre 
os dias 3 e 27 de novembro.

1961 Lançamento de Muro frio.

1972 Último texto encontrado na pesquisa, publicado na 
revista Importante, “Homem branco num mundo sem 
cor”.
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1975 Falecimento do pai, Frederico Affonso Foeppel.

1979 Falecimento da mãe, Eulina Schaun.

1980 Aposenta-se da Revista de Legislação Federal.

1990 Último encontro dos cinco irmãos, em Ilhéus.

1993 Primeiro internamento na Clínica Canaã (para idosos).

1998 Saída da Clínica Canaã e internamento no Hospital 
Estadual Jorge Lourenço e falecimento da escritora em 
28/07, às 19h38m.
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ANEXOS
Poemas publ icados no jornal  Diário da Tarde*

* Mantivemos a forma original dos poemas, respeitando a pontuação, mai-
úsculos e minúsculos, questões de regência, inversões e espaçamento que 
a autora utilizou, pois estas características de transgressão gramatical e 
literária são próprias das escritoras e poetas existencialistas daquele período.
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Fogem ao contato frio da lama
E ao horror das podridões.
Na minha boca que se abre
Gradativamente
Ressoa o grito volumoso de todos os revoltados
Que as injustiças e as misérias
Fizeram morrer na garganta.
No meu corpo esquecido que se mantém ereto
Como torres erguidas contra o céu
Pela soma de equilíbrio de todas as moléculas
Instintivamente
Vêm se refugiar todos os sentimentos
Que pululam em grupos pelo mundo.
O meu espirito se alarga em espirais
Como fumaças beijando o espaço
Inquietamente
Em busca sôfrega e crescente
De toda a Sabedoria Universal.
E o meu cérebro recolhe
Cuidadosamente
Para a integridade perfeita
Da parcela que é mais um no todo
Os gestos de mistério contidos
Na fecundação dos seres criados
No abandono de vida dos corpos apodrecidos
E na imobilidade completa dos seres inertes.
E esta inquietação constante
Em busca da perfeição sem limites
Assustadoramente
Invade como marés enchentes a praia devassada
Como o meu eu
Que se encerra nos contornos da matéria 
E se dilata pelo meu Espírito

A GRANDE Melodia – para o Dr. Heitor Dias. 
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Mestre amigo, recolhe no bojo
Dos teus ouvidos privilegiados
Todos os sons que se perderam
Sem eco, nos ouvidos indiferentes
Dos homens maus.
Escuta Mestre amigo,
O lamento eterno do semi-Deus
Que percorre amortecido
Todos os domínios do mundo,
E terás as notas tristes e agudas
Para o Cântico da Vida.
Aquece com amor a angustia
Que se evade dos corações das mães desamparadas
Quando os campos de batalha atapetados de vida
Arrebataram egoístas seus filhos para o grande banquete
recolhe pressuroso, o grito rouco
que queimou os lábios dos náufragos
quando as águas de enchente das desgraças
consumiu na sua febre de destruição.
Ouve com atenção, o gemido arrastado
dos leprosos de carnes trituradas e fétidas
que o Mundo condenou ao Exílio
deixa que teus ouvidos escutem
a voz frágil que se extinguiu sem alento
nos lábios mudos das virgens
Quando o sensualismo arrogante dos homens
arrastou-as para o comércio do monopólio do Corpo
deixe que todos os sons cavos e rouquenhos
dos moribundos esquecidos e abandonados
mergulhem profundamente em teus ouvidos de artista
e terás todas as notas graves e fortes
para a Grande Melodia.
Recolhe convicto as vozes estroantes
dos que pregam a Verdade de todos os tempos
que em ouvidos ensurdecidos não tiveram ressonância
escuta ainda Mestre amigo, a voz queixosa
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de todos os arrependidos que escandalizou ouvidos 
de falsos moralistas contando a Vida
arruinada por todos os pecados.
E Mestre amigo, se guardares em teus ouvidos
famintos de sons, todas as lamentações angustiadas dos con-
denados
pela poeira dos instintos e revoltas
terás sido um gênio, terás sido um Deus
pois a grande Obra Criada
ressuscitará nos tempos e nos espaços
sem limitações.
E Mestre amigo, a glória dos séculos 
viverás em ti, pois cantaste em sinfonias
A Realidade nua que tão sabiamente tua alma soube despir.

Ânsias – dedicado a Thereza Vinhaés.  

Tenho ânsias de vertigem
Dos abismos insondáveis
Em que meu corpo atordoado
Pela velocidade febril dos movimentos
Experimente a absoluta ausência de memória.
Tenho ânsias de volúpia.
Dos vôos intermináveis
Em que meu espirito se perca
No inatingível.
Tenho ânsias de vencer a Carne
De extinguir o sensualismo vibrante
De estancar os sentidos que falam
Às paixões pecaminosas.
Desejos eternos de fugas
No aniquilamento total do meu ser
No todo esquecimento de mim mesma
No desprendimento sem tédio,
Da alma que se perde no infinito
Do corpo que se prende à terra
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Com abandono de amante sensual.
Ânsias de afogar angústias e dores
No torpor solene e calmo do Nada
Para a morte muda do corpo.
Ânsias de perder-me na eternidade
Das formas, da luz, dos sons
E impregnar-me de perfeição.
Desejos de afundar-me no caos
Em que se perde minha razão
Perecem minhas faculdades
Para a morte do pensamento exultante.
Desejos de sentir a delícia da paz,
O alívio do silêncio gélido e mudo
Das cousas repousantes e imóveis.
Ânsias enfim de envolver-me em véus pálidos
De vida, afogar minha alma no vazio do tédio,
De esmagar minha matéria para me dissolver lentamente
E mergulhar febril na solução de todos os mistérios.

Egoísmo

Egoísmo que circula em minhas veias,
Caminha pelas partes do meu corpo
E prende-se a todos os milésimos de átomos
Que adicionados oferecem meu ser
Aos olhos da vida,
Por que impede que minha vontade
Corra em busca dos humildes?
Egoísmo que se espalha pelos meus braços
Que salpica minhas mãos
Que tolhe minhas pernas
E que paralisa meus pés,
Por que anestesia meus músculos
Para os gestos bons ao alcance dos que sofrem
Por que se perde em mergulhos
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Para dentro dos meus olhos
Cobrindo-os de trevas espessas
Para a percepção das múltiplas misérias
Que passeiam sozinhas nos espaços?
Por que em sons espiralados
Enrola-se ao redor dos meus ouvidos
Impedindo que as vozes boas
Recolhidas de todos os antros
Trepidem com ressonância?
Por que se cola assim em minha boca
E se enrosca pela minha língua
Retendo palavras que consolam
E frases que perdoam?
Por que se desenrola
E se multiplica pelo meu cérebro
Atraiçoando meu pensamento
Com falsas miragens?
Este egoísmo que traz cegueira para os meus olhos
Que adormece meus músculos
Para a força da vida
Que orienta meus gestos
Para o individualismo pujante
Que emudece meus lábios
E cobre-me de silêncio
E que impede que meus ouvidos
Escutem a beleza dos sons
Impregna todo meu corpo
E, sobe em essência ao meu espirito.
Espero a total e perfeita libertação
Para que minha matéria, mais humilde
E abandonada à Verdade
Seja dona do absoluto Equilíbrio.

Medo...   
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Este medo que me consome
Que machuca minhas carnes
Que tritura meu espirito em angústias eternas
Que se dilui pelo meu sangue impetuoso de remotes nativos

E que perturba minha Idéia
Libertada já da minha forma modelada
Está em mim desde a minha Formação
Medo que nasceu comigo
E que tem vida eterna em minha matéria.

Tenho medo que minha sensibilidade aguda
Experimente o sabor de todos os pecados
Esquisitamente deleitada e esquecida do Bem
Que meus sentidos despertos e vivos
Colham a embriaguez de todos os vícios
Estranhamente mudos para a grandeza infindável de Deus

Tenho medo que meu espirito insatisfeito
Recolha para o âmbito estreito de sua esfera
Todos aqueles males que ainda em mim não existem
Para que uma miséria maior
Desça sobre mim.
Este terror imenso que desde o meu princípio
Martiriza impiedoso as minhas formas
Geradas no amor
Se agarra a mim como boca sedenta de beijos
Terror de que eu persista nos meus erros
Prazerosamente
E que minha vontade insubmissa
Perdidamente me arraste
Para misteriosas e profundas sensações
Dos prazeres mil que trazem
Meu corpo prisioneiro.

Medo que as paixões ébrias do meu instinto
Emudeçam meu espirito marcado
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Simultaneamente por todos os desejos vãos
Horror de que minha consciência
Indiferentemente
Não grite aos brados
Contra a arrogância veemente da minha carne que clama por amor
E olhando largamente o mundo
Eu me assombro
Vejo trevas e mais trevas rodeando o meu espirito
que cego se perde, tateando às escuras
Inquietamente.
Corro em busca de Luz
que disperse sombras
E varra do meu interior a escuridão
Para que com a claridade completa da minha razão
Eu me encontre em mim mesma.
O teu reflexo 

Não ...Eu não sei se te amo
Nem sei se te adoro,
Não sei mesmo se algum dia já te quis ...
Sim ... sim que a beleza desumana e excessiva
De teus olhos que espalham volúpia
Acordou inteligentemente os meus sentidos entendidos
E mergulhou profundamente na minha alma cativa de mistérios

Não ... Eu não sei se te admiro
Nem sei se te desejo,
Não sei mesmo se és para mim, indiferente ...
Sei ... sim que a inquietude irreverente de tuas mãos
Profundamente longas, extraordinariamente sensíveis
Roubou a calma solene das minhas,
Esquisitamente inertes
Fazendo-as frementes e convulsas.
Sei ... sim que a avidez chocante de teus lábios contraídos e 
mudos
Exasperou febril a minha boca sem sorrisos e desejos
Que a máscara fria e esquecida de tua impassibilidade
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Fascinou o meu espirito em vigília.
Sei ... sim que em meu ser o desespero das tempestades
Se agita em tumulto
Em ânsias as mais variadas,
E que pelo meu corpo, em momentos outros
Uma displicência inexplicável
Se estende horizontalmente por sobre meu ser
Rígido, de membros gelados e inertes ...
Será amor? Será desejo? Ou será ódio?
Será mesmo indiferença? ou será paixão?
Não ... Eu não sei ...
O que eu sei é que cada célula minha
Acusa o fluxo e refluxo de todas as sensações
Que em cada partícula de molécula
Se desenrola incessantemente
Uma escala progressiva de sentimentos vários.
Nos teus gestos incontidos e nos teus nervos superexcitados
Como em anúncios luminosos
Eu leio todas as paixões
Que o instinto e o espirito alimentam
E o teu rosto esquisitamente imutável
Espelha de contínuo
Todas as emoções que não se definem
Ampliadas e renovadas a cada instante.
E eu sinto ... sim ... que sou o teu reflexo
Por isso ... eu não sei se te amo ...
Nem se te adoro, não sei ao menos se te desejo
Não sei se te odeio ou se te desprezo ou se te quero
Não sei mesmo se és para mim, indiferente
Só sinto ... sim, que por todo meu corpo
E por  todo meu espírito
Se gravam em caracteres de fogo
Todos os sentimentos, todas as paixões tuas
Que se refletem de inopino em mim
Como luzes vivas batidas fortemente em espelho de cristal.
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E por isso ... eu nada sei ...
E tudo sei ...
Sim ... eu sou o teu reflexo.

Que minha memória descanse

O meu cérebro trabalha
Dentro da minha Unidade
Martelando em ritmos desiguais,
E novos pensamentos
Rotineiros, seguem-se aos antigos
Para que o Tédio e o Nada
Não brotem no total do meu espirito
Porém neste instante silente
Em que as primeiras trevas se instalam
Eu quisera estancá-los em toda sua pujança
Para que uma vida retrospectiva
Envenenasse todas as cavidades do meu cérebro.
Mas minha memória sonolenta e repousada

Teima em calar todas as minhas vozes
Que feriram os meus próprios ouvidos
E se quebraram retumbantes
Nas paredes de minha boca,
Quando deslocadas pelo tempo
Se afastaram e se recolheram
No Passado.
Ela desperta, no entanto
E vai puxando para um plano mais em vista 
Todos os meus dias todas as minhas horas,
Todos os meus instantes que já se perderam
E com que esforço insano ela arrasta

Todas as minhas ações que meus membros
E meus sentidos trabalharam,
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E como procura desesperada
Todos os sentimentos que foram
As proeminências do meu coração
Quando em mistura com outros seres
Eu vivi em outros dias.
E minha memória se torce e se retorce
Em movimentos inúteis
Puxando os meus dias, as minhas horas
E os meus instantes
E que angústia que cresce dentro dela
Como monstro noturno
Em imaginação débil
E como nervosa, ela se esgota
Em lágrimas que se escorregam
Pelos muros do meu intelecto.
Quando recolhe todos os meus pensamentos esparsos.
Tua tentativa é vã e enganadora
E eu não perdôo nem o teu erro,
Nem a tua mentira
E por que mentes, então?
Aquele pensamento bom e humano
Gritando no meu interior
Não foi gerado quando a voz humilhante

Do mutilado que cambaleava
Magoou os meus ouvidos
No instante fugidio em meu corpo são
Esbarrou com aquela massa informe
Nem aquele pensamento horripilante
Latejou no meu cérebro
Quando meus olhos contemplaram
A injustiça dos poderosos
A injustiça dos poderosos que enganavam os já famintos
E nem aquele sentimento de solidariedade
Foi despertado em mim quando o pobre chamou de Irmã

Mas quando o rico sorriu-me com promessa,
Coitada da minha memória, tão exausta
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Ela já não sabe ajustar os meus pensamentos
As minhas ações, e os meus atos
Aos sentimentos que o provocaram.
E por que estas cenas fotografadas

Tão confusamente?
E porque este espetáculo esfacelado
Ferindo minha retina?
Sim ... compreendo enfim,
É para que eu não me enoje
Nem me odeie
Por aqueles pensamentos maus se terem espalhado

Pelo meu cérebro
E por aqueles erros terem se afundado
Na minha Unidade.
E estes pensamentos avulsos
Marcando agora meu intelecto
Em que época de minha vida eles floresceram?
E a minha memória
Inútil e desvairadamente
Remove todos os antros e recantos
E após buscas malogradas
Ela murmura em voz cansada
“Estes pensamentos não acordaram em nenhum dos teus dias
das tuas horas e dos teus instantes
Que  a voragem do tempo
Empurrou para trás
Eles estão soltos na tua imaginação
Que agora trabalha”
E mais um pensamento brotou no meu cérebro

Como raiz em terra adubada
Que minha memória agora descanse
E minha imaginação desperte
Para que os pensamentos não me abandonem.
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E o Tédio e o Nada
Não assassinem o meu espírito
Com uma morte lenta

Eu quisera...

Eu quisera que o meu amor
E o teu amor
Se confundissem pela semelhança 
Como a imagem real e a projetada
Na pureza dos vidros cristalinos.
Eu quisera que os meus desejos
E os teus desejos
Tivessem a eternidade
Das luzes que não se apagam.
E que não houvesse sombras nem noites
Interceptando os dias.
Eu quisera ainda...Que os meus pensamentos
E que os meus erros
Fossem os teus erros.
Eu quisera ainda mais...
Que num duo veemente
A tua carne conjugasse a minha carne
E que o teu espírito e o meu espírito
Fundidos ficassem
Na maior das aproximações,
Para que a minha vida e tua vida

Unidas sempre,
Não mais se desligassem.

Uma obra completa

Eu quisera que a minha volúpia
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Dormisse no teu seio
Cariciosamente embalada
Pelo teu caminho
Que o meu desejo
Silenciosamente
Morresse nos teus braços
Receoso de acordar o teu desejo
Que as asperezas de minha carne
Não ferissem a tua sensibilidade
Para que as marcas das feridas
Não destruíssem a harmonia do Belo.
E que a minha sensibilidade
Cruel e maliciosa
Fosse uma Esfinge para os teus sentidos
Parasitas do gozo
Eu quisera, sim, com que sofreguidão
Que o meu corpo
Perdido em fantasias
Não cantasse aos teus desejos
Poemas carnais de amor
Que a Realidade da vida
Não entrasse pelos teus olhos
Nem atingisse teu coração
E fosse como luz resplandecente
Ferindo corpos opacos,
Para que não visses em mim
Uma mulher que se deseja
Para que meus gestos de amor
Não atingissem apenas a superfície quente
Da tua epiderme
E nela, sem vida, se extinguissem
Após a satisfação de tua volúpia.
Eu quisera que o meu amor
Sôfrego galgasse as escadarias
Fixas do teu físico
Pairando no cume



132

Para mimosear o teu espírito
Faminto e sedento.
E ansiadamente eu desejara
Que os teus olhos de homem
Deslumbrado surgissem ao meu espírito
Majestosamente belo
E que o encantamento do quadro
Fosse tão perfeito
Que os teus olhos ousados
Perdidos ficassem
Na vertigem dos momentos de êxtase
E que a moldura acariciante do meu corpo
Fosse tão somente
Uma beleza a mais
Para a alegria infinita
De te ofertar
A visão de uma obra completa

O momento supremo

Quando as trevas pesadas
Derreiam-se sobre os escombros
De um Mundo perdido,
Quando o silêncio crescente
Invade todas as reentrâncias do meu cérebro
Nos instantes de sono do pensamento,
Quando meus sentidos paralisados pelo cansaço
Tragicamente inertes,
Lembram a Morte,
Quando todas as coisas circundantes
Que cobrem a carcaça nua da Terra
Estancam seus movimentos
Para o descanso parcial,
Quando meus ouvidos inquietos
Se comprimem num recuo
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E os sons todos extravasados
Das fontes mais diversas
Neles não têm ressonância,
Quando minhas pupilas angustiadas
Em convulsões de cegos
Não retratam as imagens coloridas
Porque cercadas de sombras
Se perdem no Vácuo tenebroso,
Quando ainda a Natureza parada
Nos instantes silenciosos da Noite
Espalham no ar, seu Tédio
E sua angústia de Vida
Quando minha alma encarcerada 
Num corpo amante do mundo
Em desesperos sem solução
Não se desprende totalmente
Para a Grande Libertação
Porque o instante final
Ainda não é chegado,
Quando enfim a morte aparente
Que o sono traz
Cobre meu ser
De uma esperança maior de Paz,
Então, neste momento supremo
Nestas horas fugitivas,
Eu me acho mais integrada
No Nada,
Eu me encontro mais perto
Da Grande Verdade,
E me sinto mais morta
Dentro da vida ...

Extroversão

Amo todos os gestos anônimos
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Que acordaram o mundo
De olhos cerrados
Dentro das noites escuras da Ignorância...
Amo todas as idéias claras
Que se escorregaram dos lábios felizes
Dos reformadores da vida
Para os meus ouvidos abertos
Ao desespero das horas mudas e silenciosas...
Amo todas as formas
Que se evadiram das sombras espessas
Em correrias loucas para a Luz
Na vontade eterna de explorar
Toda subjetividade impossível e misteriosa...
Amo todas as vozes seculares fatigadas,
Que abraçaram em seu seio
A verdade total e imperceptível
E que dispersas erram amortecidas
Nas fronteiras múltiplas
Dos países prisioneiros.
Amo ainda toda a intranqüilidade
Dos espíritos sedentos de glória
Que em ânsias humanas
Buscam a compreensão divina
Do Todo sobrenatural.
Amo todos os empreendimentos transitórios
Que geram uma Vida Eterna
Num Nada cósmico.
Amo todas os pensamentos perdidos no ar
Dos presidiários, dos órfãos e das mulheres más
Quando nos momentos angustiosos de suas dores íntimas
Escaparam incertos para o fundo da Noite
Esquecidos da solidariedade
Das almas boas.
Amo ainda todos os seres,
Todas as coisas
Que percorrem os espaços desertos
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Com a intensidade maior
De um sentimento sem relatividade.

Introversão

Depois que a Vida brotou
Nos meus sentidos sôfregos
A primeira idéia informe
Espalhou-se dentro do meu Espírito.
Depois que meu coração
Despertou na sua primeira pulsação
Apagando das minhas carnes, a muda inércia,
Os gestos meus violentos
Desenham no Mundo
O início profundo da Forma.
Depois que o Princípio gerou
Na misteriosa argila
As minhas formas nuas
Os segredos de todas as dores e de todos os prantos
Debruçaram-se sobre mim.
Depois que a certeza de um Fim,
Sem solução e irremediável
Gritou no meu interior,
Mil pensamentos tristes se dependuravam no meu cérebro,
Iluminando meu entendimento.
E a consciência da inutilidade da matéria
E do Nada real
Arrancou da minha alma
A Beleza e a Verdade
Que a crença numa vida terrena
Perfeita e feliz
Germinou no meu espirito
De uma só vez
E floresceu de um só grito ...



136

Louco das ruas  

Este homem que tropeça nos meus próprios pés
A todos os instantes
E que tem o corpo magro
Semi-revestido de andrajos
É um náufrago, sem Fé
Dentro da Vida.

Este homem que ri a todos que passam
E que caminha em vida o seu próprio cadáver
O seu pequeno riso interior
Este homem amou ...
Amou ... com um sentimento tão grande
Num coração tão pequeno ...
Amou ... sem distinções, sem preferências,
A todos os homens ...

Este homem que em gargalhadas desconexas
Historia a sua vida errante de peregrino
E vagabundo das ruas,
E que tem as mãos dançarinas e esqueléticas
Sem apoio, pendentes ao longo do tronco recurvo
Este homem sonhou ...
Mil sonhos impossíveis
Das Mil e Uma Noites ...

Este homem que tem cinzas nos olhos secos, sem brilho
E que com soluços frios estagnados nos lábios murchos oculta 
as suas dores
Que sangram abertas
Num coração marcado
Por todos os lutos
E por todos os horrores ...
Este homem ... provou das alturas ...
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E dos abismos...

Este homem que tem os pensamentos fervendo
No cérebro, sem dimensões,
Em convulsões de alucinados
E que caminha faminto e angustiado
A sua figura pálida de sonâmbulo
Aos olhos torpes dos herdeiros da Sorte
É a imagem, sem máscara, do Louco ...
Do Louco esquecido ...
Do Louco de carnes rasgadas de lamentos
E de pés sangrentos e partidos ...
Este homem carrega a angústia errante dos primeiros homens
E os sofrimentos sem vozes, dos outros homens
E a sua consciência brada
Ao peso de todos os crimes
Como se o seu ser
Fosse o Carrasco trágico do Destino ...

E este homem que hoje é um Naufrago, sem Fé
E sem Amor
Dentro da Vida ...
Este homem
Está despido de todas as crenças
E de todas as ambições ...
Sofre ...
Quando ri ...
Este homem sofre ...
Quando chora ...

Aos quatro ventos

Irmãos! Todos de todos os Mundos
Os de gestos lentos e cansados
E de almas angustiadas,
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E os de cérebro exaltado e febril
Por um turbilhão de idéias
Salvadoras de um Mundo em desespero!
Vinde para mim! E plantai no meu espírito cético
O Ideal de Justiça e de Amor
Que homens sem Moral e sem pejo
Dispersaram, num quase total aniquilamento.
Irmãos meus de todas as Raças
E de todas as Latitudes
De berços humildes e leitos de penas
Que atravessam gerações
Construindo do pó, as grandes obras inabaláveis
Para a glória dos que ficam,
Vinde falar-me de vossa Esperança
Bem maior que o Infinito
Irmãos! Do Norte e de corpos cansados
Ao peso dos anos e dos infortúnios
E os de Almas sãs gritando Vida
Nos corpos atléticos ferindo o espaço,
Irmãos do Sul poluídos de andrajos
De pés nus beijando a poeira das estradas esquecidas
E desertas de festas para os sentidos exigentes dos homens,

Irmãos de olhos cheios de luz
Perdidos no Futuro,
Aproximai-vos mais e mais! E contai-me todas as vossas decepções

E todas as vossas dores,
Para que minha ação produtiva
Seja mais forte e insinuante
Que a pressão do aço frio
E o perfume esquisito de carne de mulher
Irmãos todos do Nordeste e do Sudoeste,
Os de almas simples e gargantas de ouro
Gritando aos quatro ventos
O desespero dos famintos de pão
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E dos sedentos de felicidade,
Irmãos bons e solitários de almas tristes de poetas
Que cantam as mulheres distantes e infelizes
Os vossos melhores poemas de Amor
Ridicularizados pelos homens bestiais desta era de materialismo

Deixai que todas estas palavras sãs
Que acariciam e beijam a todos os instantes
Vossas bocas perfeitas
Cheguem aos meus ouvidos inquietos e insatisfeitos.
Irmãos do Ártico longínquo
E do Antártico lendário
Irmãos feridos por todos os tormentos
E marcados por todos os desenganos
Que gritam em agonias indefinidas
A vossa Tristeza e o vosso Sofrimento
Irmãos que gemem aos ouvidos indiferentes
E dementes dos algozes da Sorte
E os de espíritos prisioneiros em algemas
Indestrutíveis de vícios e pecados
E ainda os que sussurram ao mundo dormente
Os seus últimos cânticos fúnebres
Também vinde a mim; e dá-me uma experiência maior
E uma visão mais larga e realista das coisas vistas
Irmãos da Vida!
Aniquilados ao peso de pensamentos criminosos
E de desejos impossíveis
Que carregam nos corações transparentes
Sentimentos desordenados e variados de cobiça
E de avareza
Vinde e descerrai os meus lábios egoístas que contraídos
Retêm as palavras de perdão e de correção.
Arrancai o segredo da minha angústia desvairada
Pelos pecados sem pejo da minha carne
Irmãos todos santos e perfeitos
Que só têm gestos caridosos
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E são médicos humanos dos espíritos perdidos
No horror das moléstias sem cura dos instintos doentes,
Irmãos! Que trazem a alma inquieta em camas
Dentro de um corpo destruído,
Vinde a mim nas minhas noites insones e profundas,
Que tenho o coração cheio de cousas para dizer
E tenho a alma repleta de amor e solidariedade.
Irmãos todos meus os que lutam
Nos ares, contaminados de aves destrutivas e metálicas
Nos mares avermelhados de sangue
E cobertos de corpos jovens,
E nas terras adiantadas de civilização
E democracia viva,
Vinde  e arrebatai o meu corpo inútil de parasita
E libertai-o das peias que o arrastam
Para os grandes abismos
E as grandes misérias
Irmãos queridos de todos os Mundos!
De todas as raças e Latitudes
Vinde para mim! E falai-me de Paz
De uma Paz Universal;
E recolhei todos os meus ímpetos bons
E todas as minhas ações construtivas
E guardai-os, para uma soma maior
De um maior Empreendimento ...

Taça Vazia

Sozinha, caminhei na misteriosa e longa estrada
Dos perdidos, dos sem fim ...
Dentro de um silêncio invisível,
De um silêncio volumoso de todas as cousas mudas e inertes
Os meus pés de autômata sangravam cansados,
E o meu peito ardia em febre desvairada ...
E eu seguia ... dentro de um mundo todo meu,
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Um mundo criado pelos meus pensamentos
E a minha sensibilidade egoísta,
Para a satisfação e saciedade de minhas ilusões ...
Os meus olhos de louca idealista
Queimavam na escuridão, vigilantes e apreensivos,
E eram dois pontos luminosos de um fogo vivo e consumido ...
E busquei desesperada, numa ânsia de vida só comparada

Aos que estão no seu supremo minuto,
A calma para todos os meus instantes,
Pois eu tinha incêndios dentro d’alma
E no meu cérebro em chamas,
Clarões e labaredas ofuscavam flamejantes.
Mas ... senti que dentro de minha inutilidade
A minha ânsia ridícula estava perdida
E anulada dentro de todas as outras ânsias
Inúteis, de todos os outros homens ...
E com passos leves de sonâmbula
Segui com uma desesperança maior
Gritando no íntimo côncavo de meu ser,
Pela visão lúcida e trágica
Do meu ciclo já quase fechado de vida ...
E quisera destruir todos os meus pensamentos
E todos os meus sentimentos
Para que de mim só restasse,
O contorno das minhas formas vivas,
E eu seria uma deusa destruidora de mim mesma ...
E procuraria sôfrega,
Encher o meu íntimo, já então desnudo e vazio,
De todos os sentimentos seculares
Como se eu fosse uma taça vazia
À qual pusesse transbordando
Do melhor vinho ...
E os meus pensamentos seriam então
A apoteose do melhor e mais perfeito sonho ...
E viveria sadicamente meus últimos instantes
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E saborearia com a mais absurda volúpia
A impetuosidade dos meus derradeiros segundos ...

O outro extremo

O meu cérebro arde em ânsias de saber
Os meus sentidos se dilatam e se distendem
No sentido de apreender todos os destinos,
De buscar a origem de todos os erros
E a essência de todas as virtudes.
O meu espírito guia o meu corpo
Como lâmpada acesa num labirinto de incertezas
E absorve todos os meus ímpetos e todas as minhas vontades
Para um concerto festivo de ações construtoras
E recolhe minhas fraquezas e minhas renúncias
Para um total esquecimento da matéria
Poluída de misérias e de descrenças.
E assim dominada pelas camadas fortes e perfeitas do meu ser
Desconheço tudo o que é pequeno, tudo que é mesquinho
Tudo que é mau, tudo que é limitação, tudo que é imperfeito
Não carrego comigo, nem dúvidas, nem dores e nem revoltas,
E tudo que sai de mim não é estéril, nem incompleto.
E baixa sobre minhas formas a certeza
da conquista do mundo e da vida
Pelo extermínio das paixões,
Das angústias e dos sofrimentos que são as manifestações contrárias
Ao extremo esquecido da beleza da Vida.

Caminho do Infinito

Eu quisera ser ubíqua, para estar sob todos os céus
E sobre todos mares, que desconhecem, em si, limitações de 
raças, de línguas e de convenções
Eu quisera ser perfeita. Estar sob todas as estrelas
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E sobre todos os continentes
Para que meu ser tivesse a visão completa
E múltipla de todas as coisas
Eu quisera sim que o meu pensamento fosse universal
E no fundo do meu cérebro
Falasse e gritasse um cântico sobre-humano
Que como a linguagem dos Evangelhos
Fosse comum a todos os homens.
Desejaria ainda que meu espírito pairasse no Olimpo
Suspenso das misérias dos homens,
Para sentir em mim a certeza de um Deus
De um Deus eterno, de um Deus vitorioso
Trazendo para minhas ânsias
as razões da Vida e os motivos da Glória.
Mas, olhando duplamente sinto que minha matéria
Que sofre o limite do tempo e do espaço,
Destrói este sonho de perfeição e indissolubilidade,
E revolvendo as camadas duplas do meu ser
Sinto as minhas misérias, lado a lado,
Esperando a sua vez de lutar e de vitória,
E as minhas insatisfações cobrem as minhas formas incompletas
Como cabeleiras perfumadas e negras o dorso nu de amantes.
E na maior das inquietações o meu corpo ronda
Todos os seres vivos e todos os que o Tempo consumiu
Com o seu desejo aniquilante de sangue e de seiva.
Sentindo as angústias de sua força destruída,
Pelo elemento que é perecível e perdido em espaços exíguos
E quisera ser ubíqua, para minha maior vitória
O meu espírito guardaria então toda a vida de um universo
E o meu ser encerraria todos os mistérios, todas as forças,
Todas as certezas.
E eu quisera ser perfeita. Porque só assim as minhas formas
Rondariam todos os milênios
E alcançariam todas as distâncias
E eu não sofreria a tangência do tempo
E do espaço limitado de uma geração.
Eu conheceria enfim todas as verdades do mundo
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E por conhecê-las todas viria a descobrir a Verdade suprema.

Sozinha não fiquei

Caminhava meu corpo sobre a areia rubra
De uma noite sem estrelas e sem perfídias
Com a mesma incerteza de itinerário

De um barco perdido no vazio da noite
Suportava o peso de um coração
Que conhecia todas as angústias
E todos os males humanos
E o desespero esmagava as minhas ânsias
Como o tumulto das tempestades o tronco denudo dos arbustos

E anonimamente seguia desligada dos homens
Sentindo as faces crestadas pelos ventos
que traziam no seu ventre o frio das regiões polares

Deixando que a chuva beijasse o meu corpo
com a volúpia das suas águas.

Faminto de perfeições e de desejos impossíveis
Caminhava na noite para o meu mundo abstrato,
Fugindo dos círculos inúteis dos homens e das coisas,
Em busca do inorgânico da matéria
Sem desejos e sem maldade.
Mas os clamores humanos se estendiam até os meus ouvidos
Numa orquestração em fim.
E as vozes sem corpos cobriam todos os meus sentidos
Como a epiderme todo o corpo.
E sente a inutilidade dos meus desejos,
O impossível de encontrar solidão para meus minutos,
Que se multiplicavam como insetos daninhos,

Porque no meu sangue estava o gérmen de todos os sangues,
E os meus poros sentiam a afinidade de outros poros irmãos
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As minhas vozes não eram simples interrogações lançadas no vácuo
Mas sim respostas a outras vozes
E no ritmo dos seus passos apressados
Sentia o pulsar de todos os corações
E não fiquei só na noite úmida e infinita.
A lembrança do sofrimento dos homens me acompanhou
Como o remorso monstruoso na consciência de um criminoso 
de mil mortes,
E voltei misturando-me entre os homens
E com eles reparti a minha angústia
E com eles despertei o meu tédio
E com eles distribuí as minhas alegrias.
Rapsódia dos ventos ululantes

Parei de olhar os ventos invisíveis
A que minha imaginação emprestava formas
Porque de brandos se tornaram tempestuosos.
E nos seus assomos de loucura
Arrancavam os membros imóveis das arvores,
Assassinavam as flores que festejavam núpcias alegres
E destruíam a quietude das montanhas compactas
Os seus abraços sem temores e com volúpias
Prendiam as cabeleiras verdes e longas das sereias noturnas
Que cantavam à espera dos amantes humanos
Nas últimas horas cheias de sombra e de mistérios.
As suas mãos enormes e irreais de monstro irrevelado,
Estrangulavam as copas negras, desmaiando em cinzas,
Dos casebres, e levantavam poeiras que cegavam
Os olhos nus e virgens dos párias
Dos farrapos da Vida.
Parei de fitar os ventos que de amantes cariciosos
Se tornaram perversos algozes
Os ventos que em carícias sádicas esqueciam as nuvens coradas 
de sol.

Despindo impacientes as vestes finíssimas da Terra
Numa inconstância peregrina,
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Para doídamente devorarem em ânsias desmedidas
As carnes nuas e douradas da nova Amorosa.
E odiei os ventos que de bons se tornaram pérfidos
Que de mansos se fizeram arrogantes
Que de férteis se tornaram estéreis.
Odiei-os, pelos seus ímpetos aniquilantes,
Pelas suas destruições que se multiplicavam
À sua passagem rápida, como um pensamento sem dor.
Desprezei-os pelo seu absurdo egoísmo,
Pois queriam só para si,
Todas as coisas virgens e moças
Aconchegando-as no seu peito largo e liso,
Para a grande saciedade nas suas longas noites nupciais.
Estes ventos que me cobriam o corpo todo
De beijos selvagens, com seu hálito de fogo e de gelo,
Estes ventos que com suas carícias lúbricas
Desmanchavam os meus cabelos longos
Como fios de nuvens perdidas.
E eu quis destruir estes ventos ululantes
Que quitavam assustadoramente os seus cânticos bárbaros.
Como  velhas canções guerreiras,
Que me arrancavam os pensamentos,
Deixando-me abandonada e esquecida de mim mesma,
E que arrebatavam meus desejos deixando-me desacompanhada 
dos sentidos

Deixando-me sem vida.
Parei de fitar os ventos porque eles me lembravam a Morte
O Mistério e a Eternidade
Porque se tornaram assassinos, recolhendo vítimas em todos 
os caminhos
E cobriam agora a noite de lágrimas frias e inúteis
Estes mesmos ventos que outrora escorregavam em todos os poros

Fecundando-os de vida,
Estes mesmos ventos que deslizavam pelo vácuo absurdo
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Como dedos molhados de perfumes em cabeleiras macias,
Enchendo-o de sons leves e cantantes, nas tardes nevoentas.

Sim, e eu deixei de Amar os ventos
Porque eles espalhavam agora na claridade dos espaços
As suas vozes agourentas, numa linguagem infecunda e des-
truidora.

humanidade

Sentir-me humana... Sentir-me forte...
Sentir-me irmã...
À medida que destinos cruzem o meu destino
À medida que vidas parem na minha vida...
Sentir-me companheira... Sentir-me boa...
Sentir-me amiga...
À medida que bocas gritem pelo pão
que braços pendam inúteis
que pés estanquem no meio dos caminhos...
Sentir-me triste... Sentir-me infeliz...
Sentir-me revoltada...
À medida que frutos sejam devolvidos de ventres famintos
que cérebros recém-nascidos fiquem eternamente fechados à luz
Que homens a outros homens matem
Sentir-me esperançosa... Sentir-me feliz... Sentir-me alegre...
Quando vozes esclarecidas se elevem dominantes
Quando sentimentos de amor anulem todos os ódios
Quando classes e castas rapidamente abolidas
Como nuvens sujas e largas do horizonte afastadas
Sentir-me camarada... Sentir-me amante... Sentir-me noiva...
quando homens cansados e exaustos lutando na intranqüilidade
Pelos órfãos... pelas viúvas... pelos párias ...
Buscarem na Vida um ombro amigo
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quando mulheres silenciosas como pedras agrestes no deserto
Carreguem no corpo manchado o triste materialismo polêmico 
de homens maus...
Ainda com os lábios puros de beijos inocentes que nunca 
foram dados
Quando gerações cansadas ainda se volvam para a vida
Numa ultima e misteriosa renovação
Sentir-me perto... Sentir-me igual...
Sentir-me total...
Num desdobramento de idéias, de corpo, de coração.
A se perderem nos homens, na vida, nas distâncias, no mundo...
No gesto mais largo
No abraço mais duplo
No amplexo mais forte
Da humanidade toda...

São outros os homens de agora

Diminui agora o clamor dos soluços angustiosos
Dos que sofrem...
Diminuem agora os gritos de dor
Pelo mundo esparsos...
Diminuem agora os passos titubeantes, irresolutos
Dos sem abrigo.
Novas compreensões... Novas lutas...
Acabam-se pela distância as vozes lamentosas, exaustas,
Dos homens cansados
Dos homens tristes...
Acabam-se no passado...
Os sofrimentos agrestes, estertorantes,
Dos homens nascidos sós
Acabam-se no longínquo,
As ações más, infecundas, parasitárias,
Abafadas, sufocadas,
Como safras que se perderam pelas longas tormentas.
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Novas doutrinas. Novos Idealismos.
Extinguem-se agora os pensamentos estéreis
Parados, trevosos
Como charcos noturnos...
Extinguem-se agora as intenções menos puras e menos belas.
Largadas, esquecidas
Sem irmãs...
Extinguem-se agora os desejos vãos
E infecundos,
Sozinhos, sem vida
Sem época ...
Novas concepções ... Novas ações ...
Apagam-se os exemplos mórbidos, doentios
De existências acontecidas.
Apagam-se os gestos inúteis, as palavras inúteis
De inúteis idealismos.
Apagam-se todos os ódios
Despojados de essência e forma ...
Novas vidas ... Novas gerações ...
São outros os homens de agora ...
Eles vêem ...
Eles ouvem ...
Eles trabalham ...
Eles amam ...
Sem medos, sem pavores – 
Sem lágrimas, sem desesperos ...
Não mais erros não mais dúvidas
Não mais incompreensão
Nos humanos corações.

O Poema das mãos esquecidas

Procurei minhas mãos
O fardo tão pesado,
Impossível
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Anulou-as.
Desesperadas, não tristes;
Aflitas, não calmas;
Esquecidas, não rudes;

Minhas mãos inúteis.
E o medo
E o pavor
Na paralisação dos atos?!!
Quantas, quantas mãos sadias!
E no meio do caminho
O fardo!
Quantas, quantas mãos vazias
E depois do fardo
A clareira!
Procurei minhas mãos!
Ausentes, abandonadas
Na morte dos gestos!
Calar? Como calar?
E o fardo no meio do caminho ...
Esquecer? Como esquecer?
E a clareira depois do Fardo?
Quantas, quantas mãos fortes meus amigos
E nas minhas mãos inúteis.

O milagre da vida

Muitas flores estão nascendo, irrompendo das pedras
Muitos cactos estão morrendo em areias férteis
Muitos brotos estão surgindo de troncos ocos
Muitos pensamentos velhos estão murchando em cérebros vivos...
É a Vida Nova ascendendo
De escombros,
De ruínas,
Aos ares!
Muitos sonhos estão vivos
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Muitas forças secretas
Muitos ideais emergindo
Da sombra para a luz
Como aquele clarão no Horizonte
Quando em madrugadas puras
É a Vida Nova subindo
E crescendo, crescendo
Misteriosa.
Do lodo às estrelas.

Não há bastante ternura

Toda ternura do mundo é pouca
Para estas crianças que enfrentam a vida como homens.

Estes risos frustrados
São mais desespero que alegria!
Estes gestos partidos
Esparsos
Nasceram do cansaço!
Estas palavras pesadas
Sanas
Não têm infância!
Oh, estas frontes
Em que a adolescência começa
Estão sulcadas de rugas.
Toda ternura do mundo é pouca
Para estas crianças que se arrojam na vida como homens.
Este sangue novo
Jovem, na terra árida
Não é estéril nem infecundo
Nenhuma morte sob o jorrar
Deste sangue
No brilho destes olhos
Não há medo, nem terror
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Cuidado, vós que tendes os olhos fechados
Para o fulgor deste brilho
Nestes gritos saídos ao alvorecer
Não há perdão, nem carinho
Cuidado, vós que tendes os ouvidos esquecidos
Para estas vozes
Toda ternura do mundo ainda é pouca
Para estas crianças que sofrem na vida como homens.

Olhos profanos
    
Ah! A dor de ter olhos fechados para os lírios
que nascem sozinhos
no Vale
A tristeza de ter pupilas cegas para a luz que cresce
mansa, serena
sobre lagos.

Dor de ver
Coisas envelhecidas,
Crianças sem infância,
Corações sem pureza,
Mulheres sozinhas,
Homens sem amor.

Oh! A dor absurda de olhar a morte
Em todos os ritmos
O cansaço em frontes jovens
O desespero em olhos adolescentes
O ódio em seres irmãos.
Ah! A tristeza imensa de não ter olhos puros
Para tudo que nasce.
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Incompreensivo

Não sentes o meu corpo que vem de longe sem calma e sem sossego
aberto às amarguras todas
Submerso em pensamentos intranqüilos e descrentes.
Não sentes o meu corpo, cujo equilíbrio é doloroso como a 
agonia de morte
Equilíbrio que nasceu das lutas e choques de desejos batidos 
e gastos.
Este corpo suarento pelas buscas estéreis nos penhascos agres-
tes da Vida
este corpo contaminado pelo lodo dos caminhos sem retas
Não. Não sentes que a minha boca é esquecida
como estrela afogada
nem que minhas mãos estão paradas na ausência dos teus 
gestos sem ternura
e sem compreensão
E que os meus sentidos mal despertos para o exterior
Vão sucumbindo sem a luz dos teus sentidos vivos.
Não sentes que os meus instintos incertos como penumbras 
que precedem auroras
Precisam mergulhar no teu ser como sementes sãs que calcadas 
na terra
acordam para a multiplicação
dentro do espaço e do tempo.

Pensamentos
 
Pensei nas crianças que nascem na Invernia
Como tenros brotos lançados na tempestade
Sem abrigo
E me fiz pura.
Pensei nos poetas pálidos, de peito carcomido
Perambulando febris nas ruas, nas horas tristes
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Sôfregos de liberdade
E me fiz forte.
Pensei nas mulheres que amaram, que pecaram
Que conceberam e que se redimiram
Como semeadoras por longos caminhos
E me fiz boa.

Pensei nos cegos de espirito, nos alucinados
Nos doentes de corpo, nos vagabundos e nos perdidos
Como frutos que não vingaram 
E me fiz útil.
Pensei nos velhos, débeis, paralíticos, nos homens cansados,
sem teto, sem pão, sem amigo,
como luzes se apagando na noite
E me fiz mansa.

Pensei nos homens que lutaram, que sofreram, 
que morreram intranqüilos e inquietos pelo Mundo
como troncos novos decepados e tombados pelo chão
E escrevi um poema.

A lâmpada apagada

Se porventura me virem
De olhos cerrados
de boca trancada,
de lábios fechados,
Se porventura me virem
de mãos paradas,
de corpo esquecido,
de membros imóveis,
e sentidos mudos,
Se porventura me virem
Sem forças nos músculos,
Sem firmeza nos nervos,
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Sem potência no cérebro,
Distante. Parada. Estática,
Sem pensamentos, sem desejos, sem pecados
assim como rosa arrancada e logo desfolhada,
Se porventura me virem
de ouvidos surdos,
e pupilas cegas
Os sentidos todos ausentes ainda mesmo sem velhice
Assim como raiz nova, enxotada da terra,
nua e morta,
Se porventura me virem
Cansada. Extenuada. Exaurida,
Como o corpo cansado embora sem vício,
Não me lamentem
Nem gritem.
Apenas me perdi de mim mesma,
Somente me apaguei
E por instantes me esqueci
e silenciei ...
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Elvira é uma dessas personalidades quase únicas que pas-
sam pela vida de uma cidade e das pessoas, deixando marcas 
eternas. Escrevendo O elo perdido, foi uma das personagens da 
história da minha família e de Ilhéus por quem me encantei, tanto 
por sua própria história, como pelos pontos de identificação que 
estabeleci com ela. Mas não seria meu o papel de escrever sobre 
a vida e obra de Elvira Foeppel. Com Vanilda, tenho a impressão 
de nos conhecermos desde outras épocas, diante da confiança 
que depositamos uma na outra e a quem sou grata pelos gestos 
de carinho e consideração que vem tendo comigo.

Este livro, aprovado pelo Conselho Editorial da UESC, com 
pareceres elogiosos, chega às mãos do público leitor numa boa 
hora, pois ainda estamos no início do século XXI e, neste momento 
da história de Ilhéus, do Brasil e da humanidade, as mulheres “di-
ferentes” já não chamam tanto a atenção da sociedade, como na 
primeira metade do século XX. Pelo contrário, hoje, pesquisamos 
os aspectos que envolveram a vida de tantas figuras femininas que 
abriram espaço para as gerações que se sucederam.

A história da Violeta Grapiúna foi reconstituída por Vanilda 
Mazzoni, componente do grupo de pesquisa que visa a resgatar a 
biografia e a produção literária das escritoras baianas do período 
de 1940 a 1960. A dissertação de mestrado foi aprovada com 
louvor, em dezembro de 2001, e será aprofundada como tese de 
doutorado, cujo tema é a análise vertical das publicações disper-
sas de Elvira Foeppel, as quais serão estudadas sob o ponto de 
vista da temática sartriana do Existencialismo.

Elvira Schaun Foeppel foi uma menina como tantas outras 
que viviam em Ilhéus, nas décadas de 1930/1940. Descendente 
de imigrantes alemães em terceira geração, era a filha mais velha 
de um funcionário dos Correios e Telégrafos e de uma dona de 
casa. Estudava no Colégio Nossa Senhora da Piedade, onde a 
adolescente, calada e introspectiva, não apresentava nenhuma 
característica excepcional. Fez amizades que se perpetuaram e 
participou, desde cedo, das atividades culturais da escola.

Mais madura e consciente do seu conhecimento sobre literatura 
e filosofia, tornou-se uma pessoa angustiada com as limitações 
impostas pelas convenções morais e sociais da pequena cidade, 
pois tinha ânsia de viver além do que estava previsto para uma 
moça de sua época – ser esposa e mãe. Nesse tempo Elvira foi 
reconhecida como intelectual e vivia nas rodas dos literatos da 
cidade, era vaidosa e cuidadosa com sua aparência.

Mulheres com comportamento semelhante, naqueles dias (déca-
da de 1940), foram internadas como loucas em manicômios de vários 
lugares do Brasil. E Elvira pagaria um preço alto por transgredir os 
limites impostos por seu tempo. Incompreendida, vítima de precon-
ceitos e marginalizada, apesar de ser uma pessoa extremamente 
religiosa e ligada à família, partiu para o Rio de Janeiro (1947), 
levando na bagagem o desejo de conquistar o mundo. 

Na capital do país, a metrópole daquele momento,  trabalhou 
como secretária da revista Súmula Trabalhista, da Legislação Fe-
deral, aposentando-se como redatora chefe, na década de 1970. 
Freqüentava o bar da Associação Brasileira de Imprensa, ABI, 
local de encontro dos intelectuais da época, ao lado de grandes 
escritores como Abel Pereira, Jorge Medauar, Adonias Filho, 
Rubem Braga, Homero Homem, Fernando Sabino, Nélida Piñon, 
Clarice Lispector e outros. Numa fase desinibida e participativa, 

conquistou espaço na imprensa carioca, escrevendo para revistas 
e jornais de circulação local e nacional (1948/1972).

Chão e Poesia (1956) é seu primeiro livro, uma obra híbrida. 
Em 1960, lança Círculo do Medo, um livro de contos. E, em 1961, 
publica seu último livro, o romance Muro Frio. Elvira fugiu dos 
temas regionalistas e não escreveu sobre a cultura do cacau. 
Suas personagens retrataram as angústias e conflitos do ser 
humano sem apresentar soluções, apenas constatando o hiato 
existente entre o desejo e a ação humana, numa representação 
quase autobiográfica e usando uma linguagem hermética e que 
não obedecia ao estilo da época. Com um sorriso encantador, 
bonita, inteligente, educada e querida, mas incompreendida a 
tristeza foi tomando conta de Elvira Foeppel, afastando-a dos 
amigos e da vida. Sua morte se deu em completo anonimato, em 
1998, no Rio de Janeiro.

Mas eis que a pesquisa de Vanilda traz de volta seu estilo 
de vida e seus textos ao convívio dos amigos, contemporâneos 
e parentes. Além disso, os círculos literários terão mais uma 
oportunidade para entender o que Elvira escreveu num tempo tão 
distante. E aos novos leitores que não conhecem seus textos está 
aqui um valioso presente do que se fez no passado.

Maria Schaun
Ilhéus, BA.

Vanilda Salignac Mazzoni nasceu em Salvador, em 16 de fevereiro 
de 1965. Formou-se em Letras Vernáculas com Inglês pela Univer-
sidade Católica do Salvador, fez Mestrado em Literatura Brasileira 
na Universidade Federal da Bahia. É professora de Literatura Bra-
sileira e, atualmente, cursa o Doutorado na Universidade Federal 
da Bahia. Sobre a escritora Elvira Foeppel já publicou artigos na 
Revista Iararana, Revista Quinto Império, um capítulo do livro 
Relatos à margem: antologias de escritoras das Alagoas e Bahia. 
Também participou de vários Congressos e Seminários, todos com 
publicações em Anais, além de escrever um texto bibliográfico 
sobre Foeppel sobre autoria feminina na Bahia no NEIM/UFBA. 
, cujo site é www.ufba.br/~autoras.

Nasci aqui, Ilhéus ou (acolá)? Cidade banhada de 

paz (sim, a paz dos canhões e de instrumentos da 

guerra), mas inteiramente marcada pelas crises so-

ciais altamente explosivas na falação dos duendes 

noturnos, em esquinas e casas.

Minha pele sofreu, meu coração sofreu, meus olhos 

também, todo o meu corpo sofreu  a cidade insensível 

qual cogumelo crescendo em cada rua que nascia, 

nova, mas já marcada de duendes, minha infância 

espiando sua beleza com amor.

Elvira Foeppel

A Violeta Grapiúna

Vanilda Salignac S. Mazzoni

vida e obra de Elvira Foeppel
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