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asceu em 1919 num remanescente de quilombo. Em 
pleno século XX, foi escravo por um ano em troca 
do enxoval de casamento de sua irmã. A pé, percor-
reu Maranhão, Pará, Tocantins (então Goiás), Bahia 
e chegou ao sul do Piauí para estudar no Instituto 
Batista Industrial da cidade de Corrente. Sujo, vestido 
em trapos e com um matolão nas costas, disse ao Dr. 
Blonnye Holmes Foreman, diretor do instituto: “Eu 
vim estudar aqui”.

Este livro conta a história de um homem que tinha 
tudo para ser mais um, mas conseguiu ser único.
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Apolônio, o aventureiro:

a Odisseia de uma existência
que vingou! 

Quase todo mundo conhece o 
termo Odisseia. Quase todo 

mundo sabe identifi car, de algum 
modo, o contexto de uma aventura 
que orienta o retorno para o lar mar-
cado pelas desventuras da própria na-
tureza. Nesse sentido, a Odisseia é, ao 
mesmo tempo, uma “viagem cheia de 
peripécias e aventuras” e uma “série 
de complicações ou ocorrências varia-
das e inesperadas”. Assim, a viagem é 
o resultado de um rompante fruto de 
uma provocação interna ou externa. A 
viagem é, desse modo, o resultado de 
uma insegurança (ou de um desejo de 
aventura) que nos obriga a redobrar a 
ênfase dos nossos gestos e de nossa pa-
lavra. Eis o que o leitor deverá encon-
trar nesta obra: uma Odisséia real de 
uma existência marcada pela vontade 
de saber. Uma Odisseia da fé forjada 
pela coragem que marca todo aquele 
que busca, através do conhecimento, 
a libertação da alma. Não obstante, 
o leitor descobrirá que Apolônio, o 
multiplicador, é, na verdade, Apolô-
nio, o aventureiro, o herói sem rosto, 
sem medo e sem lugar, que vaga pelo 
Brasil, especialmente o Nordeste, para 
construir uma identidade com a fé, 
com a vida e com Deus. Há aqui, por-
tanto, uma especial mistura entre a 
fantasia e realidade, romance de aven-
tura e autobiografi a. Ao experimentar, 

pela primeira vez, a viagem, Apolônio 
experimenta também as diversas difi -
culdades e os efeitos que o incerto tan-
tas vezes produz. Nesse mundo, feito 
de abandono e surpresa, o nosso herói 
encontra e se relaciona com diversos 
personagens, desde o mais simples ga-
rimpeiro ao Dr. Jonhson; desde o mis-
sionário Zacarias Campelo ao amigo 
de fé Josué Brandão Júnior. Apolônio 
é um sobrevivente, uma existência que 
vinga do terreno inóspito e agreste do 
Nordeste como uma fl or que desabro-
cha em meio a uma grande moita de 
espinhos. Acompanhar com atenção 
esta viagem é exercitar a memória (no 
seu aspecto histórico); é visualizar o 
sofrimento de uma vida que jamais 
se dobrou frente às adversidades; é 
homenagear a vida (e os viventes) na 
forma de literatura, de texto e de es-
critura; é compreender que Apolônio, 
não apenas o multiplicador, mas es-
pecialmente o aventureiro, construiu 
infi nitas eternidades em cada dia vivi-
do, experimentando o eterno em cada 
segundo da sua honrosa, bela e gratifi -
cante existência. Esta obra (e tudo de 
substancial que nela se mostra) é, sem 
dúvida, a narrativa de uma aventura 
de vida, que em breve poderá revelar-
-se como a gênese de uma vida trans-
fi gurada em mito. Por isso, feliz do ser 
humano que puder, desta experiência, 
de Apolônio – o multiplicador, tirar 
proveito. 

Lourival Pereira Piligra Júnior
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Minha história
(João do Vale)
Seu moço, quer saber, eu vou cantar num baião
Minha história pra o senhor, seu moço, preste atenção
Eu vendia pirulito, arroz doce, mungunzá
Enquanto eu ia vender doce, meus colegas iam estudar
A minha mãe, tão pobrezinha, não podia me educar
A minha mãe, tão pobrezinha, não podia me educar
E quando era de noitinha, a meninada ia brincar
Vixe, como eu tinha inveja, de ver o Zezinho contar: 
- O professor raiou comigo, porque eu não quis estudar
- O professor raiou comigo, porque eu não quis estudar
Hoje todos são “doutô”, eu continuo joão ninguém 
Mas quem nasce pra pataca, nunca pode ser vintém
Ver meus amigos “doutô”, basta pra me sentir bem
Ver meus amigos “doutô”, basta pra me sentir bem
Mas todos eles quando ouvem, um baiãozinho que eu fiz,
Ficam tudo satisfeito, batem palmas e pedem bis
E dizem: - João foi meu colega, como eu me sinto feliz
E dizem: - João foi meu colega, como eu me sinto feliz
Mas o negócio não é bem eu, é Mané, Pedro e Romão,
Que também foram meus colegas, e continuam no sertão
Não puderam estudar, e nem sabem fazer baião
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Nota do autor

Aos nove anos de idade, tive o privilégio de conhe-
cer Apolônio Brito e sua família. Para mim, ele era não 
só o pastor da Igreja Batista Missionária, no bairro 
do Banco Raso, e respeitado educador na cidade de 
Itabuna, no Sul da Bahia. Era alguém carismático e 
bondoso, de quem muito me aproximei, tornando-me, 
inclusive, amigo dos seus filhos. Aliás, grande parte 
daquela infância nos anos de 1970 foi vivida no seu 
sítio em Una-BA, onde pescávamos tucunaré, comía-
mos pitu, jaca e tomávamos banho de rio.

Trinta e três anos depois, vi-me compungido por 
mim próprio a escrever sobre aquele homem que co-
nheço desde a infância. Entendo, pois, que sua extra-
ordinária trajetória de vida tem sido um exemplo de 
determinação, coragem e esperança para minha gera-
ção e certamente o será para as próximas. 

Do sertão do Maranhão ao Rio de Janeiro, e de lá 
para o Sul da Bahia, Apolônio fundou igrejas e escolas, 
conheceu riqueza e pobreza, recebeu críticas e hon-
ras, estudou teologia (no Rio), filosofia (na Bahia) e 
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sabedoria na escola da vida, cuja primeira professora 
foi sua mãe, Crecência, que fora proibida de estudar. 
Assim, oriundo do reino da rusticidade e da injustiça, 
Apolônio se tornou um ilustre mensageiro do Reino 
da Justiça e do Amor, sua marca maior.

Em Apolônio, o multiplicador, tento reproduzir 
(conforme ele mesmo me contou) a história desse per-
sonagem (e dessa personalidade) em suas andanças 
num Brasil marcado por garimpos, jagunços, igno-
rância, religião e desmandos nas terras do Maranhão, 
Pará, Goiás e Piauí, como se percebe nos primeiros 
capítulos do livro. Nos capítulos subsequentes, acerca 
do Rio de Janeiro, observa-se sua experiência com o 
“progresso” proveniente da industrialização, somado 
à presunção da “civilização do cacau”, no Sul da Bahia. 
Como pano de fundo, as disputas de poder entre cató-
licos e protestantes, os conflitos entre religiosidade e 
liberdade, ostentação e sabedoria, fartura e miséria, 
as diferentes formas de luta pela vida e pelo respeito 
ao que se é.  

No que tange à formatação deste livro, por muito 
fiquei em dúvida acerca de como desenvolvê-lo. Além 
da minha não grande familiaridade com trabalhos em 
prosa, percebi que as palavras do personagem eram vi-
vas demais para que eu as alterasse significativamente 
ou tentasse torná-las minhas. São, pois, originalmente 
simples e trazem consigo o cheiro do campo, do mato, 
jeito de ser de um povo. A propósito, na condição de 
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supostamente urbano, rendi-me à singularidade das 
expressões idiomáticas, dos provérbios populares, 
do sotaque rural que Apolônio preserva como forma 
inconfundivelmente identitária. Portanto, creio que 
meu labor aqui tenha sido mais o de um organizador 
de textos, numa reescrita, um burilador de joias ou 
talvez um descobridor de tesouros.  

Nessa lida, lembrei-me do grande escritor Jorge 
Amado, que foi um contador de histórias. Fazia ques-
tão de escrever da forma como o povo falava e assim 
levou a cultura popular às elites intelectuais. Poderia 
ainda mencionar o cineasta Miguel Faria Junior, que 
expressou ter tido dificuldades ao produzir o filme Vi-
nícius (2005). A princípio, seria uma obra de ficção, 
mas terminou sendo um documentário emocionado. 
O personagem Vinícius de Moraes (1913-1980) tinha, 
pois, tanta força e estava ainda tão vivo no imaginário 
das pessoas que seria inaceitável representá-lo atra-
vés de um ator. Assim, o cineasta carioca optou por 
mostrar nas telas o próprio Vinicius, somado a de-
poimentos de artistas que com ele conviveram. Outro 
caso afim talvez seja o do livro que li em Los Ange-
les, em 1993, e que muito me marcou: Autobiografia 
de Malcom X. A obra, escrita na primeira pessoa, é 
assinada por Alex Haley, que organizou, sistemati-
zou e reproduziu as histórias que ouvira do próprio 
Malcom. O grande líder afroamericano estava marca-
do para morrer e tinha pressa em contar o que vivera. 
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Dessa forma, decidi trilhar pelo mesmo caminho, o da 
primeira pessoa. Entendo que assim se valoriza mais o 
personagem, sua linguagem e sua história. A presente 
obra, portanto, é um conjunto de histórias que ouvi do 
próprio Apolônio Brito e de pessoas que com ele con-
viveram. Os fatos e casos são, por vezes, acompanha-
dos dos elementos que sempre foram indissociáveis à 
sua vida: textos bíblicos, hinos e cânticos protestan-
tes. As fotografias, do seu acervo pessoal, e os mapas 
extraídos do Google Maps (com trajetos e distâncias 
em quilômetros percorridos a pé), servem também 
para ilustrar e elucidar informações. Por sua vez, as 
notas de rodapé, em caráter de glossário, de cunho 
teológico, eclesiástico ou técnico, no caso dos jargões 
relacionados ao garimpo e à cultura popular sertaneja, 
originam-se de explicações e esclarecimentos forneci-
dos pelo próprio Apolônio. Em alguns casos, as infor-
mações foram ampliadas com auxílio do Dicionário 
Aurélio da Língua Portuguesa, de Aurélio Buarque de 
Holanda Ferreira, edição online. Ademais, para maior 
contextualização, somando-se aos depoimentos, esco-
lhi letras de música de dois compositores nordestinos 
cujas trajetórias muito se assemelham à do nosso per-
sonagem: o pernambucano Luiz Gonzaga e o mara-
nhense João do Vale. As histórias cantadas pelos dois 
artistas tratam de lugares, costumes e questões sociais 
que se irmanam com as narrações de Apolônio. Vale 
ainda ressaltar que, como o personagem deste livro, 
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ambos os compositores saíram de suas respectivas 
terras para ganhar a vida longe de casa, visto que ali 
as condições não lhes eram favoráveis.

Quanto à linguagem, tentou-se mantê-la quase que 
na íntegra, ora formal, ora popular, de modo a expres-
sar os dois mundos do Apolônio: o sertanejo e o aca-
dêmico. Então, tem-se aqui um relato do homem que 
tem vivido a duras penas. Um homem que tinha tudo 
para ser mais um, mas se transformou em único. Daí 
a ideia do multiplicador, pelo fato de, do nada, criar 
algo, com pouco, fazer-se muito. 

Nesta segunda edição, além das correções feitas, 
foram inseridos depoimentos dos seis filhos de Apo-
lônio Brito. Os textos simultaneamente ratificam e en-
grandecem a imagem do Apolônio pai e, consequen-
temente, contrastam com a problemática relação pais 
e filhos no contexto da desfunção familiar do século 
XXI.  
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Seca, migração e assentamento

Nasci no dia 07 de janeiro de 1919, num lugar cha-
mado Pé da Ladeira, próximo a Loreto, que também 
era perto de São Raimundo das Mangabeiras, no Ma-
ranhão. Essa data foi estimada pelo tabelião da cidade 
de Corrente-PI, quando lá cheguei em 1944 e precisei 
de uma certidão de nascimento. Eu realmente não ti-
nha documento nenhum e nem sabia a minha idade. 
Do lugar de onde venho, as pessoas não se preocupa-
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vam muito com isso. Ninguém tinha documento. 
- “Quando o senhor nasceu, não registraram o seu 

nome?... É um papel com seu nome, feito no cartório... 
Como é que pode? Tem que ter certidão... O senhor se 
lembra de algum acontecimento importante quando 
era pequeno?... Quando foi essa seca no Maranhão? E 
na enchente, o senhor tinha quantos anos?... O senhor 
já ouviu falar da Revolução de 1930? Getúlio Vargas?... 
Olhe, vamos considerar que o senhor nasceu em 1919, 
e pronto. E o dia... foi 07 de janeiro”.   

Quadro 1 - Cronologia comparativa – 1919

A Rádio Clube de Pernambuco realiza 
a primeira transmissão radiofônica 
do Brasil.

Na França, é assinado o Tratado de 
Versalhes, que põe fim à Primeira Guerra 
Mundial.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Meus avós chegaram ao Maranhão vindos do Cea-
rá e se alojaram na margem de um brejo de nome Ma-
caxeira, também chamado Itacuruzinho. Uns se alo-
jando ali, outros lá adiante, algum reduto crescia mais 
do que outro... o dos Passarinho, por exemplo, cresceu 
muito. Era muita casa, uma atrás da outra, tudo na 
beira do brejo. A família era grande. Começou peque-
na, mas foi rendendo. Lá casava tudo no meio da fa-
mília. Não podia casar fora, não. Só não casava irmão 
com irmã, mas primo com prima podia. Acho que era 
pra não ter gente estranha na família e nem disper-
sar recurso. Tudo que a gente ganhava ficava no meio 
de uma família só. Os casamentos eram abençoados 
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pelos mais velhos... e bastava isso. A bênção era dada 
na fogueira de São João. Ali ficavam os compadres, 
comadres, afilhados... tinha batismo, tudo era na fo-
gueira. Saía com par dado braço rodeando a fogueira. 
Tinha jura pra São Pedro, São Paulo, todos os santos: 
“Juro por todos os santos que fulana de tal é minha 
esposa. Juro por todos os santos que fulano de tal é 
meu marido”... e assim por diante. Aí o chefe da famí-
lia abençoava e ficava abençoado. A gente construía 
casa ali mesmo. Era casinha de palha, tapada de bar-
ro, casa de sopapo, e assim a família ia aumentando. 

Os primeiros desse povo se mudaram pro Mara-
nhão e Goiás por causa da seca. O lugar onde a gente 
morava era meio de caminho pra quem ia pro Goiás. 
Talvez por isso o nome também fosse Pé da Ladeira.

Ali cultivaram os brejos, plantando arroz, cana, 
mandioca e algodão. Meus avós já conheciam cana e 
mandioca no Ceará. A gente fiava o algodão pra fazer 
roupa, fiava no pente do tear. Tinha muita caça e pesca 
também. Nasci nessa cultura... tava sempre plantando 
cana, produzindo farinha, açúcar, rapadura, cacha-
ça. Todo mundo bebia cachaça, até as crianças. Tinha 
cachaça de adulto e cachaça de criança, que era mais 
fraca. Acho que aquele foi o primeiro foro tirador de 
cana, cachaça, mandioca naquela região. A gente vivia 
disso. E tudo era feito lá. Era tudo à mão e todo instru-
mento era de pau: descaroçador, bolandeira movida a 
boi, tear chamado pente, tudo de pau. A gente produ-
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zia um pouco para vender, mas a maior parte era pro 
consumo.

Minha mãe servia nossa comida numa gamela de 
pau. Todo menino comia junto, com as mãos... era fei-
jão, arroz, milho, galinha, tudo misturado.

Escambo

A cidade mais próxima era umas cinquenta léguas 
de distância, mas ainda assim vendia alguma coisa lá. 
Os lugares eram São Félix, Uruçuí, Floriano e mais 
adiante Teresina, capital do Piauí. Era tudo beirando 
o Rio Balsas. Nessas cidades, o que se vendia mais era 
farinha. Com o dinheiro, a gente comprava sal e quan-
do sobrava comprava alguma coisinha... algum pano. 
Pano riscado era pra homem e chita era pra mulher. 
Mas dinheiro mesmo era pouco, quase não se via. Na 
maioria das vezes, a gente trocava mercadoria uma 
pela outra. Trocava produtos por prego, enxada, sal. O 
sal era pra dar pros bichos. A gente criava porco e gali-
nha. Comida boa pra porco era buriti. Buriti servia pra 
alimentar os bichos, pra fazer sabão, servia pra tudo. 
A gente também comia buriti. É bom.

Suor e festa

A gente trabalhava muito, mas se divertia também, 
geralmente no final de semana. Nas festas, a gente bo-
tava um varão pro povo se sentar, rodeando a casa. 
Tinha muita cantiga, muita roda de música. A gente 
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cantava a noite toda, batia cabaça de cuia, tirado o 
miolo. Ficava só o casco pra dar som. A gente também 
tocava bandolim de talo de buriti e corda de rabo de 
cavalo. De vez em quando, vinha um de fora pra tocar 
viola de pau com corda de arame. Tinha um tocador 
de viola de nome Zé Brejo que era famoso. Uma vez ou 
outra é que aparecia um sanfoneiro. Sanfona naquela 
época já era uma coisa sofisticada. Todo mundo ficava 
impressionado com aquilo, aquele som bonito...

Nessas festas, o povo bebia cachaça de todo tipo: 
cachaça com gengibre, cachaça com mel, cachaça-ba-
naninha... e era homem, mulher e menino, todo mun-
do bebendo. A gente bebia, cantava, dançava noite a 
dentro. Era festa de casamento, novena, coisa assim. 
Às vezes, tinha briga também, por causa de mulher, 
por causa de marido ciumento, cabra valente demais...

Forró de Mané Vito
(Luiz Gonzaga / Zé Dantas)

Seu delegado, digo a vossa senhoria 
Eu sou fio de uma famia 
Que não gosta de fuá 
Mas tresantontem 
No forró de Mané Vito 
Tive que fazer bonito 
A razão vou lhe explicar 
Bitola no Ganzá 
Preá no reco-reco 
Na sanfona Zé Marreco 
Se danaram pra tocar 
Praqui, prali, pra lá 
Dançava com Rosinha 
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Quando o Zeca de Sianinha 
Me proibiu de dançar 
Seu delegado, sem encrenca 
eu não brigo 
Se ninguém bulir comigo 
Num sou homem pra brigar 
Mas nessa festa 
Seu dotô, perdi a carma 
Tive que pegá nas arma 
Pois num gosto de apanhar 
Pra Zeca se assombrar 
Mandei parar o fole 
Mas o cabra num é mole 
Quis partir pra me pegar 
Puxei do meu punhá 
Soprei o candieiro 
Botei tudo pro terreiro 
Fiz o samba se acabar.

Tinha dança que segurava no braço do cavalheiro, 
mas era de longe... tinha outras que já era junto, aco-
chado. Tinha baião que era rodado, parecendo peru 
quando tá rodeando a perua. Tinha dança que era sa-
pateando, as mulheres assim corrupiando no meio e 
os homens por fora... e a cachaça comendo. Eu sei que 
fazia isso a noite toda e não me cansava. Uma das can-
tigas que eu me lembro era assim:

Vou atrás da abelha mestra que fugiu do meu cortiço
Ainda ontem à tardezinha trabalhou no meu serviço
Panhô barro no meu barreiro e bebeu no meu lagardiço
Foi meu canário embora, foi meu canário embora...

Um dia, bem no meio da festa, apareceram lá uns 
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jagunços e aí parou tudo. Mandaram todo mundo ir 
embora, disseram que iam dormir lá e que queriam 
água e comida. Ficaram lá em casa por uns três dias 
e a gente servindo eles de tudo. O chefe deles olhou 
prum porco gordo e perguntou: “De quem é aque-
le porco?” Aí meu irmão falou: “É meu”. E o homem 
disse: “Era seu”. Daqui a pouco esse homem puxou o 
rifle e atirou no porco. “Agora pode preparar... e quero 
bem assado”.

Açúcar e rapadura

Tínhamos lá um engenho de moer cana, todo feito 
de pau. Eram três moendas de madeira, de modo que 
uma fazia a outra girar. No meio ficava a manjarra, 
que era ligada a uma bolandeira. Isso tudo era movi-
do a animal, um boi. O boi andava em círculo, puxan-
do aquilo, enquanto meu irmão enfiava as canas na 
moenda. Meu trabalho principal era tanger o boi com 
uma taca, pra ele não parar. Comecei naquele trabalho 
quando eu tinha uns oito anos de idade. Para que eu 
não caísse se sentisse sono, minha mãe me amarra-
va com um lençol no varão da manjarra. De vez em 
quando, eu cochilava, o lençol esticava e eu acorda-
va pra tanger o boi. Aí gritava “êeeeeeeee, boi”. Quase 
a produção toda de açúcar e rapadura era tarefa das 
crianças. A gente lavava a cana, moía, coava, fervia o 
caldo, esperava secar e guardava já na forma de açúcar 
ou rapadura. Eu e meus irmãos trabalhávamos nisso. 
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Cachaça e fumo

A cachaça era fabricada num panelão de barro, com 
chaminé. Era uma coisa bem rústica. Era uma espécie 
de alambique todo de barro. Um dia até apareceu por 
lá um galego vendedor, chamado Italiano. Ele vendia 
coisas de alumínio e cobre. Aí compramos uma caldei-
ra de cobre, com serpentina. Assim facilitou bastante 
a fabricação de cachaça. Fazer cachaça não é difícil, 
não... aquela primeira cabeça que sai é o álcool forte, 
álcool puro, que a gente jogava pro alto e não caía uma 
gota no chão, evaporava tudo. Essa não presta pra be-
ber, quem beber morre. Depois que já começava a cair 
no chão é que era a cachaça boa. De vez em quando a 
gente bebia pra experimentar. Aí um perguntava: “Tá 
ficando fraco?” E outro respondia: “Tá, tá boa”. Nesse 
processo, a gente fazia três categorias de cachaça: ál-
cool puro (que era jogado fora), cachaça (que era para 
os adultos) e caxixi, que era para as crianças. Caxixi 
também era o tipo bom pra pegar raposa. É só botar lá 
que ela vem atraída pelo cheiro da cachaça. De vez em 
quando, a gente encontrava raposa caída, embriagada. 
Ai era só matar e comer. Tinha raposa chupa-cana, ra-
posa-guaxinim, que era chamada cachorro-do-mato.

A gente também cultivava fumo pau ronca, aquele 
bem forte, puro. É fácil fazer... quebra a folha, corta o 
talo, bota pra curtir e enrola. Serve pra mascar ou fu-
mar mesmo, pra fazer cigarro, charuto, qualquer coi-
sa. A gente fazia só pro consumo... mas o certo é fumar 
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no cachimbo, pra não engolir aquela fuligem chamada 
sarro. O sarro que fica no canudo do cachimbo é vene-
no puro. Aquilo serve até pra matar cobra. Se a cobra 
sentir aquele cheiro, cai dura na hora. Eu mesmo, me-
nino, já fumava, cheirava rapé, todo mundo fumava 
uma coisinha. 

Infância e brincadeiras

Eu e a meninada toda trabalhávamos muito. Era 
trabalho o dia todo, todos os dias trabalhando com 
os pais. Lá não tinha esse negócio de criança não 
trabalhar, não. Era trabalho e muito. Brinquedo de 
menino era trabalho. E também não tinha merenda. 
Eram somente as refeições servidas por minha mãe, 
e pronto. Às vezes, a gente chegava perto de casa e 
pedia café ou alguma coisa de comer. Aí meu avô 
dizia: “Merenda pra menino é taca”. E a gente cor-
ria de novo, pra brincar. No domingo é que a gente 
brincava o dia todo, sem precisar trabalhar. A gente 
saía pra brincar com os vizinhos de Nossa Senhora 
do Macaxeira, Pé da Ladeira e outros povoados por 
perto. A turma fazia flecha de pau pra matar calango, 
galinha. A gente brincava de cavalo, montado num 
cavalo de pau. Botava as rédeas, brincava de vaquei-
ro, de tanger boi. Na verdade, quase não tinha boi 
por lá. O que tinha muito era porco. Então a gente 
corria pra lá e pra cá tangendo porco... mas não tinha 
cercado nem chiqueiro. Era tudo criado solto. Era 
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galinha, porco, menino, tudo junto. A gente gostava 
também de tomar banho na presa, no riacho. Lá não 
tinha banheiro. Todo mundo tomava banho em ria-
cho, presa, rio, mas era separado homem de mulher. 
Tinha a fonte dos homens e a fonte das mulheres. E 
tinha também aqueles indivíduos de má conduta que 
ficavam escondidos pra ver mulher tomando banho. 
Naquele tempo, todo mundo usava roupa lá embai-
xo. Pra ver mulher nua era difícil, só escondido na 
moita perto da fonte. De vez em quando, chegava 
uma irmã minha gritando: “Apolônio, Sebastião, lá 
perto da fonte tem uns muleque escondido pra ver a 
gente”. Aí outra falava “É Pedro, Luís, Evaristo e Su-
lino”. Um dia, nós fomos atrás deles, eu e Sebastião, 
até encontrar. Eles já tavam avisados que se ficassem 
na moita de novo iam apanhar. Naquele dia, foi uma 
guerra lá na beira do córrego. Foi briga de tapa, tapa 
de chapéu de couro na cara, foi uma desgraceira.

Outra coisa que a gente fazia, quando juntava a 
meninada, era ver revista. De vez em quando, alguém 
arranjava uma revista e levava pra lá. A gente olha-
va as figuras e imaginava as coisas. Bicicleta mesmo 
eu só conhecia da revista. A gente via a figura dela 
e se perguntava: “Mas como é que se munta nisso? 
Não cai, não?” A gente achava que aquilo era coisa 
de revista, que não existia. A primeira vez que eu vi 
uma bicicleta de verdade foi no Piauí, quando eu fui 
estudar.
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Crecência Marques dos Santos, mãe

Do povo de lá, minha mãe era das mais respeita-
das, pela criação que tinha. Muito trabalhadora, uma 
pessoa honesta. Era filha de um dos proprietários dali. 
Nasceu e se criou ali. Casou-se com um das famílias 
que chegaram, gente dos Passarinho, que foi uma das 
que mais sobressaiu no lugar. Moravam meu avô, meu 
pai e um filho dessa família chamado Ceará, que era o 
Manoel Canário. 

Minha mãe era muito ativa, inteligente, mas não 
teve oportunidade de estudar porque o pai dela não 
permitia que mulher aprendesse a ler. Ele sempre di-
zia: “Pra que mulher quer aprender a ler e escrever? 
Pra mandar bilhete pra homem”? Nessas horas, mi-
nha mãe retrucava pelos cantos: “É melhor mandar 
bilhete do que mandar recado”. Eu também me lem-
bro que ela dizia: “Apolônio, dinheiro de papel, a tra-
ça come. Moeda, a ferrugem estraga, e gado é saco de 
capim. Só o conhecimento é que morre com seu dono, 
e enquanto ele viver, carrega pra onde for”.  

Um dia chegou lá um cidadão, um professor, que 
abriu uma escolinha pra alfabetizar o povo. Minha 
mãe teve muita vontade de aprender, mas meu avô 
não permitiu. Só as crianças é que aprenderam a fazer 
o nome. Cada um tinha uma pena de pavão ou de peru 
pra escrever. A gente fazia tinta de casca de aroeira 
ou de pau de rati. A gente lava e corta o pau de rati 
pra largar aquela tinta. Depois apura até ficar grossa 
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e aí já serve pra escrever o abczinho. Quando a gen-
te ia numa cidade comprar alguma coisa, trazia papel 
de embrulho e daquele fazia um caderno. Mas de um 
modo geral, ali não tinha ninguém que soubesse ler. 
Todo negócio era feito de recado.

Outra vez, passou por lá um sujeito que sabia ler, 
mas ninguém acreditava. A gente pensava que era 
mentira, que ele inventava as coisas que estavam no 
papel. O povo ria daquilo. 

Hilário Pereira de Brito, pai

Meu pai era cearense, mas por parte dos avôs. Ele 
nasceu dentro da seca grande, uma seca muito rigo-
rosa que mudou várias famílias do Ceará pra outros 
cantos. O povo saiu procurando recuo, onde choves-
se e tivesse mato pra trabalhar. Meu avô já chegou lá 
com esse menino. Ele nasceu no Ceará ou foi no cami-
nho... não sei bem, mas foi criado nesse lugar ruim no 
Pé da Ladeira. O fato foi que eu não tive o privilégio 
de lembrar muito de meu pai. Ele morreu quando eu 
era bem pequeno, na faixa de uns dois ou três anos. 
Não tenho lembrança dele de jeito nenhum...  mas era 
muito trabalhador. Por isso é que eu nasci com essa 
coragem pro trabalho. Aí meu avô tomou conta de 
mim e dos meus quatro irmãos. Depois é que minha 
mãe se casou outra vez e gerou mais seis filhos com o 
segundo marido, que também morreu cedo, antes de 
criar os meninos. Foi nesse momento que eu assumi a 
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direção da casa. Eu tinha na faixa de nove pra dez anos 
quando assumi a casa e criei meus irmãos. Eu é que 
buscava água, buscava lenha, pisava arroz, ia atrás de 
menino, fazia de tudo.

Chefe de senzala

Antes de vir pra Macaxeira, meu bisavô foi chefe de 
senzala lá no litoral. Era escravo dos mais respeitados. 
Todo mundo tinha medo dele. Chamava-se Zé Bon-
fim. A palavra dele todo mundo parava pra ouvir e pra 
pedir a bênção a gente tinha que ajoelhar. Ainda lem-
bro do meu bisavô... tenho o retrato dele na cabeça. 
Era escuro, do cabelo agarradinho no casco, parecia 
abelha, e os olhos gatiados, nem pretos nem azuis. O 
povo dizia que isso era coisa de nego manhoso, nego 
do zoio gatiado.

Eu ouvia muita história da escravatura que meu 
avô contava. A gente ia pra casa dele de noite, fazia 
fogueira... enchia de gente sentada na esteira. E ele 
contava as historias... conhecia tudo. Eu não alcancei 
esse tempo da escravidão, mas vi muita gente que foi 
escrava, gente marcada com ferro, gente queimada, 
isso na minha família mesmo. 

Um dia cheguei na casa dele, assim de longe, e fa-
lei: “Bença, vô”. E ele me disse: “Eu sô onça, seu mu-
leque”? Por quê cê num vem cá perto”? Aí eu tive que 
me aproximar e dizer de novo: “Bença, vô”. E ele disse 
“Deus te abençoe”. Isso foi na frente de todo mundo. 
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Fiquei envergonhado diante do povo. 
Esse era meu bisavô... agora avô mesmo era de 

nome Francisco Raimundo Passarinho, de pai, e o ma-
terno era Francisco dos Santos.

Lembro que eles andavam sempre descalços. O 
povo tinha muito esse costume de andar descalço, 
com o pé no chão. O primeiro calçado que eu tive na 
minha vida foi feito de couro de anta. A gente chama-
va percata. Depois as mulheres usaram um tamanco 
feito de pau. 

Escravo por um ano

Minha irmã Margarida queria se casar com um in-
divíduo chamado Félix Pubeiro. Ele fazia farinha de 
puba, daí o nome “pubeiro”. Aí minha mãe fez um 
acordo com um coronel fazendeiro chamado Antonio 
Nena, casado com Dona Silvana Muchiba. O acordo 
foi o seguinte: ele pagava o enxoval e eu trabalhava 
pra ele por um ano. Como eu era um dos mais velhos 
e melhor para o trabalho, fui escolhido para ir embora 
com o homem. Por causa de um enxoval de cem mil 
réis, trabalhei 360 dias na fazenda dele. Eu tinha uns 
onze ou doze anos nessa época.

Lá eu não tinha direito a nada, só trabalho o dia 
todo. Eu acordava às 04h da manhã para buscar água 
para os animais. Dava umas quarenta viagens carre-
gando água no lombo. Era pote, lata, cabaça d’água... 
subia serra e descia serra carregando água. Até por 
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volta das 8h da manhã, carregava água pra abastecer 
os animais e a casa do patrão. Quando terminava, to-
mava café com coalhada, servido pela Dona Silvana. 
Depois de umas nove horas da manhã, começava a pi-
sar arroz e grosar couro até o final do dia. Eu raspava 
o couro com faça até retirar a carne e ficar só o couro 
puro. Depois do couro raspado e secado, meu patrão 
fazia cela pra animal, gibão pra vaqueiro, fazia de um 
tudo com o couro. Vinha muita gente da cidade com-
prar as coisas que ele fazia.

Depois que terminava o trabalho do dia, eu comia 
arroz e me deitava na rede. Minha comida era arroz, 
farinha de milho, e pronto. O patrão comia queijo, que 
era feito lá dentro da casa, pela Dona Silvana, mas eu 
só comia o que era oferecido. O que não era oferecido 
eu nem olhava pra não sentir vontade de comer. 

A festa do casamento de minha irmã foi de mui-
ta fartura. Arroz, galinha, carne, cachaça com gengi-
bre e muita dança a noite toda. Depois foram morar 
lá nos brejos, numa casa de palha. E eu continuava 
trabalhando para o coronel Antonio Nena. Não via a 
hora de sair daquela fazenda e voltar pra casa, mas ti-
nha que cumprir o acordo de 360 dias. Eu marcava os 
dias na árvore, fazendo um traço com a faca. Todo dia, 
eu fazia um risco na árvore e contava de dez em dez. 
Quando se completaram os 360 dias, eu já amanhe-
ci com a rede enrolada, doido pra ir embora. Na hora 
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que falei que ia embora, foi um chororô na casa. Dona 
Silvana disse pra eu ficar, disse que deixava eu comer 
queijo, etc., mas eu só pensava em ir embora. Falei ao 
patrão que ali eu não ficava mais porque já tinha cum-
prido o acordo. Ele não gostou, ficou de cara-feia, mas 
fui-me embora pra casa. A única coisa boa desse ano 
de trabalho foi um par de sapatos de couro que meu 
patrão fez pra mim. Pela primeira vez na vida, calcei 
sapato, de cadarço. Era bom pra andar com aquilo. Eu 
me acostumei tanto com esse sapato que depois ad-
quiri uma percata de couro. Foi com ela que comecei 
minha caminhada.

Educação pelos pés

A vontade que eu tive de estudar nasceu quando 
passou por lá um missionário americano que falava 
diferente. Chamava-se Crouch. Foi um dos primeiros 
missionários protestantes, batista, a evangelizar pelo 
sertão. Ele e o lacrau1, que era brasileiro, chegaram de 
burro. Aquele homem falou muita coisa de Jesus Cris-
to pra o povo lá. Eu seu que aceitei aquilo e aí me con-
verti ao evangelho. Acho que eu tinha uns quinze anos 
de idade. Meu avô também ouviu a pregação, aceitou 
o evangelho, mas nunca se entregou porque era muito 
católico e era do catimbó, que é o mesmo carimbó2. 

1	  Ajudante, auxiliar. É também um tipo de escorpião.
2	  Danças e crenças indígenas acerca da natureza, sincretizadas com tradi-

ções afro-brasileiras.
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Inclusive, eu tinha sido escolhido para ser o aprendiz 
das coisas antigas do catimbó, ensinadas pelo vô. Ele 
me ensinou várias rezas. Uma delas era assim: “do 
Rio Jordão vem o nome de Deus e de São João. Se o 
inimigo vier não me virão... se tiverem olhos, não me 
verão...” Era uma coisa assim. Lembro também que 
a gente evocava Santa Luzia pra curar um dordolho. 
Tinha que pegar folha nova e passar no olho do doente 
pra ele ficar curado. Só curava se a folha murchasse. 
Se não murchasse, não curava.

Carimbó do Mato
 (Aurino Quirino Gonçalves, Pinduca)

Eu fui no mato, morena
Fui tirar cipó
Muito longe ouvi um batuque
Parecido um carimbó
Eu vou de banda, de banda, de banda
Eu vou de lado, de lado de lá
Eu fiquei só
Dançando no mato o carimbó

O missionário também falou de um colégio batista 
que havia no Sul do Piauí, que lá eu podia estudar sem 
recurso, que podia pagar os estudos com trabalho. Aí 
eu falei pra ele que sabia plantar arroz, mandioca, fa-
zer rapadura, cachaça, que fazia qualquer coisa. 

Quando esse missionário foi embora, eu só pensa-
va em estudar. Sentia uma vontade grande de apren-
der a ler... de estudar por meus pés. Queria estudar no 
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colégio que ele falou, e queria ser pastor, pregador do 
evangelho, igual a ele. Foi assim que começou minha 
jornada. Saí pra estudar e ganhei o mundo. Porém, eu 
não queria ir sem recursos, queria primeiro trabalhar 
e ganhar dinheiro. Foi quando me disseram que havia 
muito diamante por aí e que a pessoa ficava rica se 
achasse uma pedra grande. 

Quadro 2 - Cronologia comparativa – 1939

Em Salvador-Ba, no bairro do Lobato, é descoberto o 
primeiro poço de petróleo do Brasil.

Inicia-se a II Guerra 
Mundial.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Caminhos e garimpos

Eu já tinha uns dezoito pra dezenove anos quando 
saí. Já na porta da casa, disse a minha mãe: “Caso eu 
morra no caminho, com certeza minha cabeça estará 
voltada pra direção de uma escola”. E fui-me embora. 
Da primeira saída, fui bater em Jacundá, que fica no 
Pará. Saí de São Raimundo das Mangabeiras, no Ma-
ranhão, e caminhei até chegar numa fazenda de nome 
Riachão, onde me deram pouso. Chorei a noite toda 
com saudade de meus irmãos e de minha mãe. Eu não 
entendia porque eu queria tanto ir, mas queria ir.

No dia seguinte, arrumei o saco, botei nas costas e 
fui pra Carolina, que já é na margem do Rio Tocantins. 
Era um saco grande, amarrado de corda de tucum3. 

3	 Planta da família das palmeiras, de cuja casca se faz corda.
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Nos cantos eu marrava a corda, botava um pedaço de 
sabugo no outro, marrava esse canto de lá, marrava 
esse canto de cima e fazia a mesma coisa do outro lado. 
Depois botava aquela correia no meio e pronto. Era 
um matolão mais arrumado, uma espécie de mochila 
daquela época. Eu tenho até um sinal aqui nas cos-
tas de tanto andar com aquilo. Ali dentro tinha de um 
tudo: rede, rapadura, carne seca, banana, tudo. Água 
não precisava porque havia muito riacho, córrego, rio, 
tinha muita água pelo caminho.

Pau de Arara
(Luiz Gonzaga / Guio de Moraes)
Quando eu vim do sertão seu moço
Do meu bodocó
Meu malote era um saco
E o cadeado era o nó
Só trazia a coragem e a cara
Viajando num pau de arara
Eu penei, mas aqui cheguei (bis)
Trouxe o triângulo
No matulão
Trouxe o gonguê
No matulão
Trouxe o zabumba
Dentro do matulão
Xote, maracatu e baião
Tudo isso eu trouxe no meu matulão

Carolina era uma cidade pequena, mas já um pou-
co desenvolvida. Fica numa região que tem a tal de 
Chapada das Mesas. É um bocado de morro no meio 
da chapada que, de longe, parece uma mesa. 
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Por lá, encontrei um missionário de nome Zacarias 
Campelo, que foi um dos primeiros protestantes bra-
sileiros a evangelizar índios. Ele até escreveu um livro 
chamado O índio é assim. Contei pra ele os meus pla-
nos de estudar no colégio em Corrente e ele disse que 
iria orar por mim.

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 01 - Trajetória de Apolônio, a pé, de Mangabeira - MA (A) a
Carolina - MA (B): 257 km.

Largo do Sol

Fiquei em Carolina por duas semanas roçando o Lar-
go do Sol, que era uma praça grande no meio da cidade. 
Foi meu primeiro trabalho duro depois que saí de casa. 
Rocei aquele largo por quarenta mil réis. Dava umas 
duas tarefas de tamanho, ou mais. O mato era uma coisa 
absurda de grande. Tinha capim navalha, formiga cotia, 
potó, tinha tudo ali dentro. Formiga cotia é uma formi-
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guinha seca, ligeira e perigosa na condição que ela en-
tra rápido em tudo quanto é lugar. Esse trabalho me foi 
dado porque eu pedi emprego ao prefeito. Ele me disse 
logo: “Emprego não tem. Só tem esse largo aqui pra você 
roçar. É coisa ruim, já aviso. Tem formiga, tem espinho, 
viu? E quem empreitar pra roçar e não der conta, eu dou 
uma surra e ainda boto na cadeia”.

O prefeito se chamava Marco Jagunção. Usava um 
parabelo4 e estava sempre acompanhado de dois ja-
gunços. Todo mundo tinha medo dele. Era tempo da 
jagunçada. Naquela época se batia em gente com faci-
lidade, matava, enterrava e ficava por isso mesmo, e 
quem fosse se meter morria também.

Quando os comerciantes souberam que eu tinha 
aceitado a empreitada, vieram me dizer: “Olhe, ra-
paz, aquele homem é gente ruim. Se ele disse que vai 
lhe bater e botar na cadeia é porque vai mesmo. Você 
aceitou a empreitada agora vai ter que dar conta”. Um 
deles me falou: “Esse trabalho aí vale oitenta mil réis. 
Vamos fazer uma vaquinha pra lhe ajudar com mais 
quarenta porque nós também temos interesse nisso”. 
Eu fiquei até amigo deles... me davam merenda todo 
dia. Davam água, banana, rapadura, carne assada, 
coisa assim. Eu só sei que estava confiante em mim e 
sabia que com fé em Deus eu daria conta do trabalho. 
E dei mesmo. Rocei aquele mato todo e deixei tudo 
limpo. Joguei o mato dentro do rio. Foram não sei 
4	 Arma de fogo de tamanho intermediário, entre uma pistola e um rifle.
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quantos feixes de mato, tudo jogado no rio. Naquele 
tempo, não tinha esse negócio de natureza, ecologia, 
não. O povo jogava tudo no rio, era mato, lixo, carcaça 
de animal, tudo.  

Recebi os quarenta mil réis do prefeito e quarenta 
e cinco dos comerciantes. Acho que ficaram com pena 
de mim e botaram mais cinco no bolo. Então peguei o 
dinheiro e fui-me despedir do missionário Campelo. 
Eu até me lembro que ele me disse: “Meu filho, você 
vai pro garimpo mesmo? Lá é muito perigoso. Só tem 
gente ruim, tem cachaça, mulher fácil e coisa que não 
presta, mas se você quer ir...”. Eu disse a ele: “Eu vou, 
com fé em Deus”. E fui. Mas, antes de sair, ele me dis-
se que quando eu estivesse em dificuldade que lem-
brasse do hino nº 62, do hinário que ele me deu. Era 
um livrinho chamado Cantor Cristão e o hino se cha-
mava Nome Precioso. Uma parte da letra diz assim: 
“Leva tu contigo o nome de Jesus, o salvador / este 
nome dá consolo, seja no lugar que for”. O problema 
é que eu não sabia ler nada, apenas gaguejava algu-
ma coisa. Assim mesmo, resolvi levar o cantorzinho 
de lembrança do missionário. E esse hino até hoje me 
fala muito, principalmente nas dificuldades. Foi uma 
mensagem que ficou em mim. 

Jacundá e cati

De lá, passei pelo Tocantins e depois no baixo do Rio 
Araguaia. Os dois rios se cruzam um pouco abaixo de 
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Imperatriz. Fui por dentro, por Carolina e Imperatriz. 
Depois segui de canoa e saí lá no Jacundá, no Pará. Na-
quele tempo, muita gente morria de febre no Jacundá. 
O povo até fazia uma brincadeira com isso. Era assim:

De manhã, Jacundá
De tarde, já com febre
De noite, já com Deus. 

De lá do vilarejo, fui pro garimpo à procura de dia-
mante. Não sei como Deus me livrou de tanto peri-
go... até uma cati5 quase fechou comigo dentro. Foi 
por pouco. No que eu cavava, já bastante locado, já na 
lama, começou a cair terra em cima de mim. Eu estava 
numa profundidade de uns noventa palmos. A catre 
tinha mais de seis metros de boca, mas já tava tão fun-
da que de lá de baixo eu via a boca como se fosse do 
tamanho de um pires. Aí eu ligeiro balancei a corda 
do sarilho e gritei de lá, pra eles me puxarem. Deus 
me ajudou que eles puxaram a corda depressa. Eu só 
fiz pisar na ribanceira, em cima, e de repente o bura-
co fechou com tudo, com o material dentro. Foi um 
milagre eu ter escapado. Foi chegando gente de todo 
o garimpo e todo mundo ficou impressionado: “Mas 
rapaz, você tem sorte”. Acontecia muito de o buraco 
fechar com garimpeiro dentro... nem conto as vezes 
que isso aconteceu por lá. 

5	 Buraco cavado pelo garimpeiro; forma popular para catre.
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Dezesseis quilates

Pouco tempo depois, em outro buraco, achei um 
diamante. Eu tava com o sarrafo quebrando as pedri-
nhas quando aquela coisa suspendeu de lá e aquele 
brilho encheu minhas vistas de tanta beleza. Era um 
diamante que parecia ter sido colocado ali pra mim. 
Era uma coisa impressionante de bonita. Corri, pe-
guei, segurei na mão e tive medo de ele fugir. O povo 
dizia que diamante fugia da mão da gente porque ele 
é liso e pesa, desaparece na lama e vai embora. Eu 
também ouvia falar que ele encantava a gente e quan-
do pensava que não, ele sumia na lama. Eu só sei que 
peguei aquela coisa à unha seca. Enrolei o diamante 
numa folha e botei dentro de um mocó.

Pois bem, levei o diamante pro barraco. Quando eu 
ia chegando, era mais ou menos umas 10h da manhã, 
um fulano de lá disse assim: “Lá vem o cural6 e tá muito 
alegre”. Aí logo me perguntaram “Que foi, rapaz? Achou 
alguma coisa”? E eu disse: “Achei uma coisa aqui, num 
sei o que é”. O dono do barraco me viu e perguntou: 
“num quis trabalhar mais não?” E eu disse: “não, por-
que eu achei um negócio. Vim aqui lhe mostrar”. Aí 
eu tirei a pedra de dentro do mocó,7 fui desenrolando 
as folhas... ele disse “E tem alguma coisa aí”? Eu disse 
“Tem”. Aí desenrolei, desenrolei, tirei folha e quando 
destampou a pedra clareou os olhos de todo mundo. 

6	 Novato, calouro.
7	 Saco de pano usado a tiracolo.
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Era um dos maiores já encontrados ali. Era um tobó8. 
Deu dezesseis quilates. Aí foi uma festa. Só se via cabra 
puxar arma e dar tiro pra cima. Foi tanto tiro que até 
tive medo. E todo mundo dizia: “Esse cabra tem sorte”, 
“Esse rapaz é de sorte”, “Ele achou a mancha9, achô a 
mancha”. “O curau bamburrou10... achou a mancha”.

Depois chegou o capangueiro11, que era um gale-
go alto, forte. Disse que aquilo era diamante de pe-
dra grande, diamante de bronze, que tinha dezesseis 
peões, dezesseis faces, e outras coisas que eu não en-
tendia... mas disse que não era do tipo bom. Que se 
fosse de água de querosene, valia mais. O gringo pe-
gava o diamante, olhava por um óculo pequeno, dizia 
que tinha rede de urubu dentro e coisa e tal. Aí fala-
va assim “Olha aqui pelo aparelho”, mas ninguém via 
nada pelo vidro. Aí falava de novo que se fosse água 
de querosene eu estaria rico... mas que não é, etc. No 
final das contas, ele pagou Rs800.000 (oitocentos mil 
Réis) pelo diamante e foi logo saindo. Foi embora pro 
avião. O gringo tinha um aviãozinho... a gente tinha 
até medo dele. Era alto, olhos azuis... era ele e o piloto, 
que era brasileiro. Só sei que Rs800.000 era dinheiro 
grande. Eu nunca tinha visto tanto dinheiro em minha 
vida. Como o trabalho era de meia, ficou Rs400.000 

8	 Diamante grande e raro.
9	 Faixa de terra rica em minerais, veio, filão.
10	Do verbo bamburrar: encontrar grande quantidade de ouro ou algo valioso. 
11	Indivíduo que carrega uma capanga; aquele que compra pedras da mão 

de um revendedor.
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pra mim e Rs400.000 pro dono do barraco. Hoje eu 
imagino que aquela pedra valia muito mais...

O dono do barraco se animou e me disse “Agora é o 
seguinte: vamos aplicar esse dinheiro, viu? Botar gen-
te pra explorar aqui. Nós somos os donos do manchão. 
Vamos marcar logo a mancha”. Ele mandou roçar ao 
redor mais ou menos umas vinte braças. Roçou aqui-
lo tudo, botou o pessoal, uns vinte garimpeiros. “Nós 
somos os patrões, viu”? Diante disso, eu me animei, 
o orgulho subiu à cabeça, cobicei o mundo, riqueza, 
tudo. Nessa noite, eu não resisti à tentação de dan-
çar lá na zona com uma pipira12. Inclusive, lá tinha um 
rapaz do Maranhão que tocou em meu ombro e me 
censurou: “Apolônio, até você por aqui”?

Na asa do vento
(João do Vale/ Luiz Vieira)

Deu meia noite, a lua faz um claro
Eu assubo nos aro, vou brincar no vento leste
A aranha tece puxando o fio da teia
A ciência da abeia, da aranha e a minha
Muita gente desconhece
Muita gente desconhece, olará, viu? 
Muita gente desconhece
Muita gente desconhece, olará, tá?
Muita gente desconhece
A lua é clara, o sol tem rastro vermelho
É o lago um grande espelho onde os dois vão se mirar
Rosa amarela quando murcha perde o cheiro
O amor é bandoleiro, pode inté custar dinheiro
É fulô que não tem cheiro e todo mundo quer cheirar

12	 Pássaro do sertão; mulher que frequenta os garimpos. 
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Todo mundo quer cheirar, olará, viu?
Todo mundo quer cheirar
Todo mundo quer cheirar, olará, tá?
Todo mundo quer cheirar

Nos dias seguintes, tivemos muito gasto. Eram 
vinte homens pra dar de comer, beber, era material, 
ferramenta, tudo. Aí compramos logo um boi, manda-
mos matar pra dar comida à turma toda. Garimpeiro 
come que não é brincadeira... Era todo mundo traba-
lhando, trabalhando, trabalhando e nada de aparecer 
diamante. No final das contas, ninguém achou mais 
nada ali, nem olho de mosquito13.

Acabou o dinheiro dele, acabou o dinheiro meu, 
acabou tudo. Ficamos sozinhos, sem nada. Foi então 
que eu peguei uma febre desgraçada. Fiquei doente 
vários dias. Tremia todo de frio, todo mundo achava 
que eu ia morrer. Essa febre era impaludismo, malá-
ria, que dava muito por lá. E naquelas bandas não ti-
nha remédio nenhum. Quem era mais esclarecido, e 
tinha mais recurso, tomava uma pílula azul e uma pre-
ta, mas era só paliativo. De vez em quando, passava lá 
um farmacêutico vendendo essas coisas, mas morria 
gente mais do que escapava. Aquele garimpo foi até 
desativado por causa de tanta febre. E eu mesmo com 
febre, fraco, resolvi sair dali de qualquer jeito, antes 
que eu morresse. Nessa hora eu só pensava em voltar 
pra casa e ver minha mãe.

13	 Diamante muito pequeno, também chamado de xibiu.
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O bom filho à casa torna

No caminho de volta pra casa, contei com a ajuda 
de um amigo, que saía do garimpo também. Sem ele, 
acho que eu não aguentaria caminhar. Ele levava meu 
saco, arranjava pouso, remédio. Eu sei que eu tremia o 
tempo todo, tanto que chegava a bater os ossos, quase 
morri. Demorei uns três meses pra chegar de volta à 
Mangabeira, no Maranhão.

Minha mãe foi logo dizendo: “Eu não falei, Apolônio, 
pra você não ir? Isso foi castigo de Deus. Pensa que eu já 
não soube que você estava lá com uma pipira”? Não sei 
como a notícia da pipira chegou, mas já tinha chegado. 
Depois da bronca, minha mãe cuidou de mim. Passei lá 
uns vinte dias pra me recuperar por completo. Quando 
estava bom, botei o saco nas costas de novo. Disseram 
que havia um garimpo melhor lá pro lado do Goiás. 

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 02 – Trajetória de Apolônio, a pé, de Carolina - MA (A) a Jacundá – PA 
(485 km) e de Jacundá a São Raimundo das Mangabeiras – MA (C): 594 km. 
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Barra do Garças

Viajamos, eu e mais dois companheiros, mas eles 
só foram comigo até Barra do Garças, na divisa de 
Goiás com Mato Grosso. Chegando lá se desanima-
ram, ficaram com medo de morrer e regressaram pro 
Maranhão. Eu toquei pra frente. Barra do Garças fica 
perto da Ilha de Bananal, que é a maior ilha fluvial 
do mundo. É uma mistura de cerrado com pantanal. 
Ficava em Goiás, mas agora é Tocantins. Por lá passa 
o Rio Araguaia, que é tão largo que a gente não vê o 
outro lado. Tem não sei quantos quilômetros de largu-
ra. Lá tinha índio javaés, carajás e xavante. Índio xa-
vante tem quase um metro de um ombro pra outro, é 
tudo homem grande. O povo falava que eles pegavam 
a gente e botavam debaixo do braço, mas disseram 
também que lá tinha muito ouro no rio.

Cheguei e fui logo trabalhar de mergulhador. Eu 
mergulhava com aquele equipamento que cobre a ca-
beça da gente e tem uma mangueira pra entrada de 
ar. Eu mergulhava e o outro ficava lá fora bombeando 
pra jogar o ar pra mim. Se ele parasse de bombear, já 
era. Tinha também uma corda amarrada na cintura. 
Quando eu desse o sinal com a corda, era pra puxar 
pra fora d’água. Eu descia, descia, procurando aqui e 
ali. Eu via tudo pelo vidro do aparelho... a mão tinha 
que estar livre pra poder pegar pedra, cascalho, etc. e 
botar na sacola. Quando enchia o saco eu balançava 
a corda e eles me puxavam pra fora. E lá fora é que 
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se apurava o cascalho. Nesse lugar, eu num consegui 
quase nada, peguei muito pouco, só um ourozinho.

Quadro 3 - Cronologia comparativa – 1941

No Brasil, é criada a 
Justiça do Trabalho, no 
dia 1º de maio

O Japão ataca a base naval estadunidense, Pearl Harbor 
(no Havaí), e os Estados Unidos declaram guerra aos 
países do Eixo.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Barbosa

De lá, fui para um novo garimpo que tinha surgido 
na mata. O lugar se chamava Barbosa. Nesse lugar, ti-
nha um cearense jogador de caipira. Era um jogo que 
tinha umas bolinhas... pra você adivinhar o que é que 
tem ali embaixo. Se for número um, você ganhou, se 
não for, então não ganhou... era uma coisa assim. Eu 
tava lá assistindo o povo jogar. Aí o cearense pergun-
tou se eu queria dar uma jogadinha. E eu disse logo 
que não tinha dinheiro. Nessa hora, eu aproveitei e 
falei assim: “o que eu quero atrás do senhor é outra 
coisa”. E ele perguntou: “O que você quer?” Eu disse: 
“Eu quero trabalhar, num tenho onde dormir, num te-
nho nada, mas quero trabalhar”. E ele disse: “Olha, eu 
tenho um barracãozinho ali. Eu durmo lá. Cabe mais 
uma pessoa. Eu também não sou daqui, não. Sou ce-
arense e tô aqui vivendo desse joguinho. Vou lhe dar 
lugar no barraco e comida, mas o que você achar tem 
de dividir comigo. É meio a meio. Tome suas tralha 
e vá trabalhar. Quem sabe você tem sorte...  Se você 
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num ganhá nada, azar é seu, azar é meu. Você perde o 
serviço e eu perco a comida. E se faltar comida? Você é 
capaz de passar uns dias sem comer”? E eu disse: “Se o 
senhor passar, eu passo. Eu aceito a empreita”. 

Nesse garimpo também deu muita febre. Morria 
gente como se fosse carrapato na lama. Dava febre até 
em macaco. Fiquei lá pouco tempo porque não tava 
bom. Não peguei nada.  

Chapada e planalto

Depois fui para um lugar de nome Chapada. Era 
um garimpo de cristal. Ficava lá na direção do Goiás. 
A cidade mais perto tinha o nome de Cobertão. Na-
quele tempo, as terras não eram de ninguém. Quem 
chegasse, arranchasse, ficava dono. Só tinha que en-
frentar mosquito, onça, cobra, índio. Era assim. 

Passei de noite por onde atualmente é Brasília, no 
Distrito Federal. Até hoje nunca fui lá de dia, mas te-
nho vontade de ir. Passei com saco nas costas, rumo a 
esse garimpo. E o povo todo falava “Olhe os garimpei-
ros, olhe os garimpeiros”. 

Lá tinha cristal na cati e cristal rolado, que dá em 
cima de pedra. A gente pega a pedra em cima da terra 
sem saber se é ou não cristal. Tem que andar sempre 
com um martelozinho, quebrando. Às vezes, a pedra 
é preta, suja, feia, mas pode ser uma pedra de cristal 
rolado. Tinha gente que trabalhava só com rolado e 
outros cavavam o chão. Quando aparece o cristal, ilu-
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mina tudo. É bonito.
Lá no garimpo eu tive uma surpresa: encontrei no-

vamente o missionário Zacarias Campelo. “Pelo amor 
de Deus, rapaz, você está aqui. Apolônio, eu estou aqui 
também. Botei um barraco no garimpo e você vai tra-
balhar comigo”. Eu achei ótimo aquilo tudo. Fiquei no 
barracão dele, fui ser garimpeiro dele. Depois eu sou-
be até que, quando a mulher dele morreu, Maria do 
Campelo, foi carregada pelos índios, não sei quantas 
léguas, até chegar em Carolina pra enterrar. 

Trabalhei muito por lá, até que um dia eu e uns 
colegas achamos uma pedra grande, da altura de um 
homem. Era o que o povo chama pirâmide, cheia de 
faces diferentes. A pirâmide pode ser vendida inteira 
ou aos pedaços. Vendemos quebrada porque ela tinha 
leitoso. Depois derreteram tudo. O dinheiro que ga-
nhei só deu pra pagar a comida. Dava pra ir vivendo... 
mas juntar mesmo não dava. Poucos donos de barraca 
conseguiam juntar dinheiro. Faisqueiro14 é que ganha-
va mais e o capangueiro ficava com quase tudo, com o 
grosso da coisa.

Trabalhei ali durante dois anos e arranquei muito 
cristal, mas nunca pude reter nada, porque garimpo 
é como jogo... ele dá, mas depois tira tudo de novo. 
Cê vai investindo, pensando que vai enriquecer do dia 
pra outro e acontece gastando tudo no próprio garim-
po. Quando vi que já tava com mais de dez homens 
14	 Comprador de pequenas quantidades de pedras preciosas; revendedor, 

atravessador.
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trabalhando lá, ganhando e gastando, ganhando e 
gastando, então resolvi ir embora e tentar estudar sem 
dinheiro mesmo.

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 03 – Trajetória de Apolônio, a pé, de São Raimundo das Mangabeiras 
– MA (A) à Barra do Garças – MT (B): 1.511km. 

Jalapão e Pedra da Baliza

Na saída da Chapada, encontrei um rapaz do Piauí 
e perguntei se ele conhecia o tal colégio dos ameri-
canos. Ele me disse “Os americano tão lá. Tem um 
colégio grande. É coisa boa”. Ele me disse que aque-
le era o maior colégio de toda a região, o que eu já 
sabia. Num perímetro de muito mais de quinhentas 
léguas, num tinha uma escola que prestasse, só tinha 
aquela. Diziam que quando os americanos chegaram 
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à Corrente, catequizaram uma família rica de nome 
Nogueira, que doou terreno e gado pra eles começa-
rem a escola... era só nisso que eu pensava: chegar 
nesse lugar.

Botei o saco nas costas de novo e mandei perna pro 
lado do Jalapão. No caminho, eu comia carne seca, ra-
padura e bebia água. Andei de onde hoje é Brasília até 
Corrente, no Piauí, com saco nas costas.

Passei por um lugar de nome Serra do Carmo, 
onde tinha uma senzala muito grande e um túnel que 
fechou com escravo dentro. Eles estavam cavando pra 
encontrar ouro quando fechou tudo. Passei por lá e 
ainda vi muita gente quebrando pedra pra achar ouro. 
Eles quebravam a pedra, botavam fogo de lenha pra 
depois apurar e tirar aquelas pepitazinhas parecendo 
ferrugem. Aquilo é ouro. Aí derrete, faz uma bola e 
mistura com cobre pra dar ligamento. Sem cobre, não 
dá liga de jeito nenhum.

Mais adiante, encontrei um velho que me orien-
tou: “Olha, você vai passar num lugar com o nome 
Serrinha. Lá tem uma travessia com mais de vin-
te légua. Nesse trecho, não tem nada, só tem onça. 
E é onça grande porque as pequena as ôta cumêro 
tudo”. Aí ele me ensinou o caminho... quantos dias 
eu ia viajar, onde eu deveria pousar, onde tinha gen-
te arranchada, etc. Depois ele deu outra instrução: 
“Antes de anoitecer, tem que arranjar lenha seca pra 
fazer fogueira, ajeitar a rede... onça num vem onde 
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tem fogo. Arme a rede em baixo, alimente o fogo a 
noite toda. Pra lhe ajudar, vou lhe dar esse cachorro 
aqui. Se a onça chegar perto, ele late, você acorda e 
alimenta o fogo”. Onça, na maioria das vezes, ataca 
de noite, mas se ela tiver com fome mesmo, ataca 
qualquer hora. E não tem medo de cachorro, não. 
O cachorro avança nela e morde. Ela avança no ca-
chorro e unha o bicho. Depois que ela agarra com a 
unha, não tem jeito.  

Depois dessa instrução, fui-me embora. Eu an-
dava por um carreirozinho15. Era uma marcelha16 no 
meio do mato, também se chama chão picado. Dis-
seram que aquela era a Estrada Real e que não era 
pra sair dela pra canto nenhum. A estradinha era 
toda picada de rastro de onça...  À tardinha, armei a 
rede, peguei lenha, fiz o fogo e fui dormir. De vez em 
quando o cachorro latia. Quando eu olhava pro fogo, 
já tava quase apagando. Aí eu soprava, botava mais 
lenha e ia dormir de novo. Foi assim até de manhã. 
Logo cedo eu toquei perna, sempre pela macelha. 
De repente, vejo no chão um pedaço de tatu esbaga-
çado. Lá adiante, outro pedaço. Mais pra frente, um 
tatu vomitado, inteiro. Foi nessa hora que percebi 
que Deus tinha mandado aqueles tatus para alimen-
tar a onça, senão ela teria me comido com cachorro 
e tudo.

15	Caminho estreito no meio da mata.
16	O mesmo que carreiro; caminho estreito. 
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Pé do Lajeiro
(João do Vale/ José Cândido/ Paulo Bangu)

Ah! Eu vou dar uma volta 
lá na mata do sapé
onde mora o papa-mé
o furão e a caipora
que o gato fora de hora
faz visita no poleiro
é no pé do lajeiro 
aonde a onça mora
é no pé do lajeiro 
aonde a onça mora 
mas inté minha noiva viu 
a carreira que eu levei
nos caminho que eu passei
quase morro de gritar
pois a danada com mania de valente
veio inté o meu terreiro
pra mode me envergonhar
é no pé do lajeiro 
aonde a onça mora
é no pé do lajeiro 
aonde a onça mora 
ah! eu vou pegar a carabina 
eu vou calçado de botina 
pra cobra não me morder
que não é de hoje nem é de ontem
que o bicho vem no terreiro
pra mode me envergonhar
mas hoje em dia
quem pode ter na certeza
nem que peça a baronesa
que hoje vou lhe matar
é no pé do lajeiro
aonde a onça mora
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No outro dia, alcancei uma casa. Tinha lá um fa-
zendeiro enorme, de chapéu bosta de rola, que foi logo 
perguntando: “O senhor passou a noite em Serrinha, 
num foi? E a onça num li comeu, não?” Aí eu contei a 
história dos tatus pra ele e ele me disse: “Aquela onça 
num tem quinze dias que pegou um rapaz ali, pra cá 
daquele ponto. Iam três: um rapaz mudo, a mãe dele e 
um irmão. Ela pegou o rapaz, sapecou no chão e aca-
bou-se. E já teve outro caso outro dia aí...”. O povo 
dali chamava aquela onça de mão torta, porque já ti-
nha sido baleada e entortou a mão. E assim, falando 
de onça, bebi água, descansei e toquei em frente. Dis-
seram que dali pra diante era mais manso. Andei até 
chegar na Serra do Jalapão. 

O Jalapão é um lugar muito bonito. Ficava den-
tro de Goiás, agora fica no Tocantins, no chamado 
Cerrado. É Cerrado, mas é tudo plano. Tem campo 
limpo, vereda, ribeirão, rio, tem tudo. Lá é que nasce 
o Rio Parnaíba. Tem também um lugar famoso que 
se chama Fervedouro. A água do poço borbulha no 
meio das bananeiras. Parece que é um rio por baixo 
da terra, borbulha de baixo pra cima. Não se conse-
gue nem mergulhar porque o indivíduo não afunda, 
a água joga a pessoa pra cima de novo. Outra coi-
sa bonita no Jalapão é o capim dourado, que serve 
pra fazer chapéu. Esse chapéu hoje está na moda. É 
considerado coisa rústica, típica do Jalapão. Tinha 
também muito veado, anta, tamanduá... Tamanduá é 
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um bicho que enfrenta até onça. Aquelas unhas dele 
furam que é uma coisa medonha. Ele abre os braços 
e espera. Quando ela chega perto, ele agarra e fura a 
bicha com as unhas.

Na minha caminhada, passei por Mumbuca, Ma-
teiros e fui sair na Pedra da Baliza, onde se juntam 
as terras de Goiás (agora Tocantins), Piauí e Bahia. 
Tem até uma pedra lá que simboliza o encontro des-
ses estados. Depois, pousei num povoado de nome 
Formosa do Rio Preto, na Bahia. E de Formosa, segui 
viagem para o Piauí, passando por Laranjeira. Quan-
do vi um morro que parecia um papagaio, lembrei 
que haviam me dito isso... que perto de Corrente ti-
nha esse morro. Nessa hora, eu comecei a ficar alegre 
porque sabia que Corrente já estava perto.

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 04 – Trajetória de Apolônio, a pé, de Barra do Garças – GO (A) à região 
do Planalto (atualmente Brasília – DF) (B), Mateiros – TO (Jalapão) (C) e For-

mosa do Rio Preto – BA (D) e Corrente – PI (E): 1.733 km. 
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Corrente e Instituto Batista Industrial

Cheguei a Corrente, Piauí, em 1944, já com 24 pra 
25 anos de idade. Depois de cinco anos de caminhada 
por esse mundo afora, aquilo pra mim foi um sonho... 
a cidade que tinha o colégio onde eu iria estudar... 

Corrente era uma cidadezinha que tinha duas 
famílias que mandavam naquele sul do Piauí todo, 
mas eram rivais. Eram os Nogueira Paranaguá e os 
Cavalcante. Os Paranaguá se dizem parentes do fa-
moso Marquês de Paranaguá. Desde um tempo an-
tigo, esses dois grupos brigavam por política, por 
terras, por gado e por religião também. Dizem que a 
confusão maior foi quando o Dr. Augusto Nogueira, 
que era administrador de Corrente, foi afastado do 
cargo por causa de uma denúncia do Padre Merce-
des Sanches Vera. O padre o acusou de ter mandado 
derrubar o templo da Igreja Católica na Praça Joa-
quim Nogueira Paranaguá e ter doado o terreno aos 
protestantes para ali construírem a Igreja Batista 
de Corrente. O Dr. Augusto Nogueira teve que ir a 
Teresina se defender da acusação. Ele disse que, de 
fato, havia doado o terreno aos protestantes, mas 
que o templo da Igreja Católica já tinha caído em 
1902. Ele provou isso com uma fotografia, tirada 
em 1904, da igreja velha, caída. A justiça deu pra-
zo de sessenta dias pra ele ir buscar a fotografia no 
Rio de Janeiro, que estava com a irmã dele. No final 
das contas, determinaram que a área doada ficaria 
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mesmo com os protestantes e ali está, até hoje, a 
Primeira Igreja Batista de Corrente.

Naquele tempo, havia muita briga no sertão en-
tre católicos e protestantes. Eu até me lembro de um 
caso ocorrido lá em Xique-Xique, na beira do Rio 
São Francisco... um pastor de nome Antonio Viegas, 
que andava de burro com um lacrau, chegou com 
um grande carregamento de bíblias para a cidade. 
Ele queria distribuir as bíblias e pregar o evange-
lho na praça. Aí o padre de lá organizou um grupo 
pra tomar as bíblias e bater no pastor. Isso só não 
aconteceu porque um católico de nome Artur Ribei-
ro não concordou com aquilo e mandou avisar ao 
pastor, que estava numa pensão. O pastor foi retira-
do às pressas e fugiu num barco pelo São Francisco. 
Dizem até que esse Artur Ribeiro foi excomungado, 
considerado traidor. Naquele tempo, havia muito 
padre valente no sertão, padre macho.

Pois bem, os primeiros missionários americanos 
eram da Junta de Richmonde, da Convenção Batista 
do Sul dos Estados Unidos, e chegaram ao Piauí no 
final do século IX. A proximidade deles com os No-
gueira Paranaguá gerou raiva dos Cavalcante, que 
eram católicos. Parece que essa amizade começou 
através da filha de um grande dos Nogueira que foi 
mandada estudar num colégio americano em Itabe-
raba, na Bahia. Dizem também que um missionário 
de nome Zacarias Taylor seria linchado pelos cató-
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licos e foi defendido por maçons, comandados pelo 
Dr. Joaquim Nogueira, que era senador da repúbli-
ca e vinha do Rio de Janeiro a caminho de Corrente.

Foram também os Nogueira que doaram terras 
para os americanos construírem o Instituto Batista 
Industrial, o IBI. O Instituto foi iniciado em 1922, 
com a direção de um americano de nome Terry. O 
nome todo era Dr. Adolf John Terry. 

Aquele realmente era o melhor colégio do ser-
tão todo. Por causa dele, Corrente era considerada a 
Atenas do Piauí. Vinha gente dos quatro cantos es-
tudar no Instituto, principalmente os filhos de rico, 
filhos dos coronéis. 

Quando cheguei na cidade, existia uma igreja 
católica, parece que era de Nossa Senhora da Con-
ceição, e uma igreja batista, que já era a Primeira. 
O padre de lá era gringo também, era peruano, e o 
prefeito ainda era o Dr. Augusto Nogueira, amigo 
dos missionários. 

Fui logo procurar saber onde era o colégio dos 
americanos. Perguntei a um, perguntei a outro, até 
achar. O Colégio ficava num alto, afastado da cida-
de. Era uma fazenda. Já me tinham falado que o di-
retor lá era um gringo chamado Dr. Foreman, mas o 
povo não sabia falar o nome dele e então falava Dr. 
Fôrma. Depois é que eu aprendi o nome dele todo: 
Dr. Blonnye Holmes Foreman. E o nome do outro 
missionário, Crouch, que eu havia conhecido lá em 
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Mangabeira, era Dr.Edward Hasford Crouch, que 
tinha sido o primeiro diretor do IBI.

Aí cheguei lá na porta e disse: “Quero falar com 
o Doutor Fôrma”. Isso era janeiro de 1944 e o colé-
gio estava de férias (eu tinha saído de Mangabeira, 
Maranhão, em 1939). Então, fiquei logo encantado 
de ver aquela coisa enorme de grande. Tavam cons-
truindo mais salas de aula, casas, tudo. Nunca tinha 
visto em minha vida uma sala de aula. Aquela es-
cola era de uma importância tamanha para aquele 
Sul do Piauí, Oeste da Bahia, Norte de Goiás e Sul 
do Maranhão. Por aquelas bandas todas, não havia 
colégio melhor que aquele. E eu pensei comigo mes-
mo: “Meu Deus, é aqui que eu vou estudar”? Daqui 
a pouco um alto perguntou de lá:

- “Você vem de onde?”
- “Eu vim do Maranhão. Quero falar com o dono 

disso aqui”.
- “O dono mora ali naquela casa. É o Dr. Foreman”.
Aí lá fui eu pra casa dele, que era bem pra dentro. 

Tinha um quintal grande cercado de madeira.  Che-
guei, bati palma e ele saiu lá da janela. Era um galego 
alto, esbelto:

- Quem é o senhor?
- Eu sô maranhense, Apolônio.
Ele ficou de lá espantado, olhando pra mim por 

bem uns três minutos. Depois me indagou assim:
- O senhor está vindo de onde?
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- Eu vim do Maranhão.
- Do Maranhão? Maranhense tem muita raça. Se o 

senhor for igual a um que temos aqui...
E ele me olhava de cima a baixo. Ficou impressio-

nado comigo, mas não chegou perto, não. Ele ficou o 
tempo todo de lá.

- O senhor está indo pra onde?
- Estou vindo pra aqui. Vou estudar aqui.
- Mas quem foi que mandou vir pra cá?
Aí contei minha história, que eu tinha conhecido 

um missionário americano de nome Crouch lá em 
Macaxeira:

- Você é um caso sério, rapaz. Veio do Maranhão, 
a pé?

- Sim, senhor. E o Doutor Crouch disse que eu po-
dia estudar aqui.

Aí ele se interessou e falou:
- Fique aí, não se mexa, não. Vou tirar um retrato 

seu.
Nessa hora, eu pensei que ele ia buscar uma espin-

garda, uma coisa assim, e fiquei com medo. Eu cá pen-
sei: “Ai, meu Deus, será que esse homem vai me ma-
tar”? Daqui a pouco vem ele de lá com uma máquina 
e falou assim: “Eu vou tirar um retrato seu, viu? Esse 
aparelho aqui é uma máquina que tira retrato. Não 
vai lhe causar nenhum problema, é só para fazer uma 
imagem sua, uma fotografia”. Aí ele bateu a chapa, 
ajeitou a máquina e mandou eu arriar o saco. Depois 
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me chamou pra sentar e conversar com ele. Sentei, 
bebi água e ele apertou a minha mão. Nessa hora, eu 
vi que estava tudo bem, que o homem era gente boa: 

- Vamos conversar, deixe o saco aí. Aqui tem um 
maranhense chamado Patrício. O senhor o conhe-
ce? Olha, vamos fazer o seguinte... o senhor sabe 
trabalhar?

- Sei. Sei roçar mato, plantar mandioca, feijão, ar-
roz, sei fazer rapadura, fumo, cachaça, faço de tudo.

Nessa hora, ele achou graça e falou assim:
- Olhe, vamos ali na república. Peque suas coisas.
Eu não sabia o que era república, mas fui lá com 

ele. República era o lugar dos alunos trabalhadores, os 
que não podiam pagar o colégio. Lá chegando, ele me 
apresentou a Dona Madalena:

- Este aqui é o Apolônio, um herói do Maranhão. 
Cuide bem dele, viu? Hoje ele só vai descansar. Vai 
tomar banho, comer e descansar.

Depois ela me perguntou:
- O senhor tem roupa?
- Roupa? Não, senhora. Só tenho esta aqui mesmo.
- Nesse saco aí não tem roupa, não?
- Não senhora. Aqui tem rapadura, jabá, rede, mi-

nhas coisas de viagem.
De onde eu venho ninguém tinha preocupação com 

roupa. A roupa era feita em casa mesmo... era uma es-
pécie de roupão pra homem, mulher, menino, todo 
mundo. Terminou que o americano me deu roupa dele 
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pra eu vestir no colégio. Era cada camisa enorme, que 
parecia um vestido em mim... uma calçona que eu tive 
de cortar. 

Dormi uns dois dias inteiros. Só acordava pra be-
ber água e comer alguma coisa. No terceiro dia, Dr. 
Foreman disse:

- Agora você já pode trabalhar. Você tem coragem? 
- Tenho.
Aí ele falou:
- Você está em fase de teste aqui. Sua primeira pro-

va é trabalhar na fazenda, roçando mato.
O campo pra eu roçar era enorme. Dava mais ou 

menos uns dois hectares. Tinha cansanção, espinho, 
urtiga, formiga, maribondo três pontos... misericór-
dia. O mato era mais alto que a cerca. Parecia que 
ninguém tinha se atrevido a roçar aquilo. Só sei que o 
missionário foi logo dizendo:

- Apolônio, seu teste vai ser isso aqui. Se roçar 
tudo, fica no colégio e ainda ganha quarenta mil réis. 
Se não roçar, vai embora. Entendeu?

Aí ele me deu umas botas, calça comprida de boca 
amarrada, luva... eu tava todo equipado. Quarenta mil 
réis pra mim era um bocado de dinheiro, então man-
dei brasa. Trabalhei oito dias pra vencer aquele mato. 
E venci. Ele então me deu oitenta mil réis:

- Você mereceu esse prêmio, Apolônio. Deixou o 
campo bem roçado. E lhe desejo muito sucesso aqui 
no Colégio.
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Quadro 4 - Cronologia comparativa – 1944

Força Expedicionária Brasileira é enviada à 
Europa, integrando-se ao 5º Exército Americano, 
contra a Itália e Alemanha.

Estados Unidos e Japão 
disputam sangrentamente ilhas 
no Oceano Pacífico.  

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

   

Figura 05 (esquerda): Dr. Blonnye Holmes Foreman nos anos de 1940.

Figura 06 (direita): Dr. Blonnye Holmes Foreman e alunos do Instituto Batista 
Industrial – IBI. 

Aprovado

Com essa prova, ganhei bastante credibilidade jun-
to aos americanos e perante todos no colégio. Eu fi-
quei muito feliz em estar ali, em saber que ia estudar e 
que os gringos gostavam de mim. 

A princípio, roçava mato, trabalhava de serrador, 
carpinteiro, marceneiro. Tinha muita madeira na mata e 
os móveis do colégio eram todos de madeira, e era tudo 
feito ali mesmo. Naquele tempo, não havia esse negócio 
de não poder cortar madeira, não. A gente metia serra 
pra dentro e derrubava a árvore. A madeira era levada 
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em carretão de boi. Trabalhei um ano nessas funções. A 
rotina de trabalho era assim: quatro horas por dia para 
pagar a pensão de segunda a sexta e oito horas no sábado 
para pagar a pensão de sábado e domingo.

O IBI era uma escola tão importante que tinha até 
um hino, que a gente cantava lá:

Hino do Instituto Batista Industrial de Corrente-PI
(Arlinda Carmen Viegas)

Eis das jóias mais luzentes o nosso IBI
 Como astro resplandecente ao sul do Piauí
Irradiando a sua luz nesse vasto sertão
Difundindo a instrução

Amai, amai, o nosso IBI
Prezai, prezai, o seu trabalho aqui
Descobrir com alegria seu nobre ideal
E triunfará final

Toda natureza canta um hino ao Criador
Também nós manifestamos nosso grato amor
Elevando a nossa voz em coro juvenil
Felicitemos o Brasil

Dediquemos ao trabalho a atenção devida,
Lutemos pela instrução toda a nossa vida
Realcemos o saber com força e vigor
Reconhecendo o seu valor.

Rotina e boas notas

Entre internos e externos, o colégio tinha cerca de 
quinhentos alunos. Havia o internato masculino e o 
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feminino. Tudo era muito rigoroso. Lá o sujeito tinha 
que andar na linha. A gente tinha que fazer fila bem 
alinhada. Quem botasse a cabeça pra fora do alinha-
mento, era chamado atenção, e chamado pelo nome. 
Eu não entendia como é que o Doutor Foreman sabia o 
nome de todo mundo. Na fila mesmo, havia a chama-
da lecção, que era a preparação para entrada no Salão 
Nobre. Lecção era uma instrução dada para todos os 
alunos. Ficávamos em forma, como soldados, e ali ou-
víamos a mensagem instrutiva para aquele dia. Já no 
Salão Nobre, ouvíamos palestras, preleções e cânticos. 

Nas salas normais, os professores davam aula de 
um palco. Qualquer aluno que fizesse alguma coisa 
errada, ao final era chamado ao escritório. Todos os 
professores eram protestantes, batistas. Católico não 
podia.

No pátio, lá fora, havia também a divisão de ho-
mem e mulher. Era uma linha imaginária, mas todo 
mundo obedecia ao limite. No recreio, quando um 
menino pisava do lado das meninas era um proble-
ma. Aí um sempre dedurava: “Doutor Foreman, esse 
aqui pisou do lado das mulheres”. De lá do escritório, 
o diretor ficava vendo o recreio e sabia qual era o alu-
no que desobedecia aos limites... ele via tudo. De vez 
em quando, gritava de lá: “Fulano, estou vendo, viu”? 
Uma vez ele me disse que fazia questão de matricular 
aluno por aluno. Era assim que ele sabia os nomes.

Na sexta série, fui promovido a diretor do interna-
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to. Graças a Deus, me tiraram da roça e me botaram 
pra tomar conta dos alunos internos. Na verdade, eu 
era o sensor, uma espécie de bedel. O que eu não con-
seguia resolver, levava para o Dr. Foreman.

No Instituto, eu estudava Português, Matemática, 
História, Geografia, Ciências, Desenho, Física, Quí-
mica e a gente ainda fazia caligrafia. Eu pensava que 
seria difícil aprender os conteúdos escolares, mas foi 
fácil. Eu aprendi tão rápido que, em um ano, eu fiz 
três. Isso não era permitido, mas em função da minha 
idade, pelo fato de eu querer ser missionário (e havia 
carência de missionários no campo) e por insistência 
dos professores, o Dr. Foreman levou o caso a um con-
selho escolar e assim me foi permitido avançar de uma 
série pra outra, no mesmo ano. Teve uma professora 
de nome Gedida que argumentou: “Doutor Foreman, 
o Apolônio já sabe tudo. Não tem porque mantê-lo 
nesta série”. No ano seguinte, a mesma coisa aconte-
ceu. No meio do ano, eu já tinha aprendido tudo. Teve 
um momento em que o Dr. Foreman falou: “Apolô-
nio, mesmo contra o regulamento, vamos colocar você 
no terceiro ano, mas se você não passar, será expul-
so do colégio. Aceita o desafio”? E eu disse: “Aceito”. 
Pois naquele ano eu tirei em primeiro lugar no colégio 
todo. Minhas notas foram as maiores da escola.

Aquele Instituto produziu grandes cérebros, pes-
soas que se projetaram no Brasil e no exterior. Carlyle 
Macedo foi um desses. Era um gênio. Ele não anotava 
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nada, só prestava atenção às aulas e pronto. Às vezes, 
ficava compondo versos no meio da aula, mas ouvia 
tudo que era dito. Tinha professor que reclamava com 
ele: “Carlyle, você não anotou nada...”. E ele respon-
dia: “Professor, eu assisti a aula. Já aprendi. Pode 
me perguntar qualquer coisa da aula de hoje e eu lhe 
digo”. 

Ao final do ano, o professor de matemática disse 
que não iria fazer mais prova. Disse que iria dar uma 
nota qualitativa por comportamento, participação e 
liberar a turma. Todo mundo ficou contente com a no-
tícia, menos Carlyle, que levantou o braço pedindo a 
palavra: “Professor, não quero nota atribuída. Quero 
nota merecida. Eu prefiro fazer a prova”. Nessa hora, 
todo mundo pensou que ele estava doido, por querer 
fazer prova... aí o professor mandou todos se retira-
rem e escreveu no quadro uma questão difícil para 
Carlyle responder. A gente ficou lá de fora comentan-
do: “Carlyle, desta vez, vai entrar pelo cano...”.  Estava 
o professor sentado e Carlyle fazendo umas equações 
no quadro. Teve uma hora que o professor falou: “Car-
lyle, já vi que você está indo pelo caminho errado. E ele 
respondeu: “Professor, eu vou por um caminho que o 
senhor não conhece. Aguarde um pouco”. Depois de 
uns dez minutos, Carlyle concluiu o problema e deu 
a resposta. Aí o professor falou que a resposta esta-
va certa, mas que ele não aceitava daquele jeito. Disse 
para desenvolver o problema todo, destrinchar tudo. 
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Então Carlyle encheu os dois quadros de números, de-
senvolveu o problema todo e encontrou novamente a 
mesma resposta. Aí o professor falou: “É, Carlyle, você 
é um caso sério. Não posso lhe atribuir nota menor do 
que cem”. Cem era a nota máxima no Colégio.

Esse Carlyle depois foi estudar em Recife e ficou fa-
moso por ser um gênio. Dizem que os diretores de cursos 
de lá pagavam a ele para ele se matricular e assim faziam 
propaganda da instituição, divulgando que Carlyle Ma-
cedo era aluno do curso. Eu sei que ele fez engenharia, 
medicina, fez não sei quantos cursos. Outros colegas que 
tive foram Jorge Dias, Juracy Aragão, Jônatas Ribeiro, 
Francisco Melo, Anderson Dourado e Dante França.

Epidemia

Quando eu ainda era o responsável pelo internato 
masculino, houve uma epidemia por lá. Foi uma coisa 
terrível que quase contaminou todo mundo. Era uma fe-
bre, acho que era varíola, chamada bexiga preta. Quase 
todos os internos adoeceram. Muitos saíram para a ci-
dade, para ficar na casa de amigos. Os que não tinham 
conhecidos em Corrente permaneceram ali mesmo, no 
internato. Um deles não resistiu. Passou muito mal e 
morreu. Ele tinha uns 28 anos de idade e se chamava Zé 
Guimarães. Era um dos alunos mais velhos no colégio. 

Os colegas saíram dizendo que ele tinha morrido e 
foi aquele alvoroço. Ninguém quis mais entrar lá. En-
tão o Dr. Foreman chegou assim e me pediu: “Apolô-
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nio, se você não fizer isso pra mim, não terei ninguém 
que faça. As pessoas têm medo da doença. É uma do-
ença infecciosa, viu? Mas eu lhe dou roupa para você 
se proteger. Se adoecer, eu garanto que lhe trato e 
você fica bom”. E eu disse que ia, e fui mesmo. Vesti a 
roupa de couro por cima, calcei bota de borracha e en-
trei. Quando cheguei perto do morto, vi que ele tinha 
sofrido uma disenteria muito grande, tinha vomita-
do... tava feia a coisa. Aí não teve jeito. Tive que lavar 
tudo, limpar tudo. Carreguei não sei quantos baldes d’ 
água pra limpar o homem, a cama, o chão, tudo. Ter-
minei deixando o corpo limpinho, pronto pro enterro. 
E ele foi enterrado lá mesmo, no colégio. A família só 
soube bem depois. Naquele tempo não tinha muita di-
ficuldade pra enterrar, não. Era só cavar e enterrar. 
Lá em Corrente já tinha o parque de sepultar gente, 
mas quem queria enterrar na sua casa ou no quintal, 
enterrava. 

Depois desse fato, o Dr. Foreman mandou buscar um 
médico em Santa Rita de Cássia, na Bahia. Foi o Dr. Mi-
sael Guerra, que veio acompanhado de uma enfermeira 
chamada Dona Estela. Eles vacinaram todo mundo lá, 
mas eu não quis ser vacinado. Fiquei com medo.

Moeda própria

Naquele Sul do Piauí não se via muita gente com 
dinheiro, não. Quando um rico de lá tirava do bolso 
uma nota, todo mundo ficava impressionado. Acho 
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que era pequena a circulação de papel-moeda. En-
tão o Instituto fez o seu próprio dinheiro. O Dr. Fo-
reman mandou fazer umas fichas que circulavam 
e valiam como dinheiro e eram recebidas por todo 
mundo em Corrente. O Instituto garantia o valor da 
ficha. Funcionou assim durante muito tempo. De-
pois chegou lá um representante do Governo e im-
plicou com essas fichas. Disse que era proibido, que 
era ilegal. Aí Dr. Foreman teve que parar com aqui-
lo. Eu também me lembro que quando um rico de 
lá ia fazer compras em Recife ou outra cidade gran-
de, o Dr. Foreman ficava com o dinheiro dele em 
Corrente e mandava o secretário da Missão pagar à 
pessoa lá na capital pra onde ela ia. Os missionários 
eram muito organizados com dinheiro e recebiam 
muito recurso dos Estados Unidos.

Pecado e cisão

Além de diretor do Instituto, o Dr. Foreman era 
pastor da Primeira Igreja Batista de Corrente. Havia 
muitos membros que eram da família dos Nogueira 
Paranaguá, que eram os mais ricos. Aconteceu que 
Dr. Foreman soube de uns problemas envolvendo um 
coronel de nome J. N. O homem era crente, membro 
da igreja, mas tinha mandado matar gente, tinha não 
sei quantas mulheres e isso feria a norma protestan-
te. Mas a diretoria17 da igreja abafava o caso porque o 

17	 Nas igrejas batistas, o pastor ocupa cargo de moderador e há uma di-
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coronel era dizimista18 forte. Por isso, ninguém queria 
que ele fosse eliminado do rol de membros. Também 
porque seria um escândalo na cidade... já pensou? Um 
coronel, um homem famoso, de família de nome, ser 
eliminado da igreja batista? Porém, o Dr. Foreman 
não aceitava aquilo e terminou brigando com a direto-
ria da igreja. No final das contas, como o Foreman não 
conseguiu eliminar o coronel, ele próprio se demitiu 
da função de pastor, criando outra igreja. Assim, me-
tade dos membros ficou do lado de Foreman e a outra 
metade, influenciada pelos Nogueira Paranaguá, per-
maneceu na Primeira Igreja.

Na época, eu não entendia muito bem esse ne-
gócio de eliminar a pessoa, mas hoje sou convicta-
mente contra. Entendo que é preciso disciplinar, 
mas eliminar não. E eliminar é também uma pala-
vra pesada, dá ideia de apagar, fazer desaparecer. 
O livro de João, capítulo 8, narra a história de uma 
mulher adúltera que foi levada a Jesus pelos religio-
sos daquele tempo para ele lhes dizer o que achava 
daquela situação. Pela Lei de Moisés, ela deveria ser 
apedrejada. Porém Jesus lhes disse: “Aquele que não 
tiver pecado, atire a primeira pedra”. Ao final, após 
todos terem saído dali cabisbaixos, Jesus pergunta 

retoria, composta de secretário, tesoureiro, diretor de música, superin-
tendente da escola bíblica dominical, entre outros cargos. É a diretoria, 
juntamente com a plenária dos membros, que toma as decisões.

18	 Aquele que segue a doutrina do dízimo, contribuindo mensalmente com 
dez por cento da sua renda bruta.
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à mulher: “Onde estão teus acusadores? Ninguém te 
condenou?” E ela lhe disse: “Ninguém, Senhor”. E 
por fim, Jesus fala: “Nem eu te condeno. Vai e não 
peques mais”. Portanto, diante de uma tentativa de 
“eliminação”, Jesus demonstrou amor e cuidado 
para a pecadora. Mas lá em Corrente, a coisa não foi 
assim. Houve uma divisão da igreja mesmo. Dessa 
cisão, surgiu a Segunda Igreja Batista de Corrente, 
que ficava entre a cidade e o Instituto. Inclusive, para 
o culto inaugural, Dr. Foreman trouxe de avião o Pr. 
Nery Gutemberg Guarabira, que era da cidade de 
Barra. Guarabira era pastor e rábula, homem muito 
esclarecido, jurista de primeira. Sabendo que a briga 
em Corrente tinha sido por causa dos Nogueira Pa-
ranaguá, disse de lá do púlpito: “Os Paranaguá, des-
ta vez, foram parar n’água”. E eu fiquei emocionado 
em ouvir o Grarabira, porque já conhecia as histórias 
das brigas dele com os católicos lá em Barra. Disse-
ram que, desafiando o bispo, ele comprou um terre-
no defronte à Igreja Matriz para construir um tempo 
batista. O bispo disse logo: “Igreja protestante aqui 
defronte, jamais”. Então o bispo fez uma campanha 
contra a construção do templo batista, alegando que 
aquilo afrontava Nossa Senhora, mãe de Jesus, etc. 
Aí, dentre os batistas, havia um político forte chama-
do Arthur Ribeiro e ele disse ao Pr. Guarabira: “Pode 
tocar a obra pra frente que eu garanto”.  

Naquele tempo, a única diversão do povo de Barra 
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era o serviço de alto-falante. Tudo que era novidade, 
notícia saía no alto-falante. Portanto, era pelo alto-
-falante que o Pr. Guarabira e o bispo duelavam, atra-
vés de um programa chamado “A voz da cidade”. Uma 
semana era a voz de um, na outra semana, a voz do 
outro. O povo já até esperava aquele bate-boca:

- Ao microfone, o Reverendo Nery Gutemberg 
Guarabira. Estão dizendo que eu sou contra Nossa Se-
nhora, pois hoje vou falar sobre Nossa Senhora, a mãe 
de Jesus. 

Aí ele mencionava versículos bíblicos que falavam 
da mãe de Jesus, tentando convencer os católicos de 
que ele não era contra Nossa Senhora, falava de outras 
passagens que mencionavam Maria. Essa briga durou 
meses. Um dia, o Guarabira teve que viajar e ficou um 
tempo fora. Aí o bispo aproveitou:

- O protestante meteu a viola no saco e correu. Fu-
giu do debate.

Quando Guarabira retornou à cidade, 
contra-atacou:

- Ao microfone, o Reverendo Nery Gutemberg 
Guarabira, que tirou a viola do saco e está de volta ao 
debate.

Pois bem, o Guarabira, lá em Corrente, fez várias 
pregações e fortaleceu o grupo liderado pelo Foreman. 
Anos depois, outros missionários convenceram Fore-
man a desmanchar a igreja criada, alegando que Cor-
rente só precisava de uma igreja batista.  
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Quadro 5 - Cronologia comparativa – 1945

Getúlio Vargas é deposto 
através de um golpe militar.

Acaba a II Guerra Mundial, com o rendimento da 
Alemanha e o esfacelamento da Itália e do Japão.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

O bom filho à casa torna, pela segunda vez

Eu ia muito bem lá no colégio, mas sempre lem-
brava dos meus irmãos e de minha mãe. Na hora das 
refeições, eu pensava: “Oh, meu Deus, eu aqui nessa 
fartura de comida... comendo de garfo e faca, tendo 
roupa, sapato, tudo, e minha família lá naquele Pé da 
Ladeira, numa vida tão primitiva...”. Então eu decidi 
voltar ao Maranhão e trazer meus irmãos pro colégio 
também. Dr. Foreman falou pra mim: “Apolônio, a 
sua intenção é nobre e por isso mesmo eu não posso 
lhe impedir, mas você vai se prejudicar. Vai se atrasar 
nos estudos, vai perder o ano e ainda vai ter que tra-
balhar em dobro pra ajudar seus irmãos e sua mãe.” 

Não teve jeito, eu decidi e fui mesmo. Arrumei o 
saco e bati perna de novo. Só que desta vez eu não fiz 
tanto arrodeio como antes tinha feito pelas andanças 
nos garimpos. Agora eu já estava mais informado de 
como chegar ao Maranhão mais ligeiro, já sabia como 
ir direto.

Peguei o caminho por Rueira, São Gonçalo, Gil-
bués, Monte Alegre do Piauí, Jaburá, Conceição, Mu-
rici, Tucuns, Cabeceira do Riachão dos Paulos, Jatobá, 
Ribeiro Gonçalves, Sabaíba, Sucupira, Souza, Uruçuí, 
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Benedito Leite, São Félix, Loreto, Santana, Santa Te-
reza e cheguei à Mangabeira, Maranhão.

Chegando lá, minha família já me esperava por-
que eu tinha mandado uma carta falando tudo. Nessa 
carta, eu dizia que lá em Corrente eles teriam futuro, 
iriam melhorar de dias, que poderiam estudar e tra-
balhar no instituto. O estafeta havia entregue a carta 
mais ou menos uma semana antes de eu chegar. Na-
quele tempo, carteiro carregava saco no lombo, cami-
nhava não sei quantas léguas por dia até entregar o 
saco a outro carteiro, que continuava a viagem. A for-
ma de locomoção era perna mesmo, era a pé ou mon-
tado em animal.

Chegando em casa, vi que faltavam dois irmãos 
meus, que estavam pelas bandas de Grajaú, que fica 
mais pro norte. Então descansei uns dias e bati pernas 
para lá, pra buscar os dois. A ideia era reunir a família 
toda para a viagem a Corrente. 

Depois da família reunida, arrumamos as trouxas 
e pegamos estrada de volta pra Corrente: eu, meus 
irmãos, minha mãe, todo mundo. Cada um com seu 
saco nas costas e ainda vinha a jumenta da família, 
carregando o grosso da bagagem. A viagem toda, de 
ida e volta, durou quatro meses. Saí de Corrente em 
novembro e cheguei de volta no mês de março, quan-
do as aulas já tinham começado. Aquele ano, eu per-
di, exatamente conforme Dr. Foreman havia previsto. 
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Perdi o ano e ainda tive que trabalhar em dobro para 
custear os estudos dos meus irmãos. 

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 07 – Trajetória de Apolônio, a pé, de Corrente – PI (A/I) a Gilbués – PI 
(B), Floriano – PI (C/H), Loreto – MA (D), São Raimundo das Mangabeiras – 

MA (E/G), Grajaú – MA (F), São Raimundo das Mangabeiras – MA (G) e retor-
no a Corrente – PI (I), via Gilbués (H): 2.231km. 

Pensão e sobrevivência

Havia uma pensão em Corrente, de propriedade 
de Jesita Nogueira Paranaguá. Então o Dr. Foreman 
negociou com ela para ali minha família morar. Mi-
nha mãe cozinhava para os trabalhadores das fa-
zendas do Instituto e para os caminhoneiros que 
chegavam. Meu trabalho era fazer todo o serviço de 
limpeza. Buscava água no rio, pisava milho, fazia 
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de tudo. Cinco horas da manhã eu já tinha enchi-
do o tanque de água... começava de madrugada. Pra 
encher, eram mais ou menos umas quarentas latas 
d’água por dia. Eu levava duas latas em cada via-
gem, penduradas num pau, atravessado nas costas. 
Essa era minha rotina.

Esse esforço todo era pra pagar as despesas dos 
meus irmãos no colégio, mas infelizmente não valeu 
a pena porque eles não se empenharam para estu-
dar. Uns até debandaram pra outros trabalhos em 
roça e corte de madeira. Tinha um irmão meu que 
era doente, Daniel. Ele tinha epilepsia. De vez em 
quando, aquilo o acometia e era um problema. Aí 
minha mãe reconheceu que a presença dela e dos 
outros filhos só me prejudicava. Resultado, um tio 
meu, de nome Simão, irmão dela, veio buscá-la de 
volta pro Maranhão, junto com os meninos. Só fi-
caram um ano no Instituto, em Corrente, e foram-
-se embora. Depois disso, nunca mais vi minha 
mãe. Ela mesma me disse que eu não a veria mais... 
e meus irmãos se espalharam pelo mundo. Um foi 
para o Rio de Janeiro e morreu por lá, outro parece 
que ainda mora em Barreiras, na Bahia... espalhou 
tudo por aí. 

Dr. Robert Elton Johnson

Depois de dois anos que eu estava no Colégio, foi 
embora o diretor, Dr. Foreman, e chegou um outro 
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chamado Dr. Elton Johnson. Vieram ele, os filhos, 
a mulher (Dona Elizabeth) e uma moça que trouxe-
ram de Minas Gerais para ser a cozinheira da casa, 
Isabel. Isabel já trabalhava para eles em Minas e no 
Espírito Santo, quando o Dr. Johnson foi diretor do 
Colégio Batista de Vitória.

Para a cidade de Corrente, a chegada do Dr. Jo-
hnson foi um acontecimento tão importante quan-
to a chegada de D. João VI ao Rio de Janeiro. Para 
transportar a bagagem dele, foram necessários doze 
carros de boi pra carregar tudo. Foi uma espécie de 
comboio para trazer a bagagem do homem. E ele, 
a esposa, os filhos e Isabel, que já era considerada 
da família, vieram num Jeep de Barra até Corrente, 
acompanhando os carros de boi. Antes de eles che-
garem, já tinham avisado lá no Instituto, na hora da 
lecção, que viria um missionário de nome Johnson, 
trazendo um carro que gritava, que piscava os olhos, 
que andava em qualquer estrada, que subia até em 
pau. Então já estava todo mundo na expectativa de 
conhecer esse carro, um automóvel. Em Corrente, 
naquele tempo, só tinha carro de boi. O primeiro 
automóvel naquele sertão todo foi o de Dr. Johnson. 

Além do Jeep, Johnson trouxe um gerador de ener-
gia para o Instituto. Veio um engenheiro de nome Dr. 
Gomes instalar a máquina. Quando ligou o motor e 
acendeu tudo, o povo todo ficou encabulado. Nunca 
em Corrente se tinha visto uma coisa daquela. 
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      Figura 08 – Dr. Robert Elton Johnson, Dona Elizabeth e filhos, nos anos 
de 1940. Corrente-PI.

Fui apresentado ao novo diretor e disseram a ele 
que eu era estudante trabalhador, que era gente boa... 
e eu gostei logo da moça que eles trouxeram.

Diziam que o Dr. Johnson e o Dr. Foreman não se 
davam muito bem porque D. Elizabeth, lá nos Estados 
Unidos, havia sido namorada do Foreman. Ela rom-
peu o namoro com ele e se casou com o Johnson. E 
depois disso, o Foreman não quis mais saber de mu-
lher. Disse até que queria viver sozinho e morrer so-
zinho. Parece que Deus ouviu as palavras dele porque 
terminou morrendo sozinho mesmo, num avião. Ao 
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sair do Colégio em Corrente, ele voltou para os Esta-
dos Unidos, fez curso de piloto e já retornou ao Brasil 
com o avião. Num dia de temporal, em março de 1955, 
o avião dele acabou se chocando contra um morro lá 
perto de Seres, Goiás. Só acharam os destroços e o 
corpo uns dez dias depois. Mas antes de morrer, ele 
fez muita coisa boa no Goiás, num pedaço que depois 
virou Tocantins: abriu orfanato, fundou escolas em 
Taguatinga e Dianópolis e com seu avião socorria pes-
soas doentes, levava os moribundos para cidades onde 
havia hospital. Essas histórias sobre o Foreman são 
contadas no livro Heróis da Obra Missionária no Bra-
sil, do Pastor Clovis Lopes de Sousa, que morava em 
Seres e agora vive em Barreiras, na Bahia. Esse livro 
até fala de mim, um pouquinho. Tem uma partezinha 
lá que fala de Apolônio.

Eu não sabia nada desse Dr. Johnson, mas percebi 
que ele gostou de mim e eu gostei dele. Esse homem 
me foi um amigo, um conselheiro, um pastor de ver-
dade por longos anos. Era um homem muito bom, que 
desejava o bem das pessoas.    

Eu tinha 16 anos de idade e morava em Monte Alegre, Piauí. O 
garimpo de lá estava no auge da produção naquele ano de l952. 
Eu havia adoecido e por causa disso, não pude sair para ver o 
carnaval. Eu já não dançava muito porque me desiludira por 
causa de um tapa que levei. Tentando aprender a dançar, pisei 
forte no pé de uma menina, que era valente, e ela me deu um 
belo tapa na cara. Na feira da cidade, vi um grupo de pessoas 
distribuindo folhetos com um trecho do Evangelho de João. Re-
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cebi um exemplar, que li todo no mesmo dia. Gostei da leitura e 
tive logo o impulso de queimar um livro que eu comprara para 
conquistar uma mulher. E graças a Deus não deu certo, a garo-
ta era apenas uma aventura de adolescente. Na noite seguinte, 
procurei a Congregação Batista onde pregava o Apolônio Brito, 
seminarista que estava lá de férias. O que ele falou prendeu mi-
nha atenção e dele não pude fugir. Era uma palavra de coração 
para coração, de ex-garimpeiro para um garimpeiro. Foi através 
dele que entendi e aceitei o evangelho de Cristo. Considero-me 
seu filho espiritual. Deixei a vida do garimpo e me tornei pas-
tor evangélico. Não foi à toa que Apolônio passou por tantos 
perigos nos garimpos, enfrentou doença, dormiu entre onças, 
viajou a pé por milhares de quilômetros até chegar ao Instituto 
Batista Industrial de Corrente, onde recebeu calça e camisa do 
diretor, Dr. Foreman, porque só tinha mesmo a roupa do corpo. 
A vida dele tinha mesmo um propósito e ele recebeu de Deus 
um chamado especial. 

Clovis Lopes de Sousa, pastor, escritor. Barreiras, julho de 2010. 

Morei em Santa Rita de Cássia em 1962 e lá lecionava numa escola 
primária. Notei que vários alunos tinham por nome Elton Johnson. 
Eram Elton Johnson dos Santos, Elton Johnson Pereira, e assim por 
diante. Perguntei às colegas o porquê de tanto Elton Johnson e elas 
me disseram que era o nome de um missionário americano impor-
tante e que ele fizera muita coisa naqueles rincões.

Damares Maria de Oliveira Mattos, professora. Itabuna, julho de 2010.

Isabel Teodoro Silva e internato feminino

O Dr. Johnson era bastante acessível, amigo, mas 
Dona Elizabeth era meio sisuda, não era de muita con-
versa, não. Ela tinha um jeito de gringa séria. Às vezes, 
queria parecer que era uma pessoa comum, do meio 
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do povo... comprou até uma saia de algodão, fiado e 
tecido lá no Piauí mesmo, mas ela se mantinha sem-
pre numa posição superior, com o pescoço em pé. Di-
zem que ela vinha de família rica nos Estados Unidos 
e que o pai dela, Dr. Jackson, morreu naquele famoso 
naufrágio do navio Titanic em 1912.  

Pois bem, um dia em que eu passei perto do fundo 
da casa dela e Isabel tava lá lavando a louça, fiquei de 
cá olhando... Daqui a pouco Dona Elizabeth apareceu 
e falou de lá: “Que é que o senhor está olhando”? E eu 
disse que queria falar com o Dr. Johnson. Aí ela disse: 
“A frente da casa é do outro lado, viu? Quando o se-
nhor quiser falar com o Dr. Johnson, vá pelo lado de 
lá”. Acho que ela notou logo que eu estava interessado 
em Isabel. Depois me disseram que ela tinha falado lá 
com o Johnson que não levou moça pra Corrente para 
namorar, não. Que Isabel estava ali para estudar e tra-
balhar na casa. A essa altura, Isabel, com certeza, já 
tinha observado que eu olhava pra ela. Foi assim que 
começou o namoro entre nós.

Sabiá
 (Luiz Gonzaga/Zé Dantas)

A todo mundo eu dou psiu 
Psiu, psiu, psiu
 Perguntando por meu bem 
Psiu, psiu, psiu 
Tendo o coração vazio 
Vivo assim a dar psiu 
Sabiá vem cá também 
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Psiu, psiu, psiu 
Tu que anda pelo mundo 
Sabiá 
Tu que tanto já voou 
Sabiá 
Tu que fala aos passarinhos 
Sabiá 
Alivia a minha dor 
Sabiá 
Tem pena d’eu 
Sabiá 
Tem, por favor, 
Sabiá 
Tu que tanto anda no mundo 
Sabiá 
Onde anda o meu amor 
Sabiá...Á

Dona Elizabeth tomava conta das internas. O inter-
nato feminino era bem longe do masculino... o mas-
culino era cá distante. A gente só via as meninas de 
longe, mas os dois grupos se encontravam no café e no 
almoço, lá no refeitório. O refeitório era um curral, um 
galpão cercado de madeira. Tinha a entrada das mo-
ças e a entrada dos rapazes. A porta das moças era do 
lado esquerdo, a dos rapazes do lado direito. A gente 
se encontrava lá, mas era moça de um lado, rapaz do 
outro. E tinha o chefe das moças e o chefe dos rapazes, 
pra evitar namoro. Tinha muita fiscalização pra evitar 
encontro de mulher com homem. O máximo que se 
conseguia era mandar recado ou um bilhete por uma 
pessoa de confiança. Às vezes, dava pra pegar na mão, 
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fazendo de conta que estava cumprimentando, mas 
era tudo rápido, pra não levantar desconfiança dos 
sensores. Portanto, meu namoro com Isabel era só de 
bilhete e de pegar na mão no domingo, na hora do cul-
to. Às vezes, nos encontrávamos rapidamente pra tra-
tar da minha roupa, que ela costurava. Os americanos 
é que me davam roupa e Isabel encurtava as calças e 
as camisas, pra assentar melhor em mim. 

Um momento bom para a gente ver as moças era 
quando passavam na porta do internato masculino, 
a caminho do rio, pra tomar banho. Aí a turma toda 
olhava, comentava. Todo mundo tomava banho no 
rio. Tinha lugar dos homens e lugar das mulheres, ho-
rário de homem e horário de mulher. Chuveiro mes-
mo só havia lá na casa de Dr. Johnson. Dona Elizabeth 
tomava banho no chuveiro, dentro de casa.

A maioria das mulheres que estudavam lá era tudo 
de família rica, mas algumas mais pobres também pa-
gavam o colégio com trabalho, principalmente traba-
lho doméstico. E lá todo mundo tinha que aprender 
a fazer de tudo. Eu me lembro que uma vez chegou 
lá um coronel trazendo a filha pra estudar no colégio, 
mas o Dr. Johnson não aceitou a moça porque ela veio 
com uma criada. Ele disse que ali cada um tinha que 
aprender a lavar sua roupa e a cuidar de si próprio. 
Disse que se ele quisesse matricular também a criada 
pra estudar, que seria aceita e o coronel pagaria por 
duas alunas, mas aceitar a criada pra cuidar da filha... 
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isso não se aceitava. Aí o coronel disse que a filha dele 
não ia ficar sem a criada, que ela era moça fina e ti-
nha que ter a empregada pra cuidar dela. No final das 
contas, ele se aborreceu com o Dr. Johnson e foi-se 
embora com a filha e a criada.

Figura 09 – Isabel Teodoro Silva, em 1952.

Férias e pregações

Nas férias, os alunos mais ricos iam pra casa. Cada 
um voltava pra sua cidade. Ou o pai mandava buscar 
ou o aluno ia sozinho montado em animal. Alguns 
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pegavam um navio em Barra, até chegar. Os que não 
tinham recurso, que trabalhavam no colégio, ficavam 
em serviço de limpeza, conserto de mesas, carteiras, 
havia vários tipos de trabalho nas férias.

Além de fazer meu serviço no colégio, eu costuma-
va sair com os missionários no Jeep para evangelizar. 
Quando era mais pra longe, eu ia sozinho num burro, 
porque eles não gostavam de andar montado. Ou iam 
de Jeep ou de avião. Naquele mundo de terra do Piauí 
não tinha uma estrada que prestasse. É por isso que os 
americanos haviam mandado construir pista de pouso 
em vários lugares. Então eu ia na frente, a pé, e depois 
eles iam de avião para batizar os convertidos.

Numa dessas andanças, aconteceu uma coisa até 
engraçada. Eu fui a Santa Rita de Cássia, para pregar 
o evangelho. Fiz um evangelismo lá na praça da cida-
de. Li a Bíblia, preguei e cantei. Aí eu vi um indivíduo 
de lá com os braços cruzados, com cara de quem não 
aceitava o que eu dizia. Depois eu soube que aquele era 
o Pastor Davi Teixeirense, que havia largado o evange-
lho. Quando terminei, ele se aproximou e disse:

- Falou bem... você é pré-seminarista, não é? Eu 
também já fui assim com esse entusiasmo todo. 

Aí ele me explicou que tivera formação teológica, 
que era missionário da Junta de Missões Nacionais, 
mas que havia largado tudo e que agora vivia uma vida 
secular. E eu perguntei:
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- Mas, Pastor Davi, o senhor não está arrependido 
de ter deixado o evangelho, não?

E ele me disse:
- Só estou arrependido de não ter começado minha 

vida devassa mais cedo. É disso que me arrependo.
Mas isso não me desanimou, não.

Outra vez saí de Corrente num burro, levando co-
mida, rede, livro. Passei por Santa Filomena, Santa 
Vitória, peguei a serra que dá no Jalapão. Cheguei 
perto de onde eu havia passado na minha caminhada 
do Jalapão para Corrente. Eu nem sei quantos quilô-
metros andei... Era um lugar onde havia uma comuni-
dade grande, próximo a Mateiros, na margem do Rio 
do Sono. E existia lá um reduto de jagunço... só tinha 
gente valente. Naquele tempo todo mundo tinha medo 
de jagunço e de viajante que andava armado. Quando 
eles chegavam na cidade, o povo corria pro mato. Cos-
tumavam roubar animal, munição, alguma coisa que 
precisassem pra seguir viagem. Eu hoje fico impres-
sionado em lembrar que, naquela época, eu não tinha 
medo de nada. Agia pela fé, por ingenuidade, ignorân-
cia, não tinha medo do perigo. Hoje eu não teria mais 
coragem pra fazer essas coisas... minha fé não dá pra 
sustentar uma coisa dessas...

Eu tava subindo a serra quando topei com um gru-
po montado. O chefe deles era um tal de Nocalira e 
tinha outro chamado Zé Moreno. Nocalira era um ca-
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valeiro bonito, de peitoral, chapéu de couro e parabelo 
na cinta. Aí ele perguntou: “Quem vem ai”? E eu disse 
“Sou evangelista, Apolônio”. E eu também perguntei: 
“Quem vem lá”? E ele me respondeu: “Eu sou Noca-
lira”. Aí eu disse “Ah, o Senhor é o valentão daqui da 
serra, não é”? E ele falou: “Num sou não, mas sou No-
calira. O que é que há”? E nisso ele já foi botando a 
mão no parabelo. Nessa hora, eu vi que a coisa não 
tava boa pra mim. Aí eu falei: “Me disseram que se 
eu chegasse nas terras de Nocalira eu tava bem guar-
dado”. E ele disse: “Num é mentira não. Aqui você tá 
amparado”. Aí ele me ensinou como chegar à casa dele 
e prosseguiu em direção a uma cidadezinha pra com-
prar munição. 

Quando cheguei na casa dele, só tinha homem ar-
mado. Todo mundo de espingarda, rifle, parabelo, pau 
de fogo na cintura... e tinha arma pendurada nas pare-
des também. Aí eu senti logo aquele clima medonho. 
Perguntaram: “Quem é você”? E eu disse logo: “Sou 
evangelista, Apolônio. Encontrei com Nocalira lá na 
ladeira e ele disse pra eu vir pra cá. Disse que aqui eu 
tava guardado”. Depois disso, eles me receberam bem, 
tomaram conta do meu burro, deram água ao bicho... 
aí eu fiquei mais tranquilo.

À noite, acendi uma vela de cera de abelha e fiz o 
culto. Falei de Jesus Cristo, li a Bíblia e várias pessoas 
aceitaram o evangelho: uma filha dele, um filho e mais 
oito jagunços. Dois dias depois, Nocalira chegou com 
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os cabras, carregado de bala. Era bala pra turma toda. 
Nunca tinha visto tanta bala em minha vida.

Quando eu vi que o povo simpatizou comigo e com 
minha pregação, resolvi construir uma pista de pouso 
lá numa vereda para que o missionário pudesse ir de 
avião e batizar as pessoas.

Em uma semana, fiz a pista, que tinha seiscentos 
metros de comprimento. Lá é tudo plano. Num tem 
serra de jeito nenhum. A serra é só pra subir. Por 
isso, foi fácil fazer a pista à margem do rio. Só pre-
cisei limpar o terreno, tirar toco, tirar cupim, cortar 
sambaíba e a pista ficou pronta. Depois fizemos uma 
biruta com dois lençóis amarrados em vara de pinda-
íba. Inclusive, meu primeiro filho, Adel, que é avia-
dor, pousou nessa pista em 1980. Na época, ele era 
piloto da Bahia Taxi Aéreo – BATA e estava pelo Goi-
ás a serviço de uns gringos que pesquisavam petró-
leo. Ele primeiro pousou numa pista grande em Ma-
teiros e depois localizou essa outra que eu fiz. Avião 
é uma coisa bonita... a primeira vez que vi um avião 
em minha vida foi lá no Instituto, em Corrente. Era 
um Piper, que levava quatro pessoas: o piloto e mais 
três. O prefixo do avião era PPDVV. A gente falava 
que aquilo era uma sigla: “Pelo poder divino vamos 
voar”. Quando vi aquele aparelho pousar lá na pista, 
eu fiquei impressionado. Cá de baixo, a gente vê o 
aparelho parecendo um gavião, mas quando pousa... 
que coisa bonita.
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O Morceguinho (o autor da natureza)
(José Cândido/João do Vale/Zé Vicente da Paraíba) 

O homem é o rei doa animais
A mulher a rainha da beleza
Através da ciência tudo faz
Engrandece a terra e a natureza
Faz um ¨moio¨ de ferro avoar
Mata e cura a própria humanidade
Fala um lá da China num ciclone
E num bicho de nome telefone
Manda um outro no Brasil escutar
Mas tem coisa pequena nesse mundo
Que desafia a ciência de verdade
Tá aqui uma que causa confusão
A ciência não dá explicação
Se morcego é ave ou animal
E como é que é feita a geração
Mata um, tem outro dentro dele
Dentro dele tem outro menorzinho
Procurando com jeito ainda encontra
Dentro do outro um outro morceguinho
A abelha por Deus foi amestrada
Sem haver um processo bioquímico
Até hoje não houve nenhum químico
Pra fazer a ciência dizer nada
O buraco pequeno da entrada
Facilita a passagem com franqueza
Uma é sentinela de defesa
E as outras se espalham no vergel
Sem turbina sem tacho fazem mel
Quanto é grande e suprema a natureza
Procurando com jeito ainda encontra
Dentro dele um outro morceguinho

 
Pois bem, retornei a Corrente e contei ao missio-

nário que muita gente havia aceitado o evangelho e 
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precisava de batismo. Falei também que já tinha feito 
a pista de pouso com seiscentos metros.

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 10 – Trajetória de Apolônio, a pé, de Corrente – PI (A/E) a Santa Rita 
de Cássia – BA (B), Corrente – PI (E), Mateiros – TO (D) e retorno a Corrente – 

PI (E): 705 km.   

Uns três dias depois, pegamos o avião do Institu-
to e decolamos em direção ao Jalapão. Fomos eu, Dr. 
Johnson, o piloto, que se chamava Fildren, e um ex-
-jagunço velho de nome Isaías. O Isaías foi conosco 
porque ele conhecia a fundo aquelas terras do Jalapão. 
O piloto até ficou preocupado porque os lugares que eu 
falei não existiam no mapa, mas como o Isaías estava 
conosco, ele topou aventurar. Contudo, ele falou logo 
que só tínhamos autonomia para quatro horas de voo e 
que se não achássemos a pista de pouso em duas horas, 
voltaríamos a Corrente. De vez em quando, ele botava 
o binóculo e olhava pra todo lado, para ver se avistava 
a biruta que eu havia feito com os lençóis. De repente, 
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ele falou: “Eu vi uma coisa balançando ali. Será que é a 
biruta”? Aí ele manobrou o avião naquela direção, foi 
baixando, baixando e viu o campo. Ele deu duas voltas 
em torno da pista e falou: “É, Apolônio, parece que sua 
pista é boa. Dá pra pousar”. Inclusive, esse piloto era 
muito bom, pousava em qualquer lugar. Ele tinha sido 
aviador na guerra e sabia fazer qualquer manobra com 
o avião. Só que quando o avião chegava perto da pista, o 
povo avançava pra cima e o piloto tinha que arremeter. 
Ele tentou três vezes e o povo não deixava. Acho que 
eles pensavam que o piloto estava brincando, fazendo 
de conta que ia pousar... e eu até já havia avisado quan-
do fiz a pista: “Olhe, quando vocês ouvirem o ronco do 
motor e avistarem o avião parecendo um gaviãozinho, 
somos nós chegando, mas fiquem longe da pista”. Teve 
uma hora que o piloto perdeu a paciência e inclinou o 
avião, abriu a janelinha e gritou: “Sai da pista, sai da 
pista”. Foi nessa hora que eles entenderam que era pra 
sair da pista. Então pousamos. Aí o povo todo avançou 
pra perto do avião. O avião nem tinha parado direito e 
o povo já tava todo em cima. O povo pegava no avião, 
beijava o avião, pensando que aquilo era um milagre. 
Teve uma senhora que se ajoelhou e rezou “Meu santo 
avião, me ajudai”.

Aí o Dr. Johnson tirou fotografia de todo mundo 
lá e levou a turma para o rio, para o batismo. Naquele 
dia, foram vários batismos, incluindo o dos filhos do 
chefão, Nocalira. Quando terminou o batismo, Noca-
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lira puxou o parabelo e disparou não sei quantos tiros 
pra cima. O piloto ficou com medo e falou: “Pelo amor 
de Deus, seu Nocalira, não atire mais, não atire. Nós 
temos outra maneira de agradecer a Deus”. Aí Noca-
lira falou que os tiros eram só para comemorar o ba-
tismo da filha dele, que era tiro de regozijo, que não 
precisava ficar com medo.

Não sei se por causa dos tiros ou porque já havia 
acabado o batismo no rio, o Dr. Johnson quis logo ir 
embora. Não demoramos muito lá, não. Pegamos o 
avião e decolamos de volta a Corrente. Aquela foi mi-
nha primeira viagem de avião.

Meses depois, retornei ao Jalapão novamente para 
levar uma professora de nome Amazília e lá organi-
zei uma escola para alfabetizar os novos convertidos. 
Acho que aprendi isso com os missionários: onde che-
ga o evangelho, chega também a instrução.

Figura 11 – Apolônio e o Cmte. Adel Silva Brito. Década de 1980.
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Santas Missões

O padre de Corrente, de nome Anchieta, andava 
preocupado com a expansão dos missionários ame-
ricanos e, consequentemente, com o protestantismo 
no Sul do Piauí. Ele viu que os missionários tinham 
poder econômico, avião, Jeep, tinham trazido energia 
para o Instituto... então ficou temeroso de o catolicis-
mo perder força. Daí teve a ideia de trazer o bispo lá 
de Barra para realizar as Santas Missões e assim dar 
visibilidade aos católicos. Ele divulgou na cidade toda 
que traria um bispo para Corrente, que seria um acon-
tecimento importante. O Dr. Johnson tomou conheci-
mento disso e foi lá na igreja falar com o padre:

- Padre Anchieta, Bom dia. Eu soube que o senhor 
pretende trazer um bispo de Barra para Corrente para 
realizar as Santas Missões. Como é muito difícil che-
gar até aqui e certamente o bispo não está acostumado 
a andar de burro, e por se tratar de uma autoridade 
eclesiástica, eu gostaria de buscá-lo de avião.

- Doutor Johnson, pelo amor de Deus, eu não pos-
so pagar o avião para trazer o bispo.

- O senhor não entendeu. Eu não vim aqui para co-
brar nada. Eu disse que posso mandar buscá-lo no avião 
do Instituto. Apenas quero que o senhor permita isso.

- Mas Doutor Johnson, o senhor, um protestante, 
vai buscar o bispo de avião?

- Sim, não me custa nada. Terei muita satisfação 
em mandar buscá-lo e levá-lo de volta.
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Pois bem, assim aconteceu. O Doutor Johnson 
mandou o piloto do instituto buscar o bispo em Barra, 
trouxe-o a Corrente e ainda colocou o Jeep à disposi-
ção dele. Nos dias em que esteve em Corrente, o bis-
po ficou impressionado com o progresso trazido pelos 
americanos, ficou encantado com o Instituto, com o 
gerador de energia, com tudo. No final das contas, não 
falou uma palavra sequer contra os protestantes, só 
falou bem.

Houve um outro episódio envolvendo o Padre An-
chieta e o Dr. Johnson... havia chegado a época das 
eleições e a briga política estava fervendo na cidade. 
Então o padre criticou o Dr. Johnson por ter mandado 
levar uma eleitora da família Nogueira de Corrente a 
Santa Rita de Cássia no Jeep da Missão Batista. Disse 
que ele não podia favorecer nem um lado nem o ou-
tro... e isso gerou muita falação na cidade. Então o Dr. 
Johnson foi lá na igreja falar com o padre:

- Padre Anchieta. Eu ouvi falar que o senhor teria 
dito que eu estava conduzindo eleitores no Jeep e gos-
taria de saber se isso é verdade.

- Doutor Johnson, o senhor sabe que esse povo fala 
demais... mas em todo caso, é bom o senhor ter cuidado 
com essas coisas por causa da eleição. Eu sei que o Jeep 
da Missão Batista não deve estar a serviço de eleitores.

- Padre Anchieta, o senhor está enganado. Gostaria 
que o senhor soubesse que eu não transporto eleito-
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res. Transporto pessoas doentes que precisam de as-
sistência médica. Além disso, o Jeep não é da Missão. 
O Jeep é meu e eu sou meu também. 

Quadro 6 - Cronologia comparativa – 1948

Campanha brasileira “O Petróleo é Nosso” 
evolui para a criação do Centro Nacional de 
Estudos e Defesa do Petróleo.

Organização das Nações Unidas 
proclama a Declaração Universal 
dos Direitos Humanos

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Recife

O Dr. Jonhson foi passar as férias nos Estados Uni-
dos e mandaram outro americano para tomar conta do 
instituto. O nome dele era Fite, Dr. Horace Wilson Fite. 
Ele tinha vindo da guerra, era chamado de “neurótico de 
guerra”. Eu achava até que isso era um apelido dele. Eu 
não sabia o que significava “neurótico”. Disseram que ele 
quase morreu na Europa combatendo os nazistas, que 
quase perdeu os pés também. Ele teve o que se chama 
de “pé de trincheira”. Isso acontece quando o soldado 
fica muito tempo com os pés nas botas, no tempo frio 
demais, e aí dá um problema de circulação, os pés con-
gelam. Dizem que ele sofreu muito por lá. Talvez por isso 
ele fosse tão sisudo, ficava nervoso com facilidade e qua-
se não falava português. Dirigia o trator lá da escola e só 
andava armado. Ele foi mandado a Corrente porque era 
agrônomo e a escola precisava de alguém para cuidar das 
fazendas, do gado, das lavouras, das terras do Instituto.

Eu me lembro que no tempo de Foreman não se 
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matava burro velho por lá. O burro morria de velhice 
lá pelos matos. Mas o Fite matava tudo de tiro, tiro de 
fuzil, para dar de comer aos porcos. Às vezes, ele ma-
tava dois burros empareados com um tiro só. De lá de 
cima do trator, o homem passava fogo nos burros. Até 
os alunos tinham medo dos tiros. 

Desde o início que não me dei bem com ele. Inclu-
sive, briguei com ele lá por causa de um problema no 
internato. Um aluno tinha roubado um queijo do outro 
e eu então fui procurar o diretor para tomar uma pro-
vidência. Ele estava dentro da roça, com o trator. Aí eu 
disse: “Quero falar com o senhor”. Ele parou o trator e 
disse: “Que que o senhor quer?” E eu contei a história: 
“Eu tive lá no internato, tem um problema lá que eu não 
posso resolver”. Ele então falou: “Você não sabe como 
resolver, não? O que foi que aconteceu?” Aí eu contei: 
“Houve um roubo”. “Roubo de que?” Ele já foi descen-
do do trator com raiva e disse pra mim: “Vamos lá”. O 
homem estava todo sujo. Quando íamos passando pela 
cerca, ele perguntou: “Quem é que roubou o queijo do 
outro?” E eu respondi: “Ninguém sabe quem é que rou-
bou, não”. “Você não tem espingarda aqui, não, pra ma-
tar ladron?” Aí nessa hora eu vi que o homem era doido 
mesmo, que era neurótico de guerra. 

Uns dias depois eu pensei: “Vô me embora desse 
internato. Não vô ficar aqui, não. Dr. Johnson está nos 
Estados Unidos, Isabel foi passar as férias em Minas 
Gerais, e eu aqui com esse homem... daqui a pouco 
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ele vai querer é me matar. Vô embora”. O aviador até 
pelejou pra eu ficar: “Apolônio, não vá embora. Você 
é o braço direito do diretor. Você vai deixar esse ho-
mem aqui sozinho? Tenha paciência com ele. Ele veio 
da guerra e não fala português direito...”. Mas não teve 
jeito, fui-me embora de lá. Depois eu soube que o Dr. 
Fite ficou numa situação difícil no instituto. Eu tinha 
até esse remorso por tê-lo deixado naquela época, 
num momento ruim. 

Eu sei que trabalhei e estudei muito naquele colé-
gio, mas havia chegado a hora de arribar. Comecei no 
ABC e saí de com a sétima série. Ao todo, fiquei seis 
anos no Instituto. Isso era 1950.

De Corrente, peguei carona num caminhão. Pas-
samos por Santa Rita de Cássia, até chegar em Barra, 
à margem do São Francisco. Em Barra, tomei um na-
vio gaiola chamado Johnsen. Era um vapor que fazia 
a linha de Pirapora, Minas, a Juazeiro, na Bahia. En-
tão uma senhora me perguntou se eu ia pra Recife. Eu 
disse que sim. Aí ela me deu um dinheiro pra ajudar 
na viagem e me disse: “Peça ao comandante do navio 
pra lhe dar um passe. Diga que é estudante e que você 
não tem dinheiro, mas não vá de óculos. Se você for 
de óculos, ele vai pensar que você pode pagar a passa-
gem”. Aí eu tirei os óculos e fui falar com o comandan-
te. Graças a Deus, ele deixou eu ir na segunda classe, lá 
embaixo, numa espécie de porão. Depois botei os ócu-
los de novo. Eu tinha comprado esses óculos da mão 
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de um farmacêutico lá em Corrente. O Dr. Johnson 
me deu a armação e um farmacêutico, de nome Dr. 
Mariano, botou as lentes. Mas não servia pra leitura, 
não. Era só pra fazer charme. Os americanos usavam 
óculos e eu quis usar também. E assim naveguei pelo 
São Francisco... fui parar em Juazeiro. Atravessei para 
Petrolina e fui novamente atrás de carona pra Recife.  

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 12 – Trajetória de Apolônio, de caminhão, de Corrente – PI (A) a Santa 
Rita de Cássia – BA (B), Barra – BA (C): 329 km.    

Em Petrolina, peguei carona num caminhão que le-
vava couro de bode. O motorista disse logo: “Levo, mas 
não tem lugar na boleia (na boleia ia uma moça, estu-
dante). Você tem que ir amarrado, em cima da carga. 
E eu só ando de pé embaixo. Vai assim mesmo”? E eu 
disse “Vou”. Aí me amarraram por cima da carga e me 
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cobriram com uma lona, deixando só a cabeça de fora. 
Fui todo amarrado, pra não cair. Apertaram a lona lá e 
cá e eu fiquei ali só com a venta de fora... e o cheiro de 
couro? Couro cru... era catinga pura. Daí pra frente foi 
só poeira. Era tanta poeira que eu não enxergava nada. 
Eu acho até que dormi nessa viagem e quando dei por 
mim, o caminhão já tava lá nas docas, em Recife.

Cheguei todo empoeirado e me sentindo mal. O 
corpo doía, doía tudo. Aí um homem disse: “Esse ra-
paz tá doente. Ele veio aí em cima, foi”? E o motorista 
respondeu: “Ele veio em cima do couro”. Minha sorte 
foi que a moça que veio na boleia chamou um taxi e 
foi comigo lá no Seminário. Era o Seminário Teológi-
co Batista do Norte, que fica na Rua do Padre Inglês, 
número 143, travessa da Conde da Boa Vista. Eu já 
estava sem dinheiro nenhum, só tinha uma carta de 
recomendação do Dr. Johnson.

Fonte: Google - Dados cartográficos ©2010 Europa Technologies.

Figura 13 – Trajetória de Apolônio, de caminhão, de Petrolina – PE (A) a 
Recife – PE (B): 761 km.    
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Chegamos ao seminário. A moça desceu do taxi co-
migo. Nessa hora, foi juntando um bocado de semina-
rista pra saber o que estava acontecendo. Um lá per-
guntou: “Quem é esse aí”? E a moça falou: “Esse rapaz 
veio de Petrolina amarrado em cima de um caminhão 
de couro de bode. Ele está doente, precisa de um hos-
pital”. O reitor do Seminário era um pastor americano 
chamado Davi Mim, filho de João Mim, que foi o pri-
meiro Reitor de lá. Foi a ele que entreguei a carta de 
Dr. Johnson. Então ele leu a carta e falou no meio dos 
alunos: “O Dr. Johnson mandou esse sertanejo pra cá 
somente com uma carta muito bonita, mas onde estão 
os dólares para pagar o colégio?” Chegaram uns pro-
fessores também e o reitor continuava: “Aqui tem uma 
carta que esse nortista trouxe, falando bem dele. Ele 
vem lá do outro lado da serra, mas cadê o dinheiro? O 
Dr. Johnson pensa que este rapaz vai viver aqui só de 
boa reputação”? Como é que você vai ficar, rapaz”? E 
eu disse: “Eu não sei, mas Deus proverá”. “Deus provê 
através de alguém. Alguém tem que responder. Quem 
que vai responder por você”? Aí eu disse: “Eu não te-
nho quem responda por mim, não, só Deus.” Aí um 
professor falou: “Não dá, você tem que comer, você 
tem que pagar comida, isso aqui não é de graça, não, 
aqui se paga”. Nessa hora, o reitor retomou a fala: 
“Olhe, rapaz, agora não podemos acertar nada porque 
você está doente. Primeiro você vai para o Hospital 
Evangélico se tratar. Depois conversamos”.
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No hospital, eu fiquei uns quatro a cinco dias. To-
mei banho, descansei bastante, tomei soro, fiquei bom 
e voltei ao seminário pra falar com o reitor novamente:

- Olhe, rapaz, está difícil você ficar aqui sem di-
nheiro nenhum. Quem vai pagar pelas suas despesas?

- Se Deus não quer que eu fique aqui, vou pro se-
minário do Rio.

- Pro Rio de Janeiro? O senhor está em Recife. 
Como é que vai pro Rio de Janeiro?

- Vou a pé.
- A pé? É muito longe, rapaz.
Aí um lá falou: “Pastor, pelo visto esse rapaz é de 

raça e é capaz de ir mesmo, se ele não ficar aqui. Man-
dar um rapaz deste embora porque não tem dinheiro 
fica feio pra nós. Vamos ficar com ele. Ele já mostrou 
que tem coragem pra trabalhar, faz qualquer coisa”. 
Depois é que eu soube que havia uma rivalidade entre 
o Seminário do Norte (o de Recife) e o do Sul, no Rio 
de Janeiro. Acho que ficaram com medo de eu ir mes-
mo pro Rio e lá dizer que não fui recebido em Recife 
por falta de dinheiro. 

- O que o senhor sabe fazer? 
- Sei plantar mandioca, cana, arroz. Sei capinar, 

cuidar de roça. Sei fazer açúcar, rapadura, cachaça, 
faço de tudo.

- Sabe cuidar de jardim?
- Não sei o que é jardim, não.
- Jardim é isso aí, cheio de folhas, plantas, grama. 
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O senhor quer cuidar disso? É só passar o gadanho, 
apanhar as folhas, molhar com a mangueira, manter 
isso bonito, entendeu?

- Só isso?  
- É. Aceita o trabalho?
- Aceito.
Nessa hora, fiquei mais tranquilo. Graças a Deus, 

eu tinha sido aceito no seminário. Cuidar de jardim 
pra mim era moleza. Aprendi a trabalhar com tesou-
ra pra cortar folha seca, pulverizar, recolher as folhas, 
tudo. De manhã cedo, quando o reitor levantava, eu 
já tinha apanhado as folhas. Quando ele terminava o 
café, já estava tudo limpo e bonito. Pra mim, levantar 
cinco horas não era problema.

Novamente, ganhei confiança com os americanos. 
Americano é assim... demora pra confiar, mas depois 
que confia, você tem tudo, o que quiser. Então me 
mandaram ir ao escritório para fazer a matrícula no 
colégio. Eu tinha que terminar o ginásio para entrar 
no outro curso, mais avançado. Foi aí que tive pro-
blema com documento de novo. Faltava a carteira de 
reservista, e eu também não sabia o que era isso. Aí 
me mandaram lá para o Exército, para eu conseguir 
a carteira. Chegando lá, apresentei minha certidão de 
nascimento, tirada em Corrente e fizeram o documen-
to para mim. Eu sei que achei o quartel tão bonito... os 
homens de farda, fuzil nas costas... tive vontade de me 
alistar para servir à pátria na guerra. Então me dis-
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seram que eu não tinha mais idade pra isso e que a 
guerra já tinha acabado. Aí um sargento lá perguntou: 
“Você é do interior, não é? Bem que eu vi... a turma 
aqui tá querendo cair fora do serviço militar e você 
quer servir de qualquer jeito”? Então eu pedi a ele 
para, pelo menos, deixar eu vestir a farda e segurar o 
fuzil. Ele viu a minha vontade e autorizou. Fiquei feliz 
da vida de farda. Pena que não tirei um retrato para 
guardar de lembrança.

Quadro 7 - Cronologia comparativa – 1950

Surge a televisão no Brasil e a TV Tupi 
é a primeira emissora.

 Inicia-se a Guerra da Coreia, que iria até 
1953.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Rotina escolar

Acordava às cinco horas para cuidar do jardim. 
Durante a manhã, eu assistia às aulas e à tarde ainda 
dava outro retoque na grama e recolhia as folhas. À 
noite, eu preparava a lição para o dia seguinte. Essa 
era minha rotina em Recife.

Lá não havia muitos internos, não. A maioria era 
externa. Eram alunos que estudavam no instituto, 
mas moravam em suas próprias casas. Com o tempo, 
descobri que alguns não pagavam. Eram chamados 
“peixinho de americano”. De vez em quando, um fa-
lava: “Aquele ali é peixinho de americano”. Um deles 
era Merval Roso, que foi meu colega de turma. Eu sou-
be depois que ele foi mandado estudar num seminá-
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rio nos Estados Unidos, Seminário de Loises, e vol-
tou quase incrédulo. Hoje é PHD em Psicologia e não 
quer saber muito do evangelho. Um outro que tam-
bém mandaram para os Estados Unidos foi o Zaqueu 
Moreira, que tinha sido meu colega no Piauí. Quando 
os missionários viam que o aluno se destacava, que 
era bom, eles convidavam para que fosse estudar lá na 
América.

Bom, fora a minha rotina, de vez em quando, eu 
saía com os colegas para conhecer a cidade. Eu gosta-
va muito de tomar o bonde lá na Conde da Boa Vista. 
Era parecido com um trem, movido a eletricidade. A 
gente pegava esse bonde lá perto do seminário e des-
cia até o centro.

Figura 14 – Apolônio Brito, em 1950, na cidade do Recife-PE.
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Crecência Marques dos Santos (....  – 1950)

Eu estava lá no colégio quando me chamaram e me de-
ram a notícia da morte de minha mãe. Alguém soube que 
eu estava lá e telefonou. Esse foi o momento mais triste de 
minha vida. Chorei tanto que meus colegas ficaram preo-
cupados comigo. Eu não aguentava de tanta dor e cheguei 
até a pedir a Deus que me matasse ou me consolasse. Foi 
nessa hora que abri a Bíblia exatamente no livro de João 
e meus olhos se voltaram para o capítulo 6, que diz as-
sim: “O espírito é o que vivifica, a carne para nada apro-
veita...”. Então eu entendi de maneira clara que não valia 
a pena me acabar por algo que para nada se aproveitaria. 
Foi assim que me consolei e desse dia pra cá, passei a lidar 
melhor com a morte e a entender que o corpo é absorvido 
pela terra e o espírito é que vive. Ademais, o homem não 
tem como evitar a morte, que vai acontecer hoje ou ama-
nhã. Guardei em mim as lembranças de minha mãe, os 
ensinamentos dela, mas não chorei mais.   

De volta a Corrente-PI

Fui alertado que não poderia passar para o curso teo-
lógico porque ainda não tinha concluído a oitava série. E 
fazer a oitava em Recife era ruim porque a turma era fra-
ca demais. Em relação a mim, que estudei em Corrente, 
meus colegas não sabiam nada, era como se estivessem 
no ABC. Por outro lado, o colégio não aceitava me colocar 
numa série mais avançada. Diante disso, fui aconselha-
do a terminar o curso em Corrente. Se ficasse em Reci-
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fe, eu só poderia fazer uma espécie de curso técnico, que 
eles chamavam curso de graduado. O de bacharel, que eu 
queria, não poderia fazer. Mesmo assim, fiquei em Per-
nambuco durante um ano, pra terminar aquela série que 
eu fazia. Depois disso, com ajuda de um e de outro, voltei 
para Corrente, Piauí.

Quando cheguei lá, Isabel já tinha ido estudar no 
Rio de Janeiro. Fui bem recebido pelo Dr. Johnson e 
tudo, mas eu já não queria ficar em Corrente. Queria 
ir pro Rio também. Portanto, fui terminar o ginásio no 
Colégio Batista no Rio de Janeiro, próximo ao Semi-
nário Batista do Sul do Brasil, que era o melhor insti-
tuto dos batistas no Brasil.

 Figura 15 – Isabel Teodoro Silva (canto superior direito)
e turma de formandos do IBI, 1952.
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Rio de Janeiro

Naquela época, havia muita dificuldade de trans-
porte. Tudo era difícil. Do Sul do Piauí para o Rio 
de Janeiro era distância muita. De Corrente, o povo 
tinha que ir montado em animal, pegar caminhão ou 
Jeep, que era o único carro que andava por aquelas 
estradas, até chegar à cidade de Barra, na Bahia. Em 
Barra, às vezes, o indivíduo tinha que permanecer 
vários dias esperando o vapor chegar. Havia um va-
por chamado Antonio Nascimento, outro de nome 
Johnsen (que foi o que eu tomei para ir a Juazeiro), 
e um outro que era o Governador Valadares. Nesses 
navios, subindo o rio até Pirapora, Minas Gerais, a 
viagem durava uns oito dias. De Pirapora, a pessoa 
pegava o trem para Belo Horizonte, que era chamado 
Maria Fumaça... era mais ou menos um dia e meio de 
viagem. E de Belo Horizonte pegava outro trem que 
ia até o Rio de Janeiro. Esse último trem já era mais 
moderno. Chamava-se Bitola Larga, movido a diesel. 
De Belo Horizonte ao Rio, dava mais ou menos 24 
horas de viagem.

No meu caso foi diferente. Fui para o Rio de avião, 
num que tinha quatro motores. Tomei o avião em Gil-
bués, que é uma cidade do Piauí, um pouco acima de 
Corrente. Lá tem campo de pouso grande.

O Dr. Johnson me ajudou e muita gente também 
me deu um dinheirinho para a viagem. Fui juntando, 
juntando até que deu pra passagem, mas não dava pra 
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ir até o Rio, não. Só dava pra ir até Pirapora. De lá eu 
iria de trem. Porém, já sobrevoando a região de Pira-
pora, o comandante do avião avisou: “Os passageiros 
de Pirapora queiram-nos perdoar, mas devido à chuva 
forte, não podemos aterrissar. Iremos para Belo Hori-
zonte e amanhã vocês retornarão a Pirapora por con-
ta da empresa”. Nessa hora eu fiquei contente porque 
Belo Horizonte era mais perto do Rio. E o voo seguia... 
mais adiante, o comandante falou novamente: “Se-
nhores passageiros, infelizmente há muita cerração 
em Belo Horizonte e teremos que seguir para o Rio 
de Janeiro”. Aí, eu cá dentro de mim falava “aleluia”, 
“aleluia” e o povo todo reclamando, aborrecido por-
que o avião ia pousar no Rio. 

Quando pousamos no Santos Dumont, o coman-
dante disse: “O pessoal de Belo Horizonte e de Pira-
pora queira permanecer no local tal... a empresa con-
duzirá vocês para o hotel... etc.” Aí eu disse logo: “Pra 
mim não precisa, eu tenho parente aqui e vou ficar no 
Rio”. Pois foi assim que ganhei a passagem até o Rio 
sem pagar um tostão a mais. 

Com um dinheirinho que eu tinha, peguei a lota-
ção e fui parar lá na Rua José Higino, número 14, na 
Tijuca, perto do Seminário Batista. Isso fica perto da 
Conde Bonfim e da Praça Saens Pena, onde passava o 
trem. Aí eu fiquei alegre porque estava no Rio de Ja-
neiro, ia estudar no melhor seminário batista e ia ficar 
perto de Isabel.
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Figura 16 – Dependências do Seminário Teológico Batista 
do Sul do Brasil, 2007.

Tijuca

Não me adaptei muito àquele clima frio do alto da 
Tijuca e adoeci. Eu me lembro que saía com calor e 
voltava tremendo de frio, era assim. Peguei uma gripe 
tão forte que me internaram no Hospital Evangélico, 
que ficava lá na Rua Bom Pastor, perto do seminário. 
Lá fui tratado por um médico que era pastor também. 
Ele me disse que estudou medicina para tratar da es-
posa, que era muito doente. Ele me fez uns exames e 
depois falou: “Essa doença sua não cura com xarope, 
não. Só cura com fórmula, mas eu vou lhe curar e você 
vai ficar bom”.
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Eu sei que fiquei bom mesmo, mas perdi aquele 
ano porque não consegui obter bom rendimento. O 
nível do curso era mais alto do que o de Corrente ou 
Recife. Pra mim, estava difícil. Porém, uma coisa boa 
é que viram logo que eu não tinha dinheiro e me ar-
ranjaram trabalho. Fiquei como interno, trabalhando 
dentro do colégio na condição de aspirante.

Comecei a trabalhar de vigia, à noite. Fiquei dois 
anos nessa função. Eu passava a noite toda acordado, 
entregava o serviço às cinco horas, tomava café e ia 
para a aula. Um dia eu estava cochilando durante a 
aula do Dr. Oliver, que era o reitor do Instituto. Aí ele 
falou: “Tem gente cochilando na minha aula. Ter sono 
não é pecado, mas dormir na sala de aula eu não acei-
to”. Os colegas já sabiam que se tratava de mim por-
que eu cochilava com frequência durante as aulas. Foi 
então que um falou de lá: “Ele sente sono porque pas-
sa a noite acordado, professor”. E o professor falou: 
“Apolônio, ao final da aula, passe no meu escritório. 
Precisamos conversar”. Acho que ele pensou que eu 
passava a noite fora, que ficava na rua até tarde, algu-
ma coisa assim. Ele não sabia que eu era vigia noturno.

Lá no escritório, conversamos bastante, contei mi-
nha história pra ele, falei que tinha vindo de Recife, 
que cuidava do jardim lá do seminário, que tinha estu-
dado no IBI em Corrente, etc. Então ele telefonou para 
o Pastor Davi Mim para ver se a história era verdadei-
ra. O Pastor Davi testemunhou a meu favor, disse que 
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eu era trabalhador e que era muito esforçado. Diante 
disso, o Dr. Oliver me falou: “Apolônio, a partir de ago-
ra você pode dormir tranquilo porque vou lhe dar um 
trabalho melhor. Você vai cuidar do meu carro”. Ele 
tinha um Cadillac preto, enorme. Quando ele passava 
com aquele carrão, todo mundo olhava. Era um carro 
bonito. Era carro de americano, mesmo. Aí eu falei: 
“Só isso, Dr. Oliver”? E ele disse: “Sim, é só isso. E eu 
não uso espelho. Meu espelho é meu carro. Portanto, 
sua função é mantê-lo sempre limpo e brilhando”.

Quando eu saí de lá, agradeci tanto a Deus por 
aquele trabalho. Pra mim, aquilo era moleza. Ele en-
tão me ensinou como lavar o carro, como enxugar e eu 
aprendi logo. Só quem tinha carro lá eram os ameri-
canos. Naquela época, carro não era pra todo mundo, 
não. Inclusive, havia um corinho que os seminaristas 
cantavam, que era assim:

Como é bom ser um crente, como é bom
Como é bom ser um crente, como é bom
Como é bom, segunda, terça, quarta, quinta, sexta, sábado, 
domingo inteiro como é bom, amém.

Então a turma fez uma paródia com isso:

Como é bom ser missionário americano
Como é bom ser missionário americano
Como é bom, geladeira, colchão de mola, Cadillac a semana 
inteira como é bom, amém.

Depois de cuidar do Cadillac do Dr. Oliver, minha 
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sorte mudou novamente. Fui ser diretor do internato 
dos pré-seminaristas. Era um serviço parecido com o 
que eu fazia no IBI. Minha função era fiscalizar os in-
ternos, manter a ordem e relatar ao reitor qualquer 
coisa errada que os seminaristas fizessem. Por causa 
disso, eu era até chamado de puxa-saco do Dr. Oliver.

Assim, trabalhando e estudando, finalmente termi-
nei meu ginásio no Colégio Batista e depois fui fazer o 
curso teológico em si. O colégio e o seminário ficavam 
próximos. Era tudo naquele alto da Tijuca, onde hoje 
é a Rua Andrade Neves. Conheço até um advogado fa-
moso que mora lá. Ele é de Jaguaquara, Bahia. O nome 
dele é Carlos Alberto de Brito, apelidado de Cacau. A 
história desse rapaz é muito interessante porque ele 
saiu de Jaguaquara para Salvador sem dinheiro ne-
nhum. Chegou a dormir nas escadas do Teatro Castro 
Alves. Hoje é um advogado bem sucedido no Rio, tem 
não sei quantos advogados no escritório dele. Vale a 
pela a pessoa perseguir os seus ideais.

Vendo o Invisível

A Mocidade da Igreja Batista de Bauru, São Pau-
lo, mandou uma carta ao Seminário Batista do Sul do 
Brasil convidando um seminarista para, nas férias, 
pregar sobre o tema “Vendo o Invisível” e assim parti-
cipar de um debate com os jovens. A igreja assumiria 
despesas de viagem e ainda pagaria ao pregador uma 
quantia... não me lembro quanto era, mas era um bo-
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cado de dinheiro. Então o reitor lá no Rio recebeu a 
carta e a entregou a um seminarista, para que ele per-
guntasse quem gostaria de ir. Alguns se interessaram 
em saber quanto iriam ganhar... dinheiro pra semina-
rista é que nem manteiga em venta de gato, viu? Po-
rém, quando souberam do tema, desistiram. Ninguém 
queria ir, nem os que já estavam no terceiro ou quarto 
ano. Aí eu disse: “Eu vou”. Nessa hora, um colega meu 
falou: “Apolônio, você está doido? Você vai enfrentar 
um debate desses, rapaz”? Eu estava ainda no segun-
do ano, mas fui assim mesmo. Peguei o trem e toquei 
para Bauru. Quando cheguei à estação, fui recebido 
pela secretária da igreja, que me deu as boas-vindas. 
O pastor de lá era chamado Eber de Vasconcelos, con-
siderado uma sumidade em teologia. Ele então me 
perguntou: “Você está em que ano no seminário, Apo-
lônio”? E eu disse: “No segundo”. E ele ficou surpreso. 
“No segundo ano”? Depois de muita conversa, acho 
que ele percebeu que eu não estava tão preparado as-
sim, mas gostou de mim e quis me ajudar. Aí ele me 
levou até a biblioteca dele e falou: “Pode consultar os 
livros que você quiser. Prepare-se porque os jovens da 
minha igreja são universitários e o debate pode ser di-
fícil”. Bom, quando chegou à noite e se aproximava a 
hora da minha fala, o pastor me disse: “Apolônio, não 
se preocupe com nada. Você faz a parte inicial e passa 
a palavra pra mim, para que eu responda às pergun-
tas”. E assim eu fiz. Dei uma palavra inicial e avisei ao 
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público que o Reverendo Eber de Vasconcelos condu-
ziria a parte dos debates. No final das contas, não falei 
nada sobre o invisível, fiquei amigo do pastor, recebi o 
dinheiro e voltei ao Rio pra contar vantagem aos cole-
gas de seminário.  

  

Figura 17 – À esquerda, seminaristas do Seminário Batista
do Sul do Brasil, década de 1950.

Figura 18 - À direita, Apolônio em atividades da Escola
Bíblica de Férias, Rio, anos de 1950.

Namoro à distância

O internato feminino era vizinho, ficava no ou-
tro quarteirão, na Rua Conde Bonfim. Eu via Isabel 
uma vez por semana, na sexta-feira. Sexta era o dia 
de sair... isso quando meu trabalho dava chance. Às 
vezes, chegava sexta-feira e eu não podia largar o 
trabalho para sair. Nesses dias, ela ficava no inter-
nato ou saía com alguma colega. Mas se a colega fos-
se sair com algum namorado, ela não ia, ficava. Na 
verdade, os casais saíam separados. Depois da es-
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quina é que pegavam na mão, abraçavam. No retor-
no, era a mesma coisa: chegando perto da esquina, 
separavam logo, faziam de conta que não estavam 
juntos. Nas imediações do instituto das moças, che-
gavam homem com homem, mulher com mulher, 
era assim. E era tudo com hora marcada. Não se 
podia atrasar um minuto sequer, senão perdia o di-
reito de sair na semana seguinte, o castigo era esse. 
E ficava tudo escrito lá no livro do sensor: “Fulana 
de tal saiu tantas horas, chegou tantas horas”. Um 
dia teve uma confusão porque uma moça chegou à 
noite e isso não era permitido. Era pra chegar ainda 
de dia, no máximo antes do por do sol. Tinha moça 
lá que estava com observação para chegar ao meio 
dia, nem um minuto a mais.

Uma vez eu e Isabel saímos com um grupo de 
moças e rapazes. Depois que dobramos a esquina, 
cada um deu o braço, pegou na mão, mas Belinha 
não deixou que eu a abraçasse, não. Na hora que eu 
passei o braço pela cintura dela, ela falou logo: “está 
cedo, Apolônio”. Belinha era uma mulher difícil. 
Tive que ter muita paciência com ela. Ela foi criada 
em Minas Gerais e mineiro é muito desconfiado de 
tudo, muito sério, muito conservador. Além disso, 
ela conviveu muito com Dona Elizabeth, que tam-
bém era séria. Acho que por isso ela era daquele jei-
to. Em todo caso, o convívio dela com os americanos 
foi bom porque no Rio ela não pagava nada. Isabel 
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era interna e não pagava um centavo porque tinha 
sido mandada pro seminário pelo Dr. Johnson. Vis-
to que ela era a cozinheira de Johnson em Corrente, 
era considerada peixinho de americano. O máximo 
que ela fazia no seminário era um trabalhozinho de 
arrumadeira e costureira. Na cozinha e na faxina, 
ela não entrou. Era uma espécie de empregada de 
honra. Era tanto que, nas férias, ela ia de avião pra 
Corrente. O Dr. Johnson mandava o avião ir buscá-
-la no Rio de Janeiro. E eu ficava lá trabalhando di-
reto. Comigo não tinha esse negócio de férias, não. 
Era trabalho o tempo todo. Uma vez até eu mandei 
uma carta com uma fotografia para o endereço lá 
do instituto em Corrente. A foto foi tirada por um 
americano. Americano gosta muito de fotografia. Lá 
no Rio, os missionários só andavam com a máquina, 
tirando foto de tudo. Na época, eu ficava sem enten-
der pra que tanta foto. Depois me falaram que era 
para os relatórios que eles mandavam para a Mis-
são, nos Estados Unidos. As fotos eram pra docu-
mentar os relatórios.

Taquara e casamento

Isabel terminou o curso e retornou à Corrente, 
para ajudar Dr. Johnson e D. Elizabeth e dar aulas 
no IBI. Ficou lá uns dois anos me esperando pra ca-
sar, preparando o enxoval. Por isso é que, nas mi-
nhas férias, eu queria ir pra Corrente, ficar perto 
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dela, mas não tinha dinheiro pra isso e nem podia 
deixar o trabalho no Rio. Mesmo assim, cheguei a 
comprar um gadozinho no Piauí. Naquela época, 
gado era barato, ainda mais no sertão do Piauí. Meu 
plano era me formar, casar com Isabel e ir morar no 
Piauí mesmo, em Corrente. 

Figura 19 – Diploma de Graduação em Teologia, 1957, escrito em papiro.

Quando eu estava pra terminar o curso, o pessoal 
já me chamava de pastor. Nesse último ano, Isabel 
escreveu uma carta me convidando pra trabalhar 
com ela no IBI, quando eu me formasse. Mas de-
pois o Dr. Johnson falou que ele queria que eu fosse 
pastorear uma igreja no Sul da Bahia, na cidade de 
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Itabuna. Foi assim que meus planos mudaram.
Terminei meu curso, Isabel veio para o Rio de 

Janeiro e nos casamos na Igreja Batista de Pechin-
cha, pro lado de Jacarepaguá. Fomos acolhidos 
por um diácono de nome Albano e uma senhora de 
nome Sandarena. Eles gostaram muito de mim e de 
Isabel e arcaram com toda a nossa despesa de ca-
samento e enxoval. Ainda compraram nossas pas-
sagens de ônibus para São Paulo, onde passamos a 
lua de mel. Fomos na empresa Cometa e ficamos lá 
por uma semana, com tudo pago. Antes da viagem, 
eu já havia deixado nossa bagagem pronta para a 
Bahia. Já estava tudo lá nas docas. O Dr. Johnson 
é que comprou as passagens de navio do Rio para 
Ilhéus, na Bahia. Se não fosse minha obediência ao 
Dr. Johnson em aceitar essa indicação, eu poderia 
ter ficado no Rio mesmo porque eu e Isabel éramos 
muito queridos por lá. Eu me lembro até de um tra-
balho pioneiro que iniciamos no bairro da Taquara. 
Começamos a congregação com uns vinte membros 
e hoje eu soube que é uma das maiores igrejas batis-
tas do Rio de Janeiro... ao todo, fiquei cinco anos no 
Rio e saí de lá para Itabuna no final do ano de 1957.

Quadro 8 - Cronologia comparativa – 1957

É lançada a Perua DKW, o 
primeiro automóvel fabricado 
no Brasil.

União Soviética lança a nave espacial Sputnik, 
tripulada pelo primeiro ser vivo a sair do 
planeta, a cadela Laika.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Sputnik_II
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sputnik_II
http://pt.wikipedia.org/wiki/Sputnik_II
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Figura 20 – Casamento de Apolônio e Isabel em dezembro de 1957.

Igreja Batista de Pechincha, Rio de Janeiro. 
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Ilhéus, Itabuna e Igreja Batista Teosópolis 

A viagem durou uns cinco dias. Fomos de segun-
da classe num navio chamado Comandante Capela, 
que era da Companhia de Navegação Lloyd Brasileiro. 
Nessa época, havia ainda a chamada navegação de ca-
botagem, que ia pingando de porto em porto. Belinha 
sofreu muito nessa viagem. Sentiu náuseas, vomitou 
demais, quase não saía do quarto. Eu é que não tive 
nada. Nunca tive problema em viagem. Nunca enjoei 
em avião, navio, nada. O povo do navio comemorava o 
final do ano e o início de 1958.

Quando chegamos ao Porto de Ilhéus, algumas ir-
mãs da Igreja Batista Teosópolis já nos esperavam. 
Havia até uma caminhonete para nos levar a Itabuna, 
com a bagagem em cima. No caminho, vi logo a pai-
sagem bonita do Sul da Bahia, muito verde, planta-
ções de cacau, vi que a terra era boa. O Dr. Johnson 
já tinha me falado que Itabuna iria crescer muito e se-
ria uma cidade universitária. Ele já estava lá quando 
chegamos. Nossa primeira casa foi no Conceição, na 
Rua Silveira Moura, onde nasceu nosso primeiro filho, 
Adel, em 1958 mesmo. 

A Igreja Batista Teosópolis, que eu iria pastore-
ar, já tinha sido organizada em 1956 por um pastor 
de nome Abílio Pereira Gomes, mas ainda não havia 
o templo. Era um grupo pequeno. No rol de membros 
havia vinte e seis nomes, mas na pratica tinha uns de-

http://www.novomilenio.inf.br/rossini/loydbras.htm
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zesseis ou dezessete. Os primeiros foram Dona Marie-
ta Borges da Costa, que veio de Jaguaquara e montou 
a Loja Vitória (na Avenida do Cinquentenário), Dona 
Mariá e Dona Miralva (filhas), Almir e Aída Rocha, 
Argemiro Marinho, Salvador Góes, Raquel e Eunice 
Brandão (irmãs de Josué Brandão, fundador do Co-
légio CISO19), Dona Maria Silva (mãe de Odilon e Da-
niel), D. Clotildes Campos, D. Edite Misael, Eduardo 
Lopes Medeiros, Valdemar Souza Brandão e José Cor-
deiro de Amorim. Que eu me lembre, eram esses. De 
americano, só tinha o Dr. Johnson e Dona Elizabeth, 
que moraram um tempo em Itabuna, bem fora da ci-
dade... perto de onde hoje é o Condomínio Jardim das 
Acácias. Depois é que chegaram outros americanos de 
nome Eugene e Leona Troop, que permaneceram na 
cidade por muitos anos. Inclusive, pra não haver ciú-
me, cada um ia para uma igreja diferente. A Leona fre-
quentava a Teosópolis e o marido, Troop, frequentava 
a Primeira Igreja Batista.     

Embora eu estivesse recém chegado a Itabuna, dei-
xei Belinha lá e fui logo para Salvador, para a Con-
venção Batista. Fiquei uma semana na capital e depois 
voltei. Inclusive, teve uma irmã da igreja que não gos-
tou de eu ter ido à convenção. Falou que não estava 
certo um pastor mal chegar para pastorear a Igreja 

19	 Centro de Integração Social, um dos maiores colégios públicos da cidade 
de Itabuna.
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Batista Teosópolis e já viajar para Salvador às custas 
dos congregados: “Irmãos, vamos abrir nossos olhos. 
Esse pastor mal chegou e já foi para a convenção na 
Bahia. O trabalho dele é aqui, em Itabuna. Ele veio 
para isso”. Esse fato foi o início de uma série de pro-
blemas que eu teria na igreja. Inclusive, o Dr. Johnson 
já me tinha alertado acerca do perfil dos batistas em 
Itabuna e particularmente de alguns mais ricos, que 
estavam acostumados a dar ordens.

Quadro 9 - Cronologia comparativa – 1958

É iniciada a produção do 
Volkswagen Fusca no Brasil. 

É inaugurada a Agência Espacial Norte 
Americana – NASA.    

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Nessa época, corria muito dinheiro na cidade 
por causa do cacau, que era a grande fonte de ren-
da. Itabuna era uma espécie de capital do cacau. A 
produção era muito grande, de abarrotar. O que fal-
tava de dinheiro em Corrente sobrava em Itabuna. 
Era tanto que a cidade tinha o maior comércio do 
Sul Baiano e sediava órgãos ligados à produção de 
cacau, que era o principal produto de exportação 
da Bahia. Os mais importantes eram o Instituto de 
Cacau da Bahia (ICB), que existia desde 1936, e a 
Comissão Executiva do Plano da Lavoura Cacaueira 
(CEPLAC), criada em 1957, menos de um ano an-
tes da minha chegada. Esses órgãos arrecadavam 
dos produtores de cacau e investiam na moderni-

http://www.google.com.br/aclk?sa=l&ai=C2K7CKkAmTN74KJyO9QTV5vGzDLHQl7oBsdCr4RfCrJ4GCAAQAVCS79jN-f____8BYM3w34DkAqABrbG37wPIAQGpAqb7VVdm56I-qgQZT9AgxdXrcAYnh_EjqmodZyBHUmmS4gEXjQ&sig=AGiWqtzyWqckE0YTC4DIADOO7HAWy2Oebw&adurl=http://www.icarros.com.br/ofertas/mar_36.1_-est_BA.1_-esc_3.1_-sta_1.1_%3Ffoa%3D1%26parceiro_id%3D86%26midia_id%3D1443
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zação da região toda, principalmente abrindo estra-
das, construindo pontes... muita coisa em Itabuna, 
Ilhéus e outras cidades. Até a Universidade Estadu-
al de Santa Cruz – UESC foi construída com dinhei-
ro da CEPLAC. E, por causa do dinheiro muito, os 
ricos de Itabuna mandavam os filhos estudar nas 
capitais e até no exterior. Havia também muita ar-
rogância, muita presunção por causa do cacau. Mui-
ta gente se achava superior... depois, já nos anos de 
1980, é que veio uma crise muito grande na agricul-
tura por causa da vassoura-de-bruxa20 e a produção 
diminuiu bastante. Muitos daqueles ricos perderam 
tudo, ficaram sem nada, acabou-se a pose.   

Apesar da riqueza do cacau, Itabuna era uma 
cidade pobre, carente de muita coisa, inclusive de 
escolas. Então, para atender ao povo que vivia no 
próprio bairro onde funcionava a igreja, Isabel e eu 
criamos o Instituto Teosópolis, que depois foi vin-
culado à Rede Municipal de Ensino. Inclusive, a 
partir desse trabalho inicial, a igreja cresceu mui-
to. O pastor seguinte, que ainda hoje é pastor de lá, 
Hélio Lourenço, criou o Colégio Batista, a Escola 
de Música Sacra de Itabuna e o Seminário Batista 
Grapiúna, que é de nível superior. Gosto muito dele 
porque me valoriza, reconhece o trabalho que eu fiz 
no início da Igreja.

20	 Doença causada pelo fungo Moniliophtora perniciosa, que atingiu as 
plantações de cacau do Sul da Bahia na década de 1980.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Moniliophtora_perniciosa
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Construção e incompatibilidades, início

O primeiro local onde seria a Igreja Teosópolis foi 
escolhido pelo Dr. Johnson. Era na Rua Silveira Mou-
ra, no Conceição, perto de onde eu morava. Depois é 
que compramos o terreno da Rua Félix Mendonça, 
que se chamava Rua da Palmeira. Era um brejo que 
fazia medo, mas foi ali que iniciamos a igreja e ali está 
até hoje. 

Eu também me lembro que quando comprei o ter-
reno fui muito criticado por causa da lama e do esgoto 
que ali havia. Naquele local, funcionava uma fábrica 
de atum, aquele doce feito de banana. Corria esgoto 
a céu aberto, era uma imundície. Para passar de um 
lado a outro, tive que colocar umas tábuas, fazendo 
uma ponte. Eu via ali uma construção no futuro e não 
aquele esgoto horrível do momento. Porém, essa não 
foi a visão da Igreja... teve até um irmão rico, que era 
distribuidor de máquina de costura, que falou assim: 
“O Pr. Apolônio comprou um terreno cheio de bosta”. 
Esse homem falou muito mal de mim, mas o Dr. Jo-
hnson pediu que eu tivesse paciência com ele porque 
era dizimista forte. Eu me lembro que ele costumava 
comprar não sei quantos exemplares do Jornal Batis-
ta e distribuía tudo com os irmãos da igreja. Mesmo 
com as críticas, comecei a construção do templo. A 
obra toda durou uns cinco anos, a custa de muito tra-
balho. Eu, às vezes, não entendia a postura de alguns 
membros da igreja que queriam a construção do tem-
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plo, mas não queriam que eu fosse visto trabalhando 
com os pedreiros. Teve uma senhora que um dia falou: 
“Mas, Pastor, se o senhor pelo menos trabalhasse en-
tre muros, vá lá. Mas assim, tudo aberto, o povo da rua 
passando e vendo o nosso pastor com os pedreiros... 
não fica bem”. Teve um outro irmão que me falou: 
“Pastor, o senhor é um homem formado e está aqui 
fazendo massa de cimento”?

Figura 21 – Mutirão da construção do templo da Igreja Batista Teosópolis. 
Apolônio no canto superior direito.

Além disso, alguns não gostavam de mim porque 
eu sou preto. Demorei muito a entender essa questão, 
mas hoje não tenho dúvidas. Acho que era por isso que 
o Dr. Johnson me apresentava às pessoas dizendo: “Este 
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aqui é o Pastor Apolônio e ele é o meu pastor, viu”? Na 
época eu não entendia, mas agora sei que essa postura 
dele era para que a pessoa me respeitasse, visto que o 
Dr. Johnson e Dona Elizabeth eram muito valorizados 
pelos batistas em Itabuna. Em suma, eu era um pastor 
preto, de origem pobre, que não se vestia bem, que fazia 
trabalho braçal, que não tinha carro e isso contrariava 
os que preferiam que eu fosse branco, que me vestisse 
bem, que falasse em programa de rádio, escrevesse para 
jornal e desse àquelas pessoas o status que acreditavam 
merecer. Eu até me lembro do dia em que retornei da 
Convenção Batista e perguntaram se eu tinha sido elei-
to para algum cargo importante. E eu disse que não. Aí 
uma senhora falou de lá: “É, pastor, o senhor nunca tem 
cargo de nada, só presta mesmo para pregar e orar”. 

Outra diferença considerável entre mim e a igreja 
era na visão do próprio evangelho. Meu espírito mis-
sionário me fazia viajar em atendimento a convites das 
congregações batistas de diversos lugares. Eu prega-
va em Jussari, Trinta e Seis (que hoje é Santa Cruz da 
Vitória), Itororó, São José das Pratas, Itamaraju, Eu-
nápolis, várias cidades. Em paralelo à ajuda na orga-
nização dessas igrejas, fundei também escolas. Onde 
tinha igreja, eu abria escola e informava à Junta Batista 
para que mandasse uma missionária professora. Em-
bora eu tivesse sido enviado para trabalhar na Igreja 
Teosópolis, minha visão era disseminar o evangelho e 
a educação no Sul da Bahia todo e em diversos bairros 



129

Apolônio, o multiplicador

de Itabuna, principalmente os mais carentes. Enquanto 
eu pensava e agia assim, os membros da igreja queriam 
que eu me dedicasse integral e exclusivamente à Teo-
sópolis. E apesar de minhas despesas de viagem serem 
bancadas pelos grupos que me convidavam, os mem-
bros mais ricos em Itabuna começaram a reclamar que 
eu viajava muito, que não dava atenção à Igreja, etc. 
Por outro lado, não pretendo ser ingrato com ninguém. 
Reconheço que muitos deles me ajudavam. Uma deter-
minada comerciante, por exemplo, fornecia calçados e 
roupas pra toda a minha família. Todavia, com isso, ela 
queria mandar em mim, mas não conseguiu. Acho que 
ela e outros da igreja queriam implantar aquele ditado 
“Quem dá o pirão, dá o cinturão”, mas comigo isso não 
funcionou.

Figura 22 – Batismo na cidade de Taboquinhas-BA, onde Apolônio organi-
zou uma igreja Batista.
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Pastores e padres

 “Como é que pode, irmãos, nosso pastor ser amigo 
de padre”? Essa era uma reclamação de algumas pes-
soas da minha igreja. Reclamaram da amizade que eu 
tinha com um frei xará meu. Ele era da Igreja Nossa 
Senhora da Conceição, que fica na Praça dos Capuchi-
nhos. Nossa amizade começou com essa coincidência 
do nome dele ser Apolônio. Ele estava fazendo lá a 
construção da igreja e eu, também, cá na Teosópolis. 
Então, conversávamos, trocávamos experiências, tro-
cávamos areia e cimento. Éramos amigos. Aliás, sem-
pre tive amigos padres. Muitos me convidavam para 
palestrar em suas paróquias e eu ia. Além do Frei Apo-
lônio, fiz amizade com o Frei Justo, Frei Raimundo, da 
Igreja Santa Rita, Padre Auxêncio Costa, Padre Aurino 
e vários outros. Nunca vi problema nisso. Católicos e 
protestantes estão certos dentro do seu ponto de vista. 
A Bíblia é um livro comum aos dois grupos e o Deus 
é o mesmo. O católico não se satisfaz sem ver, sem a 
visão de um elemento material. Por isso, cria para si 
uma imagem de cimento, gesso, mármore para repre-
sentar a divindade que ele admira ou adora. Já o pro-
testante, o evangélico, aceita a divindade pela razão, 
sem a necessidade de materializá-la. Para mim, esta 
é a diferença básica. No resto, são iguais. Eu até me 
lembro que uma vez fui convidado para participar de 
uma solenidade de formatura do Colégio Comercial, 
que aconteceu lá na Catedral de São José. Esse colé-
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gio pertencia a um professor de nome Nestor Passos. 
A igreja estava repleta e a solenidade estava atrasada 
porque o paraninfo ainda não havia chegado. Quando 
viram que o orador não chegava mesmo, então o Padre 
Aurino me pediu para dar uma palavra de improviso 
aos formandos. Eu até me lembro que ele falou assim: 
“Pr. Apolônio, eu sei que assim como não falta barata 
em casa velha, não falta mensagem na boca de pas-
tor”. Então eu disse sim, que falaria. Pedi uma Bíblia 
ao padre e li o Salmo 116, versículo 12: “Que darei eu 
ao Senhor, por todos os benefícios que me tem feito”? 
E com essa pergunta, que direcionei aos formandos, 
fiz minha mensagem. Ao final, todo mundo aplaudiu. 
Saí de lá mais amigo ainda do Padre Aurino e tam-
bém das freiras, que me convidaram a dar uma outra 
palavra num evento delas. Essa experiência e outras 
semelhantes fizeram-me entender que devemos enfa-
tizar os valores humanos universais, a paz, o amor, e 
devemos conviver com todos, independentemente do 
credo da pessoa, do nome da agremiação religiosa de 
que faz parte ou do nome que se dá a Deus, se Jeová, 
Tupã ou qualquer outro. Se o indivíduo acredita num 
ser supremo, isso basta. E esse ser supremo é só um. 
Não há outro.

    
Bicicleta e evangelização

Para facilitar minhas visitas de evangelização, 
comprei uma bicicleta. Sobre duas rodas, eu rodava 
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a cidade toda. Uma vez cheguei até a ir a Ferradas. 
Como meu filho Adel já estava grandinho, eu o levava 
na garupa e ele gostava muito de andar comigo. Foi 
assim que iniciei um trabalho que resultou em vá-
rias pequenas congregações da Teosópolis em bair-
ros populares de Itabuna, a exemplo da Califórnia, 
Bananeira (que fica perto do Aeroporto Tertuliano 
Guedes de Pinho) e Zizo. Eu saía de porta em por-
ta para conversar com as pessoas, cantar hinos, ler 
a Bíblia e saber de suas necessidades, de seus pro-
blemas. Na época, esses bairros não tinham energia 
elétrica e então eu levava um candeeiro que havia ga-
nhado dos americanos. Funcionava a querosene e era 
da marca Petromax. Era fabricado por uma empresa 
russa e esse nome se referia ao conquistador Pedro, 
o grande, visto que em latim Pedro é “pedra”, petro. 
Então com o Petromax, eu levava iluminação a qual-
quer lugar e assim era possível ler a Bíblia e fazer o 
culto nesses bairros. Uma vez, de manhã bem cedo, 
ainda madrugada, cheguei numa casa lá no Zizo e um 
senhor me falou: “Pastor, foi Deus que mandou o se-
nhor aqui porque minha mulher está sentindo dor de 
ganhar nenê e eu não sei o que fazer”. Então eu fui 
até a Praça Adami chamar um taxi. Em Itabuna, só 
havia dois carros de praça naquela época: um preto 
e um amarelo. Os motoristas usavam gravata e tudo. 
O ponto era ali na Praça Adami. Porém, não achei 
nenhum lá. Tive que ir à casa de um deles, que eu já 
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conhecia. Então saímos nesse táxi atrás de uma par-
teira chamada Otaciana Pinto. Pegamos a parteira e 
levamos lá no bairro do Zizo. Aí, com ajuda da par-
teira, a mulher pariu e, graças a Deus, ficaram bem, 
tanto ela quanto o bebê. Aquela família ficou muito 
minha amiga e terminou aceitando o evangelho. De-
pois eu criei uma congregação batista na casa deles e 
nos meses seguintes arranjei um salão lá perto para 
fazermos os cultos. Aquela congregação chegou a ter 
cinquenta membros.

Mais adiante, eu aposentei a bicicleta e comprei 
uma Vespa, com ajuda do Dr. Johnson. Era uma 
espécie de motocicleta parecida com a Lambretta. 
Foi o Pr. Albérico, primo de Elson Melo, quem me 
ensinou a guiar aquele veículo. Ele me deu duas ou 
três aulas e aprendi. Com a Vespa, ampliei meus 
deslocamentos, que geralmente eram à noite ou de 
manhã cedo, e cheguei até a Coaraci, Ibicaraí, várias 
cidades. Porém, eu comecei a perceber que a Vespa 
me dava despesas, que não era fácil comprar gasoli-
na, pneu. Eu até me lembro do Missionário Eugene 
Troop, quando me disse que iria passar as férias nos 
Estados Unidos e eu lhe pedi para deixar a Kombi 
da Missão comigo: “Apolônio, você não está aguen-
tando com dois pneus, imagine com quatro”.

A partir de 1962, as congregações da Teosópolis, 
também chamadas pontos de pregação, já estavam 
grandes. Então eu quis emancipá-las para que se 
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tornassem igrejas independentes e com isso aumen-
tássemos o números de igrejas batistas em Itabuna. 
Porém, a maioria dos membros da igreja-mãe não 
gostou da ideia. Queriam que as congregações con-
tinuassem dependentes da Teosópolis. E no final das 
contas, boa parte daqueles trabalhos que iniciei não 
foram adiante depois que saí de lá em 1971.  

Figura 23 – Congregação (filial) da Igreja Batista Teosópolis em Itabuna-BA. 
Adel, o primeiro filho, é o segundo, da direita para a esquerda, à frente. 

Batismo

Na doutrina batista, que, como o nome diz, en-
fatiza o batismo (“mergulho”, em grego), as pesso-
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as somente são batizadas a partir do décimo segun-
do ano de vida. Antes de doze anos, não se batiza. 
Isso se baseia no fato histórico de que Jesus tinha 
doze anos quando foi ao templo e discutiu com os 
doutores da lei. Há também a praxe de não batizar 
pessoa que viva maritalmente com outra sem ca-
samento civil. Porém, sou contra essa convenção 
porque não há fundamento bíblico para isso, nem 
para a idade, nem para o estado civil. Na Bíblia, em 
Marcos, capítulo 16, lemos: “quem crer e for bati-
zado...”. Portanto, basta crer e desejar ser batiza-
do. Se o indivíduo professa que aceita e deseja, en-
tão que seja batizado. Não importando se é casado, 
solteiro, separado, divorciado, amasiado, gordo, 
magro. A única pergunta a ser feita deve ser: “Acei-
ta?” E basta isso. Pois bem, meu filho Adel, com 
cinco anos de idade, um dia, me indagou: “Meu 
pai, por que o senhor não me batiza? Eu quero me 
batizar”. Porém, sabendo das convenções da Igreja 
Teosópolis, tive que batizá-lo na Igreja Batista Lin-
dinópolis, em Ilhéus. Levei o Adel e um grupo de 
adolescentes pra lá, fiz o batismo, e pronto. 

Isa Brito (1959 – 1964)

Minha segunda filha, Isa, tinha cinco anos de 
idade. Era muito inteligente e saudável. Gostava 
de cantar, era um raio. Um dia, estávamos na Pri-
meira Igreja Batista, na Rua São Vicente de Paula, 
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participando de um evento festivo, não me lembro 
bem o que era. Defronte à Igreja havia uma casa de 
saúde e, enquanto eu e Isabel cumprimentávamos 
as pessoas à porta do templo, Isa de repente se sol-
tou da mãe e atravessou a rua. Nessa hora, vinha 
um Jeep em alta velocidade e a atropelou. O carro 
vinha de Ilhéus e o motorista estava embriagado. 
Foi tanto que parece que ele nem sentiu o impacto. 
Depois que gritaram, chamaram a atenção dele, é 
que ele parou o carro lá na esquina. Ele ficou meio 
aturdido sem saber o que fazer e correu. Depois 
apareceu um guarda de trânsito que pegou o carro 
e foi atrás dele. Eu e Isabel apanhamos o que res-
tou da nossa filha e nessa hora eu disse: “Deus nos 
deu e Deus a levou para si”. Aí foi aquela confusão 
na rua. Muita gente me aconselhou a ir atrás do 
motorista... mas para mim isso não faria sentido. 
Nada iria trazer a vida de minha filha de volta. Isa-
bel estava grávida de Isis quando isso aconteceu. 
Tempos depois eu soube quem era aquele motoris-
ta e também onde ele morava. Então comprei uma 
Bíblia, fiz uma dedicatória para ele, coloquei a fo-
tografia de Isa dentro e lhe enviei o livro de pre-
sente. Nos anos seguintes, através de um amigo, 
soube que aquele homem sempre perguntava por 
nós, queira saber se estávamos bem.
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Figura 24 – Apolônio, Isabel, Adel, Isa e Iris (bebê). 

Quadro 10 - Cronologia comparativa – 1964

Presidente João Goulart é deposto e os militares 
assumem o poder no evento que se chamou Golpe 
Militar de 64.

É criada a Organização de 
Libertação da Palestina 
– OLP.    

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 
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Filosofia

Diante dos problemas que eu tinha com a Teosópolis, 
meu futuro estava incerto. Então resolvi fazer uma fa-
culdade, o que contrariou muito a diretoria da Igreja. A 
Faculdade de Filosofia de Itabuna foi uma das três facul-
dades que mais tarde originaram a UESC. Eram a Facul-
dade de Direito de Ilhéus, Faculdade de Filosofia de Ita-
buna e Faculdade de Ciências Econômicas, em Itabuna 
também. Eu precisava fazer uma faculdade porque meu 
bacharelado lá do Rio, em teologia, não era reconheci-
do pelo Ministério da Educação. Os americanos que di-
rigiam os seminários teológicos batistas não admitiam 
que o seminarista estudasse fora, que fizesse curso se-
cular. Eles queriam formar pastores batistas para igrejas 
batistas, e só isso. Para o seminarista fazer um curso pa-
ralelo ao de teologia, tinha que ser escondido.     

Entrei sem vestibular porque eu tinha feito uma con-
validação do meu diploma de teologia em Salvador. Lá 
um pastor de nome Alfredo Mignac criou um instituto 
de nível superior chamado Seminário Teológico Batista 
da Bahia, que era reconhecido pelo MEC. Então ele con-
validava as disciplinas dos seminários teológicos batistas 
do Rio e de Recife, de modo que o bacharel era aceito 
em qualquer universidade no Brasil. Assim, obtive meu 
documento de convalidação em 1968, registrado pelo 
Bacharel Luciano de Carvalho Marback, no Tabelionato 
do Quarto Ofício.    

O curso de Filosofia, para mim, foi fácil porque lá no 
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Rio eu tinha estudado com grandes mestres, grandes pro-
fessores. Tinha estudado Grego, Hebraico, Latim, Por-
tuguês, Hermenêutica, tanta coisa... era tanto que meus 
colegas de faculdade em Itabuna falavam assim: “Como 
é que Apolônio só tira nota dez e não estuda nada”? Mas 
assim mesmo aprendi muita coisa e tive bons professo-
res nessa faculdade. Eu me lembro da Professora Helena 
Targino, de Português, Prof. Flávio Simões, de Sociolo-
gia, Prof.ª Valdelice Pinheiro, de Filosofia... tinha muita 
gente boa. Tem até um texto de Valdelice que diz assim: 
“Educação é descobrir e desenvolver no homem, ao nível 
de consciência, aquilo que, em fase de inconsciência, o 
faz ingênuo e puro, feliz e bom”.

  

Figura 25 (Esquerda) - Histórico escolar de Apolônio Brito, emitido pelo 
Seminário Teológico da Bahia como fruto da convalidação das disciplinas 

cursadas no Rio de Janeiro.

Figura 26 (Direita) – Certificado de participação em curso de extensão, emi-
tido pela Faculdade de Filosofia de Itabuna. 
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Enquanto eu estudava na faculdade, uns irmãos lá 
da Igreja me criticavam. Diziam que não estava cer-
to um pastor estudar filosofia, que aquilo era um co-
nhecimento secular, que eu estava no caminho erra-
do, mas foi essa faculdade que me abriu portas para 
outras coisas, principalmente para dar aulas. De igual 
modo, Isabel teve que estudar magistério no Colégio 
Estadual de Itabuna porque o diploma dela lá do se-
minário do Rio também não tinha validade junto ao 
MEC. Então ela fez o curso de magistério, que no fu-
turo possibilitou que lecionasse, a começar pela esco-
linha dos Kaufman, que funcionava no Banco Raso. 

Rede Municipal de Ensino

Eu ainda não havia terminado o curso de Filosofia, 
mas, visto que era bacharel em teologia, comecei a le-
cionar em escolas conveniadas à Prefeitura de Itabuna. 
Eu precisava de renda extra para custear as despesas 
da família porque, somente com o salário pago pela 
Teosópolis, não dava. Ministrava aula na Sementeira, 
onde havia a usina de energia da cidade, e num colégio 
que ficava entre a Primeira Igreja Batista e o Conselho 
Consultivo dos Produtores de Cacau – CCPC. Nesse 
mesmo prédio, hoje, funciona a Casa do Educador, 
onde os professores fazem cursos de capacitação. Ali 
eu lecionava Educação Moral e Cívica, Estudos So-
ciais, que englobava Geografia e História, e Técnica de 
Comércio. Tinha gente lá da Igreja que não gostava do 
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fato de eu lecionar e sempre enfatizava que eu deveria 
me dedicar somente às atividades eclesiásticas.   

É fácil falar de Apolônio, apelidado de Popó. Convivi com ele 
nessa fase do curso de filosofia. Eu lhe dava carona de ida e vol-
ta, coisa que eu fazia com o maior prazer, sem nenhuma obri-
gação. Ele era um companheiro, uma pessoa humilde, simples, 
que conseguiu conquistar minha simpatia e admiração por 
parte dos outros alunos e também dos professores. Apolônio é 
uma pessoa inteligente, de uma simplicidade extraordinária e 
isso cativou muito a todos nós. Ele é um autodidata, que tem 
muita leitura também. Fazendo filosofia, ele demonstrava, num 
linguajar popular, que tinha muito conhecimento e experiência. 
Do jeito dele, tinha uma habilidade verbal impressionante e de-
senvolvia bem os assuntos de modo a satisfazer os professores. 
Assim, obteve boas notas e mostrou ser um aluno brilhante. 
Ele ficou como uma espécie de líder da turma. Todo mundo lhe 
tinha o maior respeito, principalmente pela forma de tratar os 
colegas, amigos. Lembro-me dele sempre eufórico, sempre ale-
gre. Nunca deixava transparecer qualquer problema que tivesse 
trazido de casa. Era de uma personalidade notória que de fato 
marcou minha época de faculdade. Era um grande colega, um 
dos meus melhores amigos no curso de filosofia. Apolônio sem-
pre recebeu a gente com educação e muito entusiasmo, com 
uma maneira gentil e toda especial de abraçar, de conversar 
com a gente. No retorno da faculdade, às vezes eu o trazia para 
minha casa e tomávamos café, jantávamos e conversávamos so-
bre vários assuntos, sobretudo família. Para mim, ele é um che-
fe de família extraordinário também. Apesar das dificuldades, 
conseguiu criar seus filhos e lhes transmitir valores importantes. 
Lembro de uma história emocionante que ele me contou sobre 
o aniversário da filha, que ocorreu numa época em que a família 
atravessava uma fase difícil. A filha lhe pediu para fazer uma fes-
tinha e comprar um presente. Então ele falou pra ela que não era 
possível, que ele não tinha dinheiro, mas lhe disse: “Não se preo-
cupe, minha filha, porque Deus proverá”. E naquele mesmo dia, 
à tarde, sem ninguém sabe como, chegou lá uma cesta imensa 
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com gêneros alimentícios e um presente para a criança aniver-
sariante. Quando ele me contou isso, ficou muito emocionado, 
chorou... e eu chorei também. 

Apolônio e eu também tínhamos muita afinidade quanto à re-
ligião, apesar de eu ser católico e ele protestante. A gente se 
identificava bem, sem nenhum problema. Vejo nele um homem 
amadurecido, e certamente muito sofrido, contudo sem perder 
a ternura. Ele é uma pessoa austera, de personalidade forte, diz 
o que quer de forma muito franca, muito sincera, mas sempre 
meigo, amável. E para ele, gostaria de deixar a seguinte mensa-
gem: as verdadeiras amizades são como as estrelas. Nem sem-
pre as vemos, mas sabemos que elas existem. 

Heitor Abijaude, advogado. Itabuna, julho de 2010.

Administração financeira e dízimo

Naquela época, a moeda era o Cruzeiro. Meu sa-
lário na Igreja era de C$400,00, mas eu só recebia 
C$360,00 porque o dízimo já vinha descontado. Essa 
era uma praxe em muitas igrejas batistas, de modo 
que o dízimo já era retido na fonte, como se fosse im-
posto de renda. Acho que foi o Dr. Johnson quem im-
plantou isso. Ele pagava os funcionários lá no Piauí já 
descontando o dízimo... isso se o indivíduo fosse cren-
te. Se não fosse, não descontava. Eu pessoalmente não 
concordo com isso porque o dízimo deve ser uma de-
liberação do indivíduo, deve partir de uma vontade, 
de uma livre manifestação. Dízimo significa a décima 
parte de algo, ofertada voluntariamente. Geralmente 
esse dinheiro serve para ajudar as igrejas cristãs. Ape-
sar de atualmente dízimo ser uma espécie de palavrão 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Cristianismo
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porque há muita corrupção nas igrejas evangélicas, a 
doutrina do dízimo é muito importante. No tempo dos 
povos bíblicos, principalmente no regime teocrático, 
as pessoas doavam aos sacerdotes a décima parte da 
sua renda. Então o dízimo, que foi instituído pela lei 
mosaica, servia para manter os sacerdotes, que traba-
lhavam a princípio no tabernáculo e depois no templo, 
e uma outra parte era para a diaconia, voltada para a 
assistência aos pobres, aos órfãos e às viúvas. Do pon-
to de vista do doador, do dizimista, o dízimo é uma 
forma de ao mesmo tempo agradecer a Deus pela saú-
de, pelo trabalho, etc. e depositar nele a confiança de 
que nada lhe faltará. Existe até um versículo bíblico do 
livro de Malaquias, capítulo 10, que diz assim: “Tra-
zei todos os dízimos à casa do tesouro para que haja 
mantimento na minha casa, e depois fazei prova de 
mim, diz o Senhor dos Exércitos, para ver se eu não 
vos abrirei as janelas do céu e não derramarei sobre 
vós tal bênção, que dela vos advenha a fartura. Tam-
bém por amor de vós reprovarei o devorador e ele não 
destruirá os frutos da vossa terra, nem a vossa vide 
no campo lançará o seu fruto antes do tempo, diz o 
Senhor dos Exércitos”. Portanto, deve haver o caráter 
de voluntariedade no dízimo. É uma coisa que deve 
partir do próprio indivíduo. Contudo eu sei que ame-
ricano é um caso sério pra dinheiro... os missionários 
eram muito organizados com dinheiro, controlavam 
tudo e a ideia maior era fazer a igreja prosperar. Um 



144

Samuel Matos & Apolônio Brito

dia, o Johnson me falou: “Apolônio, vamos sentar e 
fazer o orçamento da Igreja”. Eu achava que não pre-
cisava fazer aquelas contas todas, calcular despesas, 
receitas, eu nunca me interessei por isso... Aí ele cal-
culava quanto seria pago à zeladoria, materiais, salá-
rios e incluía até verba para os imprevistos. Eu ficava 
encabulado com aquilo... dinheiro até para os impre-
vistos? Embora eu fosse o pastor da Igreja, o Johnson 
é que era meu mentor. O Pastor Troop também era 
muito organizado com dinheiro. Eu me lembro que, 
uma vez, depois que o Johnson já havia ido embora, 
acolhi em minha casa uma senhora doente que viera 
de Itaju do Colônia. Ela estava muito mal, não tinha 
dinheiro pra remédio e nem onde ficar. Então procu-
rei o Troop em busca de ajuda para comprar os remé-
dios pra ela:

- Pastor Apolônio, o senhor colocou uma mulher 
doente na sua casa? Por que ela não foi para o hospital?

Expliquei pra ele que a mulher era muito pobre e 
precisava de dinheiro para comprar os remédios re-
ceitados pelo Dr. Simão Fiterman. Mostrei a receita 
para ele e ele disse que não tinha verba. Aí eu não en-
tendi como é que não tinha verba:

- Pastor Troop, o senhor não tem dinheiro pra aju-
dar a mulher?

- Dinheiro tem, mas não tem verba.
- Mas a Junta não tem dinheiro?
- Dinheiro tem, mas não tem verba.



145

Apolônio, o multiplicador

- Mas a mulher vai morrer, sem esses remédios.
- Que pena, Apolônio, que pena. 
Inicialmente eu fiquei indignado pelo fato de o 

missionário americano não ter ajudado. Só muito de-
pois é que eu entendi o que significava verba. Entendi 
que o missionário tinha dinheiro, da Missão, mas não 
para aquela finalidade. Todo gasto era planejado e os 
missionários tinham que prestar contas. Portanto, os 
recursos só poderiam ser gastos na rubrica específica. 
Por isso é que ele disse que tinha dinheiro, mas não 
tinha verba. Contudo, acho que, mesmo sem verba, ele 
poderia ajudar com o dinheiro dele mesmo, mas não 
ajudou, só lamentou o fato. 

Negociação e saída

Em 1971, minha situação na Igreja Teosópolis já es-
tava muito complicada. Eu percebia que realmente a 
diretoria me queria fora de lá. Então, a partir de um 
determinado momento, a tesouraria começou a atrasar 
meu salário. Na época, o tesoureiro era um comercian-
te, que não gostava de mim. Talvez o atraso não fosse 
culpa dele porque sei que tesoureiro é apenas um fun-
cionário graduado e está a serviço de um grupo dire-
tor. Um dia, ele até falou lá numa reunião: “O pastor-
zinho está comendo na corda bamba”. Teve um outro 
tesoureiro que também me criou problemas... acho que 
a igreja, como um todo, não tinha nada contra a mi-
nha moral nem contra minha pregação. Entendo que 
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a questão era mesmo de status. Eu era um pastor sim-
ples, preto, do povo, que não dava status à Igreja. Eu 
também não rezava pela cartilha dos ricos de lá. Acho 
que o problema foi esse... Eu me lembro até que o pas-
tor da Primeira Igreja Batista de Ilhéus se meteu no 
caso e disse: “Tira esse neguinho daí. Bota um pastor 
de nível na Teosópolis”. Eu soube disso através de uma 
pessoa que estava lá na reunião que eles fizeram. A coi-
sa chegou ao ponto de o próprio tesoureiro um dia me 
falar: “Pastor, o senhor não tem mais condições de ser 
pastor da Igreja Teosópolis, não adianta insistir”. 

Figura 27 – Diploma de conclusão do curso de Filosofia, emitido pela Fede-
ração das Escolas Superiores de Ilhéus e Itabuna (FESPI), criada a partir das 

faculdades de Filosofia, Direito e Economia. 
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A Junta Batista interferiu, a favor da igreja, e 
mandou um pastor de nome Samuel Santos me 
propor uma remoção para Nazaré das Farinhas. 
Prometeram até uma Kombi se eu fosse pra lá. Meu 
filho Adel ficou entusiasmado com essa história 
da Kombi, que ele queria dirigir, mas eu lhe falei: 
“Meu filho, em Nazaré nem Jesus fez milagres. Va-
mos ficar em Itabuna”. Além dessa proposta, recebi 
outras duas: ir para Salvador ou ir para João Pes-
soa, na Paraíba. Acho que a Junta não queria que 
eu ficasse em Itabuna porque temia que eu organi-
zasse outra igreja e esta retirasse membros da Te-
osópolis. Foi justamente por isso que eu, antes de 
sair, pedi encarecidamente aos irmãos: “Por favor, 
não quero que ninguém daqui me acompanhe”.

No final das contas, a Igreja pagou umas dívidas 
que eu tinha no comércio (que eram pequenas), 
permitiu que eu ficasse com a casa onde eu mora-
va, que pertencia à igreja, e me pagou o equivalen-
te a quatro meses de salário. Foi aí que entendi que 
os atrasos no meu salário mensal não tinham sido 
por falta de recursos, mas sim por outro motivo.

Após minha saída, ao contrário do que muitos 
queriam, permaneci um tempo em Itabuna e con-
tinuei a fazer meu trabalho missionário: visitava 
gente e ajudava outras congregações. Apesar de 
entender que fui injustiçado, que não fui respei-
tado como eu acho que merecia, não tenho raiva 
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de ninguém de lá. Além de saber que guardar ran-
cor faz mal à saúde, Jesus ensinou a perdoar e isso 
está na narrativa de Mateus, capítulo 18, que fala 
da pergunta que Pedro fez a Jesus: “Senhor, quan-
tas vezes devo perdoar a meu irmão, quando ele 
pecar contra mim? Até sete vezes”? Respondeu Je-
sus: “Não te digo até sete vezes, mas até setenta 
vezes sete”. Na verdade, tenho pena daqueles que 
me perseguiram porque estão todos velhos, doen-
tes ou já morreram. Quanto a mim, graças a Deus, 
estou vivo e saudável. 

Quadro 11 - Cronologia comparativa – 1971

Após criação do Movimento Brasileiro de Alfabetização 
(MOBRAL), o Presidente Emílio Garrastazu Médici sanciona 
projeto de reforma ortográfica. 

Na França, é lançado 
o avião supersônico 
Concorde

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Escassez e fé

Minha família estava grande e as dificuldades 
financeiras aumentavam. Eu tinha nove pessoas 
dentro de casa: eu, Isabel, Adel, Iris, Isis, Adiel, 
Aziel e Isabela, e ainda a missionária Alzira Sá, que 
morava conosco e conosco morou por quase trinta 
anos. Depois eu até soube que, embora morando 
na minha casa, ela era aliada ao grupo que queria 
me afastar da Igreja. Anos mais tarde, ela me con-
fessou que gostava de mim, mas que fora obrigada 
a tomar aquela postura para que o seu salário não 
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fosse cortado pela Junta Batista.    
Nunca fui bom administrador de dinheiro, re-

conheço, mas também nunca dei muita importân-
cia a isso. Graças a Deus, sempre tive o necessário, 
nunca me havia faltado nada, mas desta vez, quase 
faltou. O dinheiro começou a acabar e eu não tinha 
mais como dar de comer à família. Foi então que, 
no dia 05 de maio de 1972, que era o aniversário 
de Isis, chegou lá em casa um rapaz trazendo uma 
caixa enorme. Perguntou se ali era a casa do Pr. 
Apolônio e deixou a caixa lá. Eu quis perguntar a 
ele o que era aquilo e quem havia mandado, mas 
ele desconversou e foi logo saindo. Naquela caixa, 
havia feijão, arroz, carne, leite, pão, doce, biscoito, 
tudo. Era uma feira para um mês. No meio das coi-
sas, havia até um presente para Isis. Aí meu filho 
Adel perguntou: “quem mandou isso, Painho”? E 
eu disse a ele: “foram os anjos, meu filho, foram 
os anjos”. Somente uns dez anos, depois eu sou-
be que aquela caixa tinha sido mandada por uma 
irmã da Primeira Igreja Batista. Ela organizou uma 
campanha com as amigas e juntas compraram os 
alimentos e o presente para Isis. Esse episódio me 
fez lembrar de uma coisa que eu aprendi de alguém 
que não me lembro: “riqueza é o que resta quando 
o dinheiro acaba”. Lembro-me também que, nas 
horas difíceis, eu e Isabel cantávamos um hino de 
nome Vitória nas Lutas, que diz assim:
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Temos por lutas passado, umas temíveis, cruéis; 
Mas o Senhor tem livrado delas seus servos fiéis. 
Força e poder nos tem dado; Ele nos tem sustentado, 
Dando-nos sua mão, vida de paz, perdão, salvação! 
Sim, Deus é por nós!  Quem nos vencerá? 
Dar-nos-á poder real; Deus nos guardará. 
Defender-nos-á, livrará do mal; 
Vamos, irmãos, cantar, nosso Senhor louvar, exaltar! 
Sim, Deus nos tem prometido uma vitória cabal; 
Não se tem ele esquecido que na palavra real 
Ele nos tem protegido. Tudo nos tem garantido, 
Graça e favor sem-par, sim, todo o bem-estar quer nos dar! 
Sim, Deus é por nós!  Quem nos vencerá? 
Dar-nos-á poder real; Deus nos guardará. 
Defender-nos-á, livrará do mal; 
Vamos, irmãos, cantar, nosso Senhor louvar, exaltar! 

(Manuel Avelino de Souza/Samuel W. Beazley) 

Una e roça

Com as dificuldades passadas em Itabuna, trans-
feri a família para o sítio que eu havia comprado em 
Una. Quase ninguém sabia disso, mas comprei aque-
la terra bem barato, com incentivo do Governo e com 
ajuda de um cidadão chamado Edézio, que é pai de um 
surfista famoso: Jojó de Olivença. Essa compra se deu 
em 1967. Na época, o Instituto Nacional de Coloniza-
ção e Reforma Agrária – INCRA queria que a gente 
ocupasse aquela região, plantasse cacau, mamão, se-
ringa. Então levei minha esposa e os filhos menores 
pra lá. Deixei em Itabuna somente os dois mais ve-
lhos, Adel e Iris, porque, além dos estudos regulares, 

http://www.incra.gov.br/
http://www.incra.gov.br/
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eles tomavam aulas de piano com a Prof.ª Célia Vita, 
que por sinal não nos cobrava nada por isso e ainda 
hoje continua a nos presentear através das aulas ao 
meu neto, Emyr Apolônio, filho de Isabela.

De quinze em quinze, Isabel e Isis levavam a feira 
para Adel e Iris, em Itabuna. Iam de ônibus, por Ara-
taca. Às vezes que elas não podiam ir, eu mandava a 
caixa pelo ônibus e esta era apanhada lá na estação ro-
doviária. Mandávamos frutas, verduras, farinha, mi-
lho, feijão e outras coisas para abastecer a casa. Esses 
dois filhos ficaram aos cuidados da Missionária Alzira 
Sá e de uma senhora de nome Maria, que era sobrinha 
de Isabel e viera de Minas Gerais.

Quanto a nós, passávamos a semana na roça e no 
sábado à tarde seguíamos para a Colônia Japonesa 
de Una, onde tínhamos uma casa adquirida através 
do INCRA. Era chamada casa de colono. Havia mui-
tos colonos em Una. Os japoneses logo se tornaram 
os mais ricos da colônia e investiram em lojas, vendas 
e supermercados. Esse deslocamento da roça para a 
Colônia era por causa do culto de domingo. Todo do-
mingo estávamos lá na Igreja Batista da Colônia de 
Una, fundada por meu intermédio. Dormíamos na 
nossa casa e, na segunda-feira, cedo, voltávamos para 
a roça. Eu me lembro que meus filhos menores, Aziel 
(Kida) e Isabela, eram carregados dentro dos caçuás, 
levados por uma jumenta. Era cada um dentro de um 
caçuá, pra equilibrar a carga.
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Na roça, eu trabalhava o dia todo limpando a mata, 
fazendo cabruca para plantar cacau. O cacau preci-
sa de árvores grandes, para dar sombra, mas a gente 
tem que extrair a vegetação miúda pra dar lugar aos 
cacauais. Enquanto eu trabalhava na roça, Isabel le-
cionava lá na nossa casa mesmo. A casa era de taipa, 
rebocada de sopapo, e a escola era lá dentro. Numa 
parte, ficavam nossos filhos e na outra era a sala de 
aula. Não tínhamos cama... Isabel forrava o chão para 
os meninos dormirem. Isis, Adiel, Aziel e Isabela es-
tudavam conosco, lá mesmo. Assim, ensinávamos aos 
nossos filhos e alfabetizávamos os invasores de terra, 
que formavam a nossa clientela. De dia, Isabel dava 
aulas para as crianças e, à noite, eu lecionava para os 
adultos, que chegavam de toda parte, carregando can-
deeiros para iluminar o caminho. Aquilo era bonito... 
um bocado de gente caminhando e de longe, a gente 
via as luzes dos candeeiros. Em casa, tínhamos o Pe-
tromax, que iluminava bastante. Esse trabalho meu 
e de Isabel era vinculado à Prefeitura Municipal de 
Una, que tinha interesse em alfabetizar os invasores 
de terra. Fiz a proposta ao prefeito, recomendado pelo 
Dr. Dorta Montargil, que era gerente do INCRA, e, 
em função disso, eu ganhava um salariozinho, Isabel 
outro salariozinho e assim íamos vivendo, criando os 
filhos.  
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Figura 28 – Jornal da Prefeitura Municipal de Una-BA. Apolônio e Aziel Silva 
Brito, Secretário da Agricultura, 2010. 
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Retorno a Itabuna

Eu sentia, em meu coração, que Deus me havia 
mandado para Itabuna e, portanto, eu deveria vol-
tar para Itabuna. Eu apenas passava uma chuva em 
Una. Então, após um ano na roça, voltei à cidade 
com a família toda. Eu tinha vontade de iniciar um 
trabalho novo e procurava um local para organizar a 
igreja. Eu procurava nos bairros onde não houvesse 
igreja evangélica e, naquela época, o Banco Raso era 
um matagal tremendo. A Rua Francisco Brliglia só 
tinha barraco feito de papelão, coberto com plásti-
co, era uma morada muito simples. Então senti que 
deveria organizar a igreja ali. A princípio, Isabel 
e eu pedimos autorização à família Kaufman para 
usarmos uma escolinha que funcionava numa casa 
deles. Então ali começamos a fazer o culto de do-
mingo. A escola funcionava durante a semana e, aos 
domingos, virava igreja, que reunia algumas pesso-
as do Banco Raso mesmo.

Por necessidade, vendi a casa lá do Conceição, 
que me fora dada pela Igreja Teosópolis. O com-
prador foi um pastor de nome Elson Melo, que 
também era delegado de polícia. Acho que ele com-
prou a casa só para me ajudar porque viu a minha 
situação. Assim nos mudamos para uma casa alu-
gada no Banco Raso, na Rua Getúlio Vargas, e de 
lá para a Rua Francisco Briglia, onde temos uma 
casa até hoje.
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Quadro 12 - Cronologia comparativa – 1973

Brasil alcança excepcional 
crescimento, período que depois 
seria chamado de “milagre 
econômico”.

Organização dos Países Exportadores de 
Petróleo – OPEP majora preços, gerando 
grande recessão nos EEUU e Europa.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Igreja Batista Missionária

Com o dinheirinho que eu tinha, comprei um 
barraco lá na Francisco Briglia e iniciei a igreja. 
Depois, pouco a pouco, fui comprando outros bar-
racos vizinhos, de modo que, ao todo, o terreno fi-
cou com vinte e dois metros. No início ali era tudo 
terreno baldio... tinha uns barracões de uns agua-
deiros e mais umas casinhas de sopapo. Inclusive, 
fui comprando tudo em nome da Igreja, embora 
fosse com meu dinheiro. Chamava-se Igreja Batis-
ta Missionária. Um dia, um membro de lá chamado 
Carlos Rodrigues me alertou: “Mas, pastor, como é 
que o senhor comprou tudo em nome da igreja? E 
se um dia o senhor ficar sem nada? Isso pode dar 
problema no futuro... vamos dividir este terreno 
de modo que o senhor fique com a metade e ofi-
cialize a sua casa”. Então ele propôs isso à igreja, 
na sessão ordinária, e o terreno foi dividido. Assim 
ficamos com a metade, onde foi construída nossa 
casa, e a igreja ficou com a outra metade, onde foi 
construído o templo que ali existe até hoje.
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Os primeiros membros eram poucos: Carlinhos, 
Paulo, Verônica, Gilda, Nicolau, Enedina, Alzira... 
os outros, eu não me lembro. Alzira, por sinal, 
continuava em nossa casa, mas colaborava prin-
cipalmente com a Teosópolis. Enedina foi a única 
da Teosópolis que me acompanhou. Mais adiante, 
chegaram Belinha, Lione, Damares e Valentin. O 
povo todo era pobre... as que tinham uma coisinha 
eram Damares e Lione, que colaboravam bastante.

Diante dos problemas que eu tivera no passa-
do, a Igreja Missionária foi vinculada à Convenção 
Batista Nacional, que era distinta da Convenção 
Batista Brasileira e também da Convenção Batis-
ta Baiana, à qual se vinculava a maioria das igre-
jas batistas em Itabuna e região. A Nacional havia 
surgido como uma forma de agregação das igrejas 
batistas renovadas. Era um movimento chamado 
de renovação espiritual, que rompeu com as for-
malidades batistas implantadas pelos americanos. 
Inclusive, esse novo movimento crescia muito no 
Brasil e chegamos a trazer para Itabuna seus ex-
poentes: Eneas Tognine, Rosivaldo Araújo, Rego 
Nascimento Filho e outros. Esses eram os líderes 
do movimento de renovação da igreja batista no 
Brasil. Nossos eventos eram realizados no Teatri-
nho ABC, que funcionava na Praça Otávio Manga-
beira, chamada Praça Camacã.
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Figura 29 - Apolônio, esposa, filhos e membros da Igreja Batista Missionária 
em Itabuna-BA, década de 1970. 

Esse trabalho novo que eu conduzia não teve a 
interferência dos batistas tradicionais, mas muitos 
membros da Primeira Igreja Batista e da Igreja Batis-
ta Teosópolis eram aconselhados a não visitar minha 
igreja. Diziam que, na Missionária, o povo gritava, 
que era uma espécie de baixo espiritismo... e eu não 
sei de onde saíram essas ideias porque nunca houve 
isso em minha igreja. Inclusive uma senhora que era 
da Primeira, que tinha duas filhas pianistas, passou 
a congregar conosco e por isso foi chamada atenção 
pelo pastor de lá. Ele a visitou para exortá-la e disse 
que se ela continuasse a frequentar a Igreja Missio-
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nária seria eliminada do rol de membros da Primei-
ra. Então ela disse que continuaria a cooperar com o 
Pastor Apolônio e não se importava em ser eliminada 
da Primeira Igreja. Sabendo disso, escrevi um bilhe-
te para esse pastor, dizendo o seguinte: “Senhor fula-
no, soube que você visitou indebitamente ovelha aos 
meus cuidados. Se não conhece ética pastoral, volte 
ao seminário e faça o curso. Se estudou e se esque-
ceu, posso emprestar livros, para lhe ajudar. Se veio 
para edificar o Reino de Deus em Itabuna, seja bem-
-vindo. Se veio causar polêmica e divisão, alto lá, seu 
pastor”. Então ele ficou aborrecido e para prejudicar 
minha imagem, leu esse bilhete lá no culto de domin-
go. Porém, um membro daquela igreja, de nome Ge-
nário, que me conhecia muito, pediu a palavra e disse: 
“Pastor fulano, eu conheço bem o Pastor Apolônio e 
ele não é o que o senhor disse. O senhor está enganado 
a respeito dele”. Aí foi argumentação de lá, argumen-
tação de cá e, como resultado, uns dois meses depois, 
recebi uma carta desse pastor através da qual ele se 
desculpava pelo que havia dito de mim. Hoje somos 
amigos. Isso tudo já passou. Eu até me lembro que o 
marido dessa senhora, que migrou da Primeira para 
a Missionária, era um excelente médico, mas quan-
do bebia ficava violento... era um problema sério. Eu 
soube que uma vez ele chegou em casa embriagado, 
com o revolver na cintura e falou: “Qualquer pastor-
zinho que vier aqui, eu passo fogo... seja Isaías, De-
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raldo, Apolônio, seja quem for”. Muitas vezes, fui lá 
conversar com ele quando ninguém tinha coragem de 
chegar perto. Apesar da embriaguês, ele me ouvia e eu 
lhe dava conselhos. Esse médico até me salvou a vida 
uma vez. Por intuição, não comprei o medicamento 
prescrito por um outro médico. Em vez disso, fui ao 
consultório dele, o esposo daquela senhora que fre-
quentava minha igreja, e perguntei se aquele remédio 
estava certo para o meu problema. A resposta dele foi 
a seguinte: “Pastor Apolônio, se o senhor tivesse to-
mado esse medicamento, prescrito pelo meu colega, o 
senhor não estaria mais vivo”.

Quando conheci o Pastor Apolônio, ele ainda estava na Igreja 
Teosópolis. Eu vivia um período difícil porque meu marido be-
bia muito e ficava nervoso, violento. Com os filhos pequenos, 
eu não tinha apoio de ninguém. De repente, me apareceu lá o 
Pastor Apolônio. Não sei como ele tomou conhecimento do pro-
blema, mas ele chegou na hora certa. Ele conversou com meu 
marido, deu conselhos e o acalmou. A partir desse dia, sempre 
que havia uma nova crise, eu chamada o Pastor Apolônio e ele 
sempre comparecia. Três a quatro pastores em Itabuna sabiam 
do meu problema, mas Apolônio era o único que não tinha 
medo do meu marido e passou a ser por ele respeitado. Nessas 
ocasiões, o Pastor Apolônio orava conosco, dava conforto à fa-
mília e cantava corinhos com meus filhos.

Depois dos problemas que ele teve lá com a Igreja Teosópolis e 
do tempo que passou em Una, retornou a Itabuna e criou outra 
igreja no bairro do Banco Raso. Então decidi cooperar lá. Eu e 
meus três filhos participávamos dos cultos e das atividades para 
os jovens. Minha mãe passou um tempo conosco e também con-
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gregava lá. Aquela igreja começou com pessoas muito simples, 
que não tinham dinheiro algum. A cada culto, recolhíamos as 
doações para compra de tijolos, areia, cimento. Fazíamos muitas 
campanhas para a construção do templo. Pela identificação que 
tive com aquele trabalho pioneiro e pela dedicação do pastor 
Apolônio às pessoas, tirei minha carta da Primeira Igreja Batista 
para tornar-me membro efetivo da Igreja Missionária, que cres-
cia muito, principalmente no número de jovens, grupo com que 
eu trabalhava mais. Eu me lembro que nosso coral era tão bom 
que frequentemente recebíamos convites para apresentações 
em eventos na cidade. Éramos convidados para cantar em casa-
mentos, acontecimentos cívicos, religiosos, em diversos lugares. 
Aquele era um trabalho que nos motivava muito e reunia jovens 
em torno de valores cristãos.

Olhando para o passado, entendo que, para meus filhos, aquela 
igreja e o convívio com o Pastor Apolônio e sua família foram 
extremamente importantes na formação que tiveram. E o que 
norteava tudo era a característica maior do Pastor: o amor. É im-
pressionante o jeito que ele tem para confortar as pessoas, levar 
esperança aos desesperançados, valorizar os pequenos e humil-
des. Nunca conheci outro pastor tão amoroso e tão desprendido 
de interesses próprios.

Damares Maria de Oliveira Mattos, professora.
Ilhéus, junho de 2010.

A Igreja Missionária hoje é pastoreada pelo meu 
filho Adiel, que é também advogado e professor. Além 
dos cultos dominicais e outras atividades eclesiásticas, 
o templo serve de auditório para o Educandário Isa 
Brito e também abriga eventos de interesse comunitá-
rio do Banco Raso. Dessa forma, tanto a igreja quanto 
a escola prestam serviço à comunidade e atualmente 
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nosso maior desafio é fazer do evangelho e da edu-
cação uma arma contra as drogas, particularmente o 
crack, que ali tem destruído muitas vidas.

  

Figura 30 (Esquerda) – Culto na Igreja Batista Missionária, 1975. Da esquerda 
para a direita: José Oduque Teixeira (então prefeito de Itabuna), Adel Brito, 

Apolônio e Albérico Borges.

Figura 31 (Direita) – Igreja Batista Missionária, 1985. Apolônio e políticos da 
cidade de Itabuna, com destaque para Ubaldo Dantas (então prefeito), na 

extremidade direita. 

Figura 32 – Consagração do filho Adiel, Pastor da Igreja Batista Missionária, 1997.
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Educandário Isa Brito

A nossa escolinha que funcionava a princípio 
em casa e depois nas dependências da Igreja, co-
meçou em 1973 e tem crescido bastante. Não tinha 
um nome específico porque a referência era sem-
pre Francisco Briglia, por causa do endereço. Então 
resolvemos propor convênio com a Rede Municipal 
de Ensino e batizamos a escola com o nome de Edu-
candário Isa Brito, em referência à minha filha fale-
cida. Nesse acordo com a Secretaria de Educação de 
Itabuna, contamos com o apoio da esposa do Pastor 
Roque Moreira, Prof.ª Cleonice, que era funcionária 
lá. Ela agilizou o convênio e assim passamos a ter 
mais professores na escola, enviados pela Prefeitu-
ra. Eu até me lembro que o prefeito havia manda-
do derrubar a antiga escola dos Kaufman e então as 
carteiras e mesas de lá nos foram doadas.

Apesar de ser uma escola simples em termos de 
infraestrutura, sempre primamos pela qualidade da 
educação e pela formação integral dos alunos. Ali 
ensinamos a ler, escrever, a obedecer aos pais e aos 
mais velhos, a respeitar os colegas, a saber ouvir, a 
reverenciar os símbolos da pátria e a temer a Deus. 
Nesse sentido, Isabel se dedicava ao máximo. Eu 
creio que ela foi a espinha dorsal daquela escola. 
Sem ela, aquele trabalho não teria ido pra frente. 

Sempre vimos a educação como uma forma de 
minimizar problemas sociais e preparar as pessoas 
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para o futuro. Nossa Escola tem dois lemas. Um é o 
que diz o livro de Provérbios, no capítulo 22: “Ins-
truí o menino no caminho em que deve andar e até 
quando envelhecer não se desviará dele”. O outro é 
um pensamento anônimo que diz assim: “Instruir 
para ser livre e educar para vencer”.

Figura 33 – Desfile do Educandário Isa Brito no bairro do Banco Raso, Itabu-
na, em alusão ao Dia do Meio Ambiente, 2008. Da esquerda para a direita: 

Wynne, Eliel (netos), Apolônio, Aécio (neto) e Isis, filha.

Em paralelo às atividades pedagógicas normais, 
desenvolvemos várias outras, fora do bairro, para 
que nossos alunos vislumbrem outras possibilida-
des e outras realidades. Nesse sentido, organizamos 
visitas à Universidade Estadual de Santa Cruz, à CE-
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PLAC, ao Centro Recreativo da NESTLÉ, Centro de 
Cultura Adonias Filho e a outros lugares. Na UESC, 
visitamos a biblioteca, o Auditório Governador 
Paulo Souto, o hospital veterinário, o laboratório 
de anatomia humana, os laboratórios de fotografia, 
rádio e TV, planta do biodiesel... visitamos tudo por 
lá. Às vezes, ficamos impressionados em perceber 
que muitos dos nossos alunos nunca haviam saído 
do Banco Raso... É por isso que queremos que eles 
aprendam logo cedo o versículo “tudo é possível ao 
que crê”, conforme nos diz a Bíblia, em Marcos, ca-
pítulo 9.

Além dessas atividades externas, para dentro da 
nossa escola também levamos palestrantes que pos-
sam contribuir para melhoria da autoestima e da 
formação ética, moral e profissional dos alunos. Já 
temos até alguns que sempre atendem aos nossos 
convites: o psicanalista Pedro Chagas, de Ilhéus, os 
professores Josanne Morais, do Departamento de Fi-
losofia e Ciências Humanas, e Josué Brandão Junior, 
do Departamento de Ciências da Saúde da UESC, 
Prof.ª Telma Viana Soares Brito, da Faculdade de 
Teologia de Itabuna, Hermes Faustino, do Seminário 
Teológico Batista Grapiunense, Prof.ª Polliana Ra-
mos, do Colégio Batista de Itabuna, e vários outros. 
Recentemente tivemos alunas de enfermagem liga-
das a um projeto da UESC, chamado Jovem Bom de 
Vida, que orienta adolescentes contra as drogas.
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Figura 34 – Certificado de Apolônio Brito por participação em programa de 
formação de professores, 2004.

Além de investir diretamente nos alunos e pro-
fessores, também realizamos trabalhos com os pais, 
principalmente com as mães, porque os pais mes-
mos não comparecem. Então, procuramos orientá-
-las para que melhor orientem os filhos e tentamos 
desenvolver comunhão e fraternidade através de 
almoços, festinhas, tudo. Em nossos eventos, sem-
pre tem muita comida, porque se sabe que esse 
povo não se alimenta bem em casa. Inclusive, além 
da merenda escolar que nos é fornecida pela pre-
feitura, meu filho Aziel (Kida), que mora lá no sítio 
em Una e preside uma cooperativa agrícola, manda 
frutas, verduras, muita coisa, de modo que nossos 
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alunos e suas famílias sempre têm comida à farta, 
graças a Deus.    

Eu fico contente em saber que vários dos nos-
sos alunos, mesmo sem recurso financeiro, toma-
ram rumo na vida e alcançaram posições de desta-
que. Em todo lugar por onde ando, há sempre um 
ex-aluno que me cumprimenta e se mostra grato 
pela formação obtida. Fico ainda mais realizado 
por perceber que, ao longo desses quase quarenta 
anos, o Educandário Isa Brito foi, pouco a pouco, 
galgando posições dentre as escolas de Itabuna e 
hoje tem seu trabalho reconhecido pela própria Se-
cretaria da Educação e por instâncias do Governo 
Federal. Segundo o Prof. Gustavo Lisboa, Secretário 
de Educação, o Isa Brito e o Colégio CISO (Centro 
de Integração Social) detêm os melhores índices da 
educação na cidade. Fico muito contente com isso, 
porque realmente sempre fizemos o melhor para 
nossos alunos, mesmo sem a infra-estrutura ideal. 
Também me alegro com trabalho do CISO, porque 
foi fundado por um grande amigo meu, o Prof. Jo-
sué Brandão, colega de lutas, dificuldades e ideais.

A partir do ano 2000, o Educandário passou a 
ser dirigido pela minha filha Isis, que continua o 
trabalho iniciado por mim e por Isabel.   
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Fonte: Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira.  

Figura 35 – Demonstrativo de desempenho do Educandário Isa Brito no pe-
ríodo 2007/2009 mostra superação de metas, de 3.5 para 4.1 e 3.8 para 4,3. 

Investimos em educação porque eu mesmo sou um 
exemplo do que o conhecimento pode fazer na vida 
de uma pessoa. Sem escola e sem os valores do evan-
gelho, minha vida seria muito pobre e pequena. Tive 
minha visão de mundo ampliada e o mesmo eu desejo 
aos nossos alunos. 

Falar do Pastor Apolônio Brito é me reportar ao meu pai, Prof. Josué 
Brandão. Amigos, conselheiros, não mediam esforços pelo social e 
educacional. Adoravam construir. Pensavam grande e não paravam 
de agir. Homens de fé. Homens de ação.

Prof. Josué Brandão Júnior (Departamento de Ciências da Saúde - UESC). 
Dezembro de 2008.
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Preocupado em construir um trabalho educativo que tivesse um di-
ferencial, o Pastor Apolônio desenvolve como missão a valorização 
do saber ser, do saber fazer e do saber dizer, pautados em valores que 
corroboram para o crescimento humano, como, por exemplo, a fé, o 
diálogo, a justiça, a caridade e a compreensão.

Prof.ª Josanne Moraes (Departamento de  Filosofia e Ciências Humanas 
– UESC). Dezembro de 2008.

Sobe até em pau

Lá por volta de 1977, comprei um Jeep. Jeep para 
mim era um carro especial porque foi o primeiro auto-
móvel que conheci na vida, lá em Corrente. Foi uma reali-
zação importante também porque era o tipo de carro que 
o Dr. Johnson usava. Além disso, eu queria um carro que 
servisse para levar a família para o nosso sítio em Una. 
Era um modelo de 1951, com três marchas para frente 
e uma para trás; com tração nas quatro rodas, subia até 
em pau. Eu não sabia dirigir, mas tomei umas aulas com 
Carlinhos, membro da minha igreja: “Olhe, pastor, se for 
subir ou descer ladeira, bote na primeira. Para andar no 
plano, é na segunda. Não use a terceira para não se atra-
palhar. No dia seguinte a essa aula, peguei esse carro e 
fui para Una, pela BR-101, através de Arataca, sem car-
teira de motorista e na segunda marcha o tempo todo. 
Eu estava confiante porque sabia que, num veículo de 
quatro rodas, eu não tinha como cair. Porém, quando 
passei perto de Buerarema, havia uma barreira da polí-
cia federal e o guarda apitou para que eu parasse. Aí, eu, 
em vez de encostar o carro e parar, parei lá mesmo na 
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pista. Do jeito que eu vinha, parei instantaneamente. Aí 
o guarda mandou eu ir para o acostamento:

- Pra onde o senhor pensa que vai?
- Estou indo pra Una, se Deus quiser.
- O senhor faz o quê?
- Eu sou pastor.
- Deixe eu ver o documento da máquina.
Aí eu entreguei a ele o documento do carro e ele disse 

que estava tudo em dia.
- Agora deixe eu ver sua habilitação.
- Que habilitação?
- Carteira de dirigir.
- Não tenho, não senhor.
- Eu sei que o senhor não tem carteira, assim como 

sei que o senhor não sabe dirigir.
- Olhe, seu guarda, eu comprei este carro ontem e pre-

ciso ir a Una e vou, se Deus quiser... e o senhor permitir.
- Se eu for lhe multar, o senhor vai pagar caro porque 

está andando sem carteira e ainda vai ter que conseguir 
um motorista para vir buscar o carro aqui. Serão umas 
quatro multas...

Aí eu entendi que ele estava conversando muito e cer-
tamente queria dinheiro para me liberar:

- O que é que eu faço com o senhor, meu pastor?
- Deixe-me ir embora.
- O senhor não tem cinquentinha aí, não?
Eu só tinha cinquenta cruzeiros no bolso e o jeito foi 

dar o dinheiro ao guarda. Aí então ele me liberou.
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- Vou liberar o senhor, viu? Mas não volte por aqui, 
não. Vá em paz.

 
A estrada para a Colônia de Una, a partir de Arataca, 

tinha umas quarenta curvas com despenhadeiro. Nessas 
horas eu me lembrava da outra instrução que Carlinhos 
me tinha dado: “Olhe, pastor, em lugar de despenhadei-
ro, ande pelo lado do barranco porque, se derrapar, o se-
nhor tem espaço para controlar o carro novamente”. Eu 
sei que, pouco a pouco, cheguei lá no sítio.

Na volta, com o carro cheio de banana e farinha, 
passei pela mesma estrada, mas graças a Deus ninguém 
me parou.

Uns dois anos depois, vendi o Jeep e comprei uma 
Rural, que era fabricada pela  Willys do Brasil. A Ru-
ral já era um carro mais moderno, para a família. Rural 
naquela época era como se fosse uma Blazer de hoje. 
Meus filhos Adiel e Aziel aprenderam a dirigir nesse 
carro, que também servia à igreja, aos vizinhos, todo 
mundo. Eu me lembro que, para encher o tanque da 
Rural, era preciso muito dinheiro. Era um tanque enor-
me. Só ficava cheio mesmo quando meu filho Adel, o 
aviador, aparecia lá em casa. Uma vez, o carro parou 
por falta de combustível e então uma senhora da igre-
ja, que pegava carona comigo, falou: “Mas pastor, esse 
carro seu só anda sem gasolina, não é?” E eu disse a ela 
que era o contrário, que o carro só andava com gasoli-
na. É por isso que parou. Sem gasolina, não anda.        
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Figura 36 – Apolônio e Isabel na sua Rural em 1982. 

  
Figuras 37 e 38 – Apolônio recebe título de Cidadão Itabunense na Câmara 

de Vereadores de Itabuna, 1989. 

Quadro 13 - Cronologia comparativa – 1988

É promulgada a Constituição 
de 1988, a mais progressista e 
abrangente na história do Brasil.

Tem início a formação do Mercosul, 
integrando  Brasil, Argentina e Uruguai.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Mercosul
http://pt.wikipedia.org/wiki/Argentina
http://pt.wikipedia.org/wiki/Uruguai
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Figura 39 – Aos 77 anos, Apolônio participa de curso de capacitação para 

docentes em Itabuna. 

O bom filho à casa torna, pela terceira vez

Comemorei meus 82 anos em Mangabeira, Mara-
nhão. Voltei à minha terra para rever os parentes, mas 
não achei quase ninguém... muitos já haviam morrido. 
Encontrei Sebastião, meu irmão, Margarida, minha 
irmã, por causa de quem eu fui escravo por um ano, 
Virgilino, irmão da minha mãe, sobrinhos, alguns pri-
mos-irmãos e uma prima de nome Lusia Passarinho, 
que é poetisa e gosta de escrever sobre nossas origens. 
Percebi que, da parte de meu pai, houve algum pro-
gresso, mas da parte de minha mãe... ficaram na mes-
ma situação de atraso. 

Estive lá em Pé da Ladeira, onde eu nasci, e visitei 



173

Apolônio, o multiplicador

o engenho de moer cana onde eu trabalhava na minha 
infância. Visitei também a casa de farinha. Ainda es-
tava tudo lá. A maioria dos meus parentes viveu a vida 
toda ali e ali mesmo morreu. Além de mim, só dois ir-
mãos foram embora do Maranhão: Raimundo e João 
Macedônio, que foram para Rio das Ostras, no Rio de 
Janeiro. O resto ficou lá mesmo, em Pé da Ladeira e 
em Mangabeira. Alguns saíram por aí, mas voltaram.

Minha prima Lusia ficou tão alegre com a minha 
presença, depois de 56 anos de distância e depois de já 
quase não haver mais ninguém da família, que escre-
veu uns versos pra mim.

 

Figura 40 – Apolônio e familiares: Da esquerda para a direita: Sebastião (ir-
mão), Lusia Passarinho (prima-irmã), Apolônio e Margarida, irmã por quem 

trabalhou como escravo por um ano. São Raimundo das Mangabeiras, 2001.
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Figura 41 – Apolônio e familiares. Da esquerda para a direita, destaque para 
Virgilino, tio (sentado), Apolônio e Sebastião (irmão). São Raimundo das 

Mangabeiras, 2001.

Figura 42 – Em Pé da Ladeira, Apolônio mostra o minadouro de onde, na 
infância, retirava água para abastecer a casa, 2001.
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Impacto

No dia 20 de novembro de 2001, senti o desejo de 
ir a Ilhéus levar uma oferta para uma família que pas-
sava necessidade. Tomei o ônibus da empresa ROTA 
e fui-me embora. No trajeto, quando me levantei para 
pegar o dinheiro de pagar a passagem, houve um aci-
dente horrível. O ônibus se chocou com uma caminho-
nete que vinha no sentido contrário. Eu confesso que 
não vi nada. Quando acordei, eu estava sobre as ferra-
gens da caminhonete, coberto de estilhaços de vidro 
e o povo todo ao redor de mim. Uns diziam: “O velho 
morreu”. Outros falavam: “Ele está vivo”. De repente, 
chegou a televisão filmando tudo... aí um falou de lá: 
“Esse é o Pastor Apolônio”. Eu ouvia essas vozes como 
se estivesse num sono profundo. Foi nessa hora que 
me levantei e perguntei: “O que foi que aconteceu”? E 
o povo todo saiu de perto de mim, pois pensavam que 
o velho tinha morrido. Aí falaram: “O homem ta vivo, 
ta vivo”.

Só no hospital, vários dias depois, é que soube que 
eu havia sido projetado para fora do ônibus e caído 
sobre os destroços da caminhonete, onde havia dois 
rapazes mortos pelo impacto. Levaram o dinheiro 
que eu carregava, mas fiquei vivo. Pela graça de Deus, 
tive apenas fratura em seis costelas. Uma delas havia 
atingido o pulmão e por isso tive que ser operado às 
pressas. Nessa hora, fui assistido por muitos médicos 
conhecidos: Dr. Edson Dantas, Dr. Emanuel Conra-
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do, entre outros. Durante a minha internação, recebi 
centenas de visitas. Era gente que vinha de todo lugar 
para me visitar. Era gente das igrejas batistas, gente 
da Assembleia de Deus, gente da Igreja Universal, vi-
zinhos, gente pobre dos bairros de Itabuna, gente que 
eu nem me lembrava mais. Houve até um médico, 
que não me conhecia, que falou assim: “Quem é esse 
homem que recebe tanta visita? Nunca vi tanta gente 
assim na porta do hospital. Quem é esse”? Nesse pe-
ríodo em que fiquei hospitalizado, percebi que muita 
gente gostava de mim e que meu trabalho em Itabuna 
não era em vão.   

Uma técnica de enfermagem que cuidava do meu pai me cha-
mou num canto e disse: “Minha filha, não se preocupe com nada 
porque seu pai está entre amigos e será muito bem cuidado. 
Quando me saparei do marido, eu não tinha como pagar a ma-
trícula da minha filha na faculdade e foi o Pastor Apolônio quem 
me deu o dinheiro. Enquanto minha situação não melhorou, ele 
nos levou alimentos de quinze em quinze dias”. Fico impressio-
nada como painho ajuda as pessoas, apesar do seu pouco di-
nheiro. O dinheiro dele se multiplica e beneficia a muitos. E o 
mais importante é que ele faz isso pelos bastidores, em silêncio, 
sem ninguém saber de nada. Ele renuncia à própria humanida-
de para voltar-se aos necessitados. Entendo isso como cumpri-
mento do texto bíblico, que por sinal foi parafraseado por Gil-
berto Gil na canção Drão: “Se o grão de trigo caindo na terra não 
morrer, fica ele só, mas se morrer, dá muito fruto” (João 12:24). 
Meu pai é realmente uma pessoa iluminada, digna, humilde, um 
exemplo a ser seguido. Sinto-me privilegiada em estar ao seu 
lado.   

Isis Silva Brito, junho de 2010.  
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Quadro 14 - Cronologia comparativa – 2001

Brasil oficializa o Ano Internacional 
do Voluntário.

EEUU sofrem ataque que destruiu as Torres 
Gêmeas (World Trade Center), um dos 
símbolos do capitalismo americano.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Câncer e cura   

Em 2003, os exames mostravam que eu tinha cân-
cer de próstata, mas não me rendi à doença. Subme-
ti-me ao tratamento à base de radioterapia. Era um 
procedimento doloroso e cansativo. Eu ficava isola-
do numa sala do Hospital Manoel Novaes. Porém, a 
medicação me gerava dores nas mamas. Incomodava 
bastante. Então, depois de seis meses, e por conta pró-
pria, parei de tomar os remédios e não mais quis ir ao 
hospital. Os médicos diziam que eu tinha que continu-
ar com a medicação senão eu iria morrer, mas eu disse 
que não ia tomar mais. Disse que se Deus me quisesse 
levar, que levasse.

Uns três meses depois, aceitei fazer novos exames 
e o resultado me foi um presente de Deus: eu estava 
curado. Não acreditaram e repetiram os exames. No-
vamente, deu a mesma coisa. Fiquei curado, pela gra-
ça de Deus. Hoje não sinto nada, não tenho problema 
nenhum. Caminho a cidade toda, visito pessoas, subo 
em ônibus, ando de motocicleta com meu filho Adel, 
faço tudo. Os médicos ficam impressionados comigo 
porque eu não tenho nada. Acho que eles queriam que 
eu tivesse alguma coisa.
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Retorno à Corrente

Em outubro de 2006, juntamente com meu filho 
mais velho e um dos meus genros, esposo de Isis, re-
tornei a Corrente para rever alguns amigos do tempo 
do IBI. Saímos de Itabuna, passamos por Vitória da 
Conquista e fomos parar em Barreiras, após mil qui-
lômetros de estrada. De Barreiras, eu fiz de carro um 
pedaço do trecho que fizera a pé em 1944, a caminho 
do colégio americano. Passamos por Formosa do Rio 
Preto, vimos o lugar chamado Pedra da Baliza e che-
gamos a Corrente. Fiquei emocionado porque lembrei 
do dia em que cheguei lá com saco nas costas.

  

Figura 43 (Esquerda) – Apolônio à porta da Primeira Igreja Batista de Cor-
rente, 2006.

Figura 44 (Direita) – Apolônio e o genro, Samuel, na Faculdade do Cerrado 
Piauiense, antigo Instituto Batista Industrial de Corrente - PI, 2006.
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Visitei a Primeira Igreja Batista e o instituto onde 
eu havia estudado, que agora deu lugar à Faculda-
de do Cerrado Piauiense. Por lá, tudo ainda estava 
parecido, até a secretária da Faculdade era a mesma 
senhora que trabalhava no tempo do IBI. Ela fazia 
trabalho de secretaria e também tocava a campainha 
na hora do intervalo. O nome dela é Mercedes No-
gueira. Revi Josué Nogueira, que hoje é advogado, e 
outros ex-colegas que são gente importante na cida-
de. Revi também a professora que fora trabalhar na 
escola que fundei no Jalapão, Amazília, e visitei um 
senhor chamado Juvêncio, que me deu muito tra-
balho lá no internato masculino. Ele agora é piloto 
de avião, tem seu próprio avião e a pista de pouso 
fica defronte à casa dele. Revi também o prédio ve-
lho onde funcionava a pensão. Ali trabalhei muito, 
carregando água do rio... eu sei que caminhei pela 
cidade toda, cumprimentei muita gente e o povo me 
reconheceu. Tomei café na casa de um, almocei na 
casa de outro... todo mundo ficou alegre, mas achei o 
povo meio velho, acabado:

- E Filemon, ainda vive?
- Vive, é aqui nessa casa.
- E Afonso?
- Afonso morreu.
- E Luma?
- Morreu também, mas Emerson está vivo. Mora 

ali naquela casa azul.
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- E Jairo?
- Mora ali, onde tem aquela grade.
- E a casa de Gedida, é perto?
- Gedida é ali, mas está muito doente.
- E Jônatas?
- Morreu.
- E Juracy?
- Morreu também.

Conheci Apolônio quando eu era ainda aluna do Instituto. 
Hoje tenho 72 anos e digo com certeza que grande parte do 
que sou hoje devo a ele. Apolônio foi uma pessoa que me 
orientou muito. O trabalho que ele iniciou no Jalapão, e que 
foi continuado por mim, cresceu bastante. Tanto cresceu a con-
gregação quanto cresceu a escola, lá em Mumbuca. Ao final 
do curso aqui no IBI, ele também me encorajou a continuar 
meus estudos no Rio de Janeiro. Eu achava que não daria certo 
porque eu não tinha dinheiro pra estudar fora, mas Apolônio 
me estimulou tanto que terminei indo morar no Rio. Do Rio ele 
me escreveu uma carta dizendo que estava tudo certo pra eu 
estudar lá, que já tinha arranjado um lugar no internato e que 
eu teria uma bolsa de estudos. 1953, eu já era aluna do Colé-
gio de Educadoras Cristãs no Rio de Janeiro. Quando retornei a 
Corrente, já foi para ministrar aulas no IBI, onde trabalhei e me 
aposentei, graças a Deus e ao Apolônio.

Amazília Mendes de Carvalho Reis, professora. Corrente, 
outubro de 2006. 
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Figura 45 – Apolônio e ex-colegas do IBI. Corrente-PI, 2006.

Isabel Teodoro Brito (1927 - 2007)

Isabel era uma mulher extraordinária. Teve uma for-
mação muito boa dos seus pais, em Minas, que foi com-
plementada pelo Dr. Johnson e Dona Elizabeth. Era uma 
pessoa discreta, sensata, dedicada aos filhos e ao trabalho. 
Nunca ouvi de Isabel uma reclamação sequer ou algo que 
não fosse para edificar, para construir. Sem o apoio dela, 
eu não teria feito nada do que fiz até agora. Era uma mis-
sionária de verdade, uma pessoa que já me chegou pronta 
para realizar comigo a obra que nos norteou a vida toda. 
Graças a Deus, tive essa mulher virtuosa ao meu lado por 
cinquenta anos, uma mulher extraordinária. 
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Quadro 15 - Cronologia comparativa – 2007

Novo Código Penal Brasileiro torna 
punível discriminação com base na 
raça ou etnia.

França e Suíça anunciam descoberta de 
um novo planeta, o Gliese 581c.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

CEIFAS
Meu pai comprou um lote no bairro chamado Gogó da Ema e 
construiu ali um espaço para cultos e para funcionar como esco-
la. A construção inclui salão, banheiro e um pequeno escritório. 
As pessoas diziam que o lugar era perigoso, frequentado por cri-
minosos, mas ele não se importou com isso. Pelo fato de o nome 
do bairro ser pejorativo, ele só se refere ao lugar pelo nome CEI-
FAS, que significa Centro Evangélico de Integração Fraternal e 
Assistência Social. Ali inclusive funcionou um programa de al-
fabetização da Prefeitura de Itabuna, em parceria com o Banco 
do Brasil. Quando eu o levo ao local, percebo que ele é muito 
querido pela comunidade, as crianças correm para abraçá-lo.  

Isis Silva Brito. Itabuna, maio de 2010.

AMBEC

AMBEC significa Associação Missionária de Bene-
ficência e Cultura. Trata-se de uma associação civil, de 
direito privado, de caráter sociocultural, ambiental, edu-
cativo, de saúde e beneficência. É a entidade que preten-
do criar. Quero implantar isso em Una, lá no nosso sítio. 
Percebo que a população rural hoje está incorporando as 
coisas ruins da cidade. Os jovens estão sem rumo, sem 
futuro e usando drogas. Através da AMBEC, quero de-
senvolver atividades culturais, palestras sobre o meio 
ambiente e agricultura sustentável. Com fé em Deus, te-

http://pt.wikipedia.org/wiki/Fran%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Su%C3%AD%C3%A7a
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gliese_581_c
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remos ali uma escola para os filhos dos trabalhadores ru-
rais, uma ambulância para levar os doentes para o hos-
pital de Una e assim pregaremos o evangelho de Cristo 
para aquele povo.

Apolônio, há pessoas aqui que desejam contribuir. Queremos fazer 
uma reunião para determinar como poderíamos ajudar. Seria bom 
que você viesse pra cá e falasse sobre os seus projetos. Ouvindo a 
fala do próprio fundador, é melhor. Além do mais, recebê-lo aqui 
seria um grande prazer. 

Goetz Ottmann, sociólogo. LaTrobe University, Melbourne, 
julho de 2007. 

Aposentadoria compulsória

Pouco depois do meu aniversário de 91 anos, tive uma 
notícia que me deixou muito triste. Recebi uma carta do 
Departamento de Recursos Humanos da Prefeitura de 
Itabuna falando de minha aposentadoria compulsória. 
O documento mencionava o princípio da legalidade, da 
moralidade, da impessoalidade e, em suma, dizia que, de 
acordo com a Lei Orgânica do Município, eu teria que ser 
aposentado por causa da idade. No final da carta, há até um 
agradecimento pelos serviços que prestei ao município. Na 
verdade, a prefeitura já deveria me ter aposentado há mui-
to tempo, porque parece que essa Lei se refere à idade de 
70 anos. Considerando que isso me chegou quando eu já 
estava com 91, logo a coisa estava atrasada. Mesmo saben-
do disso, fiquei muito triste e me senti jogado fora, como 
se fosse uma coisa velha que não presta mais. Fiquei ainda 



184

Samuel Matos & Apolônio Brito

mais chateado porque o dinheiro que a prefeitura me paga-
va, eu gastava todo na própria escola. Meu salário era pra 
comprar cimento, areia, para pagar os pedreiros, pra aju-
dar aluno carente. Para mim mesmo, eu não tirava nada. 
Além disso, sempre trabalhei o tempo todo. Eu recebo os 
pais dos alunos, faço palestras para os professores, capino a 
frente da escola, faço de tudo. Porém, a prefeitura me disse 
que eu não sirvo mais para o trabalho porque estou velho. 
Conheço muita gente jovem que não faz nada por pura pre-
guiça, gente que não tem ânimo pra nada. Também conhe-
ço pessoas que são jovens na idade, mas velhas na mentali-
dade. É por isso que sempre soube que, para ser velho, não 
precisa ser idoso. Em todo caso, não posso mudar a lei dos 
homens, tenho que aceitar essa aposentadoria. Contudo, 
mesmo sem salário, continuo trabalhando no Educandário 
Isa Brito e no meu sítio em Una. Quero chegar ao céu can-
sado, para o descanso eterno.

  

Figura 46 (Esquerda) – Apolônio em seu sítio, Una-BA.

Figura 47 (Direita) – Apolônio e Kiri (neta, à esquerda) e Isis (filha, à direita).
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Quadro 16 - Cronologia comparativa – 2009

Petrobras anuncia prospecção de 
petróleo, em grande quantidade, da 
camada pré-sal. A descoberta projeta 
o Brasil entre os maiores produtores 
do mundo.

Barack Obama é o primeiro presidente 
negro dos Estados Unidos da América.

Fonte: Enciclopédia Britânica, versão eb.com / Enciclopédia Barsa Saber, online. 

Figura 48 - Apolônio faz palestra na UESC e conta sua trajetória do Mara-
nhão ao Piauí. 2009.

Figura 49 – No Museu da Gastronomia Baiana, do Serviço Nacional de Aprendi-
zagem Comercial (SENAC), Apolônio vê demonstrativo do modelo de produção 

de farinha no sertão, idêntico ao que conhecera na infância. Salvador, 2009.
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Teologia, filosofia e vida

Acho que já fui muito convencional quanto à vida 
eclesiástica e fiz muita coisa que para mim, hoje, não 
faz sentido. Às vezes, me questiono sobre o que é mes-
mo a religiosidade. Cheguei à conclusão que para o 
homem inculto, a religião é uma espécie de amparo, 
um porto seguro, uma realização importante. Para o 
homem culto, é mais um objeto de estudo, é somente 
curiosidade. Em todo caso, é preciso entender que re-
ligião é uma necessidade humana e não divina. Deus 
não precisa de religião nenhuma. O homem é que ne-
cessita da religião, criada por ele mesmo. Nesse senti-
do, a teologia é uma matéria que se prende às neces-
sidades espirituais do homem. Trazendo isso para o 
campo da metodologia, o objeto de estudo da religião 
é Deus. Porém não é possível colher dados primários 
desse objeto, que é Deus. Não é possível fotografá-lo, 
medi-lo ou entrevistá-lo. É preciso se limitar ao que 
foi escrito sobre ele. Nesse sentido, a Bíblia é uma fon-
te de dados secundários sobre Deus. E a própria Bí-
blia, no livro de Jó, capítulo 36, versículo 26, classifica 
Deus como “incompreensível” ao homem. Portanto, 
vale mais a percepção e a experiência de cada um com 
Deus do que aquilo que pregam acerca dele.

Por sua vez, a filosofia é uma forma do homem 
questionar a vida, o sentido da vida. Inclusive, acho 
que a vida humana, em si, não faz sentido. O homem 
é que precisa dar sentido à vida. Cada um abraça uma 
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causa, uma coisa, pra dar sentido à sua vida. E a reli-
gião também é uma maneira de fazê-lo. Porém, com 
certeza, a realização in totum não é possível. Toda 
vez que uma necessidade humana é satisfeita, surge 
uma outra, em seguida, e o ser humano deseja mais. 
Portanto, só é possível realizar-se parcialmente. Só no 
campo espiritual é que a realização pode ser integral, 
plena, para aquele que crê. Quando, pela fé, o indi-
víduo aceita o absoluto, ele se acha realizado, porém 
isso só serve e só funciona para o portador dessa fé. 
Para os outros, não serve. Nisso percebe-se a grande 
importância da religião para o homem. A religião lhe 
dá conforto e segurança, mesmo acerca do inatingí-
vel, do incompreensível, daquilo que o homem de fato 
jamais entenderá. Enquanto a filosofia questiona, in-
daga (sem querer dar resposta alguma), a religião ex-
plica de forma simples até o inexplicável. E por isso o 
homem religioso se sente bem e apega-se a isso como 
sendo uma verdade absoluta. Todavia, para ser crente 
(ou seja, aquele que crê), não precisa ir a igreja nenhu-
ma. Onde ele estiver, Deus ali estará. O papel da litur-
gia religiosa é o de agregar pessoas e isso tem cunho 
social e fraterno. Não é necessariamente para suprir 
necessidades espirituais. Igreja é apenas lugar de en-
contro social, de irmandade, de fraternidade. Inclusi-
ve, na antiguidade, os hebreus acreditavam que Deus 
estaria circunscrito a um lugar. Acreditavam que Ele 
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só estaria onde a Arca da Aliança21 estivesse, ou só es-
taria em Jerusalém, no templo. Daí essa ideia de que 
Deus está na igreja e que o fiel, para ser abençoado, 
deve ir lá. Contudo, o próprio Jesus Cristo derrubou 
isso, para escândalo dos religiosos do seu tempo. O 
texto que está no livro de João, capítulo 4, versículos 
de 21 a 24, trata do diálogo que Jesus teve com uma 
mulher: “Mulher, crê-me, a hora vem em que nem 
neste monte (Gerizim), nem em Jerusalém adora-
reis o Pai... Deus é espírito e seus adoradores devem 
adorá-lo em espírito e em verdade”. Com isso, Jesus 
está dizendo que Deus não se limita a lugar nenhum. 
O livro de Atos dos Apóstolos, capítulo 7, versículo 48, 
ainda ratifica isso quando diz: “O Altíssimo não habita 
em templos feitos por mãos de homens...”. Segundo 
os ensinamentos de Jesus, Deus está em nós e, onde 
estivermos, Ele conosco estará. Contudo, visto que a 
crença está na mente, na memória, posso acreditar no 
que eu quiser, e isso se torna uma verdade para mim. 
É uma opção minha. A fé é minha.

Ainda quanto à realização, além da crença num ser 
supremo, vejo o casamento como algo de suma impor-
tância para a realização do homem. A vida de quem 
vive só é muito pequena. O homem tem necessidade 
de uma parceria com alguém, necessidade de compa-
nheirismo, de ter um par. Porém, é preciso deixar claro 

21	 Arca feita de ouro em que eram transportadas as tábuas da lei mosaica, 
os Dez Mandamentos.
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que casamento é a junção de duas coisas semelhantes, 
que se irmanam, que se casam, que se assemelham. E 
isso é feito exclusivamente pelos nubentes, sem a ne-
cessidade de nenhuma formalidade civil ou religiosa. 
Pastor e padre não casam ninguém. Os nubentes é que 
se encontram e se casam. O casamento se dá somente 
entre eles dois. Ademais, segundo a Bíblia, no livro do 
Gênesis, Deus fez a mulher para o homem, para que 
fosse sua companheira, para que se comunicasse com 
ele, e pronto. O texto só fala disso. A cerimônia de ca-
samento que os homens criaram depois é uma ques-
tão meramente cultural. Deus não tem nada a ver com 
isso. Igualmente, Deus não é culpado por escolhas er-
radas, baseadas em critérios errados. Tampouco o in-
divíduo precisa passar a vida ao lado de quem não vale 
a pena. Diante do desrespeito, da incompreensão, da 
ofensa, dos males de um jugo22 desigual, a separação é 
o melhor caminho. Se o amor ao próximo deve ser na 
medida do amor próprio, logo a pessoa que gosta de 
si tem que se separar da outra que lhe faz mal. Além 
disso, para amar, não precisa gostar. São dois verbos 
diferentes. Posso amar tanto alguém que lhe desejo 
bem, oro por ele, desejo-lhe sucesso, mas não quero 
chegar perto dele porque ele me é uma ameaça. Então, 
se uma pessoa se separa de outra por amor próprio, 

22	Peça de madeira usada para unir dois bois, pelo pescoço, de modo que 
trabalhem juntos e dividam a carga; canga. Para que um boi não quebre o 
pescoço do outro, é preciso que sejam do mesmo porte.  
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não creio que deva ser eternamente punida com a so-
lidão por ter feito uma escolha errada no passado. A 
pessoa tem o direito de casar-se novamente e ser mais 
feliz ao lado de outro. Inclusive muitos líderes religio-
sos gostam de usar aquele texto do livro de Mateus, 
capítulo 19, em que Jesus fala: “o que Deus ajuntou, 
não o separe o homem”, no intuito de dizer que o di-
vórcio é inaceitável. Contudo, essa frase, analisada no 
contexto bíblico, pode ter outro sentido. Para mim, no 
que entendo do texto, o que Deus juntou (e o homem 
não deve separar) foi o homem e a mulher, o macho da 
fêmea, visto que um foi feito para o outro. A escolha de 
José ou João, ou qualquer outro, como esposo, é da al-
çada humana. É fruto do livre arbítrio23. Em nenhuma 
hipótese, a escolha do casamento seria feita por Deus. 
Deus não casa ninguém. Aliás, se o casamento fosse 
feito por Deus, a união seria perfeita, porque Deus é 
perfeito e não se admitiria erro nos Seus atos. Outra 
parte do texto que é muito usada, mas não no sentido 
mais sensato, é aquela, no verso 5, que diz: “deixará o 
homem pai e mãe e se unirá à sua mulher, e serão os 
dois uma só carne”. Ora, como serão uma só carne se 
cada um é cada um? Não existe como transformar o 
marido e a esposa numa coisa só porque individual-
mente são diferentes. Cada um vem de uma cepa dife-
rente e jamais serão um só, mesmo que se entendam. 
Na minha compreensão, o único que pode ser uma só 
23	Doutrina que afirma o direito e o poder que o indivíduo tem de escolher 

e, consequentemente, deve arcar com o ônus das suas escolhas.
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carne é o filho, oriundo dessa união. O filho, sim, tem 
parte do pai e parte da mãe. Assim, dois formam um 
só. Inclusive isso hoje em dia pode ser comprovado 
através de exame do DNA24. Portanto, em suma, acho 
que ninguém deve ser infeliz por causa de casamento 
errado, nem infeliz na solidão por achar que não pode 
se casar de novo. A vida é muito curta para ser vivida 
de maneira infeliz. Simplesmente, não vale a pena.     

Sinceramente, se eu fosse organizar uma igreja 
hoje, seria muito diferente de qualquer doutrina que 
conheço. Essa igreja não se enquadraria em convenção 
nenhuma, e nem teria nome nenhum. Seria, sim, uma 
escola onde se aprende o amor e a justiça do Reino de 
Deus. Seria um lugar de aprendizado sobre como ser 
amoroso e justo, e mais nada.

Sobre minha longevidade, com saúde física e mental, 
e com disposição para o trabalho, acho que é o cumpri-
mento da palavra que está na Bíblia, conforme o livro de 
Êxodo, capítulo 20, versículo 12, que diz assim: “Honra a 
teu pai e a tua mãe, para que se prolonguem os teus dias 
na terra que o Senhor teu Deus te dá”. Outro texto que 
passei a entender depois de idoso, e que talvez esteja no 
mesmo contexto, é o seguinte: “os que esperam no Senhor 
renovarão suas forças, subirão com asas como águias, cor-
rerão e não se cansarão, caminharão e não se fatigarão” 
(Isaías 40:31). E de fato, sempre tive fé e sempre honrei 

24	 Sigla para ácido desoxirribonucléico, composto orgânico cujas moléculas 
contêm as instruções genéticas que orientam o desenvolvimento dos se-
res vivos, servindo, assim, para identificar parentesco entre as pessoas.

http://pt.wikipedia.org/wiki/Composto_qu%C3%ADmico
http://pt.wikipedia.org/wiki/Qu%C3%ADmica_org%C3%A2nica
http://pt.wikipedia.org/wiki/Mol%C3%A9cula
http://pt.wikipedia.org/wiki/Gen%C3%A9tica
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Vivos&action=edit&redlink=1
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e respeitei minha mãe. Acho realmente que Deus me tem 
dado uma vida longa como recompensa. Em todo caso, 
entendo isso como uma oportunidade para eu continuar 
meu trabalho e fazer mais coisas. Enquanto me preparo 
para a velhice, continuo a trabalhar e todos os dias agra-
deço a Deus pelo fato de ter em mim os bens mais valiosos 
da vida: saúde, paz e alegria. Acho que é só isso.

Figura 50 – Escola Batista da Califórnia, Itabuna-BA, fundada por Apolônio 
nos anos de 1960.
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Figura 51 – Samuel Mattos e Apolônio Brito. Salvador, 2009.

Figura 52 – Apolônio Brito. Ilhéus, 2009.
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Curiosidades sobre Apolônio Brito

Voz e canto

Aos 92 anos, sua voz ainda soa como se ele fora jovem. 
Acredita-se que o fato de sempre ter cantado, desde 
a infância, tenha desenvolvido extraordinariamente a 
musculatura das suas cordas vocais.

Acidente e 
músculos

Apolônio tinha 82 anos quando foi arremessado, pelo 
pára-brisa, e por cerca de dez metros, para fora do ônibus 
no qual seguia, caindo sobre os destroços da caminhonete 
envolvida no acidente. Certamente foi protegido pela sua 
musculatura, desenvolvida pelo trabalho braçal que nunca 
deixou de fazer.

Imunidade Apolônio nunca tomou vacina. Acredita que vacinação 
seja uma forma de adoecer as pessoas.  

Dinheiro

Apolônio nunca se preocupou em usar o dinheiro em 
seu próprio benefício. Usa seu salário para ajudar os 
outros, principalmente no que se refere à educação e 
alimentação. Em contrapartida, sempre foi presenteado 
com sapatos e roupas, incluindo ternos.

Vale

Quando sem dinheiro, mas desejoso de atender a 
um pedinte, Apolônio faz um vale destinado a um 
estabelecimento onde tem crédito: “Senhor Fulano, favor 
entregar ao portador um quilo de arroz. Grato, Apolônio”.

Calendário

Apolônio nunca atentou para dias festivos, feriados, férias, 
datas de aniversário, nem mesmo a sua. Indiferente ao 
calendário, faz o que pretende e prioriza seus próprios 
planos, a qualquer tempo. 

Segurança Apolônio nunca diz para onde vai e nunca retorna pelo 
mesmo caminho. Ao sair, apenas fala: “Vou agir. Até logo”.

Despedida 
à esposa

À hora do sepultamento da sua esposa, falou: “Adeus, 
Belinha, adeus... mas eu não vou por agora, não, viu? Vou 
ficar aqui ainda uns dez anos porque tenho muita coisa a 
fazer”.

Escolas
Quando perguntado sobre quantas escolhas já fundou, 
sempre responde: “Quem faz as contas é Deus. Meu 
trabalho é só abrir escola e botar o povo pra estudar”.
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Depoimentos dos filhos

“Meu interesse por avião vem desde que me en-
tendo por gente. Quando criança eu ia a Ilhéus com 
meus pais para a casa de veraneio do Dr. Johnson, 
no bairro do Pontal, perto do aeroporto. Lá eu ficava 
o tempo todo olhando pro céu para ver aviões. De-
pois que cresci um pouco, em vez de ficar na praia, eu 
pedia a meu pai para ir comigo à beira da pista para 
ver os aviões pousarem. Depois eu já ia sozinho para 
observar pousos e decolagens. Em paralelo a isso, 
meu pai me contava as histórias lá de Corrente, que 
incluíam o avião do Instituto Batista Industrial. Mi-
nha mãe também me contava que havia voado com 
o Comandante Fildren, que era americano, e com o 
Comandante Carlos Pinto, que era da Força Aérea 
Brasileira e que passara um tempo em Corrente, a 
serviço do Instituto. Lembro-me também que através 
dos americanos Leona e Eugene Troop, conheci um 
casal de missionários que periodicamente vinha de 
Jaguaquara, do Colégio Taylor Egídio, para Itabu-
na em avião próprio. E foi nesse avião que voei pela 
primeira vez. Era o ano de 1968 e eu tinha 10 anos de 
idade. Depois disso, minha paixão por avião aumen-
tou bastante. Porém, não havia em minha família 
ninguém que lidasse com avião. Meu pai era pastor, 
minha mãe era professora e a nossa situação finan-
ceira não nos permitia pagar um curso de piloto. 
Apesar disso, meu pai dizia: “Meu filho, se você quer 
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ser aviador, você vai ser aviador. Lembre-se que so-
mos filhos do Deus poderoso e irmãos de Jesus Cris-
to. Na hora certa, Deus vai abrir as portas”. Alguns 
dias depois, meu pai me apresentou a um empresário 
chamado Giovani Conrado, que tinha avião. Então, 
vendo meu interesse, Giovani permitiu que eu voasse 
com ele. Através desse contato, passei a freqüentar 
semanalmente o aeroporto de Itabuna. Todo sábado 
à tarde eu lá estava no meio dos aviões. Na época, 
havia muitos fazendeiros de cacau que tinham avi-
ões. Então existiam aviões particulares e um avião 
do Aeroclube de Itabuna. O advogado e aviador Dr. 
Carlos Eduardo Pitanga na época reformava um 
avião modelo AERONCA – CHIEF e me adotou como 
aprendiz. Durante dois anos e meio, pude ajudá-lo 
na reforma dessa aeronave, o que muito me auxiliou 
no embasamento da cultura aeronáutica. Quando 
completei 15 anos de idade, tempo em que já fazia o 
1º Científico, comecei a tomar aulas de pilotagem. 
Aos 17 voei sozinho pela primeira vez e tirei minha 
carteira de piloto. Isso só foi possível porque muita 
gente me ajudou a pagar o curso: meu pai tomou di-
nheiro emprestado num banco e pagou vinte horas 
de vôo (metade do curso), Damares Mattos me deu 
outras cinco horas, Giovane me deu cinco horas e eu 
comprei as dez horas restantes com o dinheiro que eu 
ganhava tocando piano numa escola de balé. O di-
nheiro do piano, equivalente a um salário mínimo, 
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dava para comprar uma hora por mês. Assim obtive 
minha carteira em 1975 e a partir de 1977 comecei a 
trabalhar de piloto em Vitória da Conquista, depois 
Rio de Janeiro e Salvador, onde fui piloto da Bahia 
Taxi Aéreo - BATA. Da BATA fui para a Nordeste Li-
nhas Aéreas e depois para a Viação Aérea São Paulo 
– VASP, empresa onde trabalhei por dezesseis anos, 
chegando a ser comandante do MD-11 em linha aé-
rea internacional. Da VASP fui para a TAM (Trans-
portes Aéreos Marília) e de lá para a GOL, seguida 
da empresa Avianca Brasil. Hoje, aos cinqüenta anos 
de idade, resolvi sair de linha aérea e trabalhar na 
aviação executiva. Gosto muito do que faço e devo 
minha realização ao estímulo que recebi de meu pai”.

   
Adel Silva Brito

Piloto executivo. Itabuna, junho de 2012.    

“Apolônio não é meramente o meu genitor. Ele 
traduz, em vida, o que para mim é o verdadeiro 
significado de ser pai. É para mim um amigo, tu-
tor, mentor, conselheiro, líder, guerreiro. Ele é uma 
inspiração!

Apolônio, meu pai, é capaz de amar incondicional-
mente. Ele se doa por completo. Ama, mas não domina. 
Ouve, mas não julga. Ele apóia, mas não pede retribui-
ção. Guia, mas deixa a pessoa experimentar o leme. Ele 
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tem visão, mas ensina a sonhar e sonhar alto.
O Apolônio, meu pai, também é um ser humano, 

e como tal, está sujeito a falhas. Não é perfeito, mas 
sabe reconhecer erros e está sempre pronto a apren-
der com a vida e reconsiderar posições. Com ele, 
aprendi que a vida é permeada de áreas que não são 
pretas nem brancas, tudo é relativo... 

Apolônio sabe que não sabe e esta é uma das suas 
virtudes: ele tem sede de saber, continua aprenden-
do. Com ele, aprendi também a apreciar a reflexão e 
o questionamento intelectual, amar as letras e enten-
der o poder da palavra. Foi ele quem também me en-
sinou a importância da fé. Ele me lembra sempre que 
“sem fé é impossível agradar a Deus” e esta fé é bem 
palpável quando canta. Meu pai canta com a alma: 
“... mas eu sei em quem tenho crido, e estou bem certo 
que é poderoso, para guardar o meu tesouro ate o dia 
final!” 

À medida que escrevo, dou conta do seu altruísmo 
e da paixão que o motiva na sua caminhada aqui na 
terra: a completa dedicação de vida à vocação para 
a qual foi chamado, o sacerdócio e a educação do ho-
mem. Sua dedicação ao ministério o levou a abraçar 
a justiça social. Ele consegue, com seus atos, traduzir 
o conceito de apoio ao homem na sua totalidade físi-
ca, mental, intelectual, social e espiritual.

Apolônio é pai não só dos sete filhos que gerou, 
mas de outros muitos aos quais dedica amor. Ainda 
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hoje, após toda uma vida vivida, está pronto a amar, 
auxiliar, direcionar, apoiar e educar pessoas.

Apolônio, meu pai, acredita piamente no valor e 
no potencial dos seres criados à imagem e semelhan-
ça de Deus. Ele realmente acredita que somos capa-
zes de fazer diferença na vida de outrem.

Apolônio, meu pai, é homem de determinação in-
vejável, de um entusiasmo contagiante, de um humor 
fascinante, de uma empatia cativante... é uma dádi-
va dos céus”.

Iris Silva Brito
Executiva. Melbourne, Austrália, maio de 2012.

“Uma das grandes virtudes de meu pai e de mi-
nha mãe é a sabedoria em filtrar informações, saber 
quando e como passar informações aos filhos. Em re-
lação à saída da Teosópolis, que lhes gerou profun-
dos traumas, eles não nos externaram nada. Dentro 
de casa, nunca se ouviu falar nada sobre o assunto, 
nunca se falou do problema, nunca foram mencio-
nados nomes de pessoas envolvidas. Meu pai nunca 
falou das pessoas que tentavam encontrar nele limi-
tações para o desenvolvimento do trabalho, nunca 
falou de pessoas que o discriminavam e o ofendiam

Quanto à nossa estada na roça, em Una, vivendo 
em condições muito precárias, meu pai falava que vi-
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víamos um novo momento, que aquele era um período 
transitório, que depois as coisas iriam melhorar. Ele 
nos fazia olhar para frente, nunca para trás. Mesmo 
depois de termos retornado a Itabuna, em nenhum 
momento ele se reportava ao passado. Só falava do 
presente, dos planos de abertura de um novo traba-
lho, de uma nova igreja, de uma nova escola. Ele e 
mainha não relacionavam nada ao momento de dor 
porque passavam. E de fato as caminhadas do Con-
ceição para o Banco Raso, onde ele iniciou a Igreja 
Missionária, eram para nós uma novidade. Víamos 
aquilo com alegria, como quem lida com algo novo.

Somente na fase adulta, quando todos os filhos já 
estavam estabilizados profissionalmente, é que ele 
começou a esporadicamente nos fornecer algumas 
informações sobre o que de fato o levara a sair da 
Teosópolis. Somente nessa fase é que soubemos das 
coisas e dos nomes das pessoas envolvidas. Algumas 
vezes eu o questionava “por que o senhor trata bem 
fulano de tal e ainda vai visitá-lo, se ele foi um dos 
que lhe perseguiu”? Então ele citava versículos bí-
blicos se referindo ao exemplo de Jesus Cristo. É im-
pressionante como ele tem o dom de perdoar, visitar 
e confortar pessoas, mesmo aqueles que lhe fazem 
mal”. 

                                                  
                                               Isis Silva Brito

Pedagoga. Itabuna, maio de 2012.
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“Falar sobre meus pais, Pastor Apolônio e Dona 
Isabel Brito, é falar sobre minha formação, pois in-
dependente das razões do determinismo ou possibi-
lismo, os filhos, na sua formação, são produto daqui-
lo que aprendem com os pais. E o que aprendi com 
eles, pelo exemplo e modo de vida, moldou fortemen-
te minha personalidade.

Ao acompanhar meus pais nas visitas que faziam, 
percebi que embora cercados de afazeres pessoais, de-
dicavam tempo às pessoas necessitadas de carinho e 
atenção. Através da sua simplicidade, pude aprender 
que caráter e determinação são mais importantes do 
que bens materiais. Uma frase que aprendi deles foi 
esta: “vão-se os anéis, ficam-se os dedos”. De certa 
forma, isso parafraseia o que disse o Mestre Jesus: “A 
prosperidade de um homem não se mede pela quanti-
dade de bens que possui”. De fato, dos meus pais não 
herdei recursos financeiros e nem bens materiais. No 
entanto, herdei o maior tesouro, que foi uma boa for-
mação espiritual e educacional, que me abriram mui-
tas portas. Ao conhecer culturas diferentes na Ásia, 
África e Oceania, pude, por comparação, perceber que 
o que aprendi dos meus pais me serve em qualquer lu-
gar onde eu esteja. A lição por eles deixada me faz hoje 
continuar o trabalho espiritual e social que iniciaram”.

                      Adiel Silva Brito
Pastor, professor, advogado. Itabuna, março de 2012.
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“Do meu pai, acho que herdei a determinação 
para fazer as coisas e a visão que norteia minhas 
ações, além do apego à agricultura. Herdei também 
o bom humor, que por sinal me faz bem e me aju-
da a lidar com os problemas. Uma das coisas mais 
importantes que aprendi com meus pais foi não ver 
dificuldade em nada. “Tudo é possível ao que crê”, 
foi o que me ensinaram. Quando eu era pequeno, 
eles me diziam que a criança sabe o que quer, mas 
não sabe o que precisa. Em paralelo a isso, eu ouvia: 
“você quer? Você vai conseguir, meu filho. Tenha fé 
em Deus e no tempo e na hora certa isso vai acon-
tecer”. Assim, aprendi que nós podemos tudo, desde 
que nosso querer seja acompanhado pela atitude de 
fazer. Somos, dessa forma, resultado do que pensa-
mos e agimos. Ao final, seremos eficazes se formos 
eficientes na realização de cada desejo, alimentado 
pela fé. Portanto, apesar das limitações financeiras 
da família, estudei em duas das melhores escolas, 
dentro da área que eu queria: a Escola Média de 
Agropecuária Regional da CEPLAC – EMARC, no 
curso de Agropecuária, e Universidade Federal de 
Viçosa, em Minas, no curso de Engenharia Florestal. 
A base familiar e o conhecimento formal adquirido 
me ajudam muito hoje em dia, tanto na presidência 
da Cooperativa de Produtores Rurais de Una – CO-
OPERUNA, quanto no meu trabalho de secretário 
de agricultura do município de Una. Através da co-
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operativa, trabalho no atendimento às necessidades 
do agricultor, incluindo a busca de melhores preços 
para os seus produtos, estabelecimento de parcerias 
estratégicas e, em síntese, pela qualidade de vida do 
produtor rural. Inclusive, estamos desenvolvendo 
três projetos importantes: um voltado para a melho-
ria na habitação, outro para distribuição de alimen-
tos e outro na área de educação, todos em parceria 
com o Governo Federal. Nossa cooperativa começou 
com vinte cooperados em 1999. Quando eu assumi a 
presidência, em 2004, esse número aumentou para 
cinqüenta. Hoje são três mil. Quanto ao meu traba-
lho na Secretaria de Agricultura, tento basicamen-
te desenvolver a agricultura familiar junto a mil e 
duzentas famílias na região de Una. Nosso desafio 
maior é dotar os agricultores de recursos tecnológi-
cos para que produzam mais e melhor. Através dos 
valores do evangelho, que assimilei dos meus pais, 
tento também formar pessoas de modo que sejam 
melhores para si e para os outros. Creio que assim 
teremos melhores cidadãos e uma melhor sociedade 
no futuro”.

                   
Aziel Silva Brito

Agricultor. Una, julho de 2012.
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“Como referencial masculino, Apolônio Brito é 
para mim um modelo a ser observado, tanto na es-
sência do caráter, quanto na mentalidade. Trata-se 
de um homem que verdadeiramente ama o próximo 
ao ponto de ser deixar gastar "por amor". Sua vida 
é pautada pelo servir ao Reino e pela filosofia cris-
tã. Embora em sua trajetória tenha experimentado 
duras provas e decepções, nunca se deixou vencer e 
nem se deu por vencido. Ao contrário, tudo supera e 
muito espontaneamente enriquece a vida das pesso-
as que o cercam. Dotado de uma fé inabalável e pura, 
é altruísta, iluminado, amigo de todas as horas e cir-
cunstâncias. É um homem de opinião sensata e con-
selhos sábios, aos quais ouço sempre, mas só escuto 
de vez em quando. Apesar disso, aprendo com ele que 
sempre é possível melhorar o caráter, dia após dia. 
Pelo que é, sou-lhe eternamente grata, pois como pai, 
ele me é uma dádiva do Altíssimo. Ele me sente, aco-
lhe, cuida, orienta, compreende, mostra o caminho e 
quando se faz necessário caminha junto. Nem sempre 
concorda comigo, mas escuta, entende e ama pro-
fundamente. Devo confessar que me sinto agraciada 
com o privilégio de ser parte do seu sangue. Como 
Pastor, é um tipo raro, aquele que exemplarmente 
cuida das ovelhas, dentre as quais talvez eu seja a 
mais trabalhosa. Observo também que ele vive o que 
prega e somente prega sobre o que acredita e conhece 
como verdade. Um dos muitos comportamentos que 
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admiro nele é que, quando ofendido, não se vinga, 
mas sempre entrega o caso para o Justo Juiz e assim 
nos mostra o caminho do perdão. Ele também não se 
preocupa em ser compreendido, mas empenha-se na 
arte de compreender. Como filósofo nato, indepen-
dente da formação que teve em Filosofia, também o 
admiro muito. Na gana pela vida, é amante do saber, 
tem um extraordinário senso de humor e é íntegro e 
leal ao seu Deus. Costuma pautar suas ações o mais 
próximo possível do bem, do amor e da justiça”

 
Isabela Silva Brito

Musicóloga. Itabuna, abril 2012. 
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Dados biográficos do autor

Samuel Leandro Oliveira de Mattos nasceu em Ju-
azeiro-Bahia em 1964, onde a família (mãe professora 
e pai médico) residia temporariamente. Cresceu na 
terra dos seus pais, respectivamente Ilhéus e Itabu-
na, na chamada Região Cacaueira da Bahia. É gradu-
ado em Turismo pela Faculdade de Turismo da Bahia 
(FACTUR), especialista em Administração Hoteleira 
pelo Serviço Nacional de Aprendizagem Comercial 
(SENAC) e Mestre em Cultura & Turismo pela Univer-
sidade Federal da Bahia (UFBA) / Universidade Es-
tadual de Santa Cruz (UESC). Nesta última, é docen-
te lotado no Departamento de Letras e Artes – DLA, 
leciona no curso de Línguas Estrangeiras Aplicadas 
às Negociações Internacionais – LEA/UESC e desen-
volve projetos na área de turismo, cultura e entrete-
nimento. Residiu por três anos nos Estados Unidos, 
onde frequentou um centro de estudos afro-america-
nos ligado a First African Methodist Episcopal Chur-
ch e estudou ficção literária na Universidade da Cali-
fórnia - Los Angeles (UCLA). 

No campo da literatura, compõe versos desde os 
dezesseis anos. Teve suas primeiras publicações fei-
tas no Jornal Diário de Itabuna (1987) e poemas 
seus foram encenados pelos grupos “Poetas na Praça” 
e Aliança Bíblica Universitária, em Salvador (1988). 
Um dos seus poemas, “Ato Legal”, foi publicado na 



207

Apolônio, o multiplicador

coletânea anual de poetas grapiúnas (Poetas Ocultos), 
em 1998. Em 2008, publicou o livro antológico Mú-
sica na Rua e outros poemas, pela Editora da UESC, 
EDITUS. Apolônio, o multiplicador é sua primeira 
obra em prosa.
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asceu em 1919 num remanescente de quilombo. Em 
pleno século XX, foi escravo por um ano em troca 
do enxoval de casamento de sua irmã. A pé, percor-
reu Maranhão, Pará, Tocantins (então Goiás), Bahia 
e chegou ao sul do Piauí para estudar no Instituto 
Batista Industrial da cidade de Corrente. Sujo, vestido 
em trapos e com um matolão nas costas, disse ao Dr. 
Blonnye Holmes Foreman, diretor do instituto: “Eu 
vim estudar aqui”.

Este livro conta a história de um homem que tinha 
tudo para ser mais um, mas conseguiu ser único.

N Apolônio, o m
ultiplicador

Samuel MATOS & Apolônio BRITO

S amue l  MAT TOS  &  Ap o l ô n i o  BR I TO
Apolônio, o aventureiro:

a Odisseia de uma existência
que vingou! 

Quase todo mundo conhece o 
termo Odisseia. Quase todo 

mundo sabe identifi car, de algum 
modo, o contexto de uma aventura 
que orienta o retorno para o lar mar-
cado pelas desventuras da própria na-
tureza. Nesse sentido, a Odisseia é, ao 
mesmo tempo, uma “viagem cheia de 
peripécias e aventuras” e uma “série 
de complicações ou ocorrências varia-
das e inesperadas”. Assim, a viagem é 
o resultado de um rompante fruto de 
uma provocação interna ou externa. A 
viagem é, desse modo, o resultado de 
uma insegurança (ou de um desejo de 
aventura) que nos obriga a redobrar a 
ênfase dos nossos gestos e de nossa pa-
lavra. Eis o que o leitor deverá encon-
trar nesta obra: uma Odisséia real de 
uma existência marcada pela vontade 
de saber. Uma Odisseia da fé forjada 
pela coragem que marca todo aquele 
que busca, através do conhecimento, 
a libertação da alma. Não obstante, 
o leitor descobrirá que Apolônio, o 
multiplicador, é, na verdade, Apolô-
nio, o aventureiro, o herói sem rosto, 
sem medo e sem lugar, que vaga pelo 
Brasil, especialmente o Nordeste, para 
construir uma identidade com a fé, 
com a vida e com Deus. Há aqui, por-
tanto, uma especial mistura entre a 
fantasia e realidade, romance de aven-
tura e autobiografi a. Ao experimentar, 

pela primeira vez, a viagem, Apolônio 
experimenta também as diversas difi -
culdades e os efeitos que o incerto tan-
tas vezes produz. Nesse mundo, feito 
de abandono e surpresa, o nosso herói 
encontra e se relaciona com diversos 
personagens, desde o mais simples ga-
rimpeiro ao Dr. Jonhson; desde o mis-
sionário Zacarias Campelo ao amigo 
de fé Josué Brandão Júnior. Apolônio 
é um sobrevivente, uma existência que 
vinga do terreno inóspito e agreste do 
Nordeste como uma fl or que desabro-
cha em meio a uma grande moita de 
espinhos. Acompanhar com atenção 
esta viagem é exercitar a memória (no 
seu aspecto histórico); é visualizar o 
sofrimento de uma vida que jamais 
se dobrou frente às adversidades; é 
homenagear a vida (e os viventes) na 
forma de literatura, de texto e de es-
critura; é compreender que Apolônio, 
não apenas o multiplicador, mas es-
pecialmente o aventureiro, construiu 
infi nitas eternidades em cada dia vivi-
do, experimentando o eterno em cada 
segundo da sua honrosa, bela e gratifi -
cante existência. Esta obra (e tudo de 
substancial que nela se mostra) é, sem 
dúvida, a narrativa de uma aventura 
de vida, que em breve poderá revelar-
-se como a gênese de uma vida trans-
fi gurada em mito. Por isso, feliz do ser 
humano que puder, desta experiência, 
de Apolônio – o multiplicador, tirar 
proveito. 

Lourival Pereira Piligra Júnior

APOLÔNIO,
o multiplicador
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