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Apresentacao

“Dibuks” assustadores

Esta coletdnea de textos ficcionais curtos (melhor dizer
assim, tal o desmonte estrutural que tem afetado ultimamente
o conto literdrio) projeta duas visdes tematicas: uma judaica, a
outra gentia. E nelas localizamos uma veracidade contundente.

Poderia parecer que ambas diferem, que estariam tao
dissociadas ao ponto de baterem de frente. Engano. O autor,
Enio Jelihovschi, é o mesmo narrador; ele se arrisca nas duas
vertentes, se debruga, inquiridor, a beira dos precipicios que
se abrem sempre aos pés dos errantes, judeus e ndo-judeus.

Seu personagem predileto, o homem na busca de al-
gum lugar que ndo identifica direito, e por isso ¢ incapaz de
retroceder a tempo para, talvez, mudar de rumo, estd sempre
atrelado a sua humana condicdo precaria, nestes enredos teci-
dos a maneira de fabulas.

Enio Jelihovschi surpreende suas criaturas no apice de
lances dramdticos, quando circunstincias existenciais se re-
torcem e enovelam de modo a formular tragédias. Homens e
mulheres carregam um fardo de angustias, descem aos circu-
los do Inferno, condenadas de antemao em pergaminhos enig-
maticos que teriam herdado a contragosto.

O autor tem a sensibilidade aberta, qual ferida a san-
grar, e nao devaneia, ao contrario de alguns dos seus protago-
nistas. A brutalidade da vida, que tanto sobressai nas fabulas, o
mantém lucido, preso ao chéo, disposto a testemunhar.



A violéncia dos contos da primeira parte, sobre mata-
dores profissionais e desesperos de vidas perdidas, soma-se a
violéncia quase passional da busca de significados, que consti-
tui a segunda parte dos relatos.

Em Assassinos de aluguel estamos diante de um ficcio-
nista que, provavelmente, muito ainda tera a exprimir, nas es-
feras da introspeccao e do realismo exterior, palpavel.

Hélio Pélvora



Prefacio

Certa manha, chega a minha sala de trabalho, no De-
partamento de Letras e Artes da UESC, o colega Enio Jeliho-
vschi, professor de Estatistica Aplicada, portando nas maos
os originais dos seus escritos e, apds coloca-los sobre a mesa,
senta-se e me pergunta, compenetrado, se eu poderia 1é-los
e avalid-los para uma possivel publicacdo. Eis que, agora, em
outros ares e apds alguns meses, finalizo esta despretensiosa
apresentacdo para o seu desejado livro, Assassinos de aluguel
e outros contos a ser publicado pela Editus- Editora da UESC.
Como o proéprio titulo anuncia, esta obra é composta por de-
zesseis contos. Nela, o escritor desenvolve o seu processo cria-
tivo ficcional mesclando o género épico, de histérias curtas,
com o lirico, através das falas dos seus personagens, oportu-
nizando, com isso, que o leitor acompanhe, por exemplo, um
texto sobre amor e trai¢do, elaborado a partir de elementos
que reconstituem o carater de sentimentos universais, de for-
ma particular e representativa. Outra qualidade literaria que
merece ser destacada nesta obra ¢ a sua abordagem heteroni-
mica, presente em onze daqueles dezesseis contos, sob a assi-
natura de “Angelo Rosacruz”, nome imaginario que ele cria,
identifica e designa como alguém com qualidades e tendéncias
estilisticas marcadamente diferentes das suas: “Angelo Rosa-
cruz nao nasceu, apareceu. Apareceu prontinho, com olhos
denotando o desespero de ndo ter nascido” Os outros cinco
contos, assumidos pelo autor, como ele diz “relatam conflitos
dos personagens com seus proprios demonios interiores e, ndo
por coincidéncia, todos os personagens sdo judeus”. Assim,
este livro se caracteriza por sua originalidade e peculiarida-



des de observacdo do cotidiano, relatando as diferentes visoes
de mundo dos seus personagens que, cada um ao seu estilo,
otimista ou pessimista, compdem a linha de a¢do das narrati-
vas. Isso, a0 mesmo tempo em que da realce estético em torno
do qual se desenvolvem as histérias de relato curto e poético,
narrados por ele mesmo ou por seu heteréonimo, mas sempre
com final surpreendente, consequente da contragao de impul-
sos criativos, aqui enfatizados com a aten¢ao necessaria para
identificar as qualidades literarias dessa producao estruturada
com linguagem 4gil, ritmo discursivo dinamico e condensagao
de recursos e das fibras do narrar. Construida com unidade de
efeito, reitero que esta obra flagra momentos especiais da vida,
e do aparentemente ordindrio, em simetria as experiéncias e
observacgdes do seu(s) narrador(es), numa sequencia que, cer-
tamente, motivara o leitor a desdobrar as suas paginas de for-
ma conscienciosa e entusiasmada, confirmando assim o traba-
lho desse artista da palavra que podera compor e enriquecer a
galeria dos escritores contemporaneos, ainda que finja, ao nos
dizer, se reportando ao seu heteréonimo: "Nunca o vejo, a nao
ser quando a estdria esta pronta e ele a entrega para mim. -
Faga com ela o que quiser”. Que assim seja, Enio!

Reheniglei Rehem

Paris, agosto de 2012.



Contos de Flryefo Rosacruz

Angelo Rosacruz ndo nasceu, apareceu. Apareceu

prontinho, com olhos denotando o desespero de nao ter
nascido. Apareceu observando as pessoas desde uma pequena
mesa de boteco do tipo sérdido. Sempre gostou da famosa
vodka iugoslava, a qual carrega numa garrafinha dentro do
bolso do casaco. Alias, sempre usa casaco, mesmo nos dias
calorentos e agourentos. Em geral mistura doses de cachaga
com doses daquela vodka iugoslava, ndo na boca, pois seu
gosto é apurado, somente no estdbmago.

Carrega consigo um bloquinho no qual escreve suas
estérias enquanto bebe e observa. Nunca o vejo, a ndo ser
quando a estéria estd pronta e ele a entrega a mim.

- Faga com ela o que quiser, diz com desdém e, em

seguida, segue seu caminho. Uma vez comentou que o sexo e
a morte s30 0s Unicos e reais motores do comportamento e,
portanto, da arte dos seres humanos.



ASSASSINOGS DE ALUGUEL

terra pisada pelos cavalos se transformava em

poeira e sumia no ventre da brisa. Os dois ca-

valeiros ndo tinham pressa, por isso avangavam
lentamente, o dia iria ser longo e o tempo na canicula demora
muito para passar. A paisagem montanhosa ocultava o horizon-
te e cortava os pensamentos, nio deixando que se alongassem
demasiado. Isto era bom. Pensamentos longos sdo inoportunos
e, sendo assim, somente atrapalham, principalmente quem tem
uma missao a cumprir. A manha ainda estava fresca e podia-se
escutar os passaros preenchendo o ar com seus pios e guinchos.
Do topo de uma arvore, um gavido, em busca de alimento, bus-
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« Assassinos de ﬂfuﬂue/ .

cava embaixo algum pequeno passaro com seus olhos penetran-
tes. Os dois cavaleiros também buscavam a morte de outrem, e
como os seres humanos comem muito mais do que necessitam,
ndo poupam mortes e, quando se empanturram, as trocam por
dinheiro.

Os dois cavalos eram animais de boa raga, acostuma-
dos a um bom trato, corriam como poucos na regiao e po-
diam manter um trote fogoso por longas horas. Mantinham
um passo rapido enquanto o frescor ndo cedesse lugar ao calor
abrasante que duraria até o final da tarde, depois passariam a
quase um andar lento, mas constante. Os cavaleiros olhavam
em frente e seguiam cada um perdido nos seus devaneios, ra-
ramente quebrando a dieta do siléncio. E quando diziam algo,
era por meio de um monossilabo que safa quase sem que-
rer. De longe pareciam bonecos se escaldando ao sol, seguin-
do uma linha que serpenteava pelas montanhas. Antigamente
uma mata se estendia por todos os quadrantes, agora ela quase
completamente dera lugar a uma pastaria sem fim. A eles isso
pouco importava, pois quem vive do sangue alheio ndo tem
muita disposigdo para devaneios poéticos. O pasto engorda o
gado, e quanto mais gado mais dinheiro, e quanto mais pasto
mais gado. Essa era a lei. Os poetas perdem muito tempo ima-
ginando coisas que ndo existem e, além de tudo, t¢ém ma fama
com seus modos macios de falar. Nao, nada disso, gado e tiro
e um pouquinho de sangue vertido, nada de rios caudalosos,
somente uma minima vertente, um fiapo vermelho, nada de
tirar o sono de um homem honesto. Como diziam os sabios,
um pequeno, mas valioso furo, muito bem escolhido. Na vida
e nos negocios o valor agregado manda mais do que mil cal-
cinhas de dona Maria. Com poucas excegdes, todos comegam
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Contos de ?(rge/o Rosacruz

por baixo, matam qualquer um. Provocam uma enchente fe-
dorenta de sangue por uma ninharia, mas alguns sobem na
vida e, como em todos os ramos, liquidam alguns concorren-
tes, levam outros a faléncia e al come¢am a ganhar dinheiro,.
Parece simples, mas se assim fosse todos estariam ricos. Rodri-
go foi um desses que subiu na vida.

— T4 cansado?
— Nao.

A medida que o calor aumentava, o corpo amolecia
como borracha dura atirada ao fogo. Pouco a pouco a modorra
ia tomando conta, e logo viria a vontade de se estirar como uma
serpente depois de engolir um sapo. Algumas poucas nuvens
pairavam lentas no céu e os passaros ja se recolhiam as sombras
das poucas arvores, quietos, cuidando dos filhotes ou simples-
mente descansando. Quando o sol escalda, o siléncio reina. Ja
haviam cruzado duas montanhas quando chegaram a uma pe-
quena garganta por onde corria um riacho coberto por arvores
frondosas, e ali, bem na passagem, havia uma clareira, aberta e
mantida pelos tropeiros, que era conhecida como o “recanto do
meio dia”. O riacho vinha se jogando pelas pedras parecendo
minusculas bolinhas de gude atiradas de supetdo la de cima e
terminava sua carreira espumando em frente a clareira, numa
cascata de dois metros, e seu murmurio convidava o passante a
tirar uma soneca na sombra agradavel das drvores.

Os dois cavaleiros pararam, desceram dos cavalos e ca-
minharam até as margens do riacho, mergulharam os rostos
suados na agua e sentiram o prazer descer pelo corpo como se
fosse o perfume de uma mulher bonita penetrando pelas nari-
nas. Logo deram dgua aos cavalos e soltaram as celas. O ruido
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« Assassinos de ﬂfuﬂue/ .

do riacho correndo, se debatendo nas pedras, era um descanso
da morte; este pensamento fixo vinha grudado na mente dos
dois por todo o caminho. Chegara a hora de pensar no amor,
o amor de Rodrigo esperando na cama macia, vinte anos mais
jovem, a potranca mais bonita e sensual de toda a regiao; valia
a pena o gasto. O amor de Genaro ainda era indefinido, peda-
¢os juntados das prostitutas do lugar.

Genaro acendeu um pequeno fogo e preparou um café,
logo os dois se recostaram debaixo da sombra para descansar
as costas. Rodrigo estava irrequieto com os pensamentos que
sobejavam na mente, estava cansado desta vida de matador.

— Estou com vontade de parar, Genaro, acho que este
vai ser o meu ultimo trabalho. O cansago comecou a bater.

Ele olhava o resto do café quase a ferver no fogo, perscru-
tava as arvores com o olhar perdido como se estivesse buscando
algum elo perdido com elas, ou entdo vagava os olhos pelo riacho
buscando alguma coisa que sua mente nao conseguia decifrar.

— Depois, se vocé quiser pode ficar com o negocio. Eu
consigo os clientes e vocé executa. Ja tenho o suficiente. Tenho
a fazenda, muito dinheiro no banco, aquela lindeza de mulher e
t6 ficando velho. Vocé sabe, na nossa profissio quase sempre se
morre cedo e seco, eu consegui ficar vivo até agora, ndo t6 mais a
fim de arriscar. Eu sei que vocé gosta, que vocé ndo liga pra mor-
rer, eu sei disso. Pra vocé, matando ou morrendo da no mesmo,
tudo igual. E, mas pra mim ndo, eu ainda quero viver muito.

— Tudo bem, chefe, matar n3o cansa.

Genaro era uma mistura de branco, preto e indio. Her-
dou a vontade de matar do primeiro, a pontaria do segundo e
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Contos de ?(rge/o Rosacruz

o instinto natural do terceiro; nunca estudou, tanto pela falta
de oportunidade como pela falta de vontade. Ele entendia uma
pessoa pela sua ginga, seus trejeitos e suas nuangas faciais. Po-
dia saber sem risco de errar quando o sujeito mentia. Era baixo
e atarracado, tinha as maos grossas, o olhar duro e faiscante.
Seus olhos amendoados podiam variar do arredondado a um
simples filete; isto era tudo o que ele tinha a dizer. Carregava
algumas cicatrizes, fruto da inexperiéncia durante a juventu-
de. Depois que se entendeu por gente, como ele dizia, nunca
mais levou sequer um arranhdo. Nao tinha nenhuma prefe-
réncia quanto as mulheres, podia ser gorda, magra, grande,
pequena, feia ou bonita, qualquer uma servia para satisfazer
seu apetite. Em geral pagava por seus servigos profissionais.
Quando ainda era adolescente, uma vez, apaixonou-se por
uma garota, encontraram-se algumas vezes e se arrebataram
nas loucuras da juventude. Como Genaro ainda nio se havia
iniciado na profissao, era muito pobre, e a garota largou-o por
outro mais velho. Seu instinto entdo comegou a funcionar, foi
atras dos dois e os pegou namorando escondidos no mato; foi
a primeira e tultima vez que se arrependeu e ndo matou a viti-
ma, apenas usou de um chicote e os agoitou até implorarem
piedade beijando o chdo. Comegava a carreira de um matador.

A relva convidava a uma soneca, por cima das arvores
o sol queimava e quase que fazia ferver o ar. Eles tinham de
chegar ao destino ja noite escura, todo o mundao encolhido
no breu, nos pios das corujas e nos morcegos dando voltas pela
cabega. Rodrigo tinha medo de dormir profundamente antes
de algum servico, podia ndo acordar mais ou entdo sonhar
com o que Genaro chamava de coisa ruim. J4 chegou mesmo a
largar servico no meio, o que nao fazia seu estilo, por causa de
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« Assassinos de ﬂfuﬂue/ .

sonho. O cadaver ja frio de repente se levantava e comegava a
beber seu sangue, Rodrigo fugia correndo em busca de ar, pois
lhe faltava o folego, e o cadaver atras atirando com um revdlver
que se materializara na sua mao direita; despertou todo suado
ainda com a sensac¢do da bala quente entrando pelo corpo.

Logo comegou a soprar uma brisa que emanava do
préprio calor, fazia farfalhar as folhas de uma forma intermi-
tente gerando uma preguica que de tdo agradavel chegava a
dar medo. Por isto Rodrigo quase teve um ataque, uma von-
tade louca de sair correndo e ndo parar de se mover. Ele tinha
um terror quase mortal da lassiddo antes de enfrentar um ser-
vigo. Uma vez quase morreu por causa dela, quando pega forte
dura o resto do dia, os dedos perdem a rigidez e ninguém atira
de forma certeira com os dedos flacidos. Seu cora¢ao comegou
a bater forte e logo se levantou.

- Genaro, aqui esta bom demais, ndo serve pra gente.

— Patrdo, ta quente demais la fora. Se o senhor quiser,
eu cuido sozinho do assunto, o pessoal de 14 ¢ molenga.

Ele nem olhou para Rodrigo ao falar, tinha a vergonha
ancestral dos excluidos e nunca olhava o patrdo nos olhos,
assim também quando atirava; nos patrdes atingia o peito ou
mais embaixo para ndo ter de encara-los, nos pedes ndo havia
problema, acertava entre os olhos.

Genaro, neste momento, ja estava acendendo um
fogo para preparar o almogo e, ajoelhado ali, soprando, mais
parecia um tatu enrolado revolvendo o chdo com o focinho.
Rodrigo entdo saiu a caminhar a esmo, raspando as botas na
terra e chutando as pedrinhas, fingindo esquecer quem era e o

22



Contos de ?(rge/o Rosacruz

que vinha fazer. A vida corre contra o tempo e ninguém jamais
conseguiu vencé-lo; na juventude, sempre parece que empata-
mos com ele, mas a medida que envelhecemos vamos ficando
para tras e cada vez ele corre mais rapido. Parecia que fora
ontem mesmo que ele trabalhava como ajudante de delegado
naquele lugarejo perdido. A vida se resumia a problemas, falta
de dinheiro e ameagas de bandidos e politicos corruptos. Ele
nao tinha jeito para aquilo, seus bons antecedentes ndo ser-
viam para nada, e a vida foi se tornando um tormento. Bandi-
do protegido de algum poderoso saia da prisdo rindo na cara
dos policiais, a inica viatura da delegacia vivia constantemen-
te quebrada e quando funcionava a gasolina mal bastava para
ir ao armazém comprar cigarros. Um dia Rodrigo se olhou no
espelho e viu um sorriso abestalhado brotando la do fundo e
resolveu ir para onde estava o dinheiro. Morte no varejo, alto
valor agregado, um touro de raga por cada furo. Nunca matou
gente honesta pela simples razdo de que essa gente ndo tem
dinheiro para pagar e nem vale o preco. Em geral os bons mor-
tos e os bons pagadores pertencem ao grupo dos que roubam
e manejam o dinheiro publico. Ele ficou rico com o dinheiro
do contribuinte, e se tivesse continuado na delegacia estaria
pobre com o dinheiro do contribuinte. Rodrigo se admirou de
como nossa pobre viiva sustenta tanta gente. Neste mesmo
dia largou o emprego e mudou de vida. Comegaram entao os
problemas com a mulher, pois ele se casara novo e direito, sem
nenhuma experiéncia de vida, com uma mulher que condizia
com sua forma de ser, mas que agora ja ndo mais se encaixava
neste novo mundo do qual ele comecava a fazer parte. Teve de
se separar, e como ainda era pobre e ndo tinha o que dividir,
nao dividiu, deu tudo para ela, junto com o filho. Mudou de
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« Assassinos de ﬂfuﬂue/ .

lugar e desapareceu, mas nunca deixou de mandar dinheiro
para o filho, queria-o bem de vida, mas longe da sua. Depois de
algum tempo, nunca mais pensou neste assunto, pois matador
que se preza nao pensa em assuntos que amolecem o coragao,
estas coisas podem fazer o tiro sair pela culatra. Depois teve
algumas mulheres, mas nunca teve sangue para se amarrar por
muito tempo. A tltima o deixou apaixonado sé de escutar sua
voz, cujos timbres e melodia ressoaram de imediato na sua li-
bido. Quando a conheceu estava s6, separado ja ha algum tem-
po e vivendo de amores profissionais. E o que mais o atraiu,
depois da voz, foram as maos, os dedos ligeiramente gordos
num corpo magro e esguio. Ele na hora pensou que ela daria
uma excelente atiradora e realmente o era, nenhuma outra se-
ria mais perfeita. Foi isto que o fez decidir se aposentar, ndo
queria mais correr risco de morrer ou, pior ainda, de ficar in-
valido. Deu mais umas poucas voltas e logo retornou a sombra,
sentia-se refeito, e o cheiro de carne na brasa, que inundava o
local, abriu seu apetite. Sentou-se a sombra da grande arvore,
pos os pensamentos no lugar e falou:

- Genaro, vocé conhece a casa do sujeito, ndo é?

— Ja estive la duas vezes, seu Rodrigo. O casardo fica
todo no claro, no final da estradinha que vem da porteira.

Os dois se serviram da comida, a carne tinha um sabor
muito especial e a farinha encorpava o gosto. Um sopro mais forte
da brisa levantou o fogo e Genaro afastou as brasas com medo de
que queimassem a carne; pareciam contentes. Rodrigo terminou
de mastigar um bom pedago, deu um pequeno arroto e falou.

— Eu estive la uma vez a neg6cios, mas nao reparei mui-
to bem no local. Nunca esperei ter de voltar dessa forma. Pare-
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Contos de ?(rge/o Rosacruz

ce que o homem pisou na bola com o Genebaldo, e aquele nao
perdoa. Ele quer mandar em todos. O outro foi desafiar logo
na reunido do partido. Por mim que se fodam todos, pego
meu dinheiro e desaparego. Politica sé pra quem tem sangue
ruim; o meu, eu prezo cada gota.

— Hoje vai ser facil, a turma dos guarda-costas se retine
ali mesmo na casa, é s6 chegar de mansinho.

- Nao tenho tanta certeza, Genaro. Depois da reunido,
a coisa ficou quente na regido. Estdo todos se armando e se
cuidando. Tenho certeza de que vai ter vigia em todo canto. Eu
sei que vocé pensa que sdo todos uns bunddes, mas é melhor
tomar cuidado, o pessoal atira pra valer, e hoje quero voltar
vivo, meu ultimo trabalho.

Genaro olhou para a carne e deu uma mordida forte
como querendo mostrar o que pretendia fazer com os segu-
rangas que causassem problemas. O sangue ainda vermelho
escorreu pelos cantos de sua boca. Os dois cairam na garga-
lhada. Uma das fun¢des de Rodrigo era freiar os arroubos
do capanga. Sua pontaria era infalivel, mas se ndo fosse pelo
patrdo ja estaria morto ha muito tempo por causa do instin-
to animalesco que o levava a enfrentar de frente até mesmo
vinte homens armados. Dizia que podia morrer, mas levava
uns dez com ele; realmente nao se importava. Rodrigo sempre
lhe perguntava como iria ficar sem o ajudante, e ele respondia
simplesmente arredondando os olhos. Como tinham somente
mais trés horas de caminho, os dois se estiraram, como fazem
as focas na praia, para fazer a digestao, cada um com seus so-
nhos. Um fazia planos para um futuro longinquo, o outro nao
ia além das execugdes que planejavam para esta noite.
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Quando o sol iniciou o quarto final de sua trajetoria, e
o pulso da vida recomegava a bater mais forte, livre das amar-
ras do calor ardente, os cavalos descansados e fogosos recome-
garam seu trote resfolegando a terra com vigor. Os cavaleiros
cavalgavam decididos e com a certeza vibrando na méo. Em
pouco tempo chegaram a ultima curva onde iniciava a descida
da serra e deste ponto ja podiam avistar a reta final; era longa
e plana e sumia no horizonte, cortava o pasto como um bar-
bante atando o mundo para nao deixa-lo dar volta ao avesso e
engolir seus habitantes. Genaro acreditava que este seria o fim
do mundo, o barbante se arrebentaria e seriamos todos engo-
lidos num buraco sem fim. Esta reta os levaria ao destino onde
teriam de cumprir o servi¢o para o qual foram contratados.
Ao chegar embaixo, Rodrigo sentiu a garganta secar, era o seu
conhecido sinal de medo, ndo tanto de medo, mas apreensao.
A barreira de nuvens que ele teria de ultrapassar, e sempre o
fez, por isto estava vivo e rico e hoje faria o servigo pela ultima
vez, se ndo a vencesse, a garganta secaria de vez engolindo-o
no vacuo da morte.

- Vamos, Genaro, rapido! Aperta o passo desse jegue
que temos hora pra chegar. T4 cansado?

Genaro acelerou o seu cavalo e foram os dois a galope
como se quisessem se apossar do horizonte. A pastaria estava
erma e triste, pois capim néo se balanca ao vento e nem canta
suas dores a lua. Seguiram os dois galopando como se fossem
dois adolescentes experimentando presentes de aniversario.
Rodrigo, ao sabor da euforia, se imaginou voltando para casa
bradando a todos que era um vencedor. Era alto e encorpado,
cabelo liso e pintado de preto para esconder os cabelos que
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embranqueciam, tinha um bigode bem aparado, nariz reto,
testa ampla. Nunca conseguiu fingir ternura, quando a boca
sorria os olhos fuzilavam. Tinha o queixo quadrado e marcas
salientes por todo o rosto que lembravam um estudrio com
suas ramificagdes de riachos e pequenos cursos dagua. Seu
corpo musculoso comegava a tender para a gordura. Era claro,
devido a forte ascendéncia portuguesa de quem herdou tanto
a sanha pelo sexo, como pelo sangue.

Pararam poucos quildmetros antes das colinas que
marcavam a entrada da propriedade onde teriam de chegar,
eles e a morte de bragos dados. Seguiram a passo lento até
umas arvores onde o gado se escondia do sol e ali amarraram
os cavalos. Faltava menos de uma hora para o por do sol e ago-
ra continuariam a pé. Nunca existiu uma estratégia melhor do
que a surpresa, mas uma surpresa bem planejada, pois do con-
trario o destino poderia dar a vitdéria aqueles que foram sur-
preendidos por amadores babdes, merecedores de uma morte
abjeta, semelhante a daqueles que se vdo deixando o corpo na
lama, um buraco no meio da testa e a vergonha a lhes perse-
guir os descendentes. No mesmo passo do sol, caminharam
até a colina de onde poderiam observar a casa principal e os
arredores. Entrariam misturados a escuridio para fuzilar o pa-
trdo e todos os que se opusessem.

— Olha a turma zanzando 14 embaixo, Genaro. Vocé
acha que eles esperam alguma coisa?

— Sei ndo, seu Rodrigo.

Seus olhos diminuiram quase a ponto de sumir; parecia
que farejava como um cachorro, mas com o olhar, e ndo com
as narinas. Rodrigo teria de decifrar o que ele quis dizer, pois
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com palavras nao passaria daquilo. Dois vaqueiros chegaram
para prestar contas do que acontecera no dia. Apearam dos ca-
valos e esperaram na varanda, o patrdo apareceu sozinho para
conversar com eles, trazia na cabe¢a um chapéu de vaqueiro
de abas largas, usava 6culos escuros que lhe escondiam o rosto
quase totalmente. Rodrigo deixou escapar um pequeno sorriso
e nele se foram os ultimos resquicios de pena, agora ele e Ge-
naro eram iguais. Estavam muito bem armados; faca, revélver
e fuzil, um monte de balas e uma vontade louca de terminar o
servico e voltar para casa, para o amor. De repente, sairam da
casa trés homens armados; Genaro indicou, com um movi-
mento do dedo, aqueles eram a seguranga da casa.

S6 isso, pensou Rodrigo. Ele realmente ndo imaginava
com quem se metera. Trés guarda-costas pau de arara. Genaro
queria iniciar a fuzilaria agora mesmo, mas o outro o conteve, po-
deria haver outros escondidos. A frente da casa uma mangueira
frondosa, e uma caminhonete novinha embaixo. A casa era gran-
de, uma enorme varanda na entrada, duas cadeiras de balanco e
outras de recosto. Tudo muito bem cuidado, via-se que a senhora
era caprichosa. Mais ao fundo um maravilhoso pomar separava a
casa da pastaria, laranja, tangerina, caju, abacate, abiu, jabuticaba,
amora, pitanga, ameixa e uma parreira carregada. Rodrigo qua-
se morreu de inveja, ele s6 pensava em gado e se esquecera das
arvores, jurou que faria uma reforma completa nos arredores de
sua casa na fazenda. De repente, um puxao o tirou do devaneio.
Genaro percebera que estavam quase a dar na vista, rolaram uma
volta para baixo e escaparam agachados, parecendo duas raposas
se safando de cachorros. Um dos capangas subia devagar a colina
para cuidar da casa durante a noite.
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— Aquele que subiu ¢ o Gorila. O home é bom de ser-
vico. Conheco de tempos, ndo da pra confiar.

Genaro sussurrou no ouvido do outro e acariciou le-
vemente a lamina da faca que trazia presa a cintura enquanto
um sorriso insidioso se formava em seu rosto. Engoliu saliva
e passou a lingua umida pelos labios. O Gorila era pistoleiro
antigo e uma vez quase acabou com Genaro numa emboscada,
tudo por causa de alguns mirréis que ndo valiam nada e ele ndo
iria deixar por menos desta vez. Seu final estava marcado.

O Gorila fora contratado para ficar de tocaia,
observando se alguém chegava pela frente, e levava sua
responsabilidade ao pé da letra, esquecendo-se de que alguém
poderia chegar por trds. Nesta profissdo, os que ndo pensam
em todas as possibilidades de onde podem provir os tiros,
morrem cedo. Desceram os dois até o sopé da colina e ficaram
observando por detras de umas pedras. Nada. O Gorila nao
tinha uma visdo completa do lado onde estavam e, assim,
poderiam se acercar sem ser vistos. Neste momento, junto
com os ultimos raios de sol, escutaram o ruido de cascos
vindo da fazenda, logo apareceu um cavalo baio montado por
um sujeito barbudo, vestido com roupas de couro, e os olhos
escondidos pela aba do chapéu; estava fazendo a ronda. Era
de fora da regido, pistoleiro dos longinquos, alguns bons de
tiro e de coragem, outros ndo valem o gasto da saliva de se
falar deles. Olhava para todos os cantos e parecia nervoso, sdo
muito poucos os que temem pelas suas vidas e permanecem
calmos como Genaro. De repente, como que saido do nada,
Rodrigo apareceu a sua frente, desarmado, transformando
seus olhos duros pela falta de compaixdo num rosto sofrido
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de mendigo faminto e pediu dgua pelo amor de Deus. O outro
interlocutor ficou tdo surpreso que hesitou alguns segundos
entre obedecer a algum impulso religioso inculcado na infancia
ou fuzilar na hora. Foi o tempo necessario para Genaro pular
as suas costas e degola-lo com presteza, silenciosamente, sem
nenhuma compaixdo, como se estivesse cortando o galho
seco de uma arvore. Rapidamente Rodrigo segurou o cavalo
pelo cabresto e o amarrou a uma pedra, deixando em cima o
cavaleiro agarrado na crina como se estivesse descansando de
um vomito repentino.

No topo da colina, divisaram o Gorila sentado, obser-
vando o movimento. A noite ja caira com todo o peso da escu-
riddo, mas as luzes da casa geravam um pequeno fulgor pelo
qual podiam ver os movimentos do seguranga. Uma coruja
piou ao longe e entdo Rodrigo aproveitou para quebrar um mi-
nusculo graveto que tinha a méo. Isto o assustou, fazendo com
que se levantasse do lugar e viesse um pouco mais para perto
dos dois. Ele parecia confiar no vigia de baixo, mas este, neste
momento, prestava contas ao vigia do inferno. Genaro, de um
salto, ganhou a sua frente e encostou o revolver, ja munido de
um silenciador, na testa do oponente. Rodrigo veio por detras
e surrupiou-lhe rapidamente o fuzil. Os olhos de Genaro afila-
ram-se, formando um fino estilete. O outro comegou a tremer
e sua face se contraiu como um bebé antes de chorar.

— Nio me mate, disse com uma voz chorosa, beirando
o falsete.

Era o que Genaro queria escutar antes de mata-lo, o
sabor da vinganca tem gosto de mel e vale muito mais do que
um tiro sem nome. Rodrigo nem escutou o tiro quando viu o
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sorriso estampado no rosto de um, enquanto o outro se arriava
desconjuntado no chdo. Ele era grandalhdo e mal encarado,
dai o apelido, mas ao morrer se enrolou como um feto e sua
ultima palavra foi “mamae”.

Estrategicamente tinham a casa principal sob seu con-
trole e ninguém mais entrava ou saia sem passar por seu crivo.
Se tivessem um canhdo ou mesmo um morteiro poderiam ex-
plodir tudo num atimo e partir levando o gosto da vitéria sem
passar pelo desgosto da chacina solitdria, verter o sangue sem
vé-lo, sem olhar para a vitima nos seus ultimos estertores, mas
nao foi assim. Esperaram em vao por quase duas horas para
o patrdo sair, acreditavam que eles tinham combinado alguns
sinais em codigo com os vigias e como eles ndo vieram, se en-
trincheiraram na casa. Parece que os movimentos haviam sido
combinados, os dos atacantes com os dos que se defendiam,
pois no momento em que Rodrigo mandou Genaro descer e
dar a volta por detras da casa para que atacassem juntos pelos
dois lados, eles tentaram a fuga, sairam correndo e atirando
em dire¢do a caminhonete. Rodrigo, porém, foi mais rapido
e atirou nela, nos pneus e no tanque de gasolina. O fogo que
levantou foi imenso, iluminou o céu e as almas e quase trouxe
um motivo religioso a empreitada, enquanto os outros volta-
vam correndo para a casa. Se Rodrigo tivesse atirado neles po-
deria té-los liquidado, mas ndo quis, pois teriam uma pequena
chance de fugir. No meio da fuzilaria, Genaro passou desa-
percebido, pois os outros entraram na casa em vez tomarem
posi¢des pelo lado de fora. Rodrigo, neste momento, pensou
que se o dono da fazenda o tivesse contratado, a peso de ouro,
é claro, para defendé-lo, teria organizado uma defesa digna de
um seguranca de primeira classe. Teve vontade de gritar que,
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como dizem os antigos, o barato sai caro. Eles os tinham na
mao e Rodrigo nunca revendeu um trabalho para a vitima,
mesmo que oferecesse dez vezes mais. O dono gritou, ofere-
ceu toda a sua fazenda, tudo o que tinha. Rodrigo chegou a ficar
tentado, entretanto, também tinha certeza de que o matariam
assim que tivessem a chance e, se eles ndo tém um codigo de
ética, pelo menos estdo vivos pelo fato de ndo serem idiotas. O
fogo na frente tinha tudo para se alastrar para a casa, mas o ven-
to cooperou e soprou ao contrario. Como tinham combinado,
somente Rodrigo atirava pela frente, para apavora-los, enquanto
Genaro esperava silenciosamente. Quem julga seus oponentes
pela sua propria inteligéncia esta fadado a perder, por isto Ro-
drigo instintivamente sabia que tentariam fugir por tras crendo
estar aquela parte livre. Nao demorou muito para escutar os ti-
ros, desceu correndo atirando, rolou pelo chao, correu para um
canto, quebrou uma janela e atirou sem parar. Genaro ja havia
liquidado dois deles e ele terminou com o resto. Aos vitoriosos
cabe a gldria, mas Rodrigo queria o descanso.

Os trés guarda-costas cairam de face para o chdo, fe-
chando seus olhos para a terra que os haveria de engolir, o
patrdo morreu sentado no sofa olhando para o alto, como se
redimindo com Deus ou tentando respirar através do sangue
que o sufocava. A histdria talvez dira que morreu dignamente,
lutando contra um exército infinitamente superior, ou entdo,
quem sabe, tudo vai depender de quem escreva os livros ou
mesmo de quem seja o eleito nas préximas elei¢des. De qual-
quer forma, o proprio mandante comparecera ao enterro, dis-
tribuindo condoléncias e, veladamente, dando a entender aos
outros que niao se metam com ele. Todos os momentos glo-
riosos tém sua mancha de crueldade e eles nao seriam exce-
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¢d0, nem mesmo no ultimo trabalho. Escutaram um ruido no
quarto ao lado e num dtimo se estiraram no chdo procurando
rapidamente uma posi¢ao de defesa enquanto apontavam os
revolveres para a porta. Deram dois tiros naquela direcdo e es-
cutaram um grito e logo duas mulheres, uma jovem e a outra
mais velha, abriram a porta chorando e implorando piedade,
com certeza eram a mulher e a filha do ja extinto patrao. O
dono néo percebeu o perigo por que passava a ponto de trazé
-las para a fazenda ou, talvez, como todos os fazendeiros ricos
da regido, se julgava acima de tudo e todos, somente por ser
rico; santo orgulho, miseravel vaidade.

Elas deram de cara com os dois e logo se ajoelharam
chorando como a melhor das carpideiras, pedindo que as pou-
passem em nome de qualquer coisa que lhes viesse a mente. Ro-
drigo sentiu o coragdo amolecer e saiu de 14 antes que virasse ge-
leia. Chegou mesmo a pensar em dar-lhes a maldita cleméncia,
mas Genaro, que saia logo atras, falou as palavras fatidicas.

— Chefe, elas viram a gente.

Nunca antes Rodrigo passara por este dilema, seu co-
ra¢do se endurecia quando trabalhava e nio havia choradeira
que o fizesse abrandar, mas Genaro néo tinha cora¢io, no seu
lugar trabalhava uma bomba a vacuo. Eles passaram por isto
algumas vezes, ndo muitas, por essa razdo ele resolvera parar.

— Genaro, vocé tem razdo, elas viram a gente. Por que
desgraca resolveram sair do quarto, ou fazer aquela merda de
ruido, pra que, me diz, pra qué? Eu nao queria, meu amigo,
mas vai 14, e ndo me deixa escutar nada.

Mesmo assim ele escutou os dois estampidos, mesmo
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com o silenciador e o revolver enrolado numa toalha, mesmo
com todo o barulho da noite, com o piscar das estrelas, mes-
mo com o apavorante negrume, ele escutou. Sentiu os olhos se
enchendo de lagrimas e correu de 14, mas nao podiam deixar
testemunhas, essa era a lei.
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A PERFIDIA DE Joao INACIO

0do Inacio matou com doze tiros. Descarregou duas
vezes o tambor do revolver. Antes disso manteve-o
preso, como nao se faz nem a um animal.

Lembrou-se da mulher, tinha um rosto largo, uma
mandibula triangular e olhos claros e angelicais debaixo de
grossas sobrancelhas, cabelos pretos e cacheados. O corpo era
escultural, longilineo, de quadris estreitos. Seus dedos longos
e finos se estendiam de uma mao aveludada que parecia cetim
da melhor qualidade. O sorriso, entdo, o fazia sentir o sopro da
morte nos ouvidos e o gosto do paraiso no paladar. Seus cabe-
los cheios, longos e cacheados, e pretos como a escuridao dos
abismos que tocam o fim do mundo, brincavam de vai e vem
ao longo do caminhar esbelto e sensual de uma mulher segura
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de si e de sua beleza. Seu nome era Gabriela, mas Jodo Inacio a
chamava de Gabi. E ele a amava.

Jodo Inacio a queria para si, desde que a conheceu
quando ela se mudou para a casa ao lado e os dois ainda eram
criangas. Quis, mas nunca a teve. Cresceram como irmaos, ela
o queria como irmdo. Nunca o sentiu como um homem com o
qual se atracar numa cama perdida em algum ermo do mundo,
nua, sem eira nem beira, e suar até o apagao de algum orgasmo
sorrateiro. Nao, ele era seu irmao, deixou bem claro uma vez, a
quem confiaria sua vida e sua morte, porém, somente isto.

A quem conhecia Jodo Indcio seria inacreditavel que
ele aceitasse tal situagdo. Um homem de rosto largo e quei-
xo0 quadrado, barba cerrada, que mesmo escanhoada lhe dava
uma cor azulada ao rosto, nariz pequeno e grosso, sobrance-
lhas grossas e um olhar capaz de entortar uma barra de ferro.
As orelhas estavam estragadas pelo jiu-jiu-jitsu, luta que ele
dominava como poucos. Ajudado pelo corpo troncudo e bi-
ceps que mais pareciam canos de ferro, raramente perdia uma
luta. Seria inconcebivel que uma mulher dominasse seus ins-
tintos dessa forma. Perto dele Gabriela era uma boneca de vi-
dro, delicada e quebradica. Bastaria um espirro, um inocente
espirro, para transforma-la em cacos espalhados pelo chio.
Por vérias vezes chamou suas namoradas de Gabi e todas fin-
giram nao ter escutado.

Jodo Inacio aprendeu a controlar o ciime dos namorados
de Gabriela. Quando ela come¢ou o primeiro namoro ele sentiu
impetos de esmigalhar os miolos do pobre coitado, cujo tnico cri-
me fora enamorar-se de uma garota bonita. Bebeu o impulso em
varios copos de cachaga e tragou a violéncia com muitos cigarros
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que quase o levaram ao vicio. Com o tempo, acostumou. Gragas
a Deus ela ndo era muito namoradeira. A verdadeira tensao teve
inicio quando Gabriela comegou a namorar Augusto, um sujeito
de mau agouro do qual Jodo Inicio ndo gostava.

— Gabi, por que vocé teve de namorar logo esse cara?
— Ta com ciimes, Jodo?

- Vocé sabe muito bem que se vocé quisesse eu casava
agora, famos daqui direto pra igreja, mas ja controlei o ciu-
me. Vocé sabe muito bem que dei muito murro em concreto
por causa disso, mas nunca te causei problema, ndo é verdade?
Mas esse cara tem algo de que nao gosto.

- Jodo, ja faz quase dois anos que ndo namoro ninguém,
sei 1a porqué. Acho que perto de vocé outros homens pareciam
pouca coisa, mas o Augusto parece que caiu do céu. Foi a quimi-
ca certa, o cheiro certo, o soprinho no ouvido do tamanho certo.

— Depois nao venha dizer que ndo avisei.

— Esta bem, meu fofo, ndo vou te dizer nada. Vocé é o
irmdo que nunca tive e gragas a Deus, porque nenhum irmao
de sangue seria igual, quer dizer, tao bom.

- Entdo, por favor, minha querida irmazinha, néo dei-
xe de me avisar se alguma coisa der errado.

Mesmo assim, ele sabia muito bem que ela nédo avisa-
ria nada, Gabriela era daquelas orgulhosas que guardavam o
sofrimento num compartimento qualquer do coragdo até que
endurecesse e saisse da memoria; até parece que saia, mas sem-
pre dava um jeito de voltar a tona, como o peixe que morre no
fundo do mar e vem parar na praia.
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Joao Inacio soube, por acaso, que Gabriela havia ter-
minado o namoro com Augusto. Sentiu-se aliviado, pois temia
que aquele grande amor resultasse em casamento. O que ele
ndo soube, porém, foram as causas do rompimento. Augusto
comegara a demonstrar um ciume cada vez mais possessivo.
No comego perguntava de uma forma casual, como se fosse
uma curiosidade fortuita, onde ela esteve, com quem esteve,
isto entremeado a alguma piada ou um caso engragado. Entre-
tanto, com o passar do tempo foi se tornando mais detalhista,
queria saber se ela havia se encontrado com algum homem,
sobre qual assunto conversaram e, finalmente, sem muita suti-
leza, a proibiu de se encontrar com Jodo Inacio.

— Esse sujeito € seu irmao? Como irmao, se ndo tem
nem o mesmo pai e nem a mae? Que irmao ¢ esse! Assim ndo
da, minha querida. Vocé sabe que eu te amo acima de qualquer
coisa. O que véo dizer os outros quando te virem agarrada com
esse homem? Todo mundo sabe que ele quer mesmo é te roubar
de mim. Nao faga isso comigo, meu anjo. Eu ndo consigo me
acostumar com isto. Eu quero ser o unico dono do seu coragio.
Depois que a gente se casar e tiver muitos filhos, vamos sentar
todos no sofa para ver televisdo e, se algum amigo, ou irmao,
quiser te visitar, vai visitar em casa, com todo o mundo la.

Gabriela ndo gostou, mas aquiesceu. Ficou um longo
tempo evitando o amigo e irmao. Ficou um longo tempo sem
ver outros amigos, até sentir o aperto no coragao, destes que as
mulheres costumam ter e ndo sabem explicar a razdo.

Neste dia encontrou o irmao Jodo Indcio e gastaram
o tempo botando a conversa em dia. Ela ndo comentou nada
sobre o namorado e disse somente que 0 amor era sempre uma
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béngdo. Augusto soube do acontecido, armou um pequeno es-
candalo e jurou que ela seria dele, sé dele e de mais ninguém.
Gabriela tomou um susto com a reagdo. Nao gostou do acon-
tecido, sentiu um cheiro estranho emanando do corpo dele,
destes que as mulheres costumam sentir e ndo sabem explicar
a razdo. Foi quando resolveu terminar o namoro. Demorou
dois dias para comunicar ao namorado.

- Augusto, eu gostei muito de vocé. Pensei que iria dar
certo, mas agora sei, com certeza, que nao vai dar. Gostei dos
seus beijos e dos seus carinhos, mas eu sempre fui dona de mim
mesma e também do meu coragdo. Vocé é muito possessivo e
ciumento para o meu gosto. Nao fique chateado, muitas mulhe-
res gostam de homens assim, com muito ciime. Elas acham que
¢ amor, eu acho que ¢ tragédia. Me desculpe, nao vai dar certo.
O melhor ¢ a gente terminar e cada um seguir o seu caminho.

Augusto era alto e forte, corpo esbelto, olhos verdes,
projetados para encantar as mulheres. Sua cabeleira densa e
negra, seu queixo quadrado e o nariz pequeno e afilado parece
que foram elaborados para atrair as fémeas. Ele, porém, ndo ti-
nha a mente de um predador, pelo contrério, se apegava a uma
mulher até té-la toda para si. Antes de Gabriela teve somente
uma namorada, que fugiu para o exterior, indo morar com um
tio. Ele ndo teve como segui-la e, depois de uma longa depres-
$40, comegou 0 NOVO NaMmoro.

Quando comegou a perseguicdo, ela também nao disse
nada. Muitas mulheres sdo assim, pensam que sozinhas podem
resolver todos os problemas da vida. Minimizam as ameagas
pensando que ¢é algo passageiro, que vai se esvair aos poucos
com o passar do tempo. No entanto, ¢ justamente o contrario
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o que ocorre, vao se enchendo como um baldo, e o que era
uma bolinha dentro da mente torna-se um grande tornado
que mantém a mente presa ao seu constante rodopio. Neste
ponto ¢ incontrolavel, justamente no ponto em que o diabo
mostra sua face em carne viva, borbulhando como se milhdes
de vermes a estivessem roendo por dentro.

Foi quando o mau agouro se materializou. Gabriela re-
cebeu uma carta de Augusto implorando para reatar o namoro.
“Minha querida, quero ser sé seu e que vocé seja sé minha. Te
amo como nunca amei ninguém. Ja faz noites que ndo durmo
e penso em vocé constantemente, tudo me lembra vocé. Por
favor, ndo seja de mais ninguém. Vamos estar juntos para toda
a eternidade” Gabriela leu a carta, mas nao leu as entrelinhas e
aceitou que ele viesse a sua casa para conversar. Avisou a uma
amiga que ndo poderiam se encontrar esta tarde porque o ex-
namorado viria para conversar.

A sorte e a tragédia, porém, andam separadas, e a amiga so-
mente encontrou com Jodo Indcio com a noite adentrada. Ele arre-
galou os olhos e sentiu o frio da tragédia a correr espinha abaixo.

— Nao gostei disso, disse com a voz embargada, vou 14 ago-
ra.

Encontrou a porta da casa de Gabriela aberta, ela estava
caida no chao, respirava, estava viva. Seu alivio durou pouco. Ao
vira-la para p6-la na cama viu o rosto, aquele rosto lindo, imacu-
lado, rosto que ele amava e que o deixava sem jeito na vida, estava
totalmente desfigurado por acido. Seria pecado mortal tentar des-
crever o que ele se tornara. Os olhos queimados pareciam esferas
granuladas num tom barrento da cegueira. Ela acordou quando
Jodo Inacio a levantou e comecou a gritar, grito lancinante de
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quem se perdeu no breu da escuridio e na dor das queimaduras.
Pediu, implorou para morrer, pelo amor que ele a ela tinha.

Ele sentiu as maos tremerem incontrolavelmente,
o rosto ensopado de ldgrimas embagando a visdo. Apalpou
o corpo dela e lentamente sentiu que chegavam ao pescogo.
Para suas méos foi como quebrar um graveto ressecado, para a
mente foi preciso conter uma exploséo, todos os tipos de sen-
timentos voaram com o fogo da explosao, deixando-o vazio. O
corpo de Gabriela tremeu ligeiramente e se aquietou no chao.
Joao Indcio abragou-a e sem saber como aconteceu a possuiu
no ato mais apaixonado e verdadeiro da sua vida.

Saiu de 14 com a vinganca fixa na cabeca. Ndo demorou
muito e nao foi dificil capturar o bandido, nesta mesma noi-
te ja o tinha algemado a um poste dentro de uma construgédo
abandonada num lugar ermo, fora da cidade. Mandou que ti-
rasse toda a roupa e olhou com asco e desprezo aquele homem
que choramingava implorando pela vida.

Nao quis conversar, nem mesmo escutar, pegou uma garra-
fa que trazia consigo e jogou o mesmo acido nos genitais de Augus-
to até fritarem completamente, contentando-se em escutar,do lado
de fora, os gritos lancinantes. Nao moveu um musculo sequer.

Deixou o lugar pensando em voltar depois de dias dei-
xando o outro preso, mas voltou logo a noite carregando um
revolver e muita muni¢do. Teve pena. Encontrou-o dobrado
no chéo chorando. Deu-lhe um chute para que se levantasse e
quando levantou o rosto, Joao Inacio jogou-lhe dcido no rosto,
para que sentisse o que Gabriela sentira. Esperou até os gri-
tos e ganidos esmaecerem e comegou a atirar. Em seguida pos
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uma bala no tambor vazio. Era para si. Ali dentro da constru-
¢do perdera a vontade de viver.

Uma brisa, porém, o levou para fora. Nio teria supor-
tado morrer no mesmo local daquele vagabundo. De repente
um fantasma saiu de dentro dele, como se todo o corpo so-
prasse algo para fora. Sentiu um alivio, uma leveza de espirito.
Jogou a arma fora e seguiu andando.
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O TIRO NO BAR

ra noite de sexta-feira e o bar estava lotado, as me-

sas cheias de cerveja, o barulho comum dos bares

daquela zona pobre, na fronteira entre a sordidez e
o bem-estar. A maioria dos homens falava de futebol, de politica
ou de mulheres, as duas primeiras, suas convic¢des, a ultima,
pura mentira. La pelas onze horas, no meio de toda a azafama,
apareceu um homem na porta e toda a bulha desapareceu. To-
dos olharam. Um homem alto e louro, corpo de atleta, rosto e
expressdo de gald de novela, trajando um smoking impecavel,
sapatos pretos envernizados e cabelos muito bem penteados
para tras entrava no recinto.

Com uma voz de locutor, perguntou:

— Quem de vocés é conhecido como o Baiando?
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Um negro forte, de rosto quadrado e vincado, olhos cruéis
e corpo macigo, levantou-se um pouco mais atras. Suas narinas
retumbavam sob o impacto de uma respira¢gdo macica. Porém,
antes que pudesse emitir qualquer som, o outro sacou uma pistola
automatica e atirou uma s6 vez. O negro estrebuchou e caiu quan-
do a bala lhe atingiu o coragdo, bem no meio. “O bicho parou de
vez’, assim falaram na radio local. O assassino voltou-se para a sa-
ida e saiu andando com a mesma calma com que entrou, e sumiu,
como se fosse um fantasma a mando da morte.

Jodo da Silva, conhecido como Jodozinho Cabecio, era o
garcom do bar. Tinha vindo do Nordeste para a cidade grande
e, como muitos dos seus, terminou com aquele emprego no bar
da zona, ou melhor, perto da zona. Quando pequeno, escuta-
va que tinha bisavo francés, trisavo holandesa, uma avé alema,
outro bisavo negro, uma outra avé india que chegou arrastada
pelos cabelos e tudo isso deu num baixinho, troncudo, de cabeca
grande e chata. Na hora do tiro, ele estava quase no meio dos
dois homens. Tremeu tanto de medo que teve de ser carrega-
do para o fundo e medicado com trés doses de cachaca. Ele viu
o Baiando morrer. Viu seu rosto contrair-se, seus olhos revirar
para cima e o seu desabar que nem um saco de pano vazio. De-
pois viu o sangue escorrer pelo buraco da bala e manchar o piso.
A tnica coisa que conseguiu pensar, no momento, foi no traba-
lho que teria para limpar toda aquela sujeira.

Neste momento o siléncio ganhou totalmente da aza-
fama e todos se olharam. Serd que alguém ali fora o mandan-
te? Uma mulher chegou a perguntar quem teria contratado o
James Bond para dar cabo do Baiando. Conhecido em todo o
bairro como durdo, Baiando nunca fora visto com contravento-
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res notdrios ou cafetdes bandidos, trabalhava como seguranga
em duas boates e nunca teve de usar a forca com ninguém, pois
sua fachada ja amedrontava os usuarios. Namorava uma mu-
lata, passista de escola de samba, o que confirmava sua mas-
culinidade. Quando o policial perguntou se tinha inimigos,
ninguém soube confirmar. O gargom, que o via quase todos
os dias, ndo conseguia falar. Disse qualquer coisa, como muito
boa gente, homem bom ou figura correta. Quando ouviu pela
primeira vez a descricao do assassino, o policial achou que fa-
ziam troga dele, contudo, quando todos confirmaram, imagi-
nou que seria um agente internacional. “Sera que o Baiando
tinha conexdes com a mafia?”, perguntou-se.

Joaozinho Cabecédo voltou para casa mais cedo. Depois
do acontecimento, o bar foi fechado pela policia para averigua-
¢oes. Também ndo abriria no dia seguinte, ordem da policia,
certamente ndo por luto. Vivia sozinho, mas pensava em se ca-
sar. Estava de olho numa garota da mesma regido de onde ele
viera. Jodozinho nao se entendia com as mulheres locais. Fre-
quentou algumas prostitutas e sd. Agora que tentava se casar
nao queria mais caso com mulher da vida. Seu apartamento
consistia de um quarto, um banheiro, uma mintscula cozinha
e uma janela que dava para um tunel de ar. As paredes, impreg-
nadas com os odores dos moradores anteriores, contavam que
todos tinham a mesma histéria. Ligou a pequena televisdo e
ficou assistindo até o sono chegar. Sonhou com o Baiando. No
sonho, estava vivo e inteiro. O seu assassino apareceu vindo de
lugar nenhum, quando trocaram olhares, Baiando foi mais ra-
pido e partiu para cima do outro agarrando-o pelo pescogo. O
outro, de repente, deu uma gargalhada e sumiu dentro de uma
nuvem de fumaga. Antes de desaparecer, olhou para Jodo, seu
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rosto se transformou numa caveira que cuspia fogo. O pobre
despertou apavorado e com a certeza absoluta de que aquele
matador, com pinta de playboy, era um enviado da morte.

Baiando era nascido naquela cidade mesmo e nin-
guém nunca soube porque ficou conhecido por aquele apeli-
do. Ninguém sabia seu nome verdadeiro e, como nao portava
nenhum documento no dia do crime, ninguém ficou sabendo
seu nome. A policia talvez tenha descoberto, mas como o caso
estava sendo tratado como caso internacional, ou seja, ligacdes
mafiosas, trafico de drogas ou de escravas, nada foi divulgado.
Quando souberam disso no bar, Jodozinho pos-se a rir.

— Bajando metido com trafico internacional, mafioso? O
pobre ndo sabia nem ler direito, até eu lia melhor do que ele, como
ia conversar com os gringos? Pinta de durdo ele tinha, mas nao era
tdo durdo, s6 um pouco de verdade e muito fingimento para botar
medo no pessoal das boates. Era macho, isso sim, ele era.

O cozinheiro do bar, que também conhecia o sujeito,
acrescentou:

- Mafioso gringo, s6 mesmo rindo, o Baiando. O home
safa do trabalho e vinha pra ca. As vezes uma saida com a na-
morada e s6. Morava num buraco qualquer que ninguém sabe
onde. O que é que ele tinha a ver com o James Bonde?

Jodozinho estava cismado que o matador elegante e boa
pinta fora enviado pela morte. O pobre do Baiando arrumara pro-
blema em algum terreiro de macumba e se indispos com ela. De
onde Jodo viera, estas coisas ndo aconteciam. Ficou com medo. L
no Nordeste as coisas ndo eram tdo complicadas. Pobre é pobre,
branco é branco, preto é preto e o resto é o resto. James Bonde
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matando um negdo sem eira nem beira ndo era coisa do Nordeste.

No dia em que o bar abriu, coube a Jodozinho limpar
o0 sangue, ja preto e duro, da pobre vitima. A namorada veio
chorar, beber cerveja e receber as condoléncias. No dia seguin-
te teria um ensaio importante na escola de samba e no terceiro
dia ja teria esquecido o Baiando. Foi ela mesma quem disse
isso depois de varios copos.

— O Negdo era boa gente, carinhoso e bom de cama.
A gente ndo se via muito, mas se afagava bastante. Grandao
e cara de mal como ele, tinha maos que nem uma esponjinha
bem fina, me disse um dia que nunca tinha pegado no batente
na vida, sempre deu um jeito de cuidar das maos. Néo, ele ndo
foi 0 amor da minha vida e, ja que morreu, deixa pra 14, ama-
nha arrumo outro 14 na escola. Essa coisa de ficar sozinha nao
da certo. Pelo menos sua morte deu o que falar e me fez ficar
famosa 14 na escola de samba.

O gar¢om ja tinha muito tempo de cidade grande e ndo
pensava em voltar para suas origens. Ganhava o suficiente para
poder casar e queria esquecer o crime. As coisas passam e a
gente esquece, diziam ld no sertdo de onde viera. Se a gente
olha para o céu, a cada instante que passa, ja ndo ¢ o mesmo,
as nuvens, a luz, o devaneio. Durante quanto tempo vao falar
do crime incompreensivel ocorrido num bar da zona? Faltava
somente saber se a morte concordava com isto.

Foi dormir, com o canto do galo, como sempre fazia
em dias de trabalho. Teve um sono dificil, caminhando através
de um lamagal sem ter nada em que se segurar. Despertou com
uma certeza: a de que, naquela noite, no bar, o assassino volta-
ria perguntando quem era Jodozinho Cabegdo.
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SEPARAGAO

osué estava de pé, recostado na porta de saida da casa,

ruminando seus dissabores enquanto esperava. Sabia

que algo iria acontecer em poucos momentos e repas-
sava nd mente, sem parar, o que diria. Seu queixo proeminente
tremia de raiva, os dentes comegavam a ranger. Os olhos ainda
olhavam o infinito, a testa estreita, levemente enrugada, como se
estivesse a espremer os cabelos contra a porta. As maos estavam
suadas e os dedos do pé, dentro do sapato apertado, mexiam
como se fossem cavar um buraco no chéo. Sentiu um aperto na
bexiga, mas resistiu. Mijo nas calgas, mas ndo saio daqui, pen-
sou. Cada ruido que vinha do quarto onde o casal passava suas
mal dormidas noites, pressionava seu cérebro como se alguém
estivesse bombeando ar pelos ouvidos. Hoje ela ndo sai, conti-
nuou seu pensamento, isso eu garanto.

48



Contos de ?(rge/o Rosacruz

Desde que seu casamento comegara a desabar, Josué
dera para falar sozinho, calado, sem emitir um som. Os pensa-
mentos varriam a mente e beiravam o desastre. Cada vez que
ela safa para a rua, sozinha, é claro, ele jurava que essa seria a
ultima vez, pelo menos nio da forma como ela estava se acos-
tumando a vestir. Hoje a adrenalina corria solta e a porta che-
gava a ranger de tanto que ele a apertava, como se uma porta
fechada resolvesse todos os seus problemas.

— Arménia, aonde é que vocé vai?
- Vou sair, por qué?

— Vocé ta sabendo que eu ndo gosto que vocé saia as-
sim.

— Assim, como?

— Vestida desse modo.

- E por que ndo?

- Vocé ja se viu no espelho?

- J4, e ndo vi nada demais.

— Exatamente, porque tem muito de menos.

— E vocé quer o qué? Que eu saia vestida como uma freira?

— O que eu ndo quero é que vocé saia vestida como uma
puta.

— E vocé sabe 14 como se veste uma puta.
— Ja vi muitas na rua.
- E frequentou também.

— Nao comece a mudar a conversa.
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— Nio t0 mudando nada, e ndo venha me ensinar como
vestir.

- Eu simplesmente quero que vocé ponha algo em
cima. Vocé ndo estd vestida.

— E como estou entdo, pelada?

- Praticamente.

- Entdo, eu gosto de andar praticamente pelada.

— Mas eu ndo quero.

— Nao venha com essa histéria, vocé nem comparece mais.

— Se vocé quer discutir meus problemas, podemos sen-
tar e conversar.

- Agora quero ¢ sair.

— Vocé sai com essa roupa, eu fico em casa, e depois
todo mundo fala.

- E o que importa, se o importante vocé ndo faz?

— Quer saber de uma coisa, vocé ainda é minha mulher
e assim vocé ndo sai. Ndo quero virar o palhago da rua.

Arménia ficou parada, movendo a perna direita num
rapido movimento de vai e vem, denotando impaciéncia e fal-
ta total de vontade de ficar e conversar. Josué estava firme e
iria continuar como uma montanha; para tira-lo de 14 somente
um grande terremoto. Sabia que ultimamente andava irrita-
do e nervoso, talvez estivesse até mesmo um pouco deprimi-
do. Deprimido como uma folha de papel amassada e jogada
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num canto qualquer da sala, e a libido sumiu. Ele se esfor¢ava,
tentava rogar nas coxas da mulher que outrora tanto o exci-
tavam e agora pareciam nada mais do que rolos de borracha
sem vida. Pareciam para ele, mas sabia que nio pareciam para
todos os homens que as olhavam sem o menor resquicio de
pudor. Meu Deus, ele pensava, o que estara se passando comi-
go? Mas, assim ela ndo sai. Cada vez que ela safa, piorava seu
estado, piorava sua dor de ser, certamente, um corno, piorava
sua condi¢do de impoténcia. Pobre Josué, relegado ao inferno
masculino, cujo diabo andava com o membro ereto ridicula-
rizando a todos que ali estavam, lembrando-lhes sua condi¢ao
de coadjuvante menor do grupo dos machos, aqueles conde-
nados a permanecer do lado de fora.

— Vocé entdo vai ficar parado ai, namorando a porta a
noite inteira?, perguntou Arménia, deixando aparecer no ros-
to um leve sorriso de deboche.

— O tempo que precisar, respondeu o outro demons-
trando autocontrole, tentando esconder um pequeno tremor
nas maos e nos labios.

Josué recostou-se de uma forma mais comoda na porta,
dobrando o joelho direito para frente, dando uma aparéncia de
estar relaxado e seguro de si. Tentava se controlar e assim anes-
tesiar a vontade de cobrir a mulher de tapas, evitando o pior.
Ele sempre fora uma pessoa calma e jamais passara pela sua
cabeca bater na mulher e nem em mulher alguma, porém, o
que a mulher fazia com ele era totalmente sem sentido. Os dois
ja estavam perto dos quarenta anos, mas Arménia mantinha,
a ferro e fogo, um corpo bonito e suas pernas, ai, suas pernas
longas eram o fetiche que algemava o marido. O casamento
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desabava. Por que ele entrara nesta espiral nervosa que ndo o
deixava comparecer ao leito nupcial, ao ninho de amor carnal
como homem resoluto e senhor de si? Isto iria passar, ele tinha
certeza, Arménia é que nao tinha.

Arménia comegou a perceber que estava perdendo
tempo, que sua plastica logo comegaria a se dissolver e que o
casamento ndo teria uma segunda chance e, por isso mesmo,
queria aparecer de volta ao mundo como uma mulher bonita
e vistosa, queria reaver o que estava desaparecendo. Queria se
vestir mostrando o recheio, queria despertar a cobica de ou-
tros homens. Até agora ndo tivera nada com ninguém, mas se
deliciava com as olhadelas de soslaio, diretas, desavergonha-
das, ou mesmo pudicas dos que passavam por ela na rua, dos
que rondavam a mesa do bar onde se sentava com as amigas.
Josué sentia tudo isto e decidira ndo mais aceitar.

Arménia olhou firme para frente, pds a mao na cintura
e disse.

— Vocé acha que é o dono aqui, que manda em mim,
pois va tirando o cavalinho da chuva. Isso de ser macho e man-
dédo ja nao cola mais.

— Pois é, entdo vamos ver.

O momento do didlogo havia terminado. Os dois se olha-
vam como dois galos de briga, prontos para a rinha. Arménia
comegou a suar; sabia que era a mais fraca dos dois, alids muito
mais fraca e estava em franca desvantagem numa luta fisica. Ela,
contudo, conhecia o génio do marido, seria preciso muito mais
do que ja estava em jogo para que ele partisse para a baixaria
dos socos; de qualquer forma, ndo valia a pena arriscar. Estava
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arriscando sua aparéncia, seus futuros movimentos e talvez até
mesmo sua vida, vida que ela queria resgatar de um casamento
do qual agora somente restava um mal-estar. E por que ndo se
separavam? Serd que sem ele seria melhor do que com ele? Afi-
nal, a maior parte do ganha-pao era ele quem provia. O que seria
dela nesta idade, sozinha e sem dinheiro? Mas por que ndo po-
dia se mostrar ao mundo? Muitas mulheres assim se vestiam e
ela nunca foi de ficar atras das outras, principalmente com o que
tinha a mostrar. Nao sabia o que acontecia com o marido que
ndo mais comparecia. Sera que ele tinha outra? Se tinha, entdo
qual o problema em deixd-la sair?

Os dois teriam perdas numa separagao, a0 mesmo tem-
po nao ganhavam nada ficando juntos, e, por isso, hesitavam,
como dois animais medindo forgas, calculando suas possibili-
dades de ganhos, manejando um ao outro para sair incélume,
tanto fisica quanto mentalmente.

Josué nao queria bater na esposa, no fundo queria mes-
mo era excitar-se, trazer a vida seu lado animal. Sentia o cora-
¢do bater cada vez mais rapido e, pela primeira vez num longo
tempo, uma comichio entre as pernas mostrava que a testos-
terona comegara a circular junto com a adrenalina. Parecia que
estava mergulhando numa piscina gelada e o corpo enrijecia
por fora enquanto borbulhava por dentro. A mulher parada a
sua frente estava pronta para a luta, suas coxas quase que com-
pletamente a mostra, mordendo os ldbios carnudos como uma
cobra preparada para dar o bote, cabelos presos num rabo de
cavalo deixando ver as orelhas carregadas de pingentes mul-
ticoloridos, onde Josué costumava sussurrar as indecéncias
que precediam o amor carnal, as mandibulas largas tremendo
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como uma fémea no cio.

Josué sentiu seu corpo relaxar da tensdo na qual esta-
va mantido. Neste momento, a sorrateira serpente biblica so-
prou-lhe nos ouvidos; vocé estd pronto e ela estd cheia de de-
sejo. Nao se pode dizer se a serpente interpretou erroneamente
o arfar de Arménia ou se foi pura safadeza de sua parte, Jo-
sué, porém, partiu como um cavalo sentindo o odor da fémea
no cio. Ele esbogava um inicio de sorriso. A serpente entdo
murmurou para Arménia: vocé vai ver o que ¢ a sanha de um
macho embrutecido pelo ciime. E também nesse caso ndo se
pode dizer se ela errou ou se cumpria ordens do demo.

Arménia deu um pulo para o lado e agarrou o primeiro
objeto que lhe veio as maos; o abajur de madeira com uma
lampada na ponta e, sem pensar, descarregou em cima de Jo-
sué que caiu para o outro lado. Ela tremia de pavor e medo,
correu para a porta e saiu correndo sem saber muito bem o
que fazer, por isso nem olhou para tras e seguiu em frente. Vol-
taria mais tarde quando o marido estivesse mais calmo.

O que ela ndo viu foi que a lampada se partiu quando
alcangou o ombro de Josué, deixando uma lamina afiadissi-
ma na ponta do abajur que seguiu sua trajetéria em dire¢do ao
pescogo.
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O ASSASSINATO DO CAFETAO

arlene trabalhava na noite, na mais velha de

todas as profissdes femininas. Comegara

como garota de programa, de classe, no fres-
cor dos seus dezesseis anos. Mais de vinte anos se passaram, e
dos melhores anos da carreira ndo sobrou nem lembranca. Fez
de tudo com todos os tipos de homem, teve muita sorte em nao
pegar nenhuma doenga, ja que durante alguns anos nunca ligou
para o uso de camisinha, e ndo saberia dizer se foi graga de Deus
ou castigo de satanas. Entretanto, apesar de ter aprendido quan-
to ao uso do preservativo, nunca aprendeu a cuidar da vida. “Se
arrependimento desse dinheiro poderia me aposentar”, costu-
mava pensar. Agora ja era tarde, depois de passar por muitos ca-
fetdes sem nunca gostar de nenhum, depois de mudar de varias
cidades para ndo ser morta por um deles, porque nunca foi de
levar desaforo para casa, sentia chegar o final da carreira . Fazia
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ponto na rua, numa zona decadente, onde imperava a oportu-
nidade dos deslocados e rejeitados, conhecidos como escoria
da sociedade, onde rondavam homens desejosos de sexo ou de
qualquer fetiche vagabundo que pudessem pagar.

Ja passava da meia noite quando resolveu voltar para
casa. Hoje fora um dia de muito servigo. Servigo vagabundo
como sempre, porém, ganhou um bom dinheiro. Daria para fol-
gar por trés dias e ndo mais do que isso, porque ainda tinha que
dividir com Jorjao, o cafetdo que lhe garantia o lugar de trabalho,
nada mais do que isso. De vez em quando faziam sexo, e nada de
amor. Amor era uma palavra que para ela nunca teve significa-
do, passou-lhe de raspao quando era bem novinha para nunca
mais voltar. Além disso, Jorjdo era um bruto e mau carater com
o0 péssimo costume de tomar mais do que a sua parte dos paga-
mentos. Quando chegou a casa, assustou-se ao vé-lo 1a dentro.

— Leninha, t6 com um problema sério.

- Que aconteceu, Jorjao?

— T6 devendo uma grana preta, perdi no jogo.
— E 0 que eu tenho a ver com isso?

— E que vou precisar de toda a féria do dia.

— Vocé ta ficando maluco?

— E s6 hoje, depois a gente ajeita.

— Olha s6, meu bem, eu ralei que nem uma condenada
hoje. Vocé nao tem ideia do que é dar para doze homens num sé
dia. Um para cada més do ano. T6 toda esfolada e ardida. Cada
um pede uma coisa diferente, pagam um pouco a mais e tenho
de fazer. Branco , preto, gordo , magro, careca, seboso, fedorento
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que nem uma égua no cio. E depois disso, vocé ainda quer todo o
dinheiro. Semana retrasada vocé fez o mesmo. Cadé o dinheiro?

— Meu bem, eu tive um pouco de azar, mas a sorte vai
mudar.

— E até ela mudar eu tenho de bancar. Acabou, ndo vou
mais bancar. Te dou a sua parte, como combinado. Vocé falou
que ia conseguir pra mim trabalhar na boate do Pardal e ai!!!
Cadé a boate? A tnica coisa que vocé faz é levar o meu dinhei-
ro e me comer de graga.

— Leninha, por favor, ndo me faz ficar zangado. Nenhu-
ma mulher fala assim comigo.

— Mas eu falo.
— Me dé logo o dinheiro e cala a boca.
- Nao dou nio.

Jorjéo, sentindo o fogo da raiva subindo, deu-lhe um vio-
lento tapa na cara. Contorceu a face mostrando seu furor e gritou.

— Comigo mulher nio bota banca, ouviu? Se ndo da por
bem, entdo vai na marra.

Marlene, sentindo a forte ardéncia no rosto, olhou para
frente e viu o proprio deménio. Sua coragem cresceu, nesta
vida ela ja enfrentara muitos cafetdes violentos e metidos a
macho.

- Vem pegar, seu sacana de merda.

Ainda ndo terminara de soltar o ar quando recebeu um
murro no rosto que lhe partiu os labios. Ela viu estrelas e sen-
tiu o sangue escorrendo pelo queixo.
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— Nenhuma puta de merda se mete a besta comigo, ta
entendendo?

Marlene, com o soco, foi arremetida para tras e chocou-se
contra o pequeno armario onde guardava os talheres que usava
para cozinhar. Sua méo tocou na faca que deixava ali escondida.
A precariedade da sua seguranga a levara a deixar a faca escon-
dida onde sempre pudesse ser alcancada facil e sorrateiramente.
Ela segurou dissimuladamente. Jorjdo, a sua frente, via somente
o vermelho do sangue que fazia seus olhos incharem recober-
tos de veias, como se fossem teias de aranha coloridas. Partiu
com os dois bragos estendidos, prontos para quebrar o pesco-
¢o da pobre mulher estendida a sua frente. Quando sentiu que
lhe faltava ar, Marlene deu uma estocada com a faca, na barriga,
de baixo para cima. Ele sentiu a queimagdo da dor enquanto a
faca penetrava pelo estdbmago até tocar o coragdo; deu uma gol-
fada de sangue em cima da mulher e morreu instantaneamente.
Ela percebeu a agonia do corpo enquanto tremia nos estertores
finais. Sentiu-se enojada, arremeteu o corpo para frente e saiu
dali. Uma poga de sangue logo se formou.

- Que apodrega no quinto dos infernos, murmurou
para si. O vermelho vivo do sangue logo escureceu, como um
tranquilo po6r do sol.

Pegou suas roupas e tudo o que tinha de importante e
deu o fora daquele lugar. Ninguém a conhecia por ali. O alu-
guel daquele buraco quente e fedido era pago por semana. Nao
se exigia documento e ela dera um nome falso, nome de ar-
tista de novela. Ali viviam somente marginais e marginaliza-
dos. Nenhum policial iria ligar para o cadaver de um cafetdo
e bandido. Marlene nem olhou para tras. Ja estava cansada do
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que fazia para viver, quanto mais velha ficava, mais dificil era
convencer os fregueses a usar camisinha. Depois dos anos de
experiéncia, ela adquirira um horror a doenca, era como se
tivesse a faca do capeta espetando o coragio.

Seguiu andando pela rua. Prédios velhos ladeavam a
avenida que, com suas janelas e fracas luzes, pareciam vacas
que acorriam a cerca do pasto para olhar qualquer um que por
ali passasse com seus olhares déceis e vazios. Marlene cami-
nhava rapido, batendo os tacos dos sapatos com forga no chéo.
O som reverberava no seu ouvido fazendo parecer um exército
em marcha. Algumas prostitutas ainda faziam ponto encosta-
das a postes de luz na esperanca de aumentar a féria do dia.
Reconhecendo uma conhecida, ela parou.

— Oi, amiga, tem um cigarro?

A outra reconheceu a colega de profissdo e abriu um
leve sorriso. Tirou um cigarro da bolsa, acendeu e ofereceu a
Marlene. Era uma mulher baixa e leve, um rosto fino, labios
grossos e um olhar denso emoldurado por sobrancelhas gros-
sas. O rosto franzido e as rugas nos cantos dos olhos e da boca
mostravam o cansa¢o do fim da noite.

— Onde ta indo, toda apressada? Nesta hora da noite,
por aqui, ninguém tem pressa.

Marlene sentia um bloco de chumbo amarrado ao peito
que ndo a estava deixando respirar. Inalou, sdfrega, a fumaca
do cigarro e sentiu o peso diminuir. Seu corpo relaxou e ela
teve de se apoiar no poste para ndo cair. Tinha uma necessi-
dade imperiosa de desabafar e sabia que podia confiar numa
companheira de profissao.
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— Acabei de matar o Jorjao.

A outra sentiu um baque no cora¢ao, levou as duas maos a
boca como se estivesse empurrando ar para dentro dos pulmdes.

— Aquele alto, metido a besta, sempre querendo apa-
rentar o mandachuva? Garanto que teve o que mereceu. Ouvi
dizer que batia nas mulheres por qualquer besteira.

— E ele mesmo. Esta foi a terceira vez que me bateu.
Olha s6 meu ldbio como ficou do murro que levei.

- Nao liga ndo, amiga, o desgragado ja foi tarde, mas
vocé tem de cair fora daqui. Os colegas dele nao vao te perdoar.

— E por isso que j4 estou indo. Néo estou aguentando
mais, vou largar tudo. Vou pro interior fazer qualquer outra coi-
sa, juntei um dinheirinho hoje, mais um trocado que tinha es-
condido em casa, vai dar para chegar a algum lugar longe daqui.

Marlene estava vestida com a roupa de trabalho: saia
curta, blusa justa e transparente e salto alto. Olhou para si e
nao gostou. “Jeito de puta e roupa de puta’, pensou. Ndo era o
mais adequado para pegar um Onibus, partir e chegar a algum
lugar. Continuou a andar. O cadaver somente seria encontrado
dali a um dia, e com sorte em dois dias. Haveria um reboligo,
algumas amigas talvez levassem alguns bofetdes, ela, porém,
estaria morta se ficasse.

A colega olhou para a rua espiando ao longe se algum
carro aparecia, poderia ser um cliente e quem sabe um pouco
mais de dinheiro fechando o dia. As duas se despediram silen-
ciosas, nenhuma palavra, o préprio lugar ja dizia tudo.
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Marlene seguiu andando, queria sumir daquele lugar o
mais rapido possivel enquanto sentia um aperto no coragio.
Era o aperto da noite que a sufocava fazendo com que arfasse e
comecasse a suar. Mais adiante a avenida era mal iluminada e
ela orou para que aparecesse um Onibus. A lua crescente estava
quase se pondo, e para l4 ela dirigiu o olhar e viu, ela viu uma
luz brilhar e uma voz suave e melodiosa falando dentro da sua
cabeca: vou te ajudar. Neste momento um dnibus apareceu, ela
correu para a rua agitando os dois bragos praticamente for-
¢ando o chofer a parar para ndo atropela-la. Subiu e respirou
aliviada. Sentiu como se um anjo a levasse nos bragos. Sera
que aquilo fora um milagre? Sera que foi um sinal de que sua
vida iria mudar? O 6nibus estava quase vazio; na frente o cho-
fer dirigia como se nada fosse mais importante no mundo. O
trocador cochilava e Marlene precisou cutuca-lo para poder
pagar. Trés passageiros compartilhavam o 6nibus com ela. Um
casal jovem que se esfregava entre risadas e gritinhos, pare-
cendo dois animais dominados pela libido, prontos para tirar
aroupa e se perder nos segundos do orgasmo. Ninguém ligava
para o que acontecia ali. A noite, o cansaco e a necessidade de
ganhar a vida eram mais importantes. O outro passageiro, um
homem de meia idade, gordo e sem pescogo, roncava com a
boca aberta, como se quisesse abocanhar todo o oxigénio pro-
duzido no planeta.

Marlene ndo sabia para onde ia o Onibus, subiu arre-
batada pelo desespero e queria seguir a esmo como se fosse
uma adolescente saindo de casa ao encontro da vida e do amor.
A esta hora da noite ndo importava onde fosse parar, amanha
seria um novo dia. Adormeceu escutando o zumbido do mo-
tor. De repente sonhou que Jorjdo se levantava, o rosto livido e
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quase transparente de um fantasma, tomava a faca de sua mao
e a espetava no braco. Ela deu um grito e pulou para tras. De-
morou para perceber que o chofer cutucava seu brago.

- Moga, chegou no final.

Marlene respirou fundo até perceber onde estava, a
noite passou pela sua mente como uma multiddo adentrando
o metrd ao voltar do trabalho.

— Onde é que nds estamos? Eu preciso ir para a rodoviaria.

— A rodoviaria é do outro lado da cidade. Vocé vai ter
de esperar até de manha.

— Entdo espero aqui no 6nibus, ndo tenho pra onde ir.

— Aqui no 6nibus nao vai dar, minha filha. T6 indo pra
garagem.

— Mas eu nao posso ficar aqui sozinha!
- Pra que, entdo, € que voce veio?

— Eu tava fugindo, acabei o namoro e meu namorado me
ameagou. Disse que me mataria. Ai peguei tudo que eu tinha e fugi.

— Vocé até que se veste bem para o seu namorado. Pra
que se vestir assim se queria terminar? Parece que o namorado
foi bem bruto com vocé, continuou ao reparar no calombo dos
labios dela; parecia uma montanha plantada no meio de um
deserto todo plano.

— Eu gosto de me vestir assim. Vocé acha que ndo estd
bom?

— Nao sei, parece que tem pouca roupa pra muito corpo.
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Marlene cobriu o rosto com as méos. Pela primeira vez,
ap6s muitos anos, sentiu vergonha. Ndo queria estar vestida as-
sim, mas nao tinha outro tipo de roupa. Deu um solugo, como se
estivesse para chorar. Neste minuto, toda a sua vida entalou na
garganta. Era como um vomito pressionando para sair.

-Vou te falar a verdade, eu quero mudar de vida. Es-
tou cansada de apanhar de cafetdo, ndo aguento mais sair pra
rua pra conseguir ganhar dinheiro buscando homem. Eu fui
uma puta, mas ndo sou mais. O Jorjdo queria me matar, ai eu
consegui matar ele antes. Eu ndo queria sangrar ele, ndo quis
ver toda aquela sangueira, mas ele ia me matar. Sabe por que,
sabe? Ele queria roubar todo o meu dinheiro, vocé é homem,
vocé ndo tem a menor ideia do que eu tive de passar para ga-
nhar, ele queria levar tudo, me largar na merda e ainda me ba-
teu. Ele acha que a gente gosta de apanhar. Ele acha que nés
ndo somos gente. Eu quero mudar de vida, mas néo é facil. E
s6 até amanhd, amanha ndo, hoje cedo, assim que clarear o dia.

Seus cabelos esticados estavam emaranhados, sua tez
parecia mais escura do que era na realidade. Seu rosto redondo
ficou desbotado, os olhos vermelhos de véarias noites sem dor-
mir, um olhar de desespero, desencanto e autopiedade, uma
boca com os dentes perfeitos, resultado de uma ancestralidade
africana bem sucedida. Seu corpo gorducho ainda mostrava
formas femininas da juventude e as coxas quase descobertas
eram cheias e lisas. O chofer sentiu pena e desejo, e para um
homem passando da meia idade e com o casamento dando bo-
lor de tdo enfadonho, o segundo se antepds ao primeiro.

— Vou te dar uma ajuda, ja vi que vocé merece.Vou fa-
zer melhor. Eu tenho um barracdo aqui pertinho que uso para
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tirar uns cochilos porque moro longe. Vocé pode ficar e se ar-
rumar. Pode até dar um tempo, se quiser.

Marlene ja tinha muita experiéncia para saber o que ele
queria, como também tinha muita experiéncia para saber que
deveria aceitar. De longe podia escutar as batidas do coragdo e
ela conhecia muito bem estas batidas em coracdo de homem.
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uando Reginaldo escutou a voz arranhada

anunciando o assalto, lembrou-se de que néo ti-

nha nenhuma razdo para estar naquela farmacia
naquele momento. O analgésico era somente para estancar a dor
da briga que tivera com a mulher ha pouco mais de uma hora.
Analgésico cura dor de briga, dor de corno e até mesmo dor de
cotovelo? Nio adiantava mais revolver o assunto na cabega. Os
assaltantes estavam 14, apontando seus revolveres e ndo estavam
para brincadeira. Ladrdes, a principio, ndo vém para matar, es-
tavam ali para roubar. Provavelmente precisavam do dinheiro
para comprar drogas ou pagar dividas de jogo. Ele lera em al-
gum jornal, durante um trajeto de onibus, que dividas de jogo
sdo, na verdade, dividas de sangue, do préprio sangue, e quem
ndo as pagava em dinheiro, terminava pagando com sangue, po-
rém, se fosse tentar vender este sangue nao dariam muito por
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ele; o valor estd na metéfora. Um mero descuido poderia trazer a
morte. Reginaldo viera parar na farmacia simplesmente porque
tivera uma briga com a mulher. Saiu de casa sem rumo, cansado
de discutir, de aguentar explosdes temperamentais da conheci-
da “tpm”, pensando em se separar. Sempre pensava em separa-
¢do depois de uma briga, mas ndo podia nem pensar na mulher
abracando outro homem, o ciime invadia sua mente como um
rio caudaloso inundando um deserto apds um temporal.

Entrou na farmdcia porque viu a luz, viu pessoas dentro,
imaginou que assim teria companhia. Sentia dor, dor na alma,
dor da briga, dor da solidao e resolveu comprar um analgésico.
Agora estava preso la dentro e duas armas apontando chumbo
grosso para ele, talvez o chumbo nao fosse tdo grosso, no entan-
to, com chumbo néao se brinca. Culpou a mulher. Na verdade,
ela se casara com ele para muda-lo e molda-lo, como uma crian-
¢a moldando um boneco com massa plastica; quando a massa
resiste, ela tem uma crise de raiva. Quando voltasse para casa,
jogaria isto na cara dela. “Viu o que vocé fez? Eu poderia ter le-
vado um tiro e isso porque a senhora comegou a gritar que nem
uma louca. O que eu fiz? O copo caiu e quebrou e sujou o chio
de vidro e coca cola. Eu sei que vocé tinha limpado o chdo, mas
eu, por acaso, disse que ndo ia limpar? Vocé achou que eu néo
ia limpar, ou que nao iria limpar bem, sei 1a. Eu quase morri
porque vocé teve um ataque histérico” Reginaldo imaginou a
cara que ela faria, o sinal de fraqueza e arrependimento, e che-
gou mesmo a saborear um gostinho de vinganga. Durou pouco.

Quando olhou para frente e viu o rosto palido do balco-
nista, seus olhos molhados refletindo a luz, suas orelhas em abano
tentando mover-se, prontas para decolar e sumir dali, e os bra-
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os para cima repetindo o que vira em filmes policiais, Reginaldo
quase fraquejou das pernas, sentiu-se mole e teve de fazer um es-
forgo enorme para manter-se onde estava, de pé. Todos os jornais
diziam que um movimento brusco num assalto termina em tiro e
tragédia. Neste momento ele também levantou os bragos.

A mesma voz arranhada continuou.

- Fiquem todos quietos. Queremos todo o dinheiro e
todos os remédios tarja preta. Fagam o que mandamos e nin-
guém saira ferido.

Reginaldo ndo pdde deixar de pensar que o assaltante
talvez também estivesse imitando o que vira em algum filme,
afinal nos filmes todos dizem essas mesmas coisas. Ele era o
unico comprador, além do balconista de grandes orelhas e da
moga do caixa. Estava no meio dos dois, de costas para os as-
saltantes e para a moga.

Os dois assaltantes vestiam jaquetas e calgas jeans e usavam
capacetes de motoqueiros. A moto com o motor ligado fora deixada
em frente a porta de entrada. Todos dois seguravam um revolver.
Um deles, o da voz arranhada, sabia o que estava fazendo e segura-
va a arma com firmeza, com uma postura ereta de quem manda e
quer ser obedecido. Mostrava o que queria com movimentos brus-
cos, deixando claro que ndo hesitaria em puxar o gatilho. O outro,
chamado Joaquim, deixou os ombros cairem e segurava o revolver
como se fosse um garoto com uma arma de brinquedo. Olhava para
o companheiro como se nao soubesse o que fazer; e realmente nao
sabia, era novato e somente entrara nesta farmacia por desespero.
Devia dinheiro a todos os amigos, e ndo conseguia trabalho. Nao
fora facil ser convencido, o escudo, entretanto, se rompeu gragas a
labia melosa e agucarada do companheiro.
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— Mano, a coisa ¢ facil. Eu ja fiz muitas vezes, farmacia
ndo tem seguranca e se tem cdmara vamos ficar com o capa-
cete. Ninguém vai reconhecer a gente depois. Remédio tarja
preta vale uma nota no mercado negro, bufunfa da boa, eu co-
nheco a turma que compra. Vocé acha que alguém vai reagir
com um trabuco na cabega? Esquece, velho. Vai nessa.

— Eu ndo gosto muito disto. Nao levo jeito para estas coi-
sas, mas a coisa ta preta. T6 numa pior e sei que ndo vou melho-
rar. Diz uma coisa: nunca deu errado? Vocé nunca teve de atirar?

~ E claro que ndo, meu chapa. Eu sou seu amigo, acha
que eu te levaria para uma roubada?

Joaquim fora convencido a roubar, mas néo fora conven-
cido a aprovar o roubo. Foi educado por pais trabalhadores que
prezavam de forma extremada a honestidade. O desespero, po-
rém, sufocou temporariamente a moral. Quando a voz arranha-
da do companheiro anunciou o roubo, ele sentiu um arrepio que
quase o jogou ao chdo. A caixa da farmacia percebeu o arrepio
e interpretou como se fosse vontade de matar. Era uma mulher
pequena e atarracada, rosto oval com bochechas salientes e um
nariz levemente arrebitado que terminava em olhos joviais e es-
curos. Tinha orelhas pequenas, um pequeno brinco que parecia
um pontinho brilhante em cada lébulo. Quando vira Joaquim
entrar, alto e forte, quase que se apaixonou.

Por um breve instante, um siléncio de doer os ouvidos
desceu sobre o local. Era como se todos estivessem posando
para um pintor, para um quadro que se chamaria o pequeno
assalto. A voz arranhada logo quebrou a cena.

- Andem logo de uma vez!
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Ele gritou enquanto movia a arma num movimento de
baixo para cima e continuou indicando o balconista.

— Pegue a maior sacola e encha com todos os remédios
tarja preta. E vocé, indicando Reginaldo, ndo faga um movi-
mento. Deu azar de estar aqui, mas se cooperar, nada vai acon-
tecer. Ajude la o rapaz a encher as sacolas.

O da voz arranhada sussurrou a Joaquim que comandasse
a retirada dos remédios enquanto ele recolhia o dinheiro no caixa.

A moga do caixa, toda molhada, estava a beira de um
ataque de nervos. Chorava baixinho enquanto recolhia o di-
nheiro. Estava aterrorizada, imaginando que o ladrao achasse
pouco o que tinha. Nao havia nada escondido.

- Hoje todo mundo paga com cartdo de crédito, ndo tem
muita coisa no caixa. Olhou para o homem a sua frente com o mes-
mo olhar de uma vaca no matadouro. -Ndo me mate, por favor.

Joaquim, no momento em que o outro mandou retirar
os remédios, teve pena dos outros dois que mal conseguiam se
sustentar em pé, mas logo achou comica a postura. Lembrou-
se de um programa de televisdo. Imaginou saindo dali, con-
tando o dinheiro, pagando as dividas e indo para casa dormir
em paz. Porém, a imagem dos pais veio a lembranga. Poderia
o tigre arrepender-se no ultimo minuto, ou o tubardo ter pena
do pobre banhista na praia? Poderia o macaco ladrao largar
a comida na cozinha e voltar para o mato de maos abanan-
do? Arrependimento era coisa de humanos. Joaquim sentiu o
coragdo apertar, mas ndo podia voltar atras, pedir desculpas
e dizer que tudo fora um terrivel engano. Tentou ndo pensar
nisto e por isto gritou.
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— Andem logo com isto, se ndo quiserem comer chumbo.

Apontou o revdlver quase tocando a cabega de Regi-
naldo. Este ndo compreendeu o coragiao do outro, sentiu o frio
da arma e correu para junto do balconista que ja recolhia os
remédios. Postou-se ao seu lado e comegou a ajuda-lo. Estava
tdo nervoso que nem prestou aten¢do ao que fazia, botando
qualquer coisa dentro da sacola.

Joaquim percebeu o que Reginaldo fazia.

— Olha ai, meu chapa. T4 querendo se ferrar? Acha que
viemos aqui pra levar aspirina?

Reginaldo, neste momento, se descontrolou. Pensou
que o outro ia atirar. As pernas amoleceram e ele se apoiou no
balconista que tomou um susto e pulou para o lado. Reginal-
do caiu, tentando se segurar na estante de remédios, causando
enorme estardalhago. O da voz arranhada gritou um palavrao
que mais pareceu um urro saindo de uma caverna. Joaquim
assustou-se e, instintivamente, apertou o gatilho. Reginaldo
levou uma maéo ao peito enquanto a outra tentava amortecer
a queda. Por uns breves instantes pareceu um contorcionista
fazendo seu mais dificil movimento, os olhos esbugalhados es-
perando os aplausos estrondosos de um publico imaginario.
Joaquim percebeu seu erro e abaixou-se para ajudar o pobre
que agonizava. Virou-se para o outro ladrdo, cujo rosto deixa-
va transparecer um misto de 6dio e consternagao:

- Vocé falou que néo ia acontecer nada!

Enquanto dizia, sem perceber, levantou a arma apon-
tando para onde a voz arranhada murmurava um palavréao.
Este ndo titubeou, viu Joaquim sendo tomado pela faria, com
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o revolver empunhado, e atirou.

Joaquim recebeu a bala no rosto. Caiu para tras com o
impacto, em cima de Reginaldo, na exata posi¢ao de um abra-
¢O entre amigos.
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RELATO DE UM SONHO

eu nome é Davi Ricardo, mas sou conheci-

do somente por Ricardo, assim me chamam

e sempre me chamaram desde quando co-
megaram por Ricardinho em vez de Davizinho. Atualmente s6
me lembro do Davi quando, por alguma razdo qualquer, tenho
de olhar a carteira de identidade. Mas, certamente, ndo estou
sentado a escrever, queimando as pestanas, somente para dizer
que fui Ricardinho no lugar de Davizinho; o que realmente que-
ro é escrever o relato de um amor, um amor rapido e intenso
como um raio que racha uma arvore milenar ao meio e quase
faz 0 mesmo comigo, um minimo ser que nunca teve a menor
pretensdo de chegar a ser milenar. As vezes, tenho a impressio
de que foi um sonho, mas realmente tudo aquilo se passou ha
muito tempo atras, antes do tiro. O tiro eu sei que ndo foi so-
nhado, meu corpo sabe disto, mas o amor.... Ela era tao bonita,
tdo charmosa e sensual que as vezes me recuso a acreditar que
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realmente existiu; eu amar uma mulher como ela e ser tdo in-
tensamente correspondido. O tiro aconteceu depois que larguei
a policia, e larguei a policia por causa do amor, que, por sua vez,
também ja havia terminado na sua realidade carnal, ficou no so-
nho e por isso hoje parece que foi somente um sonho. Creio que
Freud falava destes sonhos, que de tdo intensos e emotivos se
misturam com a realidade e passam a fazer parte dela. [zabelle é
seu nome, e um observador atento notaria um enrijecimento da
parte superior do meu corpo e um tremor nas maos ao escrever
este nome. Meu Deus, se pudesse um dia definir a felicidade,
seria aquilo que eu sentia ao pensar neste nome naquela época
ou talvez naquele sonho. Naquela época eu também tinha meu
charme e beleza, ja carregava um divércio e uma separagao, mas
nio me faltavam namoradas, o que faltava era uma profunda
paixdo, uma paixdo que nunca tivera antes por nenhuma mu-
lher, nem mesmo as duas com quem me casei. Afinal tive esta
paixao, sentimento grandioso, mas mesmo assim o medo da
morte é ainda maior.

Meu encontro com Izabelle foi casual, sem nenhuma
originalidade shakesperiana; estdvamos comendo hamburguer
com batata frita no Macdonald’s da esquina do quarteirdo da de-
legacia de policia, onde eu trabalhava. Ela deixou cair um guar-
danapo de papel, imaginem sd, de papel, mas eu nem pensei o
que podia ser, meu reflexo condicionado funcionou na hora.
Dentro daquele burburinho, eu nem notara sua presenca, levan-
tei o guardanapo sabendo somente que era para uma mulher.

— Muito obrigado, ela disse sorrindo, mas néo necessi-
tava. E de papel e a mesa estd cheia deles.
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Ela me fitou nos olhos e tudo o mais desapareceu, de-
pois ela me disse que fiquei abobado olhando para os seus
olhos, seu rosto, seu corpo por quase cinco minutos. Sentei-
me a sua mesa sem pedir licenga. Neste momento a amei e ela
me disse mais tarde que também me amou. Nunca ninguém a
havia olhado desta forma, nunca antes eu vira uma mulher tdo
bonita. — Meu nome ¢é Izabelle, foi o que ela me falou depois
dos cinco minutos de siléncio. — O meu é Ricardo, respondi.

Sua cor é morena, tostada, a mesma cor brejeira das
mulheres de Minas Gerais, olhos castanhos afogueados, gran-
des, ligeiramente amendoados, testa alta, cabelos longos e
cheios. As maos grandes com dedos longos, tinha maos de pia-
nista e voz sensual de cantora intimista, labios carnudos, mas
nao muito, e nariz afilado. Porém, o que mais me cativou foi o
sorriso, os dentes superiores se apoiavam levemente nos labios
inferiores que apenas deixavam antever os dentes do maxilar,
mas havia algo mais naquele sorriso e eu me sinto incapaz de
descrever . Foi uma indescritivel visio de momento, como se
eu tivesse sido arrebatado pela deusa Afrodite que depois me
deixou mird-la nua em todo o seu esplendor por cinco minu-
tos. Depois disto nunca mais fui o0 mesmo, parecido, mas ndo
o mesmo. A beleza de Izabelle era a continuidade do seu corpo
em movimento. Talvez ela moldada numa estatua nem fosse
tdo linda, mas, junto com os movimentos, pequenos tiques,
a forma como retorcia as maos ao tentar explicar alguma coi-
sa, seus dedos pareciam desenhar no espago uma obra-prima
sempre inacabada, conjugava uma beleza impar. As vezes,
quando queria mostrar alguma pessoa ou uma cena ultrajante,
me olhava de soslaio e logo forjava um sorriso maroto, cheio
de ironia. Nao necessitava palavras.
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— Izabelle, isto nunca aconteceu antes comigo. Jamais acre-
ditei nesta coisa de amor a primeira vista. Sou, filosoficamente, ma-
terialista radical, e ateu. Cultuo a razio como forma maior de ser.

Tive a impressao de que babava e expelia palavras sem
muito nexo, mas ndo podia parar.

— Vocé é muito bonita e simpatica e eu pareco estar fa-
zendo papel de palhago, mas eu ndo sou sempre assim. Sou
policial, é verdade, policial. Nem parece, ndo é, mas trabalho
ali na outra esquina. Olha, eu sou policial, mas sou inteligente,
¢, inteligente. Tem gente que pensa que todo policial é um bru-
tamontes, mas nao ¢ verdade; tem 14 gente como eu, honesta,
que quer fazer o bem e pensa no que faz e nao aceita propina.

Quanto mais eu falava mais tinha a certeza de que se parasse
de falar eu a perderia, seria cortado o elo, e que eu a mantinha me
olhando pela forca das palavras. Nao me importava quais fossem.

- Todo mundo pensa que todo policial é corrupto, mas
isso ndo é verdade. Eu ndo sou e meu amigo Bernardo tam-
bém nao é. Eu estudo, leio, investigo e no fim de semana gosto
de pescar. Também gosto de namorar, e quem nao gosta? Sou
um sujeito decente, como todo mundo, principalmente com
as mulheres, gosto das filésofas. Vocé leva pinta de ser fildsofa
também, e bem letrada. Olha, eu gosto das palavras, mas elas
muitas vezes distorcem a realidade e eu nem mesmo sei se o
que lhe disse foi verdade. Pintei um retrato superficial de mim
mesmo, mas pode ter certeza, eu sou mais do que isso. Penso
nas coisas. Escrevo também, contos e poesias, meus segredos.
Acho que, se continuar assim, vou terminar me desnudando
na sua frente. Nao sei porque, mas vocé me faz falar e nao con-
sigo fingir. Nao sou assim com qualquer mulher.
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Ela me escutava em siléncio, de repente apoiou o quei-
X0 na mao esquerda, na forma do pensador de Rodin, e me es-
tendeu a mao direita. Fiquei estupefato, segurei a sua méo e as
palavras se embaralharam na minha cabe¢a como um quebra-
cabecas jogado ao 1éu. Meus olhos encheram-se de lagrimas e
as unicas palavras que sairam de mim foram:

— Acabo de me apaixonar por vocé.
— Eu também.

Ela disse no seu tom macio e sensual, notei que seus
olhos também estavam rasos de lagrimas. Neste momento nos
levantamos, deixamos nossas comidas e nossos afazeres e sa-
imos a caminhar. Contornamos ruas, becos, ruelas, prédios,
multiddes, e terminamos deitados numa cama, no quarto des-
conhecido de um hotel.

— Tenho de ir para casa, meu marido e minha filha ja
devem ter chegado.

Assim, voltamos a realidade, assim eu soube que me apai-
xonara por uma mulher casada, e com uma filha, assim eu soube
que, de alguma forma, ela temia o marido, assim eu soube que co-
megcariamos a ter encontros furtivos e que terfamos uma segunda
vida escondida, assim eu soube que, mesmo levantando da cama
num salto, completamente desarrumada e com medo no rosto,
sem saber direito o que fazer, Izabelle era linda de morrer.

Seria demasiado enfadonho descrever em mintcias
NossOs encontros, NOSSOS amores, NOSsO sexo, nosso medo
constante de que tudo terminasse um dia, em suma, nossa pai-
xd0. Ndo quero descrever os detalhes das caricias, mas tenho a
lembranca de que todas as vezes em que nos abragdvamos, ndo
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importa em que posi¢do, ndo importa se estivéssemos vestidos
ou despidos, numa cama ou na areia, em pé ou deitados, eu
sentia um elo de luz que nos amarrava tdo apertado que dava
medo; Izabelle sentia 0 mesmo. Que seria esta sensagdao?! Se
eu ndo fosse um agndstico pensaria tratar-se de um anjo, ar-
canjo ou criatura mistica a mando de um Deus que nos estaria
preparando para uma missao religiosa qualquer. E que gostoso
era abraga-la; durante nossas caricias eu chegava ao ponto de
querer morrer para ndo ter mais consciéncia de que isto pu-
desse terminar. Mas o medo da morte era mais forte. O cari-
nho das maos de Izabelle me fazia sentir como se a deusa mor
do universo estivesse me preparando para ser o seu consorte;
como se somente ela existisse.

Bernardo era meu melhor amigo e ainda ¢, ele trabalha
na policia e s6 ndo chegou a chefe geral por causa da mania de
ser correto e honesto. Ele dizia que dinheiro sujo lhe queima-
va os dedos e ndo havia o que pudesse fazer para mudar. No
meés que vem se aposenta, veste o pijama e vai escrever suas
memodrias; eu serei o ghost-writer. Ele foi a unica pessoa que
soube o que se passava comigo. Ao escutar minha descri¢ao de
Izabelle, ficou encantado e me disse que ja vira esta mulher em
algum lugar ou talvez fosse outra parecida. Ele me ajudou a fi-
car “doente” muitas vezes para nao ter que ir ao trabalho, con-
seguiu que ficasse mais na parte burocratica, pois meu nivel de
concentra¢do estava quase nulo. O incéndio que tomava conta
de mim ndo tinha limites, queimava tanto arvores gigantescas
como arbustos diminutos e constantemente formava o nome
dela nos rolos de fumaga que desapareciam no horizonte.
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- Ricardo, venha comigo rapido até a lanchonete da-
quela esquina, vocé vai ver a minha filha Gabriela.

Foi assim que Izabelle me mostrou sua filha. Tomei um
susto, era alta como a mae, as mesmas curvas e trejeitos, os
cabelos e o formato do rosto. Tinha dezessete anos.

— Minha nossa, Izabelle! Como ela se parece com vocé,
ainda bem que te conheci antes, se fosse ao contrério, teria me
apaixonado por ela.

Rimos os dois. Ela ndo quis que eu fosse apresentado
a filha, dizia que ndo conseguia misturar estes dois mundos.
Despedimo-nos ali e ela foi ter com Gabriela. A mae era en-
fermeira, e Gabriela estava comegando a estudar enfermagem.
Nesta época, eu passava grande parte do meu tempo pensando
em Izabelle, e por vezes imaginava o que deveria ser para um
paciente receber os cuidados daquela enfermeira, valeria mais
do que alguns médicos juntos, em delirios eu imaginava que
somente o toque dos seus dedos ou o rogar das suas maos se-
riam suficientes para curar um doente terminal.

“Nada, absolutamente nada na face da terra é eterno’,
frase banal e corriqueira que ja perdeu sua originalidade hd
muito tempo, mas que ndo deixa de ser verdadeira, mesmo
diante daquela outra que diz ser o amor eterno ou que um mi-
nuto de paixao dura toda a eternidade. E foi assim que o nosso
amor comegou a seguir o dito. Izabelle comegava a ter surtos
de ansiedade e angustia, que apareciam de forma aleatdria. No
comeco, era somente depois dos nossos orgasmos multiplos,
ou na hora de se vestir para voltar a casa, depois nao escolhia
momento. Percebi que a causa era o marido. Toda vez que ela
tentava falar sobre o assunto, engasgava, perdia a voz, tinha
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falta de ar. Os olhos umedeciam, mas nunca chorou. Eu queria
saber quem era o marido, ela nunca ousou dizer; era medo.
Afinal descobri, e quem me contou foi o Bernardo. Descobri o
que ndo queria, fiquei sabendo o que nio devia, porém, mais
cedo ou mais tarde teria de sabé-lo: a tragédia tinha sido anun-
ciada desde o comeco.

- Ricardo, eu tenho um assunto sério pra tratar com
vocé. Vamos 14 fora.

Caminhamos em siléncio até o Macdonald’s da esquina,
fatidicalanchonete. L4, acompanhados de batata frita e coca cola,
conversamos. Bernardo tinha um jeito especial de esconder os
sentimentos, podia conversar coisas intimas como se estivesse
dando uma ordem de prisdo, ndo se revelava e nem fraquejava
sem saber como comegar ou o que dizer. Ele foi direto e franco:

- Eu te disse que ja tinha visto Izabelle, ontem a vi de
novo e agora sei quem é.

Eu tremi, mas como fazer para para-lo nesse momento?
Como fazer para que ndo pronunciasse o nome e me deixasse
na berlinda, me consumindo até o final? Minha garganta tran-
cou o grito “para, ndo quero saber, ndo diga nada, por favor”,
mas como dizer para ele que eu nio queria terminar algo que
ja tinha seu final marcado? Nao podia.

— Homem, ela é a esposa do Alfreddo. Vocé ndo pode
continuar com isto.

A esposa do Alfreddo. Ele era conhecido como Alfre-
dao, o matador, as vezes também como Alfredao, o carniceiro;
o delegado chefe da nossa delegacia, o policial mais temido da
cidade e um dos mais temidos do estado. Alfreddo era extre-
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mamente reservado com relagdo a familia, e por esta razdo eu
nunca vira Izabelle com ele. Pouquissimos policiais a viram,
Bernardo foi um deles.

— Vocé ja pensou no perigo que vocé corre, e ela também,
se ele descobre o caso de vocés? Ele ndo terd o menor escrupu-
lo em matar ou até mesmo castrar vocé, Ricardo. Ele esconde a
familia, é claro que por medo de vinganga de algum marginal,
mas jd me contaram do ciime que sente da mulher. Eu acredito
mais na segunda hipétese, como razdo para esconder a mulher,
ela realmente é bonita. Ndo acredito que alguém tivesse a cora-
gem de tocar nela por vinganga. Alfredao seria capaz de destruir
uma favela inteira, ou matar toda a familia, da longinqua a mais
proxima, de quem tocasse nela. Vocé lembra como ele resolveu
aquele caso de sequestro, ndo o que saiu na imprensa, o outro,
que ninguém falou do assunto? Por isso o secretario de seguran-
¢a gosta dele. Eu ndo acredito que ninguém, em sa consciéncia,
teria coragem de ter um caso com a mulher dele.

Eu sei que é um chavao batido, mas “fiquei sabendo
aquilo que mais temia”. Que poderia eu dizer ao Bernardo?
Que foi um banho de agua fria, que nossa paixdo era insus-
tentavel, que ndo dava pra continuar, que o medo da morte
¢ maior? Levantei-me, me despedi do amigo e caminhei para
casa. Teria gostado, nesse momento, de ser um robo, do qual
com uma chave de fenda se extrai os sentimentos e a memoria,
e entdo recomegcaria a vida como se tivesse nascido naquele
momento, fresquinho e contente, mas sou humano, e para nds
ndo existe recomeco, somente continuagdo, memdoria e enve-
lhecimento.

Nunca antes a vira com aquelas rugas na face denotan-
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do uma dor impalpavel, os olhos apagados e constantemente
molhados de um pranto travado que desliza para dentro em
lugar de explodir. Izabelle ja ndo era a mesma, parecida, mas
ndo a mesma. Eu tenho certeza que minha face também de-
notava o mesmo e que ela a descreveria da mesma forma. Nos
sabiamos que este seria nosso ultimo encontro, por mais sur-
preendente que possa parecer, nao foi uma despedida réapida
numa esquina agitada da cidade, foi na cama de um hotel es-
condido ao qual chegamos depois de varias peripécias para ter
certeza de que ndo éramos seguidos.

Ela veio ao encontro sabendo que eu sabia quem era
seu marido, disse que soube por telepatia ou pela famosa in-
tui¢do feminina. Levamos para a nossa despedida uma garrafa
do uisque escocés mais caro que havia, para garantir que seria
uma despedida alegre. Até hoje ndo sei o que realmente acon-
teceu, porque depois de tanto tempo e de tantos anos nao sei
se foi assim que nos despedimos. Creio que eu queria que fosse
assim, sonhei muitas vezes, dormindo ou desperto, e quase
me convenci, mas a verdade foi outra.

Quando cheguei em casa, depois da conversa com Ber-
nardo, estava demasiado agitado, ndo sabia o que fazer, bebi
uisque para botar a cabega no lugar e poder pensar um pouco;
ndo consegui. De repente, sai de casa correndo, peguei meu
carro e voei até a delegacia. Entrei esbaforido e sentei a minha
mesa de trabalho. Neste momento o chefe passou por mim e
me olhou, meu sangue gelou, ai soube o que era o medo da
morte. Virei a cabega para fora e vi Izabelle passando com uma
amiga, as duas conversavam alegremente, virei de volta e vi o
chefe entrando na sua sala; quando olhei para fora, ela ja ndo
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estava, corri para ver se ainda a encontrava, quando cheguei
ao portao ja havia desaparecido. Estava alucinando? Néo sabia
aonde ir, o que fazer, queria me esconder, sumir, entao entrei
no carro porque o carro era o unico lugar onde me sentia s
e protegido. Ainda sentia o olhar de Alfreddo cravado na gar-
ganta. Ele sempre dizia que para matar alguém, a forma mais
rapida e segura era atingir a garganta, pois ela é a conexao do
cérebro com o corpo, e sem a conexdo, nenhum dos dois fun-
ciona. Fiquei alguns minutos mirando fixamente para frente,
sentia que qualquer movimento me denunciaria, finalmente
relaxei, olhei para o lado e vi o pacote de biscoitos sobre o as-
sento do carona, era um pacote grande e dentro havia um en-
velope no meio dos biscoitos que Izabelle mais gostava. Como
este envelope chegou até meu carro, nunca saberei, cheguei a
acreditar que fora trazido pela mesma cegonha que traz os be-
bés recém-nascidos. Durante anos li esta carta quase que dia-
riamente e hoje ndo somente sei de cor como posso visualizar
a caligrafia com todos os defeitos e deslizes. Consigo enxergar
todos os momentos de indecisdo quando Izabelle pensava no
que e como dizer o que queria, inclusive as trés vezes em que
quase voltou atras e rasgou a carta. O manuseio para a leitura
fiz através de fotocopias, porque o original guardei para poder
cheirar Izabelle, ja que seu odor ficou impregnado no papel,
isso eu acredito piamente, mesmo que Bernardo ria de mim.

“Meu mais do que querido Ricardo. E dificil dizer que
amo tanto vocé e mesmo assim dizer adeus. Eu acreditava que
jamais poderia fazé-lo, nunca pensei que chegasse a ter forga
para me separar de vocé, por isso nunca consegui contar quem
era meu marido, no final perdi as forgas e também quase toda a
esperanca. A minha filha é quem me mantém de pé. Eu sei que
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vocé ja deve saber que sou esposa do Alfredo, este que vocés na
policia conhecem por Alfreddo; o Bernardo deve ter contado,
vi sua cara de surpresa quando, por acaso, me viu com ele. O
Bernardo é um dos pouquissimos policiais que ja me viram
com meu marido. Alfredo sempre separou as suas duas vidas
e também as suas duas personalidades, eu s6 soube da carreira
dele como policial muitos anos depois de estarmos casados,
e mesmo assim por acaso, ele nunca quis falar do assunto e
nunca confirmou nada; eu pensava que ele era um burocrata
de carreira na Secretaria de Seguranga Publica.

Nao quero falar muito dele, comigo ele sempre foi de-
cente e ameno, e minha vida de casada ndo foi nem muito feliz
nem muito infeliz. Também nunca tive caso com ninguém até
lhe encontrar. Nao sabia o que era a paixdo, e também ndo
sabia do ciume que ele tem de mim, percebi que ele seria capaz
de torturar e matar vocé se descobrisse o que se passava entre
nos dois. Como gostaria de estar com vocé, no desespero che-
guei a querer que morréssemos juntos, mas ndo posso, o medo
da morte é maior. Queria me separar do Alfredo, mas sei que
nunca me deixaria viver em paz, nunca mais me deixaria ver
a Gabriela. Vocé deve ter notado o medo estampado no meu
rosto quando nos encontravamos, cada vez mais furtivamente.

Meu Deus, nao consigo parar de chorar, as pessoas que
passeiam pelo parque me olham cheias de pena que nao mere-
¢o, pois tenho a felicidade de ter sentido, pelo menos uma vez
na vida, o fogaréu da paixao.

Agora vou viver nos sonhos e de sonhos. Vou sonhar,
sempre que possa, todos 0s nossos encontros, as minucias das
nossas caricias, cada detalhe, cada fio de cabelo, cada fiapo de
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saliva que trocamos nos beijos. Tenho vocé dentro de mim.
Nao me esquega porque eu nunca o esquecerei.

Izabelle”

A tnica coisa que pude fazer foi ligar o carro e sair de 13,
dirigir a esmo. Fui aumentando a velocidade quase sem per-
ceber, estava numa avenida importante e as ruas laterais apa-
reciam e sumiam como se fossem um letreiro luminoso. Foi
a Unica vez na minha vida que ndo me importei com a mor-
te, mas ela ndo aconteceu; cheguei ao final da cidade e peguei
uma estrada de terra que serpenteava pelas montanhas. Parei
na ultima curva com o carro deslizando para o abismo, conse-
gui pegar o saco de biscoitos e saltar para fora no ultimo minu-
to. Foi uma cena de filme americano: o carro rodopiando para
baixo até se incendiar e explodir e eu de pé, na beira, olhando
a cena; so faltou o rosto vitorioso do canastrao e a musica in-
dicando o final feliz. Passei dois dias perambulando pelo mato,
comendo os biscoitos e lendo a carta.

O tiro aconteceu alguns anos depois, eu ja tinha largado
a policia, consegui me aposentar precocemente porque passei a
ter lapsos de memoria que me impediam o cumprimento do de-
ver. Nao foi muito grave, Alfreddo, porém, deu uma maozinha:
ele era bom com os subalternos. Mas, como dizia, eu caminhava
a esmo como me acostumei desde os dias da montanha, me dei-
xando levar pelos pensamentos e cai numa favela bem no meio
de um tiroteio, e uma bala cravou bem em cima da espinha.
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stavamos os dois sentados @ mesa de um bar, olhan-

do-nos os olhos, cada um tendo a sua frente um

copo de cerveja e, ao lado, um copo vazio de uis-
que onde somente sobrara um pouco do gelo que tristemente se
derretia com o calor. Beberiquei um pouco da cerveja enquanto
esperava que ele terminasse sua gesticulagdo pensativa, a cabega
apoiada na mao esquerda com o queixo perfeitamente ajustado
entre os dedos polegar e indicador. Sua méo direita acariciava o
copo de uisque sacudindo levemente o que sobrara do gelo. De
repente levantou a cabega, olhou para mim risonho, e disse:

— E, meu filho, um homem, quando envelhece, tem
trés opgdes: ou se afoga numa mulher mais jovem, ou se afoga
no trabalho ou se afoga na bebida. Se ndo conseguir nenhuma
das trés, ele definha e morre.

Neste momento, arregalou os olhos e, contraindo os
labios para enfatizar o gran finale do pensamento, prosseguiu:
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— Isto, é claro, um homem que tem o minimo de sensi-
bilidade.

Este era o0 meu tio, forte e valente, pelo menos era o que
indicava o seu bigode polpudo de cor laranja clara. Seu rosto
era gordo e macilento, usava 6culos de armagao e lentes gros-
sas apoiados solidamente num nariz adunco tipico dos judeus,
e os olhos, apesar da ferocidade dos discursos inflamados, ti-
nham uma expressao terna e sensivel.

Seu corpo era gordo e decaido devido a idade, tinha
as maos grossas com palmas tdo finas de quem jamais, como
ele se orgulhava de dizer, fizera qualquer trabalho manual na
vida, além de segurar a escova de dentes ou a toalha para se
enxugar. Um dia chegou a dizer, olhando de soslaio e sorrindo
de uma forma ladina, que tentou convencer a esposa a seca-
lo depois do banho. Ela, porém, se recusou a fazé-lo todos os
dias como ele queria, mas fazia-o ocasionalmente, quando
estava de muito bom humor. Os dedos eram gordos e as unhas
bem cuidadas; para ele, homens com unhas bem cuidadas e
pintadas com esmalte transparente deixavam transluzir um
refinamento do qual se orgulhava. Também dizia que depois
que se entendeu por gente, nunca mais fez a barba em casa,
somente no barbeiro. Bebia como uma pessoa com o dobro
do seu tamanho e largura, o que o levava muitas vezes a porres
homéricos. Sempre me pareceu que a bebida era um reflexo
da sua extrema sensibilidade para a pintura, da qual era um
grande estudioso e entendido, amigo e incentivador de todos
os pintores talentosos da cidade. Eu, porém, tinha a impressao
de que nos ultimos anos ele se afogava na bebida porque ndo
conseguira se afogar numa mulher mais jovem.
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Nosso ponto de encontro era invariavelmente a sua
cadeira, sua mesa, servida pelo seu gar¢om, ao qual ele se referia
sorrateiramente, para ninguém escutar, como um homem tdo
comum que até a propria mae tinha dificuldade de reconhecé-
lo. Para ele, somente nés ndo éramos comuns no bar situado
na entrada do edificio Maleta, um dos centros da boemia da
cidade. Nesta época ele ja sofria de graves problemas cardiacos
e também uma forte pressio do médico e dos parentes para
parar de fumar e beber. Nunca acedeu, e, um dia, ja parecendo
flutuar nos vapores etilicos, desabafou:

— O que eles querem de mim? Me dizem constantemen-
te para parar de fumar e beber, querem é me matar mais rapido.
Desde quando vodka russa legitima faz mal, desde quando uis-
que doze anos faz mal, e o soberbamente destilado aguardente
iugoslavo? Sdo os melhores alimentos da alma. E quem vive sem
alma? Me diga qual é o ser humano que vive sem alma, alguns
tém o corpo humano, mas nao sao seres humanos. E quanto ao
cigarro, quem consegue falar mal do aroma, do sabor, da delicia
que é uma tragada num Hollywood, com filtro, é claro? Que ndo
me venham com isto de parar de beber e fumar.

Tomou um longo trago do seu uisque doze anos com
gelo e soltou a fumaga como se fosse uma brisa empurrando
docemente o veleiro pelo mar afora. De repente se trancou,
comegcou a aspirar sofregamente o ar em volta, fazendo gestos
como se estivesse juntando com as maos todo o ar ao redor, a
fim de arremeté-lo para dentro da goela. Seu rosto inchava e se
avermelhava parecendo um triste sol com medo de nascer. Co-
megou a tossir e a balbuciar. Pulei da cadeira quase jogando a
mesa pelos ares, com meu jeito desastrado de ser, corri para ele
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gritando desesperado pelo temor de perdé-lo e o sacudi. Ele
conseguiu dominar o diafragma que vibrava brutalmente para
encher os pulmdes de ar, e pos-se a arfar lentamente, apoian-
do-se fortemente & mesa, parecendo que iria parti-la com uma
cabegada. Arquejando, foi pouco a pouco dominando o ar que
aspirava, até poder falar. Estava visivelmente emocionado, e
seu tom de voz beirava o delirio.

- Eu avi. Ela estava bem ai em frente, parada, flutuan-
do levemente. Vestia uma levissima tunica quase transparente
e estava nua por dentro. Era linda, maravilhosa, didfana, e ndo
pretendia agradar a nenhuma raga em especial. Ria de mim,
debochava de mim e me chamava de velho debiloide. Era a
morte, a minha morte, a morte que sempre busquei.

Eu podia sentir seu coragao palpitando, o peito vibran-
do como o som de um bumbo, e ele parecia se desvanecer com
o jeito tipico das mulheres casadoiras do interior assistindo
pela televisdo a uma novela mexicana. Apesar do susto e da
tenra idade, ndo pude deixar de rir. Sabia que ele tinha um fra-
co por novelas. Agora me parece natural que o que mais queria
era se afogar numa mulher mais jovem, mas, naquela época,
eu apenas saia dos dezoito anos e me deslumbrava com esse
tio e seu mundo recheado de contradi¢gdes tao humanas. Me
parecia muito mais poético seguir fielmente casado com a tia
e morrer afogado numa banheira de uisque escocés. Tentava
acompanha-lo na bebida e algumas vezes ele teve de me jo-
gar num taxi e me levar para casa completamente derrotado
pelo soberbo destilado iugoslavo ou pela magnifica vodka
russa. Ele, porém, realmente estava perto da morte. Dois dias
depois do delirio, sentiu-se mal, com falta de ar e dores no pei-

88



Contos de ?(rge/o Rosacruz

to. Quando disse ao médico, chamado as pressas, que aquilo
eram simples palpitacdes de um coragdo apaixonado, o outro
ficou sério e disse que paixonites de adolescente ndo apareciam
como marcas de lesdes no eletrocardiograma. Meu tio ndo se
deixou abalar: desde quando o cigarro, dos bons, ou o inigua-
lavel destilado, desde quando eles fazem mal?

No outro dia recebeu, na sua livraria, a mais sofisticada
da cidade, a uinica que vendia os mais belos volumes de livros
de arte com reprodugdes carissimas e também a menos rentd-
vel de todas as livrarias, a ultima e mais bela edi¢do dos qua-
dros de Hieronimus Bosch. Havia custado carissimo, e ele ndo
parecia disposto a vendé-la. Passou dias olhando e estudando
os painéis ali reproduzidos e, quando nos encontravamos, fa-
zia leves referéncias a alguns dos quadros. A exaltagdo mistica
do pintor, junto com seus crus retratos dos pecados venais e
sexuais dos seres humanos e seu soturno colorido flamengo,
deliciavam a sensibilidade e a moralidade do meu tio. Um qua-
dro, porém, passou a dominar-lhe a atengdo, e da forma vaga
como a ele se referia, pude intuir que era algo ligado ao infer-
no. Para alguém que caminhava ligeiro para o encontro com
a morte, e comegava a se vangloriar de que, para ele, ela viria
travestida de uma linda e sensual mulher e o levaria embora
envolto na sua mortalha de lascivia e concupiscéncia, o inferno
passava a adquirir contornos sumamente materiais.

Seus delirios mais exaltados aconteceram justamente
um dia antes do fim, e parecia perto de entrar em éxtase, ou
melhor, num delirium tremens de tanta bebida alcoodlica inge-
rida. Quando cheguei a nossa mesa, vi 0 nosso gargom olhan-
do ressabiado desde o balcdo. Quando pedi uma bebida, ele,
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ao servir, indicou com o dedo, fazendo um sinal que deixou
seu rosto todo torcido, querendo dizer que meu tio ja bebera
bastante, e que, demorando para perceber a minha presenca,
me fitava com um olhar perdido como se visse algo através do
meu corpo. Assim que percebeu que eu ali estava, seus olhos
azuis, aumentados de tamanho pelas grossas lentes, adquiri-
ram um fulgor como se estivessem a absorver toda a luz que
nos rodeava, seu rosto enrubesceu e sorriu como para me di-
zer que fazia tempo ja me esperava. Pedi uma cerveja e fizemos
um brinde. Ele olhou para cima, sorveu um gole e, assim que
voltou o rosto, comecou a falar:

— Fago um brinde a ela, ela que estd em todos os lugares.

- Ela quem? De quem vocé estd falando, tio, daquela
beleza de seios rdseos e traseiro fofo que vem te buscar? per-
guntei sarcasticamente, enquanto balangava o copo de cerveja
segurando-o pela borda e esbogava uma careta de quem finge
acreditar no que falou.

— Isso mesmo.

Ele respondeu seriamente, como se a minha pergunta
fosse direta e ingénua. Falou olhando para o copo de uisque,
cujo gelo parecia refletir tanto a luz como os ruidos da cidade
em pleno movimento. Assim, continuou:

— Brindo a ela que esta por ai me espreitando e me dese-
jando, a ela que vai me tirar de todos os dissabores terrenos para
nos divertirmos e nos desejarmos, mesmo que seja no inferno.

Tomou de uma s6 vez todo o conteido do copo, sepa-
rando os cubos de gelo com os labios para poder sorver somente
o puro uisque. Nesse momento lembrou-se do quadro de Hie-
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ronimus Bosch, e comecou a explica-lo nos seus minimos de-
talhes, como se fosse o ultimo elo com algo que o mantivesse
vivo. Olhou para cima, tamborilou os dedos na mesa, moveu a
cadeira para trads como se necessitasse de mais espago para po-
der respirar. Um arrepio de inquietude perpassou por mim.

- Aquele quadro foi pintado hd mais de quinhentos
anos e me parece mais atual do que muitos outros que vejo
por ai. Sdo trés tabuas pintadas, a central, que é a maior, e as
duas laterais, que se fecham sobre ela. Esta maior é chamada
de Jardim dos Prazeres Terrenos, e a da esquerda é o Paraiso.
As duas sdo claras, dominadas pelo tom verde. O paraiso re-
flete a visdo cristd do que ele deveria ser. A central é o que diz
o titulo, casais copulando livremente, espalhados em parques
rodeados de um frescor verde das arvores e uma naturalidade
dificil de se encontrar atualmente. A melhor de todas é a tabua
da direita, cujo titulo é Inferno, o famoso Inferno de Hieroni-
mus Bosch. Ai fervilha o submundo da psique humana, o tom
¢ vermelho escuro, sombrio, as figuras retorcidas, duas orelhas
apertadas de encontro a uma ldmina de faca, um simbolo falico
que perfura o estbmago, um homem apoiado nos dois bragos
faltando a metade abaixo do umbigo, as visceras arrancadas, e
nem por isto deixa de sorrir. Outro homem, assaltado sexual-
mente por um porco, e, no sopé do quadro, um homem dorme
languidamente, a méo esquerda trespassada por um punhal;
quem sera? No alto, as cores passam para um cinza lugubre e,
na cuspide, um jato ralo de luz ilumina um objeto desconheci-
do. Talvez a porta de entrada, porque a saida ndo existe. Af esta
o nosso inferno, ndo tenho medo de nenhum outro.

E entdo repetiu, gritando:
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— Nenhum outro!

Logo sogobrou, dobrando-se sobre a mesa. Levantei-
me e corri antes que caisse no chdo. Busquei os olhos do gar-
gom e o mirei mostrando com uma careta que concordava
sobre a quantidade de dlcool ingerido pelo tio. Ele veio corren-
do e me ajudou a aprumar seu corpo inerte que respirava com
dificuldade e cujo cora¢do, sem forgas, relutava em continu-
ar batendo. Um rapaz parou um téxi e, arrastando os noventa
quilos flacidos que se espalhavam pelos nossos bragos junto
com um eflavio de palavras melosas e sem nexo que dele bro-
tavam e morriam, conseguimos pd-lo no carro e levei-o para
casa, exatamente como algumas vezes ele fez comigo.

Nio sei como fiz para arrastd-lo até sua cama e deixa-
lo em meio a seus devaneios e seu ultimo caso amoroso com
aquela que seria sua parceira pelo resto da eternidade, mas
assim foi feito e, de 14, sai de mansinho para ndo enfrentar a
dor da minha tia que pressentia, em seu choro convulsivo, o
luto prematuro. Foi a tltima vez que o vi com vida.

Passei a noite dilacerado entre sonhos de mulheres co-
loridas e lindas, que preenchiam meus anseios de macho recém-
saido da adolescéncia, e a consciéncia do meu tio morrendo,
lutando para manter os desejos do macho no final de carreira,
mesmo que seja na morte. Um mundo rufa e o outro tomava
seu lugar, meu tio representava para mim muito mais do que sua
pessoa, seus gestos e sua cultura, até hoje nao sei direito como
defini-lo. No outro dia passei, exasperada e sofregamente, pelos
afazeres diarios, ansiando para correr para aquele mundo de be-
bida e arte, no qual antevia sua queda final, mas quando cheguei
nao o encontrei a mesa. O garcom me olhou tristonho e, numa
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voz acabrunhada, disse que meu tio 14 esteve mais cedo, nao be-
beu, mas fumou sem parar, e saiu mais cedo também, com o
olhar vago e deixou-lhe uma gorjeta maior do que o seu salario
mensal. Ndo me esperou. Naquela hora fiquei desesperado e sai
correndo ao seu encontro, mas hoje compreendo que o que ele
queria era ir sozinho, ndo queria que seu ato final de amor fosse
compartilhado com ninguém além dela, porém, também sei que
isto é pura fantasia das minhas saudades, pois ele se foi cami-
nhando e ninguém sabe exatamente por qué.

Dobrei rapidamente a rua da Bahia que levava diretamente
a sua casa e segui a passos ligeiros. A tarde emanava seus ultimos
fulgores e as imagens das pessoas comegavam a perder o brilho de
realidade. Fui tomado por uma ansiedade tao grande que sentia fal-
tar, aos poucos, o controle dos meus movimentos; eu ndo queria
perder o meu tio. De repente, ja meio desesperado no lusco-fusco
da noite que se aproximava, vi, do outro lado da rua, uma imagem
que me chamou a atencdo. Esfreguei os olhos, era uma pessoa for-
temente agarrada a um poste enquanto um cachorro, displicente-
mente, urinava nas suas pernas, inundando os sapatos com o liqui-
do amarelo e mau cheiroso. Ao acercar-me, estaquei paralisado. Vi
meu tio, ja frio e endurecido, com os 6culos partidos devido a forga
com que se agarrava ao poste. O cachorro fugiu ao perceber minha
aproximagcao e nos deixou a sos; eu, meu tio e a urina fedorenta que
tentava dar um tom de lirismo retorcido a cena. Quando consegui
visualizar melhor, vi uma lagrima pregada no canto dos olhos arre-
galados que fitavam o poste inutilmente, e eu nunca soube dizer se
ela 14 estava pela alegria de ser levado pela linda e didfana donzela,
ou pela extrema tristeza de perceber que quem o levava era a mes-
ma caveira encapuzada, segurando a foice, que carregava todas as
pessoas comuns, na sua mortalha, para o mesmo destino.
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hico Cego viveu meia vida e meia morte, sé foi
inteiro quando morreu. Por isso mesmo durante
toda sua meia vida conheceu a morte.

- Amanha, morro.
Onofre e Herculano riram:
— Mas, como, Chico Cego?, disseram em unissono.

— Nao acordo mais, ou acordo morto. Acaba minha
meia vida, ja conheco bem o escuro.

A palavra escuro tinha um significado metaférico para
ele, fora da realidade, pelo simples fato de que nascera cego
e, sem nunca saber o que era luz, ndo tinha como comparar.
Escuro para ele era um nome que tanto podia ser branco, colo-
rido ou até luminoso. Durante a vida, em sonhos ou em gran-
des bebedeiras, brilhos espocaram pela sua mente, mas ele ndo
tinha como descrever para si mesmo aquelas coisas na cabega,
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por lhe faltarem as comparagdes, que na mente de uma pes-
soa ndo cega sdo corriqueiras. Seu mundo era tétil e sonoro,
luz para ele era algo etéreo descrito por mera formalidade, por
meio daqueles dois sentidos. Luz, cores, brilhos eram palavras
sem sentido, usadas somente para melhor se comunicar com
as pessoas “normais” do mundo.

Onofre e Herculano eram seus parceiros de bar, sem-
pre bebendo e sempre conversando. Eles falavam do mundo
da luz, das mulheres bonitas, o que Chico Cego entendia com
as maos. O que era uma mulher bonita?, ele perguntou uma
vez. Os amigos se olharam entre risos. Mulher bonita tinha
um corpo bem feito, um sorriso com dentinhos alvos, olhar
distraido de donzela e rebolava ao andar. Como fazia Chico
Cego para entender estas coisas com as maos? Teria de tocar o
traseiro de algumas e ir apalpando enquanto ela andava. Chico
Cego entdo tocou o seu proprio e mexeu.

— Ah! Entao isto é uma mulher bonita!

Uma vez perguntou a mae, quando ainda crianga, o que
era a morte.

— A morte é a escuridio total.

— Mas made, vocé me disse que o cego vive na escuridao
porque ndo enxerga. Entdao eu estou morto.

- Néo, meu filho, vocé ta vivo, é que vocé é cego.

Chico Cego nao entendeu e desde entdo viveu conven-
cido de que estava morto, ou melhor, meio morto. Hoje, sen-
tiu, 14 no fundo, que amanha seria morto inteiro, deixaria a
metade viva de lado. Para ele seria um ato normal, sem muitas
consequéncias. Como foi que sentiu, ndo sabe explicar. Sentiu.
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Talvez, depois de beber alguns goles de uma cachaga, da boa,
pudesse encontrar as palavras. Chico Cego sempre gostou dos
goles, a cachaca fazia aparecer coisas na sua cabega, seria isto
luz? Os amigos descreviam coisas como chispas brancas, algo
dourado como o sol, mas sol para ele era somente um calor
que queimava a cabeca e ardia as costas. Ele chamava isto de
coisas, ndo conseguia encontrar outras palavras e por isto con-
tinuaram coisas. Eram as coisas desconhecidas que apareciam
na cabega, depois dos goles.

— Chico, o que eu quero saber é: como vocé vai morrer?
Vocé vai se matar, vai se jogar em cima de uma faca ou na frente do
trem, ou entdo vai tomar veneno? Pois €, como? Ninguém morre s6
porque quer, ainda mais com uma satide de ferro como a sua.

Herculano perguntou, enquanto cogava o cabelo ralo e
mordia um dedo num tique nervoso. Os dois amigos se olha-
ram, Chico Cego sentiu os olhares e sorriu. Como ele podia
sentir olhares sendo cego? Dizia ele que isto era a visao do cego.

- Eu ndo sei como vai morrer o resto que me falta, dis-
se ele, quem sabe um carro passa por cima de mim, ou um
avido cai em cima de mim, mas ndo precisa muito, s6 falta um
pedacinho. Quem sabe encontro a Francisca? A desgracada
me deixou, a mulher mais bonita do mundo. Um dia ela disse
que me olhou nos olhos e perdeu a vontade de homem. O que
é isso, “olhar nos olhos”? Eu ndo tenho olho, tenho uma coisa
na cara, mas ndo enxergo, entao nao tenho olho. Sera que ela
morreu? Quem perde a vontade morre. Eu nao perdi a von-
tade, mas, mesmo assim, vou morrer. E eu acho que, morto,
encontro ela.

Onofre e Herculano se lembraram da Francisca. Foram
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eles que a apresentaram a Chico Cego, era a mulher mais feia
da cidade, tinha o rosto torcido, gordissima, falava pelos coto-
velos, condenada a viver sozinha. Chico Cego a conheceu com
as maos, apalpou, correu por todos os cantos e recantos e assim
foi definindo seu conceito de mulher bonita. Quando terminou,
registrou na mente o que seria a mulher mais bonita do mundo.
Os dois amigos também sabiam que Francisca ndo aguentou a
forma de Chico Cego olhar para ela com as maos, ele a tocava
tanto, rebuscava por todos os seus reconditos, ndo parava, dizia
que estava olhando, desfrutando da sua beleza. Assim eu enlou-
queco, desabafou ela um dia. No outro, foi embora.

No dia seguinte ao anuncio, Chico Cego morreu. Foi
atingido por um raio num dia de sol. Ninguém sabe como.
Parece que havia uma nuvem esperando por ele na curva da
estrada. Pouco antes de chegar em casa, ela avisou com dois
trovoes e, logo apos, descarregou um tiro certeiro bem na ca-
bega. Disseram que, antes de morrer, ele gritou: luz!! Os ami-
gos comentaram que neste segundo antes da morte, enquanto
o raio penetrava pelo cranio adentro, ele viu. Eles entdo levan-
taram os copos de cerveja e fizeram um brinde ao amigo que,
finalmente, conheceu a luz.
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APRENDENDO A CASAR

ssim que o Dr. Ivan entrou no escritorio, escutou

o chamado do meu telefonema. Eu sabia a hora

em que ele chegava e fui chamando sem parar,
até que ele atendeu. Eu estava com os nervos em pandarecos,
chorava e falava ao mesmo tempo, praticamente babando as
palavras. Meu casamento terminara nesta madrugada e queria
marcar uma consulta para este mesmo dia.

— Acalme-se, David, ele disse, acalme-se que o mundo
ndo acaba com o fim de um casamento.

- Néo com o fim do seu casamento, mas se o0 mundo
ndo acaba, a Olga acaba comigo, o que d4 no mesmo.

Foi s6 o que consegui responder.

Passei a noite toda sem dormir, tentando entender o que
se passava na cabeca daquela mulher e desliguei o telefone no
momento em que ela comecava a quebrar pratos e virar as cadei-
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ras clamando a Deus e ao diabo que me fizessem sumir da face
da terra. Sumi sem levar nada. A cena parecia a de filme ameri-
cano, aquelas classicas brigas de casais que juntavam o extremo
do drama com uma comédia dos anos trinta. Quando cheguei a
rua, o sol despontava por cima dos prédios mais altos trazendo
consigo a benfazeja luz do dia, enterrando de vez os paradoxos
e as alucinagdes noturnas. Distante estava aquela que neste mo-
mento ja era minha ex-mulher, e ndo queria vé-la nunca mais.

Quando a conheci fiquei extasiado, um corpo alto e es-
guio, dedos longos e lisos, vestida com o rigor de uma geren-
te de recursos humanos de grande empresa: sapatos de salto
baixo, meias de seda, saia justa de cor verde que descia quase
até os joelhos, blusa branca de manga comprida coberta por
um colete também verde. Estava muito bem maquiada, sem,
no entanto, passar dos limites da boa apresentacgdo. Seus olhos
faiscavam ajudados pelo colorido levemente esverdeado do
rimel, seus cabelos eram escuros, cacheados e bem cuidados.
O nariz levemente pontudo era arrebitado, dando-lhe um ar
de superioridade; o rosto, porém, era anguloso, com orelhas
pequenas. Uma vez li que homens deveriam ter cuidado com
mulheres de rosto anguloso. Naquele momento, porém, a tuni-
ca ambi¢do da minha vida era leva-la para a cama e comparti-
lhar uma noite de luxuria, nada mais.

Na cama, Olga era o maximo: gemia, gritava, borbu-
lhava, sonhava, gania, arranhava, apertava, era a0 mesmo tem-
po uma baleia e uma gazela, um elefante e uma fada, e foi por
isso que aguentei tanto tempo; um ano com Olga é uma eter-
nidade. Mas era justamente ali que comegavam os problemas;
ela ndo se satisfazia e ndo havia Dr. Ivan que a fizesse terminar
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um orgasmo, por conseguinte advinham as dores de cabega e
um mau humor mais feroz do que ledo morrendo de fome, e
quem era o culpado? Nao sei como consegui, desde o princi-
pio do nosso casamento, acalma-la em sua furia. Na verdade,
creio que nunca realmente a acalmei; simplesmente tive pa-
ciéncia, um ano de paciéncia em troca de uma lascivia sem
par. Isto, porém, era 0 mesmo que o uso continuo de cocaina,
depois de certo tempo ou a pessoa para, ou morre. Durante
todo o ano aguentei o tormento de duas formas, ou explodia
e safa batendo a porta, ou me sentava em frente a televisdo,
inerte como uma arvore num dia de calmaria. Disso o Dr. Ivan
¢ testemunha. Nao sei quanto dinheiro despejei no seu bolso,
para que escutasse minhas lamurias, mas tenho certeza de que
foi muito. O Dr. Ivan é testemunha do esfor¢o sobre-humano
que fiz para salvar este segundo casamento. Na lua de mel, a
primeira vez que ficamos um tempo maior juntos, notei seus
males, sua forma de ser, lacdnica que nem uma estdtua, nervo-
sa que nem um vulcdo prestes a explodir. Aos poucos, come-
cava a falar, o vulcdo soltando suas primeiras chamas, e logo,
como uma represa desabando depois de um dilavio, falava até
dormir. Era o tormento que se iniciava, lentamente, como as
nuvens ralas pressagiando uma seca prolongada. Quando che-
gamos em casa, depois de uma semana de sexo orgastico no
qual Olga, como sempre, ndo se satisfez, eu tinha sede, e fui até
a geladeira me servir de um copo de coca cola, que bebi com
sofreguiddo, para logo em seguida arrotar. Algo tdo simples e
comum como o proprio ato de pensar, e o que aconteceu foi
como se, de repente, a cachoeira das Sete Quedas desabasse o
seu turbilhdo dentro do nosso apartamento. Neste turbilhdo de
palavras fui descrito como a pessoa mais sem educagao e des-
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respeitosa do planeta e, existindo vida inteligente em outras
galaxias, de todo o universo. Desde entdo, eu tentei, mas aos
poucos percebi que havia casado com uma megera, e ela, pelo
que dizia, casara-se com um “megero”.

Quando cheguei ao consultério do psicanalista, meu es-
tado nervoso se agravara como um arbusto que se dobra sob
um grande peso. Cafa na melancolia, perdendo pouco a pouco
a vontade de viver. O Dr. Ivan nio deu chance, queria, logo no
come¢o, me castigar, e suas palavras cairam como um chicote:

— David, vocé tem de se impor a estes estados melan-
colicos, o seu ego esta por demais exposto e ferido, e um ego
falho, que ndo se afirma, que uma mulher qualquer deixa im-
potente, estd em perigo.

Se ele queria me chocar a ponto de fazer-me sair da
tristeza que ameacgava me devorar, conseguiu; repliquei com
uma veeméncia que o assustou, a ponto de fazer com que em-
pertigasse o corpanzil balofo e escondesse sua cara redonda,
toda marcada pelas espinhas da juventude. Os olhos saltaram
para fora com o espanto.

— Ego falho, doutor Ivan! Mulher qualquer! A Olga, num
harém de trezentas concubinas de um sheik da Arabia Saudita,
seria capaz de for¢a-lo a se desfazer das outras duzentas e noven-
ta e nove mulheres e depois suicidar-se, praticando o harakiri
japonés. Ela acabou com a minha vida. Vocé, Dr. Ivan, escute e
veja o meu sofrimento, olhe bem as minhas olheiras, a tristeza
que carrego nos olhos, nem sei mais o que dizer.

Meus olhos se encheram de lagrimas e quase cai no
choro, engoli o solugo comprimindo a glote e fiquei mirando o
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vazio como um louco que esquecera quem era e onde estava.

O Dr. Ivan era freudiano conservador, e meu compor-
tamento dominado pelo sexo se tornara uma iguaria para sua
terapia e seu gosto pelo discurso carregado de metaforas. Va-
rias vezes passou da hora no final da nossa sessdo, tentando ex-
plicar meus sonhos escabrosos recheados de mulheres, anjos
e capetas, todos nus, bebendo a saude do deus Baco. Dr. Ivan
me acompanhara desde os tempos de viuvo jovem até o final
tempestuoso do meu segundo casamento. Eu, naquela época,
ja ndo sabia viver so, necessitava o tridngulo: eu, a mulher e o
psicanalista. Neste momento, porém, acabava de perder a mu-
lher e sobrava o Dr. Ivan, o apologista de Freud, nesta hora
muito mais aceitavel do que Olga.

Ficamos alguns longos minutos em siléncio. Ele, pos-
sivelmente, me estudando com seu olhar de cio raivoso, e eu
preso num emaranhado de palavras soltas sem nexo, mas pro-
fundamente melancdlicas. De repente, resolveu que chegara a
hora de me insultar, para me pegar pelo lado emocional.

- Euainda acho que vocé nao foi homem suficiente para
a Olga.

Falou com um tom de escarnio e zombaria e acertou
no alvo. Eu quase saltei do diva, pronto para agarra-lo pelo
pescogo até estourar e ver aquele corpanzil balofo desinchar
como um baldo furado e se transformar num monte de ossos
ligados entre si por pura pelanca, mas na verdade fui mais co-
medido e respondi com todas as forcas que me restavam.

— Para Olga, doutor, ndo ha homem que baste. Aguenta-
la, s6 mesmo alguém de ago inoxidavel com tripla blindagem,
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pois de ferro comum ela o enferrujaria com suas lagrimas, mais
salgadas que o mar Morto e mais corrosivas do que acido sulftrico;
e com seus dentes, mais duros que os de tubarao, ela rasgaria a
armadura em um s6 de seus ataques. O exército de Géngis Khan,
na comemoragdo de sua maior vitdria, ndo seria suficiente para
satisfazé-la. Além de tudo, doutor, com a Lu néo tive problemas.

— E claro, ela morreu antes que eles ocorressem. E nio
foi de desgosto, foi?

— Nao, foi de cancer, no utero.

A Lu adorava sexo. Podia ser de manha, de tarde, de
noite, ou madrugada afora. Qualquer hora e qualquer lugar
serviam, podia ser em cima ou embaixo da mesa, escondido
no jardim ou no banheiro, mesmo que fosse publico, conhecia
0 kama-sutra de cor e praticava ioga somente para fazer, como
mandava o figurino, todas as posigoes.

Seu corpo era moreno escuro, pequeno e arredondado,
o torneiro que a moldou deve ter tido uma crise de solugos na
hora de tornear os seios, pois os fez grandes e volumosos, capa-
zes de alimentar séxtuplos; eram os centros de gravidade e de
sensualidade do seu corpo. Sempre usava trangas, varias delas,
finas e muito bem feitas; dizia, de si mesma, ser a encarnacio da
mulher no mais puro pensamento de Deus quando criou Eva.

Depois de me lembrar daquela mulher, dos seus dotes,
continuei:

— Descobri seus dois amantes no enterro. Depois de
morta, quem liga! Fomos, os trés, do cemitério para um bo-
teco, ali mesmo, pertinho de onde ficara seu corpo, e saimos
de 14 na alta madrugada, abragados, cantando odes dignas de
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Ricardo Reis, aqueles seios de deusa, pubis insaciavel que es-
friava e acalmava nosso ardor de machos. Quando despertei,
de tarde, naquele dia, depois de curada a ressaca, me lembrei
que eu fui o casado, o que sempre pagava as contas; chorei em
siléncio minha dor de corno. Safada!

— Af esta claro - ele retrucou com ar sarcastico - o que
sempre pensei, de corno involuntario a corno subalterno. Este
¢ o seu caminho de vida.

— E claro, respondi com raiva, agora s6 falta desmu-
nhecar para chegar ao destino.

O Dr. Ivan conseguiu o que queria, tirou meu enjoo do
subconsciente e o fez ser vomitado no consciente. Assim, ele
achava que fazia jus ao soldo que eu lhe pagava. No entanto,
ele tinha razao, as minhas duas mulheres acabaram comigo, e
por qué? A Lu, pelo menos, escondia suas safadezas e me fazia
sentir seu Unico e adorado homem; a Olga, quando perdia a
cabeca, ndo tinha freio na lingua e nem nas maos, para depois,
choramingando como uma crianga, tentar fazer de mim o seu
boneco. Nunca mais a vi, ndo possuiamos nada em comum
para dividir e o apartamento em que viviamos pertencia a ela.
Para mim, como a Lu, Olga morrera também.

Eu fora despedacado, sentia-me, naquele momento, o
mais infeliz dos homens, perdera as mulheres e com isso a ra-
zdo de viver. Tinha a sensagdo de haver perdido as cal¢as em
publico e de ficar olhando a multidao, atdnito, tapando as partes
com as maos, sem conseguir dar um passo sequer para sair do
lugar. O Dr. Ivan percebeu o que se passava em mim e comegou
o processo de reconstrucdo, fazia parte do seu jogo psicanalitico.
Falou alto e de forma severa, mas num tom paternal que tinha o
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intuito de me empurrar e a0 mesmo tempo amparar a queda.

- David Klapovitch, chegou a hora da mudanga. Aban-
done a casa, queime tudo o que ela contém. Vocé chegou ao
fundo do poco, a partir dai, nada pior pode acontecer.

Respondi com firmeza, mas sabia que estava vencido:

— Dr. Ivan, seu pogo ndo tem fundo, esta é a segunda
vez que chego ao fundo e continuo afundando.

— Afestd, David, sua imaginacéo, vocé sonha ou imagi-
na coisas, ao fundo do pogo sé chegamos uma vez. Erga-se!

Ergui-me e fui-me. Terminara minha hora, e o doutor
ndo gostava de oferecer tempo de graca. Minha situagdo finan-
ceira estava caotica, por esta razao tirei férias do diva.

Nesta mesma tarde fui a universidade onde meu empre-
go balancava na corda bamba, para descobrir que a monografia,
resultado das minhas pesquisas de pds-doutorado, fora aceita
para ser publicada no jornal cientifico de maior prestigio; ofe-
reciam-me uma catedra. Uma aluna veio me cumprimentar e
convidei-a para sair, ela piscou lascivamente e aceitou.
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O FIM DO MUNDO

oje é um dia bonito. Nuvens esparsas emprestam

certo movimento ao céu, fazendo-o parecer um

quadro nervoso e ambiguo; formas angelicais se
transformam em monstros que, por sua vez, se desfazem em ani-
maizinhos déceis. O sol reina imponente, pois sabe que nunca vai
perecer e, depois que eu me v4, serd a testemunha solitaria do fim da
espécie humana sobre a terra. Ainda n3o sou o Unico remanescente,
mas em breve serei. Outras espécies duraram muito mais tempo, e
nds, possuidores de um cérebro gigante, nos julgdvamos impereci-
veis como raga. Quanto orgulho jogado as tragas. As tragas prova-
velmente vao remanescer, tomara que ndo se embrulhem em nosso
orgulho. Também ndo faco ideia do porqué de estar a escrever este
documento, se dentro em pouco nio havera ninguém para 1é-lo.
Creio que nds, os humanos, temos necessidade de acreditar num
futuro, numa linhagem que vira depois, algo que, mesmo etéreo, da
sentido a nossa existéncia, e mesmo sabendo de sua completa im-
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possibilidade, ndo posso supera-la.

Ha mais ou menos trezentos anos, alguns cientistas vis-
lumbraram a possibilidade de usar as propriedades dos elétrons
e protons, além das conhecidas propriedades elétricas, para fins
computacionais, e geraram o que viria a se chamar computa-
¢do quantica. O periodo de gestagdo foi longo se compararmos
com o0 nosso, o dos humanos, no entanto néo o foi em termos
de desenvolvimento cientifico. Ao fim de cinquenta anos, depois
de passar por varios partos prematuros, nasceram as primeiras
maquinas possuidoras de uma velocidade computacional ini-
maginavel para a época. Pensou-se tanto em libertacdo total do
trabalho fisico como no juizo final, na época estavam os dois
errados, talvez nem tanto. Ainda ndo fora desta vez. Nao fora
porque a velocidade que se acreditava inimaginavel ainda nédo
era suficiente. Suficiente para qué?, perguntarao os mais afoitos.

A questdo ¢é que a primeira grande ideia que surgiu nas
mentes mais criativas dos nossos cientistas da época foi: sera
que, com esta velocidade computacional, chegaremos ao tdo
sonhado teletransporte? Teletransporte ja se havia transfor-
mado em lugar comum nas histdrias de ficgdo cientifica, e, na
comunidade cientifica, esta veleidade foi ventilada desde que
o principio da emissao de raios laser foi descoberto, porque o
laser parecia ser o melhor e mais eficaz meio de se enviar infor-
magao. O grande problema parecia somente ser como codificar
e decodificar todas as informagdes que fazem um certo objeto
existir, ou seja, todas as informagdes que codificam o movi-
mento e o relacionamento de coesdo dos dtomos que formam
o objeto em questdo. Na época do aparecimento das primeiras
maquinas quanticas, ano 2025, se fosse possivel ligar em rede
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todos os computadores existentes no planeta, seriam necessa-
rios mais de mil anos de funcionamento ininterrupto para te-
letransportar um objeto tdo simples como um diamante. Estes
computadores geraram um frisson na comunidade cientifica.
Congressos e conferéncias pipocavam continuamente em to-
dos os cantos do planeta, todos tentando responder a pergunta
do que se poderia inovar, tanto na tecnologia como na ciéncia,
e é claro que a mais importante de todas era o teletranspor-
te. Era dar asas a imaginagdo e voar, mesmo sem uma bussola
para orientar. Poderiamos, por exemplo, vir a apontar um ca-
nhdo de laser para a Lua e, em menos de um segundo, trans-
portar para la o que quiséssemos; outros, mais chegados a vida
mundana, poderiam espiar a vida alheia ao se teletransportar,
e surpreender um pecado no seu ato, e entdo, muitos casamen-
tos seriam desfeitos. Entretanto esta época ainda ndo chegara.

Muitos anos ainda teriam de passar para que se che-
gasse a um aperfeicoamento destes computadores, mesmo as-
sim, desde o comeco, eles mostraram para que vieram, reduzi-
ram os antigos a meros andarilhos pernetas. Foram cinquenta
anos para que se chegasse a construir o primeiro computador
com poder e velocidade para transportar um pequenino cristal
de carbono puro. Hoje ele é um objeto valioso do nosso mais
importante museu de ciéncia e, em poucas semanas, sera nada
mais que um objeto ininteligivel aos seres vivos da terra.

Imagino a emogdo que teriam sentido as pessoas que,
pela primeira vez, assistiram realidade e ficgdo se juntarem ao
ver um pequeno cristal de diamante desaparecer de um lugar
e reaparecer em outro, intacto, idéntico, sem a minima fa-
lha. Provavelmente foram todos os humanos que habitavam
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o planeta, pois a televisdo tridimensional embutida num par
de 6culos e a propaganda massiva faziam qualquer aconteci-
mento vir a ser publico em escala planetaria. Neste momento,
como disseram e repetiram um sem nimero de vezes todos os
noticiarios, foi feita a Historia, um marco na histoéria da cién-
cia humana, que seria lembrado até o fim dos tempos. Quao
cheios de razao estavam os religiosos fundamentalistas, presos
a sua rigida visdo de mundo, ao dizer que o homem, ao querer
imitar Deus, criava sua ruina e cavava sua propria sepultura.
Nio foi por esta razao e nem foi nesta época, nenhum deles
viveu para ver sua profecia se materializar. O teletransporte
galvanizou a energia de grande parte dos cientistas do mun-
do, ndo s6 dos fisicos como dos quimicos, biélogos, médicos,
até filosofos e juristas. Todos especulavam, todos queriam dar
sua contribuic¢do e, com isso, eternizar seus nomes. Falou-se
da conquista do Universo, da grandiosidade da mente humana
e sua suprema redencao. Esta tudo guardado nos arquivos his-
tdricos, basta pensar no tema e dobrar o dedo indicador que
os dados aparecem a minha frente, projetados tridimensional-
mente. Posso agarra-los e comé-los, se quiser.

Foi uma época de tremenda euforia para a nossa es-
pécie; ha duzentos anos atras, as maquinas ainda eram muito
primitivas. Podiam teletransportar o pequeno diamante a uma
pequena distancia, mas faltava regular a energia para atingir
distdncias maiores. Qualquer perda de energia, por minima
que fosse, poderia fazer com que informagdes fossem perdi-
das e, neste caso, o objeto ndo poderia ser recriado. A ciéncia,
porém, seguiu em frente, passando por cima dos percalgos e
das decepgdes, nadando no mar das ilusdes, conseguindo se
manter flutuando nas tempestades de realidade que as vezes
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apareciam. Conseguiram aperfeicoar todas as maquinas, che-
garam a teletransportar objetos mais complexos do que sim-
ples cristais, mas foi ai que a primeira grande barreira surgiu: o
nivel de complexidade dos programas chegou a tal ponto que
nem um exército de génios conseguiria fazé-los avangar. Es-
queci de comentar que, nesta época, ja haviamos, nos, seres
humanos, detido o juizo final a que nos levava o fantasma da
superpopula¢do, e com isto detivemos a destrui¢do da vida na
terra. A populagdo de seres humanos baixara a niveis ecologi-
camente sustentaveis, seguimos encontrando campos e matas
onde descansar a vista. Foi durante um passeio por um parque
nacional, no que antes fora a imensa floresta amazonica, que
aquele considerado o maior programador de computador de
toda a Histdria teve a genial intui¢do de como resolver aquele
problema. Posso visualiza-lo nesta caminhada, tenho sua foto
holografica tridimensional em frente. Era baixo e bem consti-
tuido, careca, toda a cabeca escanhoada, os olhos profundos
injetados para dentro da drbita, a ossada que os rodeia como
grandes cupulas com duas bolinhas de gude no fundo, o na-
riz adunco e pontudo e quase ndo tinha ldbios, tudo acopla-
do num rosto levemente arredondado que lhe dava um ar de
eterno apaixonado. E ele realmente era, pela ciéncia da com-
putacdo. Seus olhos pareciam fitar além do horizonte, como
se ali buscassem as respostas as suas indagac¢oes. Tinha colado
o sorriso ir6nico daqueles que gostam de viver sozinhos. Isto
aconteceu hd cento e oitenta anos, um dos dias mais fatidicos da
histéria da humanidade, que atualmente caminha para o seu fi-
nal. Ele, porém, ndo tem culpa, foi apenas mais um elo na cadeia
que comecou ha dez mil anos. E eu, serd que sou culpado?

Ele viu a natureza luxuriante ao seu redor e pensou:
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como foi possivel que a partir de um programa relativamente
simples que é o DNA, a vida conseguisse evoluir a um nivel
de complexidade inimaginéavel? Logo se lembrou de Darwin
e de sua teoria da evolu¢do, na qual toda as espécies aparece-
ram, desenvolveram, dividiram-se em outras a partir de duas
leis; a variagdo genética e a selegdo natural. Eureka! Esta forma
de programagdo seria a Uinica que poderia suplantar o proble-
ma da complexidade, a programagdo bioldgica a qual a 16gi-
ca formal forneceria a variagdo e alguns controles imporiam
a diregdo da selegdo. A partir do programa mais complexo da
época, o que comandava o teletransporte, ele formou as quatro
bases e as integrou em um sistema logicamente equivalente a
hélice dupla do DNA, emulou, inclusive, o sistema do RNA,
para ndo perder o DNA enquanto ele ndo evoluia. O mais di-
ficil foi a parte do controle, “a sele¢do natural”. Para isto, foi
necessario trabalhar em grupo com os melhores cientistas da
época, matematicos, fisicos, quimicos, bidlogos, linguistas, foi
o maior grupo que ja trabalhou em equipe da Historia. E para
qué?, pergunto eu. A maior sinergia de mentes humanas tra-
balhando juntas, todas pensando no avango da ciéncia, e o que
conseguiram foi apressar o fim da prdpria espécie, que ironia!
Seria como se o sol, num desejo fraternal de ajudar os seres
vivos da terra, brilhasse com toda a sua for¢a para que todas as
plantas crescessem mais, e, no entanto, viesse a extermina-las,
queimando-as no seu amplexo amoroso. Foram mais de trinta
anos de trabalho frenético para que, finalmente, o programa
iniciasse sua evolugdo na direcdo correta. E a vida se fez, e seus
idealizadores foram chamados de novos deuses. Em pouco
tempo, o teletransporte comec¢ou a tomar um novo rumo.

Alguns objetos mais complexos comegaram a ser tele-
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transportados. Um novo sistema de localizagao para enviar o
objeto usando o laser ultrafiltrado foi inventado, conseguiram
enviar objetos até a Lua, tudo isso levou outros setenta anos,
até que, finalmente, foi feita a primeira tentativa de enviar um
ser vivo; ele foi, mas nunca apareceu, era demasiadamente
complexo, ndo para o programa, mas para o computador. Para
ter ideia da complexidade de teletransportar um ser vivo, ima-
gine-se que tinhamos de codificar todas as sensagdes, e quanto
mais superior o animal, mais superiores as emogdes e, no caso
do ser humano, os pensamentos. O corpo e a mente deveriam
chegar exatamente como estavam no momento em que se dis-
solveram, tinhamos de codificar todas as mintcias do ser vivo,
inclusive sua alma. Outra vez, esbarrdvamos em um problema
fisico: o computador quantico classico mais potente da época
nao era suficiente para executar todos os calculos necessarios
num tempo hdbil, ou seja, seriam necessario milhares de anos
de computagdo. Nesta época eu tinha quinze anos, ja era um
dos maiores génios da fisica, e fui atraido pela ideia de como
era formado o féton luminoso, a prépria energia parecia ter
algo ainda menor que a compunha. Com vinte anos de idade,
consegui idear a nova teoria, demonstrei que o féton ¢ formado
basicamente de informagao pura vibrando numa velocidade
que poderia ser chamada de infinito. E mais, que esta vibracao
poderia ser usada para fins computacionais, pois os seus elos
eram passiveis de ser manipulados e de transmitir informagéo
dentro de um elemento menor que aquele que até entdo trans-
mitia tal informacdo. Diante desta possibilidade, o mais rdapido
computador quéntico era praticamente nulo, imével. Finalmen-
te, tinhamos a mao o teletransporte de seres humanos. Eu estava
exultante com os resultados, jamais me passou pela cabeca que

112



Contos de Flnﬁefa Rosacruz

nods, seres humanos, temos outros instintos e motivagoes, além
do avanco do saber pelo beneficio do saber. Errei.

Usando como modelo os computadores quanticos
mais avan¢ados, conseguimos montar aquele modelo revo-
luciondrio que batizei de infrafotonico. Resumindo a histéria,
quando eu tinha sessenta anos, conseguimos teletransportar a
primeira pessoa. Ela acreditava tanto na ciéncia que ndo teve
o menor receio de se dissolver no ar sem saber se reaparece-
ria. Obviamente, fizemos varias experiéncias com animais de
laboratério até ter “absoluta” certeza de que o método funcio-
naria, e foi o que aconteceu. Ao vé-la aparecer, confesso que
fiquei emocionado, acreditava que um novo passo na histoéria
dos seres humanos se iniciava, era o ponto de partida para a
conquista do universo, finalmente podiamos viajar a veloci-
dade da luz. Isto, porém, ndo era para mim, desde o principio
senti uma verdadeira aversdo de ser teletransportado. Tinha
completa certeza quanto a ciéncia e ao que eu fazia, entretanto
este sentimento era incontrolavel. Quantas desculpas tive de
inventar para ndo fazer uso daquilo que eu préprio ajudara a
aperfeicoar. Ao fim de tudo, quando o teletransporte virou ma-
nia, fui praticamente excomungado da sociedade cientifica.

Ninguém soube o que aconteceu com a primeira pes-
soa a ser teletransportada, mas investiguei e descobri que se
suicidou depois de matar a filha. Ninguém ligou para isto,
pois a febre comegava. Li sobre algo parecido com esta febre
nos livros de Histdria, algo muito parecido aconteceu com
um aparelho de comunicagdo muito antigo chamado telefo-
ne celular. Logo depois de ser inventado e comercializado,
virou mania, para depois se transformar em necessidade, Em
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questdo de quinze anos, todos os seres humanos usavam este
aparelho. Naquela época existiam os chamados paises pobres,
e até os seus habitantes possuiam o aparelho. Hoje isto ndo
existe mais. As maquinas de teletransporte foram rapidamente
se tornando menores, mais potentes e baratas. Os humanos
foram gostando de se teletransportar: bastava marcar com o
proprio dedo, num mostrador tridimensional, as coordenadas
para onde queria se transportar e, como num passe de magica,
14 estava. Muitas pessoas morreram por marcar erradamente
as coordenadas ao querer se teletransportar bébados (nunca
nos livramos do élcool). Outras, por ciime (nunca também
nos livramos do ciume), outras por se teletransportar para a
Lua, esquecendo que la ndo tem atmosfera; nada disso, porém,
mitigou a febre. Um grupo de exploradores se enviou para um
planeta a cem mil anos luz de distancia, expedindo, alguns mi-
nutos antes, toda a aparelhagem de que necessitariam para so-
breviver, mesmo sabendo que somente chegariam la passados
cem mil anos, que ndo havia perspectiva de volta e até de che-
gar 14, pois qualquer distirbio no sistema de informagdes causa-
ria uma disfuncéo total e eles nunca chegariam a lugar nenhum.

Ninguém notou, ou ndo quis notar, mesmo que eu 0s
alertasse, que um numero crescente de pessoas comegava a
enlouquecer de forma abrupta e com comportamento seme-
lhante; matavam e depois suicidavam-se. Em questdo de vinte
anos, todas as pessoas da terra se teletransportavam regular-
mente todos os dias, com uma unica exce¢do, eu. Neste meio
tempo, também descobri um fato aterrador: que nesta época ja
nao adiantava divulgar, so6 restava isolar-me como um misan-
tropo vulgar e esperar o fim.
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Descobri que o programa bioldgico, um dos supre-
mos resultados da argticia da mente humana, levava em si um
elemento destrutivo, ja plenamente conhecido desde a época
de Charles Darwin: as mutagdes. As mutagdes em geral sdo
deletérias a sobrevivéncia da espécie, e sdo postas a parte do
genoma pela selegdo natural. Poucas dentre elas sdo boas, ou-
tras, em menor numero ainda, sio Otimas e, por esta razao,
sao selecionadas e incorporadas de forma ativa ao genoma.
Muito raramente, pode acontecer de uma mutagdo deletéria
ser incorporada de forma ativa ao genoma, e isto, por uma fa-
talidade do destino, aconteceu no programa de teletransporte.
Nossos cientistas, inclusive eu, sempre fomos vitimas de uma
va ilusdo, a de nos crermos infaliveis, mas ninguém escapa do
destino. O programa de controle e selecdo parecia tdo bem
ajustado que nenhuma mutagéo seria capaz de escapar ao seu
crivo. Uma passou. Poderia alterar qualquer parte do corpo,
mas foi alterar logo o cérebro. Algo minusculo, alguns poucos
neuronios; eles, porém, controlavam uma parte importante do
nosso comportamento, e a alteragdo era cumulativa. Cada vez
que uma pessoa se teletransportava, as alteragdes se acumula-
vam e causavam loucura, uma vontade irresistivel de matar, e o
auge consistia no suicidio. Estou a olhar pela televisdo tridimen-
sional e tenho medo, parece que estou no meio desta deméncia.
A desordem ¢é total, em questdo de poucos meses a populagio
humana se reduziu a quase um décimo, e as pessoas continuam
se teletransportando, algumas para outros planetas, na cren¢a
de que o nosso planeta esta infectado com algum virus. Falta um
més, no maximo, para que eu fique s6, o Unico representante de
uma espécie extremamente gregdria e criativa. Estou com oiten-
ta anos e minha vontade de viver minguou completamente.
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EMILIANO, O DIBUK

eu nome ¢ Jacob Bronstein, e um dibuk esta
comec¢ando a tomar conta de mim, da minha
mente, das minhas palavras, dos meus atos.

Como eu sei disso?

Porque as vezes esquego meu nome e me vejo chamando a
mim mesmo por Emiliano. Um judeu, filho de familia ortodoxa,
ndo se chama Emiliano. Este é um nome de dibuk. Meu avé me
contava que dibuks tém nomes estranhos, isto para confundir
as pessoas nas quais penetram, para desvid-las das escrituras e
da tradigao, e com isso leva-las ao guehenon, ou seja, ao inferno.

Também passei a ter pensamentos estranhos. Coisas que
nunca haviam passado pela minha cabeca. Sexo com muitas
mulheres que se transformam em animais e me deixam exci-
tado e envergonhado. As vezes sinto que estou morrendo, des-
fazendo-me em pedagos que sdo comidos por lobos famintos.
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Outras, estou a ponto de explodir em acessos de ira inusitada.
Eu sei que isso tudo é obra do Emiliano e ndo posso fazer nada.
Sinto-me sozinho no mundo. Meus pais e avos ja se foram.
Meu bisavo sabia lidar com isto. Contaram que uma vez lutou
com um dibuk quase até a morte, e venceu. Nao pensem que
foi uma luta corpérea. Dibuks ndo gostam de luta fisica, que-
rem ¢é provar que sabem mais sobre as escrituras, o Talmude,
a Mishnd, a Guemard e principalmente o Sefer Yetzird, o livro
cabalistico que trata da criagdo. Meu bisavo, porém, era muito
erudito e ndo se deixou enrolar pelas baboseiras daquele diabi-
nho, que deu um grito alucinante e sumiu. Nunca mais voltou.
Creio que o Emiliano voltou para se vingar.

- Seu avd me venceu, mas voceé nao vai conseguir.

— Mas eu ndo preciso vencé-lo porque nio acredito em
vocé. O que € vocé, afinal? Um monte de fumaga, dejeto das
superstigdes antigas de judeus que viviam imersos em livros
cabalisticos in6cuos que ndo serviam para nada. Um fedor,
nada mais do que um fedor de esgoto agourento.

Que me perdoe meu bisavo, mas eu tinha que respon-
der alguma coisa para ver se o tirava da mente. Mas o diabo
do dibuk, se apercebendo do meu estado de confusdo mental,
continuou. Quase morri quando ele se transformou num ser
com pernas de bode, corpo peludo e a face do meu bisavé. Era
um sonho, porém, real, palpavel como um encontrdo numa
parede de concreto. Ele ndo falava, somente olhava, olhos de
aguia injetados na cara do meu bisavo.

Implorei para meu bisavo voltar dos recantos da morte.

— Naio adianta, ele ndo vai voltar. Ele morreu, mas eu n3o.
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Despertei de um salto. Quando dei por mim estava em
pé diante da cama, o quarto parecia que ia se encurtando e eu
chorava a morte do meu bisavo.

Eu piorava continuamente, o dibuk se revelava cada vez
mais, e sempre em momentos inusitados. A ultima vez me
obrigou a comer carne de porco. De alguma forma fui a um
restaurante e, na hora de fazer um pedido, ele embaralhou mi-
nhas palavras de tal forma que terminei pedindo um bife de
porco. Fiquei estarrecido comigo mesmo; nao sou religioso,
mas guardo ainda minha crenga em Deus e algumas leis tra-
dicionais do judaismo. Nunca comi carne de porco na minha
vida e quase vomitei ao me deparar com aquela carne fume-
gando. Nao tenho lembranca do que se passou depois, desper-
tei na minha cama vestido com a roupa de sair.

Resolvi consultar um erudito religioso - conhecera o meu
bisavo - velhinho que eu conhecia desde a infancia. Ja estava
bastante carcomido pela longevidade, mas razoavelmente ltci-
do. Ouviu falar do embate do meu bisavo com o dibuk, contado
pelo bisavd mesmo. Ninguém participou diretamente, pois estes
embates somente eram levados a cabo na completa soliddo; o
rabino e o dibuk e, por isso mesmo, ndo factiveis de averiguagao
mais cientifica. Mas a ciéncia ndo tem nada a ver com isto; os di-
buks existem, sempre existiram e vao existir. Inclusive, meu avo
me contou estdrias de varios rabinos que foram levados a morte
pelo dibuk. As mulheres, entdo, sempre foram um prato farto
para eles. Quem mais poderia levar senhoras, matronas religio-
sas, a praticar atos libidinosos dignos de Sodoma e Gomorra?
Nao, Freud jamais explicou esses fatos, foram os dibuks.
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O erudito amigo ndo me deu esperangas de receber ajuda;
ele ja estava velho e sem forgas e, além disso, nunca fora tdo eru-
dito como meu bisavd. Jamais teria chances de vencer o embate
contra Emiliano, o dibuk, porém gostou do nome e disse que,
com um nome assim, ele certamente nao seria tdo mau.

E assim, Emiliano continuou com sua persegui¢do, im-
punemente.

Eu tinha 65 anos, nariz adunco, orelhas grandes de ve-
lho, olhos fundos de quem dorme pouco, cabelos rareados.
Quando caminhava, parecia que empurrava um peso com o
peito, e nesta época passei a ostentar uma expressdo de medo,
medo da loucura e do dibuk. Amigos mais atentos diziam que
passei a conversar sozinho. Como podia lhes dizer que conver-
sava com um dibuk, em pleno século vinte e um?

Conversar nao é a expressdo correta, se é que conversar
pode explicar a fala de alguém com quem o esta a torturar e
ameaca leva-lo a morte, lentamente, sarcasticamente, com um
senso de humor nauseabundo. Os judeus criaram os dibuks e
lhes deram seu tipico senso de humor.

Comecei a piorar depois daquela noite fatidica. Quando
pude me ver no espelho, percebi que meu olhar mudara. Ja ndo
continha aquele brilho descontraido de quem encontrara a paz.
Eu nunca encontrara, realmente, a paz. E desde quando um ju-
deu tem paz? Nem mesmo Abrado, Isaak ou mesmo Moisés,
quanto mais eu, misero entre os miseraveis. Na verdade, eu ti-
nha um olhar descansado, de alguém que, pelo menos, repousa
de noite. Meu olhar estava agora parecido com o do Emiliano, o
de alguém que conhece o guehenon. Um olhar vidrado de cau-
sar arrepios nas pessoas de bem. Emiliano, a quem eu j4 tratava
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pelo primeiro nome como se fosse meu amigo, era um dibuk
que cheirava a enxofre e trazia a perdi¢ao a tiracolo.

Eu falei da noite fatidica, quando tentei me rebelar e lutar
contra ele, ndo a luta do meu avo, mas uma luta fisica. Os di-
buks ndo gostam de luta fisica, como tampouco os judeus, mas
podem ser fortes se querem. Nesta noite, como se antevendo o
que se passava na minha mente, ele apareceu como um anao.
Ja fazia alguns dias que nao o via. Rosto redondo, olhos apar-
valhados, nariz adunco e ldbios finos. Careca, totalmente, nem
um fio para dar um ar de inocéncia. Os bragos moviam-se sem
parar como se estivesse se preparando para uma corrida ou
outro exercicio fisico. Os labios se exercitavam para realgar um
sorriso cinico. Um ando, pequeno, quebradico, era o que eu
queria para arrebenta-lo de pancadas.

- Era exatamente o que eu queria quando parti para
cima, como um bolido arrancando a toda velocidade. A lou-
cura apoderou-se de mim.

— Vocé partiu para cima de um ando franzino, mas que
ndo era ando e sim um dibuk?

Meu amigo me olhava de um jeito estranho. Ele, sem
davida, ndo acreditava em dibuks ou demonios, ou qualquer
coisa que ndo fosse tao palpavel como areia ou terra.

- Um dibuk, sim. E se vocé nunca viu um, fique por aqui
que vai terminar vendo.

— Isto me parece um pouco ridiculo. Seu apartamento
esta todo revirado. Vocé todo arranhado. Olha, mais parece
que vocé andou se altercando com uma mulher. Vocé gosta
do sexo machucado, ndo? Ok, ta legal, muita gente também

123



« Emiliano, o dibuk *

gosta, ndo precisa ter vergonha. Mulher gosta mesmo de levar
uns tapinhas para apimentar mais o sexo, e a sua é das boas.

— Mulher! Ja passei da idade do sexo apimentado, talvez
ja tenha passado da idade do sexo, e vocé vem me falar de al-
tercagdo com uma mulher. Antes fosse, antes fosse. Eu daria
anos da minha vida para que fosse verdade. Mas o ando me
dobrou todo, me arrebentou contra o armario, como se eu fos-
se um inseto perturbando-lhe a paz.

- Escuta, Jacob, quem sabe, vocé visita um psiquiatra.
Vocé tem andado muito sozinho, as vezes a soliddo afeta a per-
cepgao. Vocé comega a ver coisas. Eu falei para conseguir uma
namorada, seu divércio foi dificil. Isto afeta a pessoa.

— Depois de me ver assim todo arrebentado, o desgra-
¢ado do dibuk riu. Disse que teria preferido uma refrega inte-
lectual, falou que meu bisavo foi um adversario a altura, mas
eu sou um frango. Nem sei direito o que ele quis dizer com
frango, mas percebi que ele anunciava minha perdigao.

— Jacob, vou entender isto como uma recusa em aceitar
que vocé gosta de sexo e bofetadas. Por mim, ndo tem pro-
blema, eu nunca tentei, mas se vocé quiser socializar a fémea,
creio que ndo tenho nada contra tentar. Agora, ndo venha com
esta de dibuk. Nos estamos no século vinte e um, fisica quanti-
ca e codigo genético. O seu dibuk, para existir, tem de ter dna.
Veja bem, eu acredito no dibuk, mas s6 se vocé fizer um exame
de dna nele e me mostrar o resultado. Toda criatura viva tem
de ter genes.

Com isto terminamos nossa conversa. Eu lhe disse que
iria conversar com a mulher que gostava de sexo e bofetadas,
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se ela concordasse passaria seu telefone. Emiliano ganhara
mais uma batalha nessa nossa guerra.

Fui dormir esgotado, cansado da guerra. Sentia-me sd,
uma soliddo cortante e doida de quem nédo tem a quem recor-
rer, nem com quem conversar. Parecia que o mundo se des-
vanecera e sobrara somente um pouco de ar a minha volta,
nada mais, como um parafuso solto no meio de milhares de
engrenagens, todas lubrificadas e funcionando. Sonhei muito
essa noite, sonhos erdticos, desconexos, mas todos com sabor
de sexo, e despertei com um pensamento fixo. Nem sei como
soube o que fazer, mas fiz. Encontrei o endereco do melhor
prostibulo da cidade, retirei parte das minhas economias do
banco e encomendei o sexo mais extravagante que passou
pela minha cabega; sadomasoquismo. Sai de la envergonha-
do, porém satisfeito. Estava cheio de energia e feliz. Como po-
dia estar feliz? Aquilo fora contra todas as regras nas quais fui
educado. Porém, estava contente. Nao conseguia me controlar.
Cheguei mesmo a pensar que Emiliano fora nada mais do que
uma criagdo da minha mente para chegar a esta finalidade: co-
nhecer o gozo dos deuses.

Neste momento, Emiliano percebeu que havia errado.
Ele me causou os sonhos. Ele me for¢ou a procurar o prostibu-
lo, pensando que estava me matando muito lentamente, como
ele gostava. Mas eu estava feliz, respirava forte, parecia mais
jovem, mais ereto. Nossa guerra mudava de rumo?

Emiliano era um dibuk da era medieval, ndo havia se
renovado a ponto de entender que os instintos que causavam
pavor aos judeus religiosos daqueles tempos ja ndo eram tao
aterrorizantes aos mais modernos. Fiquei quase um més livre
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daquele cheiro de bode velho. Um més acreditando na eterna
liberdade e na salvacao eterna. Um més frequentando o pros-
tibulo que ele me forcara a encontrar. Uma ilusdo que durou
exatamente trinta dias. Ele, porém, finalmente se renovou. En-
tendeu seu erro e me castigou, passei a maior vergonha pela
qual um homem pode passar. Na ultima visita ao prostibulo,
tive uma crise de impoténcia e fiquei sem coragem de aguen-
tar o riso estampado no rosto da mulher. Deixei o dinheiro na
cama e sai correndo, disposto a me jogar na frente do primeiro
veiculo que visse na rua. Perdi a coragem e ainda ri ao perceber
que o primeiro veiculo a passar fora uma bicicleta. Emiliano se
reciclara, percebeu seu erro e me deixou impotente. Eu sentia
que a loucura se apossava do meu ser e ndo havia nada a fazer.

Emiliano podia finalmente me matar, mas isto de pouco
lhe serviria. Poderia também me enlouquecer, mas isto teria
pouca utilidade para ele, pois completamente louco, sem mais
consciéncia do que uma batata cozida, lhe tiraria todo o desfru-
te. Ou entdo, ele poderia me deixar num estado de consciéncia
no qual eu manteria a veleidade de vencé-lo algum dia, como
fez meu bisavd. Estou certo de que este é o estado ideal para ele.
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O cAsSAMENTO

inchas Greenbaum vivia sozinho num pequeno

apartamento de quarto e sala, num imenso pré-

dio com quase quinhentos deles, todos pequenos,
quentes e sérdidos por faltar outro adjetivo mais preciso. Che-
gara um pouco antes da guerra, driblando um destino certo nas
garras dos nazistas. A solidao ndo lhe era desconhecida, pois era
timido de nascenca e desajeitado por falta de esperanga, atribu-
tos herdados do pai que nunca conseguira nada na vida além de
um olhar triste e acabrunhado.

Na verdade, a timidez de Pinchas aumentou depois
de uma paixdo de adolescente que quase terminou com sua
vida. Rivka foi a grande culpada. Uma excegdo surpreendente
a regra que destinava todas as garotas do povoado onde ele
vivia a serem palidas, desengoncadas e escorregadias. Rivka,
a filha do rabino, era surpreendente, nem parecia judia. Tinha
os olhos levemente repuxados, negros e brilhantes, pele alva
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como a esperanca na felicidade eterna, nariz levemente arre-
bitado, rosto arredondado, ldbios carnudos que terminavam
numa leve e sensual curva, e um sorriso capaz de fazer mila-
gres, mais do que as preces de um santo rabino. Ela, em si, ja
era um milagre, e a mais perfeita prova da existéncia de Deus,
ou talvez do seu antipoda, Lucifer.

A paixdo foi devastadora para Pinchas. O rabino jamais
daria consentimento para que ele casasse com a filha que, cer-
tamente, estava reservada ao filho de algum judeu rico e impor-
tante. Ela estava fadada a iniciar uma dinastia que juntaria os
trés atributos mais importantes do mundo dos homens: dinhei-
ro, saber e beleza. Pinchas nao fazia parte deste mundo, nem
mesmo como servical. Assim que percebeu este destino, Pin-
chas se acorrentou ainda mais a sua timidez. Deixou também de
lado o estudo religioso e passou a ajudar o pai. Todos os sdbados,
quando ia a sinagoga, tentava por todos os meios nao olhar para
a ala das mulheres para nao ter de olhar para Rivka. Um espiri-
to do mal, porém, arrastava seu olhar para o lugar onde ela se
sentava e o mantinha colado nesta posicdo até o final da orac¢ao.
Deus enviou um espirito mau para atormentar o rei Saul. Sera
que este espirito permaneceu na terra e agora o atormentava
mantendo-o preso a esta timidez profunda e também torcia sua
cabeca para fitar Rivka durante a reza na sinagoga?

Um sabado, ap6s o ritual de oragdes na sinagoga, o ra-
bino resolveu falar-lhe. Ha tempos que ele observava este rapaz
de ombros caidos e olhar perdido que nunca conversava com
ninguém, 6rfao de mae desde a infancia. O rabino amedronta-
va pela sua altura, cabelos louros e aparéncia eslava, a nao ser
pelo nariz proeminente que, por ma sorte, lhe emprestava uma
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aparéncia algo comica.

— Pinchas, eu tenho olhado para vocé e pedido a Deus
que olhe pelo seu espirito, porque parece que vocé e Ele ndo
estdo se dando bem.

O rapaz estremeceu ao escutar a voz do rabino, voz que
lembrava a da filha, e esta, ele queria esquecer. Além disso, o
rabino falava de uma forma um tanto afetada, usando elipses
dificeis de entender.

— Rabino, eu nio sei, mas parece que um espirito ruim
me atormenta a cabega.

— Eu vejo que vocé nao fala com ninguém quando vem
a sinagoga. Nossos sabios dizem: um homem solitario, sem
amigos e sem esposa, ¢ presa facil dos maus espiritos e demo-
nios que vagam pela terra para atormentar e tirar o judeu do
caminho correto. Quando se une a uma boa esposa e segue o
caminho da retidao, ele expulsa de si todos aqueles que, por-
ventura, estdo se imiscuindo na sua alma.

- O rabino quer que eu me case?
- Podemos encontrar boas mocas em idade de se casar.
— Mas eu sou pobre, trabalho de biscates junto com meu pai.

— Como diz o grande rabino Jacob Guinzberg, uma boa
esposa é a mola que impulsiona o marido a riqueza de espirito
e a riqueza material.

Pinchas sentiu medo do rabino. O pénico iniciava sua
trajetéria ascendente, as pernas comegavam a tremer. As pa-
lavras desciam da mente e se trancavam na garganta. Pinchas
queria terminar a conversa e ir para casa. Pelo menos la podia
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ficar quieto e olhar para o teto esperando alguma coisa que
nunca acontecia. Ndo sabia o que fazer, o turbilhdo crescia. De
repente, os sons escapuliram pela cerca da garganta.

- Rabino, a sua filha ja casou?

Ele nao respondeu, ficou calado alguns instantes, olhou
para o lado como se procurando uma pessoa, apontou com
o dedo alguma coisa que Pinchas ndo distinguiu e caminhou
para la. Pinchas, aturdido e vermelho de vergonha, seguiu para
casa, com a certeza de seguir solteiro.

Foi quando comeg¢aram os sonhos com Rivka. No inicio
ela aparecia vestida com a modéstia de sempre, dizendo que o
amava de todo o cora¢io e queria abraga-lo. Isto até que lhe
agradava, porém, pouco a pouco foram mudando para poses
de plena luxuria e menos roupa, até apresentar-se totalmente
desnuda. O pobre rapaz despertava durante a noite fervendo
de paixdo e de vontade de té-la nos bragos, satisfazendo a tudo
o que ela pedia e implorava. Quem controlava seus sonhos e o
torturava desta forma? Parou de ir & sinagoga, pois ndo podia
mais olhar para aquela mulher sem poder toca-la.

Quando chegou ao novo pais, respirou o ar da regido
e sentiu um frescor diferente do que estava acostumado, o ar
parecia mais suave e menos mesquinho e, sem a menor som-
bra de duvida, menos perigoso. Foi seu pai quem pressentira o
desastre, a unica inspira¢ao correta em toda a vida, e, no leito
de morte, lhe ordenou que fosse embora para o Novo Mundo.

— Pinchas, meu filho, o que vocé tem aqui neste lugar?
Vocé nao tem nada, nem mesmo uma mulher e um filho. Vocé
queria a filha do rabino. Eu sempre lhe disse, aquela boneca
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mais linda que viram por aqui ndo era para vocé, alguém po-
bre, calado e que ganha uns poucos vinténs e ndo sabe fazer
mais nada. Se ainda fosse um grande erudito... Para que o rabi-
no vai querer outro erudito? Ele quer alguém rico.

O pai entdo puxou o filho para perto de si e continuou
quase sussurrando.

— Aquele Hitler esta perseguindo todos os judeus da
Alemanha e logo vai chegar aqui. Va4 embora para o Novo
Mundo antes disto acontecer.

Quando Pinchas pensou no que deixara para tras, nao
viu muita coisa, ou melhor, praticamente nada. Além disso,
tinha ainda a chance de que a beleza de Rivka parasse de ator-
mentd-lo. O novo lugar tinha mar, o ar era quente e as mu-
lheres, na praia, andavam seminuas. Teve a impressao de estar
no Jardim do Eden onde a roupa ainda nio era usada. O rabi-
no da sinagoga para onde fora recomendado indicou-lhe uma
pensdo e também um trabalho de vendedor numa loja de rou-
pas. Sentia-se renascendo. O mundo, porém, é pequeno para
os demonios. Afinal, foi Deus, bendito seja, quem tudo criou,
e, para Ele, o mundo ndo é nada mais do que um mindsculo
ponto onde pde e dispde toda a felicidade e todos os agravos,
0s seus anjos e os seus demonios.

Quando Pinchas resolveu conhecer a praia e suas bele-
zas, tomou um susto: todas as lindas mulheres tinham o rosto
de Rivka. Bendito seja nosso Deus, mas por que ela veio comi-
go?, perguntou-se enterrando a cabega nas maos recobertas de
veias. Entendeu, neste momento, que sua timidez viera consi-
g0, N0 mesmo navio, na mesma cabine.
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No seu apartamento, Pinchas sentia-se s6. Rodeado por
quinhentas familias, mas s6. Muito mais do que paredes de
tijolos separavam-no dos outros. Na rua sentia-se s6, vendo,
ouvindo e cheirando todas as pessoas que circulavam. Muito
mais do que as distincias, o ar o separava dos outros. Na si-
nagoga sentia-se menos so, reconfortando-se nas preces e nas
pessoas que rezavam como ele. Tinha uma vaga sensagdo de
que Aquele que tudo criou e aceita o arrependimento verda-
deiro nao o havia abandonado, mesmo sentindo que o espirito
maligno, o mesmo que levou o rei Saul a morte, viajara com ele
ao Novo Mundo. Quase dez anos depois de chegar a sinagoga,
o rabino resolveu conversar com ele. Um tremor formigou por
todo o corpo ao escutar aquela voz chamando-o.

— Pinchas, vocé nao acha que deveria casar-se? Estd es-
crito num dos livros importantes que viver sozinho, sem uma
esposa, adoece a alma.

A forma de falar do rabino deixou Pinchas confuso.
Desta vez, porém, fez forca para aceitar a ideia. Ficar sozinho
cansa, serda que isto também estaria em um dos livros impor-
tantes, nas escrituras dos grandes sabios? Seria bom casar.
Além disso, ja se havia acostumado a ideia de que sua esposa
ndo seria tdo bonita como Rivka, (bendita seja sua memoria);
ela ndo sobreviveu a horda de Hitler. Tampouco seria, a esco-
lhida, inteligente, com certeza seria uma mulher solitaria que
talvez tivesse familia.

— Como vou encontrar uma mulher, rabino?

— Eu tenho um amigo que conhece muita gente e ja rea-
lizou o encontro de varios judeus da nossa comunidade.
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O homem, que agora estava em frente de Pinchas, era
baixo, rosto arredondado, olhos vivazes por tras dos 6culos de
grau rodeados pelos vincos da face. Falava de forma pausada.
Chamava-se Jacobo Kaplan e era muito simpatico.

- Pinchas, vocé ja ndo é mogo. Na verdade, vocé ja pas-
sou da idade de casar. Aqui neste pais os jovens judeus casam
com mulheres que eles mesmos encontram e namoram. Nao é
como nas pequenas cidades da Europa, onde os casamenteiros
arranjavam os casamentos e quem decidia eram os pais dos
noivos. Mas vocé nao casou 14, ndo casou aqui e precisa casar.
Eu conhe¢o uma mulher que vai lhe servir muito bem, se vocé
souber se ajustar um pouco.

Jacobo fora a pessoa mais afetuosa que conversou com
Pinchas desde a sua chegada. Seu coragdo ficou tocado e ele
sentiu que podia contar-lhe seu grande tormento.

— Senhor Jacobo, ja ouviu falar no espirito mau que o
senhor nosso Deus enviou para torturar o rei Saul? Um es-
tudioso da Cabala uma vez me disse que este demdnio ficou
na terra e se multiplicou. Um deles me atormentou por toda
a vida, quando vim para ca pensei que havia me livrado dele,
mas creio que ele viajou comigo no navio.

O casamenteiro ficou ligeiramente aturdido com o que
acabara de escutar. A mulher que tinha em mente era realmen-
te justa para ele. Ela também era afetada por maus espiritos.
No seu entender, ela era quase louca, assim como o noivo. Eles
se dariam bem. Os pais da noiva disseram que ela estava bem,
que ajudariam com o seu cuidado, poderiam conseguir um
emprego de vendedor para o futuro genro na loja de outro gen-
ro, que ele ganharia uma familia, cunhadas e sobrinhos que o
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chamariam de tio, que a sinagoga de la necessitava muito de
alguém como ele, que conhecesse todas as ora¢oes. Em suma,
14 ele ganharia respeito e um lugar na comunidade.

Pinchas aceitou antes que algo o demovesse desta de-
cisdo. Pela primeira vez desde que tinha memdria sentia-se
euférico. Casou-se na cidade da sua futura esposa. Compare-
ceram somente os familiares da noiva; da parte dele vieram
os fantasmas. Quando parou em frente ao rabino, viu que seu
corpo estava transparente. Subitamente, antes que ele pudes-
se virar o rosto, viu Rivka inteiramente nua a sua frente que
logo comegou a inchar e avermelhar. Aquelas lindas feigdes se
tornaram uma bola vermelha com olhos injetados de sangue
e uma boca totalmente desdentada que ria sem parar. O cor-
po parecia o de uma mulher de trezentos quilos que ondulava
constantemente, como as pregas de uma cortina fustigada pela
brisa. Pinchas entdo percebeu que quem o casava era 0 mesmo
demonio que o perseguira por toda a vida.
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HOMEM SEM NOME

dolfo cresceu com um no na garganta e um di-

buk na cabeca. Era um homem sem nome, e um

homem sem nome néo é nada, nada mais do que
uma lufada de vento passageira, sem forma e contetdo.

Seu nome completo era Adolfo Margulis, porém, para
ele era somente Margulis.

Seu pai deveria estar possuido por um dibuk e afogado
em alcool para lhe dar o nome de Adolfo em 1944, logo apds a
descoberta dos campos de exterminio dos nazistas. Que judeu
daria o nome de Adolfo a seu filho nesta época? Assim, desde
que se entendeu por gente, ele passou a ser o Margulis, igual
a muitos outros que também tinham este sobrenome. Estes,
porém, tinham nomes e podiam ser chamados pelo primeiro
nome, podiam ter amigos que o chamavam pelo nome.

Adolfo tinha a constante sensagdo de que alguém estava
arir dele. Era o espirito maligno, o dibuk, que forgou seu pai a
lhe dar este nome e depois encontrou uma mente nova da qual
se apossar. Dibuks nao gostam de possuir mentes alcodlatras.
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Adolfo cresceu com um né na garganta e o dibuk a lhe corroer
a alma e moer o espirito.

Adolfo Margulis nunca deu sorte com as mulheres e
como poderia um homem sem nome, com uma voz dentro
da cabega? As mulheres ndo gostam de gente assim. Elas nun-
ca saberiam ao certo com quem estavam a conversar, qual das
vozes lhes respondia. Ou melhor, como chegar a ser intimo
de alguém chamado somente pelo sobrenome? Adolfo foi se
tornando um judeu de ombros caidos e andar cansado. Talvez
fosse até muito tipico, pois o rabino da sinagoga que frequen-
tava, quando queria tratd-lo de uma forma mais amiga, cha-
mava-o de meu judeu. “Ter um dibuk na cabe¢a me faz mais
judeu que o préprio rabino”.

Num dia de muita tristeza, o dedo apontado em riste
contra a témpora imitando o revélver que gostaria de ter em
maos, Adolfo resolveu conversar abertamente com o rabino.
Era uma sexta-feira, apos a reza de recebimento do sabado. O
shabat, dia do descanso, de lazer e de conversa, para muitos
conversa fiada, mas Adolfo sempre levara o saibado para o lado
da santidade do dia e tentava meditar sobre temas considera-
dos elevados, ligados a alma e ao espirito.

- Eu ndo tenho mais jeito nesta vida. Como p6de meu
pai me dar este nome, que nem gosto de pronunciar, na época
em que se descobriam todos os crimes nazistas e seu odiento
chefe? Uma vez, um rabino, grande estudioso do sobrenatural,
me disse que isso foi obra de um dibuk. O espirito maligno fez
meu pai se entupir de alcool e ficou martelando o nome na sua
mente. Pobre do velho, nunca se recuperou, nunca mais parou
de beber. Agora, parece que o demonio mora na minha cabe-
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¢a. Me tirou o nome e me encheu a cabeca de vozes, e além de
tudo ainda trata de me enforcar. Na verdade, sinto que muitas
vezes fico sem ar. E como um né feito com uma corda fininha,
quase invisivel, cortando o pescogo. Como ¢é possivel viver as-
sim, sem ar e sem nome?

O rabino olhou para 0 homem a seu lado. Envelhecido, en-
curvado, um rosto sem expressdo. Sentiu pena. Sera que dibuks re-
almente existem?, pensou com seus botdes. Se for verdade, como
se faz para expulsa-los da cabega? Ele ja ouvira comentarios sobre
macumba, em que 0s negros expulsam, ou até mesmo pdem espi-
ritos malignos na cabeca das pessoas. Os dibuks, porém, eram mui-
to judaicos, parece até que leram Freud. Um dibuk judeu, que vai a
sinagoga e reza. Como ¢é possivel um demonio rezar? Mas entdo,
como ele consegue ficar dentro da cabega do Margulis quando o
pobre estd na sinagoga? O rabino estava confuso, uma parte sua nao
queria acreditar nestas coisas, a outra, porém, teimava em duvidar.
Grandes rabinos, misticos famosos, que escreveram livros estuda-
dos até hoje, relataram encontros com dibuks. Este pobre homem
ao seu lado teve a vida destrogada. Destrocada por quem? Um pai
bébado que nao valia nada ou por um espirito etéreo e mal?

— Sabe, Margulis, ja ouvi relatos de grandes estudiosos,
que conseguiram tirar dibuks de pobres judeus. E uma luta me-
donha. E nio pense que é fisica, porque nio é. E uma compe-
ticdo sobre os conhecimentos da Biblia, dos principais livros
do Talmude e do Livro da Criagdo. Como pode um espirito
do mal aprender livros voltados para o Criador, escritos pe-
los maiores sabios que ja habitaram esta terra que nés pisamos
(benditas sejam suas memorias), e aprender a ponto de discu-
tir com grandes eruditos? Talvez nunca tenhamos a resposta.
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O rabino olhou para cima, esperando uma ajuda dos céus.
Tinha o corpo gordo e inchado, as pernas e os bragos curtos e
finos, a cabega lisa onde repousava a kipd, olhos fundos e pene-
trantes, e ndo se enquadrava num tipo comum, parecia antes um
boneco barbudo com olhos luminosos. Como fazer para lutar
contra um dibuk? Sera que sentar-se a frente da pessoa possui-
da, olhar fixo para seus olhos, e esperar alguma coisa acontecer,
ajudaria? Dizem que o dibuk enxerga pelos olhos do possuido. E
o que acontece, entdo? Ele se materializa numa forma humana,
senta-se numa cadeira e comega a discussdo. Quem propde o as-
sunto? O dibuk sabe de memoria todos os livros sagrados, e sera
capaz de cité-los deixando o oponente transtornado. “O Deus,
todo poderoso, diga-me o que fazer, como lutar contra algo que
nem mesmo tenho certeza que existe?”

Os dois homens se olharam atdnitos. Um esperava um
sinal dos céus, e o outro, um nome e um siléncio, que a esta
altura da vida talvez ja ndo tivessem muita serventia.

Adolfo queria falar, contar o que a voz dizia, a voz que fala-
va sem parar, a voz gutural e sdrdida, que o levava ao desespero,
misturando as sagradas escrituras com a sordidez animalesca do
submundo humano. Ele ndo queria saber de submundos, bas-
tava-lhe o mundo comum e rotineiro ao qual ndo tinha acesso,
tudo isso por causa de um miseravel deménio no qual a maioria
das pessoas ndo acreditava, e um pai que bebia demais. Agora,
estava jogando sua ultima cartada para se manter lacido, pedin-
do compreensdo e ajuda a um rabino que parecia um boneco e
que o olhava de um modo distante e inescrutavel. “O miseravel
do dibuk vai encontrar alguém a altura,” pensou. Neste momen-
to, porém, deu-se conta de que o dibuk havia escutado seu pen-
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samento. E claro, pois viviam no mesmo lugar. Além disso, ndo
podia ter certeza de que fora ele mesmo quem pensara aquilo e
nao o demonio. Pensou que o melhor mesmo seria morrer na-
quele instante. Que fosse rapido e indolor.

O rabino percebeu o que se passava na mente do homem
ao seu lado. Sentiu o cheiro da morte. Um cheiro acre de de-
composicao que emanou por uns instantes. O medo do infer-
no fez congelar seus sentidos. Percebeu que ndo seria pareo
para um dibuk. Era um rabino, mas ndo um santo e nem um
profundo conhecedor das escrituras. Nao era um Maimoni-
des ou o mistico dos misticos. Tentou uma vez ler o Livro da
Criagdo e ndo conseguiu passar da primeira pagina, pior, ndo
conseguiu passar do primeiro paragrafo ou da primeira letra.
Era somente um simples rabino que cuidava de um pequeno e
simples rebanho. Nao era um simplério, sem duvida néo era,
porém, o fato de ndo ser simpldrio ndo significava muito. Ten-
tava com todas as suas forgas seguir os dez mandamentos da
Biblia. Isto certamente ja fazia dele um bom judeu, entretanto,
era preciso ser mais do que um bom judeu para ganhar a bata-
lha contra um dibuk e afugenta-lo da alma do Margulis. Queria
falar, mas sua voz estava presa a um pigarro. Era como se esti-
vesse amarrada na ponta de um barbante, a garganta fazia for-
¢a para que o som saisse, para expulsa-lo de dentro. Algo, po-
rém, segurava o barbante com forga. Comecou a suar de medo.
Seria o dibuk a cagoar dele? Os dibuks sdo conhecidos por fazer
troga dos rabinos, os representantes da justica divina na terra.
“Nao, pensou, estas coisas ndo existem, o pobre do Margulis
sempre foi muito nervoso por causa do seu primeiro nome”.
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Neste momento, uma tosse forte expeliu o pigarro e a voz
saiu, arranhada a principio, para voltar ao normal logo em segui-
da. Com a expressdo de quem retorna a vida, o rabino continuou.

— Margulis, gostaria de ajuda-lo a conseguir uma espo-
sa. Que lhe parece?

O outro ndo contestou. Seguiu olhando o chao, deixan-
do o tempo correr imune a tropegos, singelo e continuo como
uma flecha cruzando os ares sem rumo, a disposi¢ao dos an-
jos ou dos demonios. Depois inspirou e inflou o pulmao de ar
como se com isso fosse flutuar e tomar seu lugar junto aos an-
jos. Olhou o rabino nos olhos, enrugando a testa, e continuou.

— Serd que o dibuk vai deixar?
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ARREPENDIMENTO

o ano do seu septuagésimo aniversario, Natan

Katz resolveu ir a sinagoga no yom kipur judai-

co. Esta foi a primeira vez depois de mais de cin-
quenta anos. Néo foi por causa de uma ideia fixa e nem resultado
da pregacao de algum rabino fervoroso, tampouco foi o resulta-
do de um raio que porventura houvesse descarregado uma ra-
zoavel carga de eletricidade no seu cérebro. Ele soube, pela tele-
visdo, que esta noite comegava o yom kipur, a data mais sagrada
do judaismo. Natan, entdo, levantou-se da poltrona, vestiu uma
roupa adequada e rumou para a antiga sinagoga em que esteve
pela tltima vez. Tempos arqueolégicos, brincou consigo mesmo
ao lembrar-se daquela vez. Lembrou-se de quando escutou, pela
primeira vez, que yom kipur ¢ o dia do perdao e que ele deve-
ria arrepender-se dos pecados e jejuar por vinte e quatro horas.
Isso disseram seus avos. Ele, porém, nunca entendeu a relagdo
entre fome e perddo. Quando ainda era adolescente e ingénuo,
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pensava: sera que comer muito é pecado e passando fome nos
redimimos e ganhamos a licenga para seguir comendo pelo ano
vindouro? E o que os pecados tém a ver com isso? Ele bem que
tentou algumas vezes, mas nao foi convencido e todas as tenta-
tivas falharam no café da manha. Depois esqueceu. Esqueceu a
data, o jejum, a sinagoga, como chinelos deixados no banheiro
de um hotel ao qual nunca mais retornamos.

A sinagoga estava cheia e Natan demorou até encontrar
uma cadeira vazia. Neste momento o coral comegou a cantar o
kol nidrei, o inicio do servigo religioso. Ao escutar os primeiros
timbres das vozes, Natan sentiu-se levado para outro lado do
tempo, seu cora¢ao aumentou os batimentos como uma orques-
tra acelerando o ritmo do compasso ao passar de moderato para
allegro. Ele caminhava ao longo da passagem entre as fileiras dos
assentos, entretanto ndo sentia os pés tocar em nada. Sera que
flutuava? As imagens dos seus pais e avos voavam ao seu lado
como mascaras flutuantes e riam. Riam dele por ter retornado
a fé2 Talvez rissem, mas ndo debochavam. Sera que a vinda a si-
nagoga foi um retorno a fé? Nao soube como chegou ao assento,
parecia que uma for¢a o enlagara e de uma forma bem jeitosa o
pousara naquele lugar. Neste momento ele despertou da alego-
ria mistica e viu que estava sentado no meio da sinagoga, e do
seu lado direito alguém o observava como se fosse um alfaiate
medindo seu talhe para um terno.

Era um judeu escuro, de olhos pretos e languidos. Pa-
recia ter a sua idade, totalmente calvo, porém cuidava dos ca-
belos brancos que nasciam na parte traseira da cabega. O rosto
era redondo, macilento e tinha um nariz gordo. O corpo pare-
cia baixo e atarracado, mas tinha dedos finos de pianista que
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tamborilavam no braco do assento.
— E a primeira vez aqui?, perguntou franzindo a testa.
Com os olhos fixos no coro, Natan respondeu, contrariado:
- Pode-se dizer que sim.
— Trabalha com qué?
— Ja aposentei.

— Ah! Que étimo. Néo faz nada, pijama o dia todo e o
dinheirinho pingando no final do més.

- Quem disse que ndo faco nada? Respiro, ndo?

Natan ja comegava a ficar chateado com a conversa no meio
da liturgia. Ele veio a sinagoga depois de tantos anos. Néo atinava a
razdo. Poderia ser o medo da morte ou entdo a vontade de conhecer
o Deus onipotente que traria a felicidade juvenil. O outro ainda o
olhava curiosamente, era novo ali e parecia ndo conhecer o ritual do
burburinho que emanava do publico ali sentado.

— Esqueci de me apresentar, Jacob Ashkenasi as suas or-
dens. Falou e estendeu a mao.

Natan congelou, perplexo por alguns segundos, e respondeu.

- Natan Katz, professor aposentado. Vitvo por acaso,
e ndo por opcao, e cuido dos netos para os filhos que ralam
durante o dia trabalhando.

— Eu tenho uma pequena firma de engenharia. Vocé co-
nhece o Shuster? Se formou junto comigo, comegamos juntos,
mas ele se deu bem. Constréi em tudo que é canto. Dizem que
sempre se deu bem com politicos, sabe como é: uma propina
para ca, outra para 14, consegue uma obra publica aqui, outra
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14 e mais outra, e assim ficou rico. Estd ali embaixo, no melhor
lugar de todos. E claro, doa muito dinheiro pra sinagoga, acha
que, ficando perto do rabino, abre as portas do paraiso. Assim
eu também teria ficado rico, mas nunca tive jeito com a poli-
tica e a propina, e nem é por ser muito honesto ndo; é que ndo
tenho jeito. Se o Shuster faz e ficou rico, por que ndo eu? Nao
deu. Fiquei assim, nem pra cd e nem prala. Venho aqui sempre
no yom kipur, mas nado me queixo com Deus, e Ele me conhe-
ce. Agora o Shuster, este sim, precisa chorar no pé do ouvido
de Deus. E vocé acha que depois que ficou rico ainda se lembra
de mim? A dltima vez que me viu, sabe o que disse? Jacob,
como vocé envelheceu! Mais nada, ja ndo se lembra que estu-
damos juntos, e que cheguei a passar cola para ele nas provas.

Natan reconheceu este nome, Shuster, o dono da maior
construtora da cidade e uma das maiores do pais. Por que ele,o
Shuster, e ndo o pobre do Jacob? Os dois vinham se redimir
dos pecados, esperando que Deus tome partido. E ele, Natan,
por que veio? Esta pergunta ainda remoia seus pensamentos
como uma trituradora. Tinha feito algo do que se arrepender,
tinha pecados a purgar? Sera que nao acreditar em Deus seria
um pecado? Ele ndo sabia se havia voltado a acreditar. Neste
instante, Jacob continuou a falar.

— E mesmo com tudo isto nunca me chamou para prestar
servi¢o para a sua empresa. Mas deixa pra la. O dia de hoje nao é
para se lamentar. Olhe, ja que vocé é vitivo, aqui na sinagoga pro-
movem encontros de homens e mulheres, todos judeus, para que
encontrem alguém para se confortar da soliddo. Eu ndo preciso,
ainda tenho minha esposa. Vocé ainda estd com boa aparéncia.

Boa aparéncia, pensou Natan.
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Com um nariz enorme, testa ainda mais larga, ja que
os cabelos rareavam, quase sem labios e 6culos de grau, Natan
nao se achava com boa aparéncia. Mesmo assim, considerou a
sugestao do outro. Sentiu, neste momento, vontade de ir em-
bora, deixar o ritual e as oragdes e seguir para casa, para a cama
e a televisdo. Uma forga, porém, o mantinha firme na cadeira,
como se um anjo enviado por Aquele que diziam o Todo Po-
deroso o pressionasse contra a cadeira. De repente, algo veio a
sua cabega e ele falou.

— Sr. Jacob, serd que o nosso destino estd sendo tragado

agora? Sera que Deus realmente esta de olho em todos os ju-
u u ¢ j ,

deus do mundo? Sera que, se nos arrependermos de todos os
pecados, seremos salvos? Salvos de qué? Serd que o que enten-
demos por pecado é o mesmo que Deus entende? Ou entdo, o
que estamos a fazer aqui? Viemos somente para passar fome e
bater um papo enquanto o cantor e o coro cantam e recitam?

Enquanto fazia estes questionamentos, os olhos de Na-
tan se avermelharam e umedeceram. Seu rosto denotava total
sinceridade, como se a luz divina houvesse baixado sobre ele.
Jacob, que ndo estava acostumado a estes questionamentos, ndo
podia atinar sobre o sentido destas coisas. Um siléncio desabou
sobre os dois homens enquanto se olhavam. Neste instante o
tempo parou. Ndo passou muito até que Jacob respondeu:

- Natan, vocé viu aquele ultimo filme de animagio,
Kung Fu Panda?
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eu nome é Meier Shapiro, descendente direto

de uma familia de estudiosos e agougueiros

rituais. Familia de longa estirpe de judeus pie-
dosos, seguidores de todas as mais de seiscentas leis de conduta
dos livros judaicos. Os livros ditavam nossa conduta e nos di-
ziam para sermos bons. Entretanto, os agougueiros nos legaram
o gosto pelo cheiro de sangue.

Cresci com a convicgdo de que fazia parte dos agou-
gueiros. Eu, filho unico, desde pequeno era violento. Brigava,
batia e apanhava. Meu pai me batia, minha mae tentava me
proteger, porém, amaldi¢oava minha conduta.

- Que demonio foi este que tomou conta do meu pobre
Meier? Que Deus tenha pena dele.

Quando acendia as velas do shabat, ela sempre fazia um
pedido especial para mim.
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— Meu Deus, faga dele um bom menino, tire, por favor,
este demonio da cabega dele. Ndo posso mais. Tire de mim o
que quiser, mas faca dele um bom menino.

Quando estudava com meu pai ou meu avd eu apren-
dia. Cheguei mesmo a decorar alguns textos da Biblia. Meu pai
sorria nestes momentos, meu avd também.

Aos doze anos de idade minha mae descobriu o dinhei-
ro escondido. Era mais do que meu pai ganhava por més como
ajudante de rabino. Eu disse que vendia coisas, trocava para
depois vender com lucro, que iria ficar rico, menti e ela fez
forca para acreditar. Na verdade eu fazia parte de um bando
de garotos judeus, mais velhos, que roubava. Até aquela época
nao nos haviamos sujado com sangue.

Ela ndo acreditou na minha estéria e isto foi a gota d'agua
que faltava na decisdo dos meus pais de emigrar. Ela achou que
eram as companhias que estavam me levando para o mau ca-
minho, talvez até mesmo para o caminho do mal. Como se mas
companhias somente existissem ali e ndo alhures. Além disso, ela,
e também meu pai e meu avd, subestimaram a for¢a dos demoé-
nios conhecidos como dibuk. Sera que dibuks existem somente
naquelas aldeias pobres e sujas, carcomidas pelas superstigoes?

Minha mae, uma mulher pratica, acreditava no meu fu-
turo material e digno. Meu pai acreditava no meu futuro dig-
no. Eu preferi ndo acreditar.

No Novo Mundo, fomos viver num gueto enorme e
pobre. Ali, todos os judeus, de todas as estirpes e religiosida-
des, tinham um pensamento fixo: como sair daquele lugar ja
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que neste novo pais ndo era proibido sair do gueto, podiam
morar onde bem quisessem e ndo seriam importunados por
antisemitas. Eu nado era excegdao. Logo encontrei amigos que
compartilhavam comigo as mesmas ideias sobre os métodos a
serem utilizados a fim de sair de 14 para um lugar melhor, mui-
to melhor. Meus pais foram morar junto a seus amigos hassidi-
cos, eu fui para outro lado. Tinha dezessete anos e conseguira
meu primeiro revélver. Quanta dignidade e poder eu senti ao
empunhar aquela arma pela primeira vez. Seria esta dignidade
parecida com aquela que meus pais queriam para mim?

Passei alguns anos sem aparecer na casa de meus pais;
entre nossos mundos havia uma longa distancia. Consegui di-
nheiro, ainda ndo tanto quanto ambicionava, contudo, era um
bom comego. Seria também digno? Podia vestir-me muito bem.
Os ternos de corte inglés, feitos pelos melhores alfaiates judeus
da cidade, escondiam a ferocidade das maos. Apesar da minha
baixa estatura, tinha o corpo duro e rigido como um barril, a
vasta cabeleira negra e uma testa larga amainavam a dureza e
rigidez dos olhos escuros. No comego, meus colegas duvida-
vam que eu seria capaz de puxar o gatilho. Um deles, alto, forte
e louro, com cara de anjo e poucos neuronios, resolveu disputar
alideranca comigo. Recém-saidos da adolescéncia, a maioria do
grupo ainda nio levava a profissao a sério.

— Atira logo, seu idiotal
Rindo, continuou.

- Paspalho, vou quebrar somente algumas costelas
suas, nao todas.

Nao movi um sé musculo da face, nem mesmo os olhos;
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mantive o riso estampado como se fosse uma estdtua e atirei,
no meio dos olhos. Acredito ter lido nos seus ldbios uma ora-
¢do enquanto cafa. Teria tido tempo para isto? Neste momento
comec¢amos a formar uma verdadeira quadrilha.

Um dia resolvi ajudar meus pais, eles viviam numa po-
breza digna, imersos no doce e piedoso envoltério da religido.
Com o melhor terno, sapatos brilhantes e cara de bom filho,
bati na porta. Minha mae me recebeu friamente, o falatdrio
sobre mim chegara bem antes. Quando ela viu o dinheiro que
eu pusera sobre a mesa, seu rosto se contraiu como se estivesse
reagindo a maior ofensa.

- Pode levar de volta, ndo queremos dinheiro sujo aqui
em casa.

— Por que dinheiro sujo? Olhe aqui, as notas sdo novinhas.
— Isto é porque vocé ndo sente o cheiro podre que sai delas.

— Por que podre? Eu ganhei este dinheiro honestamen-
te e s6 quero que vocé e meu pai tenham uma vida um pouco
mais confortavel.

Ela olhou para mim de cima a baixo. Reparou como es-
tava vestido, meu terno, minhas maos, a falta de dignidade no
olhar. Seus olhos vermelhos marejavam lagrimas cristalinas.

— Deus todo poderoso ndo me deixe blasfemar. Meu filho!

Eu respondi, mantendo a mesma calma de quando li-
dava com quem tinha de matar, e ndo gostei.

— Este dinheiro foi ganho trabalhando.

- Que tipo de trabalho, meu Deus?

149



-0 ﬁﬁryyz‘er ¢ o dibuk *

— Consultoria. Eu ensino aos comerciantes como me-
lhor gerenciar seus negocios e eles me pagam por isto.

Deixei o dinheiro na mesa e dei a volta para sair. Senti
entdo uma pequena lufada de ar e vi todo o dinheiro aterrissar
na minha frente. Recolhi e parti sem olhar para tras.

Esta foi a dltima vez que vi minha mae.

Parti para subir na vida, queria ir muito além de todos
os que conhecia. Outras quadrilhas comegavam também a se
impor na cidade. Todas as nacionalidades que chegavam cria-
vam suas quadrilhas, entretanto, era dificil competir conosco.
Trés mil anos de guerras e carnificinas contra e a favor, muito
mais contra, nos ensinaram a usar a violéncia e a asttcia com
esmero, nos ensinaram a conciliar, quando devido, e aprovei-
tar as menores chances para sobreviver e prosperar. Herdamos
também uma visao sem igual para planejar finangas.

Ganhamos dinheiro com protecéo, jogo e prostituigao.
Ainda conseguimos, inclusive, multiplicar uma parte dos ga-
nhos na bolsa de valores.

Nunca esqueci, porém, minha mae e seus dizeres. Um dia
resolvi casar e ter filhos. Para que serve toda a seduc¢éo do poder e
do prazer, se ao olhar um pouco a frente s6 conseguimos ver o va-
zio? E para nao desonra-la, casei-me com uma judia. Casamento
religioso, com um rabino que no se importava de receber minhas
doagdes. No dia do nascimento do primeiro filho, entendi o que
meu pai dizia sobre ter dignidade e respeito na vida.

A vida comegava a ganhar uma nova dimensao, os negé-
cios ganhavam novo impulso, nos associamos aos italianos. Eles
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também tinham muita expertise nestes assuntos. Desde os tem-
pos do império romano que vém se especializando e melhoran-
do seus métodos. A inquisicao foi uma prova viva disto. Durou
séculos, muitas geragdes, e agora eles atualizavam seus métodos
conosco. Nestes dias, porém, nossa parceria gerava frutos e di-
videndos. O nome de Meier Shapiro ficou conhecido e temido.

A policia sempre esteve nos meus calcanhares, como
a morte, entretanto nao foi isto que me fez parar. Foi o sonho
que passou a me perseguir ap6s a morte da minha mae. Eu
soube de sua morte, e fui ao cemitério. Meu pai, também en-
fraquecido por doenca que lhe trazia a velhice antecipada, ndo
quis me ver. Para ele eu estava morto, havia, inclusive, rezado
a oragao dos mortos para mim. Eu, para ele, ndo era nem um
fantasma, somente talvez uma vaga e transparente imagem,
nada mais. Minha méae morrera de melancolia.

Meu passado comecava a me assustar. A voz de minha mae
dizendo que eu tinha um demonio, um dibuk dominando minha
alma se repetia em sonhos e pesadelos. Contra isto ndo adianta-
va revolver e nem pontaria certeira. Um dia ela apareceu inteira,
exatamente como no dia em que a vira pela ultima vez. Chorava.

- Meu filho querido, seu pai rezou o kadish para vocé.
Sentou os sete dias de shiva, tapou todos os espelhos da casa e fez
o luto, como determinam os mandamentos de Deus. Eu o acom-
panhei nisto porque sou sua mulher e este é meu dever, mas ndo
o fiz com a minha alma. Deus é testemunha que, para mim, vocé
nao morreu, para mim, vocé vive, aquele garoto terrivel, porém,
o meu garoto. Tudo o que vocé fez de ruim, nédo foi vocé quem
fez. Foi o demdnio que se apoderou do seu espirito.

Neste dia mudei de vida. O espirito de minha mae me
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dizia que expulsara o dibuk que tomou conta de mim toda a
vida. Eu, porém, ndo notei nada de diferente na minha mente.
Nunca senti nenhum espirito maligno dentro mim, e nio senti
nenhum me abandonando. Eu simplesmente ndo podia mais
aguentar a alma da minha mae vagando pela terra, sem poder
descansar no paraiso por minha causa. Neste dia eu olhei para
tudo o que tinha e para o que havia feito e ndo vi nada, abso-
lutamente nada. Tinha quase cinquenta anos de idade, cabelos
grisalhos e vincos recortando o rosto como o estudrio de um
rio. Era temido, guarda-costas cuidavam de mim e dos meus,
do dinheiro e do poder, e a lei tentando me enlagar. Mesmo
assim ndo via nada. Tampouco vi o dibuk. Queria voltar para
casa. Mas um judeu piedoso, quando volta para casa, para onde
ele volta? Sua casa sdo somente as rezas e as oragdes. Sao os
textos talmudicos vociferando suas leis e clamando para serem
escutados, e para esta casa resolvi voltar. Tornei-me o retrato
falado de meu pai (abengoada seja a sua memdoria). Mesmo
assim ndo tinha paz. Meu sono era preenchido por pesadelos.
Algo me atormentava, inclusive durante o dia, até mesmo em
todas as oragdes e estudos. Parecia haver um bicho enfurecido
dentro de mim que lutava para escapar.

Um dia, ao terminar a ora¢do da manh3, olhei para o es-
pelho e vi a mim mesmo, entretanto ndo era eu agora. Era eu
quando ainda era um géngster. Tomei um susto tdo grande que
num atimo voltei-me para tras. O mundo dava voltas? Um rio
poderia comegar a correr em sentido contrario, ou o sol atra-
vessar o céu de oeste a leste? No outro dia aconteceu a mesma
coisa. Depois ficou corriqueiro, sempre apos a oracado matinal.
No comego, a imagem se mexia exatamente como eu, ou seja,
eu comandava. Comecei a ter medo quando a imagem passou a

152



Contos de Enio Jelihovschi

ter vida propria. As vezes eu estava vestido com a roupa ritual e
ele vestido com um terno carissimo; as vezes vinha sem roupa.
De vez em quando, parecia que queria conversar comigo ou entio
ria de mim. O que era aquilo, meu Deus? Ele que aceita o arrepen-
dimento puro e faz ingressar a pessoa arrependida ao seu convi-
vio. Por que antes, até minha mae aparecer, eu vivia bem, e agora
quando ingressara de volta ao mundo dos justos, este mundo se
tornara bizarro? Sera que tinha algo a ver com dignidade?

Passado algum tempo, comecei a ouvir vozes enquanto
pronunciava minhas oragdes didrias, até perceber que as vozes
eram a imagem do espelho conversando, ora comigo, ora com
seus capangas, organizando crimes e matancas. Um dia acordei
com a nitida sensa¢do de que eu ja ndo era mais um individuo;
era dois. De um lado, o religioso, do outro, o gangster. Eu era
dois em um. Sabia com certeza que isto era obra de um dibuk.

Um dia sonhei que estdvamos falando com ele. Ele, po-
rém, nao aparecia, era somente uma sensagao, algo que estava
ali, ameacando. Eu dizia que iria derrotd-lo estudando o Tal-
mude e a Cabala, o meu outro eu dizia que iria metralha-lo
ou entdo esfola-lo vivo. Despertei esbaforido, vendo a imagem
de minha mae se afastando, até desaparecer. Neste momento
soube que estava perdido.
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GLOSSARIO

Cabala: Sistema de interpretacao teoséfica ou mistica das Escritu-
ras, baseado no messianismo. Ocultismo judaico.

Dibuk: A palavra hebraica original queria dizer “fenda” ou “ape-
go”. Um dibuk ¢ uma alma desencarnada e perdida que penetra no
corpo de uma pessoa e 1a se instala.

Guehenon: Inferno, em hebraico

Guemard: Livro que, ao lado do Mishna, compde o Talmud. E
constituido de comentdrios e interpreta¢des rabinicos do Mishna.

Kadish: Hino de louvor a Deus. Recitado tradicionalmente nos
enterros, € tido como oragio pelos mortos, embora nao faga men-
¢do a morte ou luto. E uma exaltacdo a Deus e uma suplica por
um mundo de paz. No século XVI, os cabalistaas atribufam po-
der mistico ao Kadish, dizendo que toda vez que ele era recitado a
alma do falecido subia para um nivel espiritual mais alto.

Kol nidrei: Servico religioso que da inicio as comemoragdes do
Yom Kipur, é um pedido de anulagdo de votos, um pedido de per-
ddo pelas promessas pessoais feitas impulsivamente e que ndo po-
dem ser cumpridas. O detalhe importante é que essa “anulagdo”
vale s6 para as promessas feitas a Deus, e ndo ao semelhante.

Mishna: Literalmente, instrucio, lei oral. Doutrina tradicional dos
judeus, sobretudo as decisdes rabinicas antes de 200 A.D.

Sefer Yetzira: Livro da Criagdo, em hebraico. E um texto antigo
pertencente ao corpus da cabala judaica. O Livro da Criagdo é um
dos remanescentes dos livros secretos hebraicos, um dos mais an-
tigos e esta ligado a literatura dos santudrios e da carruagem, é
uma das colunas secretas sobre a qual se baseia a Cabala.

Shabat: Sétimo dia da semana, santificado para testemunhar a fé
em Deus, o Criador. Assim como ele descansou depois da criagao
do mundo, também os homens devem descansar.

Shiva: Significa “sete”. Sdo os sete dias de luto fechado, a partir do
dia do enterro. Os enlutados ficam em casa, sem se envolver em



nenhuma atividade, nem profissional nem de lazer, e realizam
servicos religiosos trés vezes ao dia. Nos circulos religiosos, quan-
do um judeu se converte a outra religido, os pais rezam o Kadish e
sentam o Shiva para ele querendo mostrar que este filho morrera
para eles.

Talmude: Uma das maiores obras judaicas, quase toda escrita
em aramaico. Contém as explica¢des da Lei Oral. E composta do
Mishna e da Guemard. O Talmude foi compilado em Jerusalém e
na Babilonia, entre os séculos II e V, por mestres do judaismo.

Yom Kipur: Dia do Perdao. Feriado mais importante do ano ju-
daico, quando se faz um balanco da propria vida e tomam-se de-
cisdes para o futuro, depois de perdoadas as falhas por Deus.
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