ANTONIO LOPES

ESTORIA D
FACAO E CHUVA

(Trinta e cinco crénicas e duas louvagoes)




ESTORIA DE
FACAO E CHUVA

e duas louvagoes)



ANTONIO LOPES

(Da Academia de Letras de Ilhéus)

ESTORIA DE
FACAO E CHUVA

(Trinta e cinco cronicas e duas louvacoes)

Ilhéus - Bahia
2005

it

Editora da UESC

U




©2005 BY ANTONIO LOPES
Direitos desta edi¢io reservados a
EDITUS - EDITORA DA UESC
Universidade Estadual de Santa Cruz
Rodovia Ilhéus/Itabuna, km 16 - 45650-000 Ilhéus, Bahia, Brasil
Tel.: (073) 3680-5028 - Fax: (073) 3689-1126

htep://www.uesc.br/editora  e-mail: editus@uesc.br

GOVERNO DO ESTADO DA BAHIA CONSELHO EDITORIAL:
PAuLO GANEM SOUTO - GOVERNADOR ANTONIO ROBERTO DA PAIXAO RIBEIRO
DARIO AHNERT

SECRETARIA DE EDUCACAO
ANACI Bispo PAIM - SECRETARIA

DoRrivAL DE FREITAS
ErRONILDA MARIA GO1S DE CARVALHO

FERNANDO R10s DO NASCIMENTO
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE

SANTA CRUZ
JoaQuim BasTos - REITOR
LouricE LEssa - VICE-REITORA

FrancoLino NETO
Lino ARNULFO VIEIRA CINTRA
MARIDALVA SOUZA PENTEADO
MariA LaURA OLIVEIRA GOMES

DIRETORA DA EDITUS MARILEIDE SANTOS OLIVEIRA
Maria Luiza NORA PAULO DOS SANTOS TERRA

REINALDO DA SitvA GRAMACHO
PROJETO GRAFICO E CAPA Rosana Lores
ALENCAR JUNIOR RozeMERE CARDOSO DE SOUZA

Equire Eprtus
DireTOR DE PoLitica EDITORAL: JORGE MORENO;
REVIsA0: MARIA Luiza NORA, ALINE NASCIMENTO;
SUPERVISAO DE PRODUGAO: MARIA SCHAUN;
CoORD. DE DIAGRAMACAO: ADRIANO LEMOS;
DESIGN GRAFICO: ALENCAR JUNIOR.

Dados Internacionais de Catalogagdo na Publicagdo (CIP)

L864 Lopes, Antonio.
Estéria de facdo e chuva : (trinta e cinco crénicas e duas
louvagoes) / Antonio Lopes. — Ilhéus, Ba : Editus, 2005.
184p.

ISBN: 85-7455-096-5

1. Cronicas. 2. Crdnicas brasileiras. 3. Oragoes.
4. Discursos brasileiros. I. titulo.

CDD 869.94

Ficha catalografica: Silvana Reis Cerqueira - CRB5/1122



Do autor:

Buerarema falando para o mundo

Letra Impressa/1999

Solo de Trombone
(ditos & feitos de Alberto Hoisel)
Editus — Editora da Uesc/2001
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Agora Editoria Grifica/2001



Nota da Editora:
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diferentes no jornal Agora, semandrio na época, hoje
didrio. As oragoes foram pronunciadas em 28 de maio
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Apresentagao

Antonio Lopes nos apresenta seu terceiro livro. Apds
Solo de trombone (ditos e feitos de Alberto Hoisel) e Buerarema
Jalando para o mundo, chega até nés Estdria de facio e chuva
(trinta e cinco crénicas e duas louvagaes).

Conhego os trés e posso dizer que esses livros nos fazem
rir e pensar, mas vamos nos ater ao tltimo, aquele que nos
cabe apresentar. Peguei Estdria de facdo e chuva com emogao.
Sabia, de certa forma, o que me esperava.

Acredito que Antonio Lopes, com sua escrita, nos des-
complica, nos tira aquela pose que pode estar querendo se ins-
talar, nos humaniza a ponto de darmos boas risadas de nés
mesmos, ¢ risadas de deboche, o que é melhor. Com suas esté-
rias, a realidade da vida fica clara e uma certa sabedoria, cheia
de ternura, procura abrigo em nds.

E 14 fui eu levada por esse homem que nasceu em Triun-
fo, Pernambuco, mas que é macuquense, hoje bueraremense,
até a raiz do cabelo.

Acompanhei seu encontro com Baden, sua humildade
diante do grande violonista. Quem conhece Lopes acompanha
o relato como se o estivesse vendo. Fui apresentada a um Wa-
shington Landulfo novo para mim, desconhecido. A idéia que
fazia do velho mestre era diferente, mas gostei do seu jeito debo-
chado, brincalhio. Dei muita risada com os relatérios dos fun-
ciondrios da Carteira de Crédito Agricola do Banco do Brasil.



Emocionei-me com sua filosofia em Tempo de Tolerancia: “O
homem deve aproveitar a velhice para ser bom, nio para ser
sdbio”. E fica a pergunta, que sei que ele jd respondeu: E existe
maior sabedoria que a de tentar atingir uma certa bondade?

Lopes oferece a Nelson Schaun, a quem se refere com
tanto respeito e carinho, um dos seus mais bonitos retratos, o
de um gigante forjado na absoluta simplicidade. Fala de Nel-
son Barros com respeito, com reveréncia. E constata que a
morte de seu Gilberto da Padaria “encerra um ciclo, uma ge-
racao de homens limpos e puros”.

Mas nem s6 os homens grandes e bons o emocionam.
Assim como Jorge Amado, Lopes simpatiza com “conterrine-
os” (se é de Buerarema, € seu conterrineo) como Zito Calan-
go, Joaozinho Calca Frouxa, tipos que nos emocionam com
seus limites e sua humanidade, ou como Raimundo Galvao,
redator de noticias da Difusora, Davi a enfrentar o Golias Paulo
Nunes, também aqui o gigante sendo vencido pela falta de
subserviéncia, pela tranqiiilidade do pequeno Davi que hoje
cantaria para o deputado seu patrao: td nem ai, t6 nem ai...

Enfim, Lopes, ainda quando debocha, quando tenta ser
cortante, me dd a impressao de que perdoa muitos pecados,
exceto a prepoténcia e a desonestidade.

Ele gosta “do poeta, do roméntico” pois “o paraiso na
terra pertence aos ingénuos, aos que acalentam sonhos e uto-
pias... a0s que cantam e assoviam em manhas de sol”.

E assim que vejo o escritor: amadurecendo e elaborando
um texto sdbio, simples e leve. E percebo que o homem enve-
lhece com o propésito de, a cada dia, ser uma pessoa melhor.

Por tudo isso eu lhe dou parabéns, Antonio Lopes. Por
saber escrever e por saber ser.

Maria Luiza Nora
Diretora da Editus
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Meus encontros com Baden

Tive com Badem Powell dois encontros. No primeiro,
14 pelo inicio dos anos 60, ele mudou minha vida, de certa
forma, sem que soubesse disso. Eu comegava um curso de vio-
120, quando, certo dia, fui assistir a um show do musico e a ele
fui apresentado no camarim, a quem estendi minha mao tré-
mula e fria, sem conseguir sequer dizer “old”.

O que aquele mogo, apenas quatro anos mais velho do
que eu, um dos pais da bossa-nova, fazia com o violao me
impressionou de tal forma que, ali mesmo, em pleno Teatro
Municipal de Sao Paulo, conclui que, se tocar violao era aqui-
lo que ele fazia, eu estava querendo algo além das minhas for-
cas. Limitei-me a ficar de olhos e ouvidos pregados nos dedos
e cordas do violao, meio hipnotizado, meio tonto. Aquele nao
era apenas um violonista. Era Baden Powell.

Pela vida a fora, como todo bom brasileiro, iniciei mui-
tos cursos de violao (cldssicos, “prdticos”, com bons professo-
res e com charlataes), mas me pareceu que sempre carregava
sobre os ombros aquela audigao do Municipal. Jovem, eu pen-
sara em escalar o planalto, sem saber que a vida nao gosta de
dar saltos — e arte, muito menos.

O tempo passou. Nos anos 80, encontrei-me novamen-
te com o musico, j& perceptiveis os estragos que a vida nos
fizera, o excesso de uisque a lhe corroer o estdbmago e o humor,
mas sem lhe afetar a alma de artista. Era setembro e ele viera
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para um espetdculo no Teatro Municipal de Ilhéus, sendo con-
vidado por mim para uma entrevista na tevé. Como as coisas
nao funcionaram ao tempo e a hora, com técnicos atrasados e
tomadas que teimavam em dar mau contato, tive, com imen-
so prazer e nao menor ansiedade, que lhe fazer sala.

No estudio, enquanto eu procurava puxar uma conver-
sa que lhe espantasse o mutismo sem despertar o mau humor,
Baden acendeu um cigarro (outro de seus vicios histéricos).
Imediatamente, um dirigente metido a durao mandou-me um
recado: que eu dissesse “aquele senhor” que era proibido fu-
mar no estidio. Remeti recado de volta, igualmente curto e
grosso, aproveitando o portador: “aquele senhor” é simples-
mente Baden Powell e, pela parte que me toca, Baden Powell
pode até fazer xixi no estidio, quanto mais fumar, que nio
sou eu quem vai proibir — e que ele, o durio, viesse fazer a
proibigdo, pessoalmente.

Na3o veio, é claro. Mas procurei levar, pois eu estava inu-
sualmente diplomdtico naquela tarde, o violonista para fora,
com seu cigarro fumegante, para evitar conflitos. Nos fundos
do estddio, ao ar livre, s6 eu e ele, retomei a tentativa de con-
versar e levantei algumas duvidas de fa e ex-futuro colega.

Falei de musicos, citei um de seus mestres (tinha feito cd
minha pesquisazinha), Antoénio Augusto Sardinha, o Garoto
(que ele confirmou ser “uma eterna paixao”), Kaximbinho (“é
um dos grandes”, ele concedeu), me referi a Paulinho Noguei-
ra (sobre quem ele fez siléncio) e terminei, incentivado por
esses éxitos, entrando em sua prépria musica. Baden pouco
falava, mas ouvia com aten¢io.

Encorajado por essa manifestagio de interesse, disse-lhe
que sua execu¢do de Asa Branca, talvez por um sentimento
atdvico, me faz “ver” solo gretado, sol a pino, céu sem nuvens
e gado morto ou agonizante no sertao nordestino.

Ainda calado, ele mostrava novo brilho no olhar por
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trds dos dculos de grau. Tomei coragem e prossegui com mi-
nha recém-comecada carreira de critico musical #éte-a-téte.
Perguntei se esse entendimento era fantasia minha ou se era
possivel que ele houvesse, no arranjo da musica de Luiz Gon-
zaga, tentado passar essa impressao.

Baden me olhou nos olhos e resumiu sua resposta, que
soou absolutamente elogiosa, vindo de quem vinha: “E por-
que vocé viu as imagens que eu botei na musica. Musica tem
que ter imagem e o ouvinte precisa ver essas imagens, senao a
coisa nio funciona”.

Naquele instante, fomos chamados para a gravagao, e
eu, emocionado, perdi a oportunidade de lhe contar como vé-
lo tocar, tantos anos antes, me fez desistir do violao. Mas fi-
quei com a sensagao de, nao conseguindo ser musico, ter sido
aprovado como ouvinte, 0 que no me parecia pouco.

A noite, no teatro, fiz grande esforgo, para nio chorar,
enquanto Baden executava Asa Branca, que eu ouvia como se
fosse s6 para mim, e nao consegui.
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Pincel danificado

Dentre as muitas figuras que marcaram a geragio dos
anos 60 do IME (Instituto Municipal de Educagio) de Ilhéus,
uma das mais notdveis foi Washington Landulfo. Era um gor-
ducho, bonachio, inteligente e divertido professor de francés
e quimica. Nas aulas, Landulfo nao tomava conhecimento dos
alunos. Falava baixinho, a ponto de s6 ser ouvido pela turma
da primeira fila, enquanto o restante do pessoal, do meio pro
fim da sala, podia conversar, jogar porrinha, estudar outras
matérias, ele pouco se incomodava. A sua turma era a primei-
ra fila, alunos que ele passava a conhecer, cumprimentar nos
corredores, chegando até a tratar alguns pelo nome. Na prova,
o comportamento nio era muito diferente. Ditava as questoes
e quem quisesse podia “pescar” a vontade, ele pouco ligava,
embora com freqiiéncia colocasse quesitos que eram verdadei-
ras armadilhas, dificilmente acertados por quem nao houvesse
estudado e, mais do que isso, assistido com atengio as suas
aulas.

Certa feita, abriu o Didrio da Tarde durante uma prova,
deixou que todo mundo “se virasse”. Ao corrigir, identificou
os que fraudaram as respostas, deu nota baixa a todos eles,
acompanhada de uma piada relacionada com pesca e pesca-
ria. A mais repetida foi “Viva Sao Pedro!”, referindo-se ao pa-
droeiro dos pescadores...

Médico, exercendo a fungio de legista, Landulfo era
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conhecido pela descontragao com que tratava os testes de vir-
gindade, pelo menos nos “laudos” que fornecia a poucos ami-
gos intimos, aps os exames.

Era um tempo em que se dava importincia tanto a teste
de virgindade quanto a prépria, falava-se em deflorar, zirar o
selo, seduzir, tirar de casa, desencaminbar e outras expressoes
hoje absolutamente anacrénicas. Ao fazer esses testes, o pro-
fessor Landulfo guardava, perante a familia e a paciente, toda
a seriedade que a ética recomenda, para, diante dos amigos,
soltar a voz, em termos nada cientificos. Lembro-me de um
caso de certa notoriedade, cujo resultado chegara a espicacar a
curiosidade de muita gente, tanto pela estatura social da fami-
lia envolvida quanto pela folcldrica auséncia de encantos da
moca...

Estando na roda habitual de bate-papo no Didrio da
1arde, o velho mestre foi chamado a exercer a pericia médica
em cardter extraordindrio e ndo se fez de rogado. Dirigiu-se a
delegacia, que ficava a poucos passos, deixando o pessoal mor-
rendo de curiosidade, e fazendo-o prometer que voltaria com
o resultado. Examinou a moga, cumpriu o constrangedor ri-
tual do teste, assinou o laudo e deu o caso por encerrado, re-
gressando a roda do D7, onde era aguardado com natural
ansiedade.

— Entao, professor, é virgem ou nao é? - permitiu-se per-
guntar o circunspecto Octdvio Moura, editor do Didrio da
Tarde.

Washington Landulfo fez aquele siléncio retérico de
quem tem uma grande novidade para divulgar. Olhou cuida-
dosamente em volta, a ver se sua resposta nao feria ouvidos
mais sensiveis, certificou-se de que nao havia nenhum estra-
nho e respondeu candidamente, com sua caracteristica voz
baixa, bem a seu estilo, lembrando-se da decantada feiura da
mocga:
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_E virgem, sim. Provavelmente ainda nio encontrou
alguém com coragem suficiente...

Em sala de aula, particularmente 4s mocinhas mais ati-
radas, o professor Landulfo caprichava em respostas de duplo
sentido, sempre que a situagio exigia. Certa vez, uma delas lhe
perguntou, a propésito de nada, apenas para encompridar con-
versa, se ele, que se dedicara as artes em tempos de mogo,
ainda praticava a pintura. A resposta veio de primeira, acom-
panhada de um riso maroto e das risadas escancaradas de toda
a sala:

— Nao, minha filha. Agora que estou na prorrogagio
dos sessenta, nao pinto mais nada, pois jd estraguei o pincel...

Em 1960, o IME, espécie de Pedro II em Ilhéus, com
professores concursados e, em sua maioria, de alto nivel, co-
mega a entrar em crise. Era o governo de Henrique Cardoso,
sendo diretor do colégio o professor Wilson Trindade, substi-
tuindo Pedro Lima na dire¢ao do estabelecimento (que re-
nunciara apds muita pressao dos alunos). Havia algum atraso
de pagamento dos professores e o nivel de exceléncia da insti-
tuigdo dava sinais de comprometimento, com a noticia da en-
trada de professores do municipio (nivel de Escola Normal).
Concurso, em que o dltimo aprovado foi o professor Pedro
Lima, nunca mais...

O colégio de hd muito havia perdido Milton Santos e,
mais recentemente, Jos¢é Candido de Carvalho Filho, que se
mudaram para Salvador. Eram os sinais dos tempos, embora a
renovagao fosse tentada, com nomes da melhor qualidade, a
exemplo de Acioli da Cruz Moreira, os recém-padres Dorival
de Freitas e Jorge Saraiva Castro, além de conservar os experi-
entes, como Washington Landulfo, Pedro Lima, Antonio Cruz,
Simone Cerqueira, Leopoldo Campos Monteiro, Joao Arba-
ge, Wilson Rosa, Horizontina Conceigio e outros.

Mas havia claros sinais de crise. E como sinal de crise
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pede reunido, a reunido foi feita. Uma reunido-padrio, das
que os prejudicados promovem nio sé em escolas, mas em
empresas, sindicatos e entidades em geral, e que, historica-
mente, nada resolvem.

Aquela também nada resolveu, porque o poder de deci-
30 nio estava com os professores, talvez até fosse uma ques-
tao de conjuntura histérica, um momento objetivo de mu-
danga, em que nada mais poderia parar o processo. Os alunos,
ao menos os mais politizados, ligados ao Grémio Castro Al-
ves, acompanhavam com interesse 0s acontecimentos, na es-
peranca de alguma boa noticia. Esse monitoramento era a dis-
tAncia, pois ndo tinham acesso ao que realmente ocorria 14
dentro, a nio ser... a nio ser através do professor Landulfo,
sempre bem humorado e irreverente. A turma ficou de olho, e
com tamanha sorte que viu o velho e gordo mestre num mo-
mento em que ele deixou a sala de reunides para ir ao sanitd-
rio. Imediatamente os estudantes ansiosos o cercaram:

— Professor, como estao as coisas [4 dentro? - perguntaram.

Landulfo, como se lembrasse do quadro que deixara h4
pouco (com a professora de espanhol a exibir um par de per-
nas que ndo tinha rival em Ilhéus e adjacéncias, e a lente de
canto orfednico portando um decote muito avangado para os
padrdes da época...), somou a essas imagens o atraso no saldrio,
que jd o preocupava, mais o fim da reserva de mercado perdida
para os professores do municipio, e respondeu, de chofre:

— Uma beleza, meu filho, uma beleza... Tem de tudo
um pouco: Professores municipais.../ Mestres sem capitais.../
Pernas argentinas/ E peitos musicais!...

E com insuspeitada rapidez para sua idade e volume do
ventre, encaminhou-se para o sanitdrio, como se estivesse com
uma pressa muito grande de voltar a reunido.
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O homem do guarda-chuva

Ao contar uma historinha sobre o professor Washing-
ton Landulfo, nao imaginava que a popularidade do velho
mestre, passados mais de quarenta anos, ainda estava tdo em
alta. Foram muitas as referéncias (para esta coluna, mais de
trés j4 significa uma grande repercussao), lembrangas de ou-
tras “tiradas”, recordacdes de tempos idos no nosso Instituto
Municipal de Educagzo.

Um leitor sugere até um encontro de ex-alunos do IME,
idéia que fica desde j4 aprovada de minha parte, embora nao
possa sugerir nenhuma forma de fazé-lo, considerando a enor-
midade da coisa: nao seria exagero dizer que metade da popu-
lagao de Ilhéus passou por aquele colégio, o que impossibilita-
ria envolver todos os ex-alunos, a nao ser que nos limitdsse-
mos a um “corte”, a um perfodo histérico. Mas a sugestdo é
6tima e merece ser trabalhada por gente de melhor engenho e
arte do que eu.

Voltando a Landulfo, devemos dizer que ele nao se pre-
tendia epigramista da estatura de Alberto Hoisel, mas cultiva-
va seus versinhos maldosos, além de ser uma pessoa que, para
aquela época excessivamente puritana (quando comparada
com a de hoje), tinha uma linguagem muito liberal.

Se levarmos em conta que o bom verso satirico costuma
ser impublicdvel, mais ainda neste caso, quando o préprio lin-
guajar “normal” do autor jd sofria restri¢des, explica-se porque
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pouco se conhece de Washington Landulfo.

Antdnio Olimpio, politico, pescador ¢ homem de le-
tras, conta que, certa feita, no IME, um aluno escreveu no
quadro negro (que era verde!), numa clara referéncia, a frase
“O professor bebe!”. Diga-se, por entre parénteses, que 0 nos-
so lente de francés e quimica tinha certa paixao pelo, confor-
me ele chamava, “elixir”, tomando seus golinhos, geralmente
depois do expediente, em companhia do jornalista Octdvio
Moura, redator-chefe do Didrio da Tarde...

Ao entrar na sala e dar de cara com aquela piada, o gor-
dalhao Landulfo nio perdeu a esportiva. Pegou a esponja e,
lentamente, talvez enquanto pensava na resposta, limpou o
quadro. Diante do siléncio sepulcral que se seguiu, escreveu,
para espanto geral dos estudantes:

“Hd neste mundo sem graga
Uma dualidade profunda:
Hd uns que tomam cachaga,
Outros que tomam na...”.

Escandalizados com a resposta do professor, os provo-
cadores jamais voltaram ao assunto, certamente com receio de
reagiao mais contundente.

Mas os tempos eram declaradamente de chistes, sdtiras,
trocadilhos. Dai, sobre 0 mesmo Washington Landulfo, seu
aluno Lino do Valle Coelho produziu frase interessante, ao
definir a Refinaria Landulfo Alves, de Salvador, cidade de ori-
gem do professor:

~Eo lugar onde Landulfo bebia petréleol... — sendo
escusado lembrar que “petréleo” é um dos cerca de 150 nomes
pelos quais ¢ tratada a velha e boa cachaga brasileira.

Outro ex-aluno saudoso, o “bicho de teatro” Pedro
Mattos, signatdrio de coluna lida durante muito tempo no
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jornal Agora, traga um perfil rascante do mestre:

— Homem simples, de poucas palavras, de agoes enérgi-
cas, boca suja, amigo de uma piadinha. Andava devagar, arras-
tando os pés, com seu insepardvel guarda-chuva surrado, aden-
trando a sala de aula sempre com pequenos atrasos.

Conta Pedro Mattos que, ao corrigir uma prova de fran-
cés em que exercera severa marcagiao sobre os “pescadores’,
Landulfo distribuiu notas baixas a vontade, com exce¢io de
uma aluna que, pelo porte, despertava o interesse até de um
frade de pedra, ou, conforme definiria o saudoso Stanislaw
Ponte Preta, era mulher para mais de 200 talheres. A esta (que
anotara previamente as respostas no préprio corpo, um pouco
acima da barra da mini-saia), deu dez, acompanhado de um
comentdrio judicioso: “Esta nota nao reflete seus conhecimen-
tos da matéria, mas faz jus ao que estava escrito em seu belo
par de coxas”. Grande Landulfo!

Dentre as vitimas da verve de Landulfo encontra-se o
insuspeitdvel Francolino Neto, penalista famoso, aposentado
da UESC. Oriundo de Itajuipe, jd naquela época era advoga-
do e professor conhecido e respeitado em Ilhéus, dedicado a
literatura, leitor estudioso e produtor de textos em prosa e
verso (particularmente sonetos), integrante de primeira hora
da Academia de Letras de Ilhéus, de que ¢ baluarte até hoje.

Ao ouvir uma conferéncia sobre Boris Pasternack (escri-
tor russo que entrara em moda com Lo/ita), Washington Lan-
dulfo se sentiu inspirado. E rabiscou, enquanto o conferencis-
ta discorria sobre a literatura russa, estes versinhos, onde mis-
tura ternura e maldade: O neto de Francolino/ Falando de Pas-
ternack:/ E conversa de meninol E cultura de almanaque.

O professor Francolino, além de umas boas risadas, ja-
mais deu qualquer importincia ao fato, comprovando que os
tempos eram mesmo de explicita tolerdncia.

Naqueles festivos anos sessenta, quando o professor
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Landulfo se aposentou, houve no IME uma solenidade muito
concorrida, com discursos, agradecimentos, flores, ldgrimas,
musica e as coisas comuns a essas ocasioes.

Ao final da festa, um magrinho e elétrico chamado Pe-
dro Mattos, armado com um velho guarda-chuva, um paleté
e muito talento, subiu ao palco e fez uma série de imita¢oes do
homenageado, que a tudo assistiu com ar de beatitude.

Aquele publico, privilegiado ao ver no menino o pre-
ndncio do homem de teatro que ele seria alguns anos mais
tarde, delirou.

No discurso de encerramento, o mestre fez uma refe-
réncia ao show de Pedrinho e, demonstrando estar em grande
forma, apesar de encontrar-se na “prorrogacao dos sessenta”,
conforme dizia, era ainda o bom Landulfo de sempre. Enca-
rando a platéia, nao permitiu que aos seus palavroes, escandi-
dos para que todos entendessem, faltasse nenhuma letra, ar-
rancando risos absolutamente descorados daquele auditério
puritano, formado por professores, freiras, estudantes e auto-
ridades diversas, entre elas o prefeito Henrique Cardoso:

— Gostei de tudo, mas minha imitagao nao foi perfeita.
O rapazola nao proferiu nenhuma p. ..., nio mandou nin-
guém se f. ..., portanto nio foi a mim que imitou.
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O estilo BB

Euclides Neto (ex-prefeito de Ipiad), no seu 64: Um
Prefeito, a Revolugio e os Jumentos (Livraria Fator/1983) fez,
como Graciliano Ramos (entdo prefeito de Palmeira dos [ndi-
0s), de um frio relatério administrativo uma pega de boa lite-
ratura. N3o se recomenda dizer que seja o caso da Carteira de
Crédito Agricola do Banco do Brasil — cuja responsabilidade é
fiscalizar a utilizagao dos empréstimos feitos a agricultores e
pecuaristas — que faz circular pela web uma série de relatérios,
dos quais o professor Geraldo Borges, da UESC, recolheu e
enviou trechos muito interessantes a este escriba. Em meio as
toneladas de lixo que nos chegam por e-mail, recolho (e aco-
lho) com prazer este material, que diverte e instrui sobre os
caminhos da burocracia oficial.

A seguir, uma visao do conteido dos documentos:

Neste, um exemplo de como as coisas funcionam (ou
nao funcionam) no servico publico, em que tudo é submetido
a profundas discussoes, dezenas de carimbos e centenas de as-
sinaturas e vistos, percebendo-se um grande medo de tomar
decisoes ou de afirmar o que deve ser apenas sugerido: Visita-
mos o0 agude nos fundos da fazenda e, depois de longos e demora-
dos estudos, constatamos que o mesmo estava vazio.

Esta outra informagao revela um escritor em potencial,
tanto pelos voos da imaginacao fértil quanto pela facilidade
nas invengdes gramaticais, denotando também forte vocagao
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para a tragédia grega: Era uma ribanceira tio ribanceada que, se
estivesse chovendo e eu andasse a cavalo e o cavalo escorregasse,
adeus, fiscal.

Mais adiante, o funciondrio, embora defendendo uma
tese, ndo abandona os cuidados que precisa ter com suas afir-
magbes, além de abusar um pouco do duplo sentido: Na mi-
nha opinido, acho bom o Banco deveria suspender o negécio do
cliente, para ndo ter aborrecimentos futuros. Ainda que possa ser
acusado de usar um lugar-comum, esta informagao concentra
uma légica irretocdvel: O sol castigon 0 mandiocal. Se nio fosse
esse gigante astro, as safras seriam de acordo com as chuvas que
ndo vieram.

Mesmo em situagdo de iminente perigo de vida, o zelo-
so fiscal do BB nao abandona o padrio burocrdtico em que foi
criado: Cobra — Comunico que faltei ao expediente dia 14 em
virtude de ter sido mordido pela peconhenta epigrafada. Os ane-
xos seguem  em separado. Talvez, pode ser, talvez, muito antes,
pelo contrdrio. O estilo parece excessivamente cONciso, mas
nao se pode dizer que lhe falte clareza, apesar da preocupagio
do autor em nao se comprometer: Se ndo fosse o sol, tudo indi-
cava que a chuva aumentasse a safra.

Aqui, o texto parece um tanto confuso para os no ini-
ciados, identificando-se até certa conotagao erdtico-pronogra-
fica de gosto duvidoso e tendéncia para o calio. Mas, com
boa vontade, ¢ possivel deduzir que o operoso servidor publi-
co se refere & md distribui¢do de chuvas: Cliente aguarda a
capilaridade pluviométrica da zona para plantar a mandioca em
local mais macio e timido.

As vezes, a linguagem popular, colhida nas rogas e arre-
dores, se torna intraduzivel para nds, simples animais urba-
nos: A casa de farinha nunca foi para a frente, porque o mutud-
rio que fez o empréstimo deu para trds e nunca mais se levantou.
Apesar da cortesia em atender o autor do relatério e lhe prestar
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informagoes, a mulher do devedor nao foi poupada pela am-
bigiiidade de estilo do bancdrio: Fui atendido na fazenda, pela
mulher do mutudrio. Segundo fiquei sabendo, ninguém quer com-
prd-la e sim explord-la. Uma ofensa (involuntdria, ¢ claro) aos
de baixa estatura, aqui comparados a coisa pior do que aquelas
velhas piadas a que j4 estao acostumados: Imdvel de dificil aces-
so. O mato tomou conta de tudo, deixando passagem sé para ani-
mal rasteiro. Proxima vistoria deve ser feita por fiscal baixinho.
Enfim, este fiscal d4 sorte no seu trabalho “fiscalizatério” e
flagra o tomador do dinheiro do BB com a mao na massa,
quer dizer, na mdquina. Embora sua descri¢do possa, se mal
lida, sugerir uma impossibilidade teérica, contém a informa-
¢ao de todo um processo fraudulento: A mdquina elétrica fi-
nanciada é toda manual e velha.

Este outro trecho de relatério, eivado de invengoes gra-
maticais, provavelmente teve origem na mesma fazenda onde
foi gerada a observa¢ao anterior: O fazendeiro financion a md-
quina elétrica mas fez todo o trabalho bragalmente e animalmente.

Sabido (atualmente se prefere dizer “esperto”), o mutu-
drio toma emprestado vacas, bois e bezerros, preparando o
ambiente para receber o fiscal. Este, ndao menos sabido, mata
logo a charada, chegando até a identificar o destino do dinhei-
ro, gasto além-fronteiras da fazenda: O gado estd gordo e forte,
mas nio é financiado e sim emprestado, somente para fins de vis-
toria. O filho do fazendeiro estd passando férias na Disney. Oti-
mo material para os lingiiistas, abundam nos relatérios os sen-
tidos dubios, sem que nos impecam de, por entre sombras,
vislumbrar o que se quer dizer: Trajeto feito a pé porque nio
havia animal por perto, sé 0 burro do fazendeiro. Despesa de lo-
comogao grdtis. Uma contradi¢io. O excesso de zelo com a cla-
reza traz de volta a velha ambigiiidade e obtém resultado in-
verso do perseguido: O contrato permanece na mesma situa-
¢do da vistoria anterior, isto ¢, faltando fazer as cercas que nio
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ficaram prontas.

A anarquia estilistica leva o autor de um relatério a mis-
turar alhos com bugalhos, quer dizer, atribui a gente fungoes
que, ao menos pela tradi¢ao ocidental e crista, costumam ser
desempenhadas pelos touros, aqui equiparados a “qualquer
pessoa humana”, conforme fizera aquele ministro com seu ca-
chorro: Mutudrio adquiriu aparelhagem para inseminagio arti-
ficial mas um dos touros holandeses morreu. Sugerimos treina-
mento de uma pessoa para tal fungio.

O apocalipse organizado parece ter chegado a essa fa-
zenda visitada pelo fiscal do BB, onde ele cometeu uns versos,
que até parecem a espera de musica: O tempo castigou a regido.
O sol acabou com a farinha e a chuva com o feijdo.

Se um pouco de erudigio valoriza qualquer texto, por
que nao se valer desse recurso reservado a poucos? Crendo-se
um desses raros privilegiados, nosso fiscal meteu 14, no seu
relatério: A erradicagio da plurieuforbidcea carece das condigoes
pluviométricas. A euforbidcea foi substituida pela musdcea, sem o
consentimento e autorizagio do nosso querido banco. Para encer-
rar, um relato que identifica nao sé esse tomador do Banco do
Brasil, mas muitos brasileiros em geral: As garantias permane-
cem em perfeito estado de abandono. O cliente vive devidamente
bébado, devendo aos bares, a Deus e ao mundo.

Graciliano Ramos e Euclides Neto fizeram bem me-
lhor, mas nio conseguiram ser tdo engracados. Ao menos
para quem ache engragado gastar dinheiro publico para es-
crever bobagens.
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A menina e seu computador

Ao “surfar”, mal equilibrado, pela web, dou um encon-
trao na menina Leidiane, uma pequena artista cavalgando uma
prancha com tal maestria que me deixa encabulado. Talvez
por costume e condescendéncia em tratar com timidos e de-
sastrados, ela logo deixa claro que tem 14 anos, gosta de na-
dar, jogar volei e... mexer com computadores, é ébvio. E in-
forma que nio sai de casa “pra nada” e que “tem lugar aqui na
minha rua que eu nunca pisei”.

Leidiane, uma especialista em Pato Donald, Pateta, Plu-
to, Mickey, Rei Ledo e outras inven¢oes de Walt Disney, é um
tipico produto desse incrivel mundo dos chips, passa horas di-
ante da tela do seu micro, sabe tudo sobre essa mdquina que a
alguns sufoca: leve, lépida, fagueira, feliz, competente, riso-
nha e franca, ela navega e faz amizades. “Tenho mais amigos
virtuais do que reais, ri-ri-rd”, diverte-se essa doce garotinha.

Fico com vontade de ver de perto essa menina tipica de
sua geragio, pedir-lhe, quem sabe?, algumas gotas de ajuda
para minha inteligéncia que nunca teve sobras e que agora,
além de parca, d4 inquietantes sintomas de cansago. Em ou-
tros tempos, fizesse ela o supremo sacrificio de desligar sua
mdquina e vir até Ilhéus, eu a levaria pela mao, numa manha
de sol, a andar pela Soares Lopes, ver a cidade do alto do mi-
rante do Unho, a praia do Cristo e a Maramata aos pés do
morro de Pernambuco, dar uma passada nas cabanas da praia,
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molhar-se no Véu de Noiva em Olivenca, comer caranguejo
de Canavieiras, ela bebendo dgua de coco e eu, disfarcada-
mente, dgua de coco com ufsque.

A tarde, com aquela brisa que Deus fez especialmente
para Ilhéus, irfamos tomar sorvete no Ponto Chic e falar mal
dos passantes, que esta ¢ a principal institui¢ao brasileira, em
qualquer latitude deste pafs. Era minha inten¢ao mostrar a
Leidiane que é bom estar aqui fora por algum tempo, onde o
sol é acariciante, o domingo ¢ de praia, o mar é morno, a vida
¢ bela e o ser humano real talvez ainda valha algum esforco,
apesar de tudo. Mas ¢ forgoso reconhecer que a época estd
mais para a “surfista” de Planaltina do que para este cronista
semanal, jd esfacelado por colesterol alto, estresse, angustia,
maus politicos e sonhos desfeitos.

Provavelmente, eu apresentaria a menina ao professor
Francolino Neto, na expectativa de que ela fosse vitoriosa no
que eu fracassei: convencé-lo da inevitdvel obsolescéncia da
mdquina de escrever e das vantagens em rapidez e eficdcia en-
carnadas num moderno editor de texto. Creio que nio o con-
venci porque também eu nao estou tao certo de que assim
seja, 0 que me tornaria, além de promotor dessa lavagem cere-
bral, também potencial candidato a fazé-la em mim mesmo...

Depois, irfamos ver Raymundo Pacheco S4 Barreto,
naquele casario onde as pessoas entram sem pedir licenga,
porque as portas estdo sempre abertas. Ali, Leidiane estaria
com sua linguagem de computadores mais a vontade, diante
desse jovem de 76 anos, tao vidrado em internet e outras ma-
luquices modernas quanto a prépria visitante. Ao tomar cafe-
zinho com os biscoitos famosos de d. Itassucé e ouvir as sabo-
rosas estérias do “senador”, eu aproveitaria o encontro do
menino de 76 anos com a menina de 14 para aplacar certa
angustia que mantenho a respeito de micros em geral.

Apregoam as mds linguas que algumas dessas mdquinas
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vém com um diabinho dentro, um chipzinho com tridente,
que gasta seu precioso tempo a zombar de pessoas incautas
como eu, um capetinha capaz de, dum momento para outro,
feito um mdgico desinventor, fazer sumir pdginas inteiras que
nos consumiram dias e dias de trabalho 4rduo, suor e sangue.

Apesar das opinibes contrdrias de Arnold Coelho, Mar-
cel Leal, Beto Hoisel e outros micreiros apaixonados, hd mo-
mentos em que sou capaz de jurar ser o meu computador uma
dessas engrenagens diabdlicas, cruelmente sabidas, com a in-
teligéncia inteiramente devotada ao mal. Tanto ¢ assim que,
certo dia, enquanto eu suava em bicas & procura de um desses
documentos misteriosamente desaparecidos, ouvi um risinho
de mofa, na intensidade e altura que, suponho, identificam o
riso padrdo do deménio cibernético. E que ninguém diga que
fui vitima de imagina¢io misturada com desespero e raiva,
pois bem sei ouvir e entender uma risada, mesmo nessas situ-
agoes agudas.

Ele riu, sim. No entanto, desautorizo, porque nao sou
dado a exageros, toda e qualquer noticia de que eu jd vi as
fugas do danadinho. N3o as vi, mas ouvi-lhe a gargalhadinha
safada, para mim prova mais do que provada de que estive a
ponto de dar de cara com ele, o que vai acontecer mais dia
menos dia. A nao ser que, no verdor dos seus anos e entusias-
mo pela web, ships, HDs, disquetes, “pranchas” e outras in-
vengodes desse mundo maluco, Leidiane e S4 Barretto me pro-
vem o contrdrio. De preferéncia com documento assinado e
firma reconhecida no cartério deste dltimo.
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Entre o som e o céu

Carismdticos, catélicos outros, evangélicos e embustei-
ros de variados matizes parecem ter feito um pacto sinistro
para invadir minha casa, via tevé, e me oferecer, a pregos mé-
dicos, largos espagos no céu, neste domingo de tantas incerte-
zas. Diante de tamanho bazar, onde cada um parece ler a mes-
ma biblia de maneira diferente, o pensamento me leva a Bue-
rarema, em época de vida bem mais simples.

S6 conheciamos duas religides, sendo a principal delas,
em termos de quantidade, a catélica, enquanto a batista tinha
a preferéncia da minoria. Os tempos eram de tolerincia, nun-
ca jogamos pedra nos “crentes” (conforme moda em todo o
Brasil), nao por falta de vontade ou oportunidade, mas impe-
didos pela for¢a moral do pastor Freitas. Este, advogado pela
Faculdade de Direito do Recife, principal educador da vila,
ex-diretor do lenddrio Ateneu Sul-baiano e, j4 desativado o
Ateneu, diretor do Gindsio Henrique Alves, tinha respeito para
dar e vender. E, principalmente, impor.

Logo se vé, nao viviamos as complicagdes de hoje, devi-
do ao pequeno leque de opgdes: 85%, no minimo, de catéli-
cos, e 15% (se muito) de “protestantes”. Menino, eu seguia a
tradi¢ao da maioria familiar bueraremense-brasileira e freqiien-
tava a Igreja de Nossa Senhora Santana, onde pontificava o
padre Granja, durao, ortodoxo, batina preta, latim na ponta da
lingua, o mesmo latim com que infernizava a vida de alunos
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relapsos do Gindsio Henrique Alves, eu entre eles. Outra ca-
racteristica do cuidadoso sacerdote era o olho vivo em mulher
que se apresentasse na “sua’ igreja e na “sua’ missa com trajes
inadequados para a ocasido, como, por exemplo, bragos de
fora, canelas 2 mostra, vestido decotado ou colorido, tendo na
cara sinais de batom, ruge, carmim ou assemelhados. Ai dela!
Era imediatamente convidada a sair, nio de maneira discreta e
educada, mas de forma “exemplar”, para que todos tomassem
conhecimento de que ele, o padre Antonio Granja, represen-
tante de Deus em Macuco, nio considerava esse comporta-
mento apenas erro a ser corrigido, mas mancha moral a ser
lixada até o sangramento, pecado mortal que exigia punigio,
se possivel, com o imediato fogo do inferno de Satands, pois a
casa de Deus nao admite libertinagens.

Sequer projeto as providéncias que o pdroco tomaria di-
ante da possibilidade de ali entrar alguma mulher vestindo
cal¢a, conforme se vé hoje, pois naquela época ainda nio se
havia criado o termo unissex. Era cal¢a para homem, vestido
para mulher e batina para padre. Apds a certeza de estar a
platéia escoimada de possiveis excessos de liberdade e tenta-
¢oes carnais, o padre vociferava em latim, a nave inteira a lhe
responder com “améns” e “oremus” , fazendo coro a expres-
soes sobre as quais pouco ou nada sabiamos do significado.

Na missa ou na rua, o padre Granja era o0 mesmo, com
sua batina preta nem sempre limpa, que o cobria do pescoco
a0 acalcanhar, arfando, suando e bufando em tempo quente,
mas confortavelmente instalado dentro dela no inverno. A
diferenca perceptivel é que, na missa, ele acrescentava a bati-
na os paramentos exigidos pela ordem, enquanto naruaaela
somava um guarda-chuva, fosse tempo de vento sul ou de sol
escaldante.

O discurso, repetitivo, mostrava que a salvagao ¢ possivel,
mas dificil e destinada a poucos, pois tantos s3o os pecados a
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rondar a fragilidade do homem. Dai, bater forte nos pecado-
res, procurando assustd-los com o braseiro do inferno que,
ndo tenham ddvidas, é muito mais quente do que esse fogui-
nho besta das trempes da cozinha e das fogueiras de Sao Joo.
O fogo comum, dizia a nossa crenga (que padre Granja nio se
esforgava por desfazer), é capaz de apagar as brasas do fogaréu
de Lucifer, assim como a dgua apaga o fogo terreno. Por um
processo que nunca entendi, no inferno nao se morre, porque
morto jd se estd, queima-se para todo o sempre, amém, mas
sem direito a graga de virar carvao, pois assim o castigo deixa-
ria de ser eterno. Essa ameaga e outras de semelhante teor eram
dirigidas aos pecadores renitentes, os homens que prevaricas-
sem, freqiientassem o Ponto Certo, onde habitavam as “meni-
nas” de Maria K Te Espero (e, logicamente, habitava o peca-
do), ou as mulheres que usassem roupas mostrando excessiva-
mente o corpo. Adultério feminino ele sequer se dava ao tra-
balho de condenar, pois nem imaginava que tal excrescéncia
moral pudesse ocorrer em “sua” pardquia.

Hoje, quando as igrejas de variadas tendéncias usam mil
e um tipos de truques vocais e coreograficos para atrair os jo-
vens, se algum desavisado leitor entender que o ambiente aci-
ma descrito ndo era capaz de atrair a juventude de minha épo-
ca, terd entendido mal. Da parte que me toca, fui assiduo fre-
qiientador das missas do padre Granja, nao exatamente pela
pregacio em latim da qual eu nada entendia e, Deus me per-
doe, nunca me mostrei muito interessado.

Admito, esperando que o fogo do inferno me seja répi-
do, ter sido o érgao executado pelo escrivao Gildo Lopes Pe-
reira, acompanhando o coral das “Filhas de Maria”, o dnico e
grande atrativo que me levava 2 missa (salvo um ou outro atra-
tivo transitdrio e impublicdvel em jornal de familia e que ja-
mais confessei sequer ao padre Granja). Talvez Gildo nao fosse
um grande executante, nem aquele coral fosse o melhor do
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mundo, mas, aos meus ouvidos inocentes, instrumento e vo-
zes soavam como mensageiros de uma paz e bem-estar que me
fascinam até hoje. Aquele 6rgao e aquelas vozes com o “Que-
remos Deus, homens ingratos” concorriam com a pregacio
mal-humorada do padre e dela ganhavam fécil: enquanto ele
me acenava com o inferno, eu, montado nos sons, fugia para o
céu.

Neste domingo de angtistias, jogado no turbilhao da vida
adulta, fecho os olhos e os ouvidos as ameagas dos pregadores
da tevé e, com a memdria dos sons de Gildo e nas vozes das
“Filhas de Maria”, me sinto distante e seguro, inatingivel pelo
calor do braseiro em que o Capeta, com seu tridente, transfor-
mou o mundo maluco que me rodeia.
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Nelson de ferro e de flor

Um ndo identificado repentista nordestino, falando de
Gregério Bezerra, saiu-se com estes versos:

Mas existe nesta terra

Muito homem de valor

Que é bravo sem matar gente
E que luta em seu favor,
Como Gregdrio Bezerra,

Feito de ferro e de flor.

O educador ilheense Nelson Schaun (um autodidata que
conseguiu ser filélogo, sociélogo, jornalista, latinista e profes-
sor de portugués) também era feito de ferro e de flor. E tinha
outros pontos comuns com o comunista pernambucano. Mi-
litante do PCB, Nelson foi arrastado pelas ruas de Ilhéus (tal
qual Gregdrio no Recife) tendo no comando da operagio um
certo coronel Arsénio Alves. Presos ambos, em locais diferen-
tes, foram manietados, amarrados como bichos ferozes, humi-
lhados, ofendidos, enxovalhados, exibidos como troféus, ca-
cas de duas ditaduras diferentes no tempo e iguais no compor-
tamento.

O Nelson-flor que eu conheci na rua do Sapo n° 45 era
filho da resisténcia, o cardter forjado na luta politica, homem
que absorvera as iniqiiidades e as exorcizara, nao se permitindo
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cicatrizes perceptiveis, nele ou na familia. Se as tinha, era no
intimo, para consumo interno. Jamais ouvi os Schaun comen-
tarem esse passado de sofrimento, quer fosse como vangléria,
quer para tornar publico oculto rosdrio de lamentagoes. Nel-
son Schaun nao pousava de herdi ou vitima, nao transformava
sua vida num romance sujo ou poema barato, e sua familia (a
frente d. Vanja, esposa e companheira de fugas e esconderijos)
fazia o mesmo.

Ele apenas usava sua experiéncia para, balizado por prin-
cipios humanistas, ler e traduzir o pais que o rodeava. E, ¢
16gico, manter a capacidade de indignar-se com o que via.
Tendo os pés e a cabega no seu tempo, passava a impressao de
que o passado, importante como farol do presente e do futuro
— nio fosse ele versado na dialética marxista — nao é matéria-
prima de choro nem vela.

‘Quando conheci Nelson Schaun, eu era um timido
adolescente, incapaz de lhe apreender a grandeza ou fazer esta
interpretagdo, que sé me ocorre neste momento. Nao fui seu
aluno, a ndo ser por via indireta. Na casa da rua do Sapo, hoje
Visconde de Ouro Preto, seu filho Nicolau, Hermano, San-
doval e eu nos reunfamos para estudar as matérias do curricu-
lo do Instituto Municipal de Educagao (IME), mas, princi-
palmente, coisas amplas e variadas, que inclufam nossa desco-
berta de Marx, Rosa Luxemburgo, Mdximo Gorki, Trotsky, e
por ai vai, além, naturalmente, de embalar sonhos e prescrever
solugdes para tirar o Brasil da beira do abismo.

Havia no quintal, se bem me lembro, uma mangueira,
primeira e tnica sede dessa confraria dos quatro, que imagind-
vamos como uma coisa fechada, uma espécie de magonaria (o
que digo?), que ganhou a noite dos tempos e nela desapareceu.

Parénteses, para dizer que debaixo dessa mangueira dos
Schaun, pouco antes, em 1959, nascera a Academia de Letras
de Ilhéus. Note-se que a institui¢do veio a luz sob evidente
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espirito de tolerincia, na casa de um comunista, abrigando o
bispo diocesano, alguns integralistas e, naturalmente, os inde-
fectiveis do tipo “nem contra nem a favor, muito pelo contrd-
rio”. Fecha parénteses.

Mas ninguém pense que o velho comunista tinha algu-
ma influéncia nessa nossa leitura “perigosa”. E de justica dizer
que jamais presenciei de Nelson Schaun qualquer a¢io de pro-
selitismo, alguma tentativa de nos influenciar no que lfamos,
no que fazfamos ou no que querfamos ser na vida. Com Nico-
lau, seu filho, o comportamento era o mesmo, até porque ele
nos equiparava a todos, como se féssemos também seus filhos.
Nelson Schaun era um comunista liberal, se é que posso ser
entendido.

O sustento da familia era tirado das aulas de portugués
e latim, que dava em sua casa, ao ar livre, sob a mangueira,
cercado pelas flores de d. Vanja. Além de professor, era incor-
ruptivel fiscal da lingua portuguesa, sempre pronto a, com
clareza e bondade, explicar os motivos de acentuar ou nao uma
palavra, trocar um termo por outro, suprimir uma redundan-
cia, melhorar um texto, aclarar uma sentenca.

Além de ter copidescado (anonimamente) textos para
O Renovador, jornalzinho do Grémio Castro Alves (IME), que
eu dirigi, concordou comigo que “plangente violao” encontra-
do num cldssico da MPB, era uma imensa bobagem. Aquela
aprovagao do mestre, mais do que me envaidecer, avalizou
minha nascente ojeriza aos adjetivos.

N3o era um comunista durdo, ortodoxo, dos que expe-
lem seriedade burguesa pelos poros. Nunca o vi comer uma
criancinha sequer, em qualquer das trés refei¢oes. Ao contrd-
rio, era um Nelson simples, aberto, bem humorado, de bem
com a vida, chegado a uma cerveja, capaz de dar boas risadas,
se a piada valesse a pena. Uma de suas leituras habituais era o
jornal Ultima Hora e, nele, a coluna de Stanislaw Ponte Preta.
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Tinha ele 62 anos quando o conheci e ainda era dono
de raciocinio vivo e rdpido. Certo domingo, a porta da casa,
filosofava sobre a vida e a morte com um motorista de tixi e, a
certa altura, este lhe perguntou:

— Professor, qual é o nome daquelas mulheres que cho...

— Carpideiras! — Ele respondeu de chofre, deixando p4-
lido de espanto o pobre homem, que, antes de se recuperar do
susto e cair na risada, esteve a ponto de desembestar rua do
Sapo a fora, tdo inusitada lhe pareceu, nio a resposta, mas a
compreensao da pergunta.

Mais tarde, no almogo com d. Vanja, Nicolau, Simone,
Socorro e Solange (e eu), o assunto foi muito comentado, com
o “velho”, entre um e outro copo de cerveja, se divertindo
muito com a impressao que causara aquele homem, para quem,
dali em diante, Nelson Schaun no sé era um “porreta” em
lingua portuguesa, mas também uma espécie de bruxo, capaz
de ler e ouvir pensamentos. E do que sabe este escriba outonal
para dizer que o motorista no estava certo?

Este ¢ o Nelson que guardo (mais no peito esquerdo do
que na cabega), com base em cortes e tragos de uma j4 pouco
confidvel memdria. Unica certeza certa é a de que me orgulho
de, mesmo sem compreender o significado do momento, ter
convivido com um dos homens mais dignos, incorruptiveis,
sofridos, honrados e ldcidos que Ilhéus conheceu: Nelson
Schaun, um que era feito de ferro e de flor.
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Duelo a sombra

A passagem dos bem trabalhados 40 anos do comunica-
dor Orlando Cardoso nos leva a recolhidas histérias do rddio
itabunense, particularmente da Réddio Difusora Sul da Bahia.
Orlando, a par de ser bom profissional, bom colega ¢ bom
amigo, ¢ apreciador de uma boa anedota, sendo ele mesmo
grande contador de histérias curtas. E no seu repertério hd
muitas envolvendo o jornalista Raimundo Osério do Couto
Galvao (presenga obrigatéria em qualquer lista de comunica-
dores de Itabuna), a exemplo desta, que reconto aqui, guar-
dando dos fatos a maior proximidade possivel.

O citado Galvao era redator de noticias da Difusora, af
pelo ano da graga de 1966, responsével pelo radiojornal das 7
horas, apresentado por uma dupla: este atabalhoado locutor
que vos fala e o sempre correto Ramiro Aquino, a quem eu
procurava, se nio ajudar, a0 menos nio atrapalhar. Diga-se
que a Difusora funcionava em prédio préprio, o edificio Cata-
lunha, tinha boas instala¢des, sem que ninguém imaginasse
que ela chegaria ao nivel de degradagiao em que se encontra
hoje, mas esta é outra histéria. O fato ¢ que, logo na entrada,
o visitante encontrava um corredor e, no fim do corredor,
esquerda, a Redagao.

E também de conveniéncia nio esquecer que o pecua-
rista Paulo Nunes, homem muito rico, proprietdrio de léguas
de pasto, bois de engorda e dinheiro no banco, pioneiro na
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semi-industrializa¢ao de carne, com sua Charqueada Catalu-
nha, era deputado estadual e, igualmente, dono da Rddio Di-
fusora. Diga-se também que esse ilustre representante do povo,
depois que se elegeu deputado, s6 se referia a si préprio na
terceira pessoa, como se falasse de alguém que nio fosse ele
mesmo. Na estranha sintaxe do parlamentar sergipano-itabu-
nense, nio havia “eu fiz...”, e sim “o deputado Paulo Nunes
fez...”. Ndo dizia “eu vou...”, mas “o deputado Paulo Nunes
vai...”. Questao de marketing pessoal, em que esse homem sem
letras, mas altamente inteligente e articulado na comunicagao
oral, foi, provavelmente, o criador entre nds.

Num fim de tarde de sexta-feira, quando todos os con-
troles se afrouxam, estd a emissora vazia (com exce¢ao dos que,
por imposi¢io do trabalho, no podiam sair), com todo mun-
do dando expediente n’ O Tico-Tico, falando da vida alheia e
bebendo Pixixica com Hercilio (diretor da empresa e filho do
Homem), enquanto a emissora estd em calmaria, nada para
acontecer...

Mas aconteceu: um senhor impressionantemente ma-
gro, de éculos escuros (apesar das sombras da noite j4 descen-
do), entra no prédio, seguido por um grupo de trés ou quatro
“assessores”, passo decidido corredor a dentro, e vai de rota
batida até 4 esquerda do corredor onde estd Raimundo Gal-
vao. Este, de olhar enviesado e fixo sobre o teclado da velha
Remington (toda mdquina de anedota é uma velha Reming-
ton, notaram?) “fechava’, apressado e atrasado, o RD Noticias,
nosso noticidrio. Como alguém acostumado a mandar, o ho-
mem, também ele apressado, vai direto ao ponto, sem sequer
dar boa noite:

— O senhor escreva af que o deputado Paulo Nunes estd
em Itabuna e que ele acaba de requerer ao governo que aumen-
te o crédito dos produtores de cacau no Banco do Brasil. Diga
também que o deputado Paulo Nunes vai dar uma entrevista

40



aqui na Difusora amanha ao meio-dia, e que o deputado Pau-
lo Nunes fica na cidade até a préxima terga-feira, mantendo
contatos com politicos e empresdrios da regido. Ah, sim, nao
esqueca também de dizer que o deputado Paulo Nunes...

N3o sei se por ironia ou desencanto com o emprego,
Raimundo Galvao (jd nervoso com a interrupgao do seu tra-
balho) resolveu parar a surpreendente e inoportuna fluéncia
verbal do visitante, com esta pergunta absolutamente fora de
propdsito:

—Tudo bem, meu senhor. Tenha calma, eu anotei tudo.
Mas se mal pergunto, quem ¢ e por onde anda esse tal... “de-
putado Paulo Nunes™?

Nesse momento, os cupinchas se entreolharam e, como
se previamente combinado, recuaram para o fundo da sala,
temendo a explosio que estava a caminho. O deputado fir-
mou os olhos por trds dos culos escuros, parecendo em duvi-
da sobre que remédio prescrever para tamanha insoléncia, pra-
ticada dentro de propriedade sua. Pensou em demitir, prender
e arrebentar, o que era perfeitamente condizente com aqueles
anos de chumbo, mas, jd experimentado nas manhas da politi-
ca, mediu e pesou os efeitos de retaliagio ou condescendéncia,
negociou consigo mesmo e escolheu a segunda alternativa.

Mais do que condescendéncia, preferiu a diddtica, ao
perceber, com estranheza, que aquele ignorantio, parecendo
uma crianga inocente, nao sabia a importancia do homem que
se encontrava diante dele, nem tdo pouco o significado daque-
le momento histérico. E, movido por esse misto de raiva (a lhe
queimar o peito) e bondade (a lhe abrandar o coragao de avo),
preferiu a via politica. Tratou o insolente como um pobre alu-
no do jardim de infincia, esclarecendo o assunto, com pausas
retdricas entre uma palavra e outra, quando aproveitava para
respirar fundo e conter a ira:

—E o deputado Paulo Nunes, meu filho, quem est4 aqui
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na sua frente... O deputado Paulo Nunes, meu filho, sou eu...
O deputado Paulo Nunes, meu rapaz, é o dono desta emisso-
ra, ¢ quem paga os saldrios de todos aqui, incluindo o seu...

Se esperava algum deslumbramento diante de tao estar-
recedora revelagdo, decepcionou-se, pois nao ouviu sequer um
formal “muito prazer”, um “desculpe minha falha”, um “mui-
to obrigado”, nada, nada. Raimundo Galvao (um dos melho-
res profissionais dentre toda a fauna de velhos jornalistas que
por aqui passou) assumiu aquela cara bem nossa conhecida, a
cara de Raimundo Galvao, ar absolutamente ausente, como se
a conversa nem fosse com ele, parecendo dizer, 14 com seus
botoes:

— Grande coisal...

E, dando a audiéncia por encerrada, voltou a batucar
seu noticidrio, enquanto ao poderoso Paulo Nunes, balancan-
do a cabega como se dissesse “este é um caso perdido”, s6 res-
tou a retirada estratégica. Seguido pelos “assessores”, cheios de
solidariedade e espanto.
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Tempo de tolerincia

O tom chamado “pessimista” com que anunciamos a
proximidade da morte, apés o ato de fazer sessenta anos, dei-
xou alguns leitores inquietos. Nao creio que haja pessimismo
em falar da morte, nem em admiti-la préxima, quando se atinge
determinada idade. Nossa substituigao (serd este um termo
menos traumdtico?) € inevitdvel e até creio de utilidade nos
prepararmos e preparar aqueles que, de alguma forma, sentiri-
am nossa falta, nos primeiros quinze dias. Mas isso ndo quer
dizer que nds, mesmo sexagendrios, tenhamos alguma inten-
¢ao de adiantar o relégio do desenlace, a0 menos pela parte
que me toca. Embora sem pressa, ndo hd mal em se ter a casa
arrumada, a mesa posta e a mala pronta.

Outra conclusio a que se chega ¢ que tal idade d4 mui-
tas rugas e quase nenhuma sabedoria. O que o balango mostra
como saldo positivo, para os que tiveram olhos de ver o mun-
do e ouvidos de ouvi-lo, é a experiéncia, muitas vezes confun-
dida com o saber. Tal qual o diabo da anedota, que sabe das
coisas ndo por ser diabo, mas por ser velho, também nds, os
humanos, amealhamos algumas informacoes ao longo da tra-
vessia, que se constituem mais em truque do que em sapiéncia.

E esse nao ¢, certamente, um cabedal importante. Pen-
so que qualquer resquicio de sabedoria que venha com a idade
vale muito pouco se for desacompanhado de bondade. O ho-
mem deve aproveitar a velhice para ser bom, nao para ser sdbio.
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E um tempo de exercitar a tolerincia, descobrir que hd vérias
verdades no mundo, sendo a nossa apenas uma delas, mais
uma. A verdade, olhada desse 4ngulo, parece com aquela mu-
lher da cangio de Lupicinio Rodrigues: “¢ de todos que an-
dam na rua, nao vai viver sé pra mim”. E, em muitas ocasioes,
essa verdade de que somos proprietdrios nao passa de equivo-
co imposto pelo grito ou pela autoridade que eventualmente
possuamos.

Seria conveniente que, talvez a partir dos sessenta, to-
dos trilhdssemos um caminho de trangqiiilidade, f6ssemos mais
serenos e cordatos, mais capazes de agiientar os chatos, mes-
mo os de galocha (que, todo mundo sabe, s3o os piores), apre-
ciar (e nao combater) o som alto do “pagode” vindo da casa
vizinha, em festa para a qual nao fomos convidados, até en-
tender o ponto de vista do vendedor que nos quer impingir
chuveiro elétrico em tempo de racionamento de energia.

Que bom se aprendéssemos a aceitar, sem xingar-lhe a
genitora, 0 motorista que, a nossa frente, muda de pista sem
sinalizar; o homem que, na mesa ao lado, mastiga com a bo-
carra escancarada e barulhenta; o casal de namorados 4 nossa
frente, em desinibidas contorgoes, tentando — conforme dizia
Alberto Hoisel — “fazer na mesa aquilo que a gente faz na cama’;
ou, ainda, o bébado que, como todo bébado, nos aborda com
aquele bafo de bébado e diz “vocé pensa que eu estou bébado?”.

Poderfamos, quem sabe, até pensar em reconhecer que
o time adversdrio ganhou porque ¢ melhor do que o nosso. Se
a idade nos trouxer alguma coisa significativa além do reuma-
tismo, que nos ensine ter soado a hora de aprender que perder
também ¢ do jogo, qualquer que seja o jogo, mais ainda o jogo
da vida.

Creio ser importante também, para uma convivéncia
civilizada, aprender a separar a pessoa das suas a¢des, treinan-
do-nos para avaliar o trabalho, no o trabalhador. Imagino,
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como exemplo, que seja fundamental sermos duros com o
governo, mas compreensivos com o governante, desde que ele
se mantenha nas fronteiras do erro com boa inten¢ao, que seu
crime seja “apenas’ culposo, nio o ato mau praticado com
deliberagao. Digamos que, com o advento da compreensao e
da tolerincia, é necessdrio combater o pecado, nao o pecador.

O mundo ¢ de todos, de todas as tendéncias, eu nao
tenho o menor direito de querer impor meus pontos de vista,
cada individuo é o que é, nao o que gostaria de ser, muito
menos o que nds gostarfamos que ele fosse. Na absoluta mai-
oria dos casos, as pessoas nao nos irritam porque querem, mas
por ignorancia, por questdes culturais, por falta de orientagio,
muitas vezes até por vontade de nos agradar.

Portanto, consideremos sé a intengao, geralmente boa.
Joguetes na mao do destino (ou que outro nome se queira dar
a essa forga), os homens “ndo sabem o que fazem”, com as
excegbes de praxe, como, por exemplo, violar o painel do
Senado.
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A bela assustada

Em pleno centro de Itabuna, tarde de sexta-feira, tem-
po de greve dos policiais, ando (em verdade, quase me arras-
to), tentando ir do médico para o fisioterapeuta. Ao ouvir o
barulho de meu esfor¢o, uma de duas mocinhas graciosamen-
te postadas 2 minha frente d4 inesperado pulo, ameagando
desabalada carreira Cinqgiientendrio a fora, em estado de quase
panico.

Pensei em barata cascuda, rato calunga, cascavel de cho-
calho ou cachorro azedo, enfim, essas bobagens que causam
faniquito a certas mulheres, desde que o mundo é mundo e
mulheres sio mulheres, mas nio vi sequer sombra de alguma
dessas ameagas. O que vi foi a bela recobrar a sensatez no exa-
to momento em que eu me descobria como causa primeira e
tnica de tdo grande vexame na via pablica. O motivo seria o
jeito involuntariamente sorrateiro com que, por mazela ainda
nao devidamente identificada pela ciéncia médica, tenho leva-
do as pernas ultimamente, lembrando que antes eram elas que
me levavam.

Refreado o impeto de gritar “socorro, me acudam!”, mas
ainda portando no rosto as marcas da vergonha e da surpresa,
ela teve a bondade de deixar escapar um “estou muito assusta-
da com essa falta de policiamento...”, 2 guisa de explicagao
para seu tresloucado gesto.

A frase, diante do perigo latente que eu ainda representava,
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foi dirigida menos a mim do que & companheira, igualmente
pdlida de espanto. Mas aceitei a parte que me cabia (um olhar
obliquo e um sorriso absolutamente amarelo), como desajei-
tado pedido de desculpas pelo constrangimento que ela ima-
ginava me haver criado. Tivesse eu o suficiente dom da pala-
vra, voz confortante e rdpido poder de adaptagio a situagoes
inesperadas, diria, ali mesmo, que ela nio precisava pedir
desculpas.

Ao contrdrio, menina da tarde, sou eu quem deveria me
penitenciar por atrapalhar sua distragao, por ter trazido a terra
seu pensamento que vagava por lugares distantes, talvez nun-
ca dantes navegados, quem sabe de asas abertas, quem sabe
cavalgando corcéis de sonhos e esperancas. Imagino haver
cometido crime culposo, mesmo assim inafiangdvel, de assus-
tar uma moga na via publica. Devo, nao nego, sou réu confes-
s0, peco cleméncia.

Talvez, bela da tarde, pessoas como eu, jd um tanto de-
siludidas do mundo e dos homens, cheias de assuntos urgen-
tes a tratar com os gerentes, sejam do Banco, da loja de miu-
dezas ou do SPC, nio devessem andar por ai sem tomar os
devidos cuidados em nao espanar as utopias dos que conser-
vam a doce ventura do sonhar.

Digo-lhe mais, minha menina, que com sua idade, be-
leza e ingenuidade que parece sabedoria, vocé tem direito a
mais organizacao no seu desfile vespertino, com infra-estrutu-
ra profissional e apoio logistico montados pelo poder publico.
Melhor que ele, o desfile, seja feito sobre tapete discretamente
cor-de-rosa, visto de posi¢ao estratégica, em arquibancadas,
corddes de isolamento, passarela, talvez ingresso pago e venda
de pipoca, mas com seguranca suficiente para evitar conflitos
como o que nos envolveu.

Independente de greves e outras tragédias sociais, o as-
sunto seria prioridade da Policia Militar e Civil, Aerondutica,
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Exército, Marinha e Guarda Municipal. Canhdes, obuses, car-
ros de combate, bazucas, tanques, algemas e camisas-de-forca
deveriam ser colocados a servico do absoluto bem-estar de
meninas como vocé, para que nada, pessoa ou bicho, as assus-
te ou lhes canse a beleza.

Enfim, bela da tarde, respire fundo, continue com seu
passeio, disfarce o medo, mas tenha os olhos abertos, que a
cidade, o Estado e a Nagio, estao cheios de malfeitores, alguns
de gravata, outros de farda, uns notérios, outros disfarcados
até de senador, enquanto, no presente momento, os policiais
tentam garantir a prépria sobrevivéncia.

Tenha presente, porém, menina assustada, que tudo isso
hd de passar, mesmo que demore, e aprenda a recitar Geir
Campos (“Nao faz mal que amanheca devagar; o que nos cabe
¢ ter os olhos enxutos e no peito a intengao de madrugar”),
embora eu j4 nem saiba se s30 mesmo assim os versos.

Procurando ser tao generosa quanto ¢ bela, releve esta
minha a¢io desastrada, insista no seu direito de ir e vir, nao dé
importincia a este incidente, humanize a rua com sua presen-
¢a que nos limpa os olhos feito gratuito e eficiente colirio.

Por fim, lembrando a canc¢ao de Joao Bosco-Aldir Blanc
lhe digo, bela da tarde, o que muitos de minha idade gostari-
am de lhe dizer mas s6 eu tive a oportunidade: “obrigado por
vocé ter me ouvido”.

Em seguida, eu iria embora, deixando a bela boquiaber-
ta com tao inesperada demonstragao de cultura, gentileza e
fidalguia, em plena tarde de greve da policia. Como me faltou
capacidade de improviso, digo agora, em bilhete 4 mocinha
assustada: ndo se arreceie quanto a este velho cronista, caso
venhamos a tropegar outra vez. Ele nao lhe fard mal, pois anda
preocupado em salvar, literalmente, a prépria pele. Apavora-
do, teme que furtem o resto do tesouro nacional e joguem o
pais, de vez, no fundo do abismo, e que ele vd junto, como
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pega velha e imprestdvel.

Assaltantes, seqiiestradores, pequenos e grandes delin-
qiientes lhe povoam os pesadelos, e nem acordado estd livre de
alucinag¢des: no més passado, ao meio-dia, saindo do ABC da
Noite, foi abordado por um vampiro de olhar esfaimado, que
lhe perguntou humildemente se o Banco de Sangue da Santa
Casa fecha para o almocgo...

Por favor, nao espalhe, mas eu lhe afirmo que, apés ler o
jornal ou ver o noticidrio do rédio ou da tevé, de cabelo em pé
e corpo tremendo feito vara verde, sinto uma vontade louca
de gritar pela rua, “socorro, me acudam!”. Se nio o fago, ¢
porque a vergonha me paralisa, com a cumplicidade das per-
nas, que jd teimam em trocar o esforgo pelo repouso. Do que,
alids, nao se pode culpé-las.
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Estdria de facao e chuva

Nas tltimas semanas, a chuva tem caido sobre a cidade
a intervalos irritantemente regulares. H4 dias em que chove
quatro, cinco vezes, para desespero de uns e alegria de outros.

Certo psicélogo afirma (um tanto apressadamente, creio)
que ndo gostar de chuva é um sintoma claro de depressao. Em
sendo isto verdade, este locutor que daqui fala a nobre torcida
grapidna seria certamente um prato cheio a alimentar a fome
de tal psicologismo. Pois se a matéria ¢ chuva, confesso, mes-
mo sabendo que os lavradores vio me crucificar, sou contra.

Pego que me poupem da explicagio de que a chuva ¢
necessdria, que ¢ dgua, dgua ¢ bom para a saide e “saide ¢
vida”, conforme criativo mote de campanha de famoso depu-
tado. Tudo isso é acaciano, mais ainda nestes bicudos tempos
de apagbes oficiais e oficiosos, mas eu me vingo desses argu-
mentos ao lembrar que urubu também ¢é necessdrio e nem por
isso jd se viu algum cidadao medianamente ajuizado e temen-
te a Deus desfilando no centro da cidade com um deles debai-
xo0 do brago.

Alids, ¢ prudente que fiquemos apenas no urubu, sem
mencionar tantas outras coisas, pessoas e instituigdes que sao
“necessdrias’, mas no sao, propriamente dito, amadas. No en-
tanto, como tenho andado em estado de graga com a seriedade
do Congresso Nacional, chego a admitir, como prova de boa-
vontade, que o analista tenha alguma razao, e meus motivos
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pessoais anti-chuva possam estar arquivados nos recantos es-
curos da memdria, como embolorados traumas de infincia.

Quando menino em Buerarema, enfrentei muita chu-
va. Eram chuvas catastréficas, nao no volume, mas na duracao
e nos efeitos “morais”. Se lhes disser que chover ininterrupta-
mente durante duas semanas, provocando lama e irritagio,
era acontecimento comum, dirdo certamente que minto.

Mas eram assim as chuvas na minha terra, hd quarenta
anos passados, um pinga-pinga infernal continuado, de ma-
nha 2 noite e, para variar, da noite & manha novamente, até
que o sol surgisse timidamente e tratasse de esquentar e secar o
que a chuva esfriara e molhara.

Mesmo os fazendeiros de cacau, que tanto festejavam
esse chuvaréu irrefreado, passavam da alegria & preocupagio,
quando a dgua abusava do prazo, baixava a temperatura e
aumentava a possibilidade do mela, que os técnicos chama-
vam de podridao parda (mal sabiam que a podridao parda,
perto da vassoura-de-bruxa que viria, nao passava de café
pequeno...).

Aquela chuva continuada desmanchava qualquer pro-
grama. Nao se podia sair & noite para namorar no portao, era
impossivel dar voltas no jardim aos domingos, para investi-
mentos futuros com as meninas, ficava-se quase confinado em
casa, pois até mesmo as obrigagées corriqueiras, como ir as
aulas noturnas no Gindsio Henrique Alves, eram de dificil
cumprimento.

Alids, o Gindsio oferecia uma dificuldade extra: até che-
garmos ao prédio do Grupo Escolar Enedina Oliva, durante o
abuso das chuvas, era imperioso subir uma ladeirinha escor-
regadia que s6 ela, além de transpor razodvel lamagal, o que
fazfamos mediante uma esticada a mais das canelas, um pe-
queno pulo, usando pedras estrategicamente colocadas a meia
distdncia das margens, para apoio dos pés.
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Claro que, volta e meia, alguém “pisava em falso” na
pedra e tinha pelo menos um dos sapatos mergulhado na lama,
quando nao boa parte da calga. Com as meninas, num tempo
em que as mulheres ainda se vestiam como mulheres, o pro-
blema era muito mais grave, por motivos ébvios. Mas nds,
como bons pré-adolescentes, nao alimentdvamos compaixao
pelos infelizes de qualquer dos sexos, demonstrando com risos
toda nossa crueldade.

Dificil foi o dia em que, talvez pela pequena estatura e,
logicamente, pernas mitdas, a vitima foi o Pastor Freitas, ama-
do e temido diretor do GHA. O homem fincou o pé esquerdo
na pedra e levou a perninha direita em dire¢o & margem se-
guinte do lamagal, mas com tamanha infelicidade que a pedra
rolou, ele perdeu o equilibrio e no sujou apenas o sapato ¢ a
barra da cal¢a de gabardina: foi-se com livros, papéis e culos
lama a dentro, ficando irreconhecivel.

Sisudo, sacudiu a poeira (o que digo? sacudiu a lama),
juntou, com nossa ajuda, o material de trabalho, voltou 4 casa
para trocar de roupa e, alguns minutos depois, estava em sala
de aula, com seu vozeirao de tribuno, analisando oragoes co-
ordenadas assindéticas, como se nada de anormal houvesse
acontecido.

De que forma refreamos o riso, nao me perguntem. Tal-
vez tenha sido pela fortaleza moral do velho mestre que, se
bem me lembro, nao me causou pena, porque nao perdeu a
dignidade. E se uma ligao posso tirar desse episédio ¢ que cair
na lama, engravatado e diante dos alunos, sem perder a digni-
dade, nao ¢ tarefa para qualquer um.

Alguém que sabia conviver em perfeita harmonia com a
chuva era o sapateiro José Vitorino, conhecido como Barao de
Macuco.

Contou ele que, certa vez, convidado para padrinho dum
casamento em Sao José (hoje So José da Vitéria), jd na estrada,
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vergando terno domingueiro de linho branco duro de goma,
e montado em famosa mula estradeira, mas desprevenido de
guarda-chuva, comegou a chover. Nao era a chuvinha mig-
da, calma e irritante do inverno, mas chuva de verio, de ca-
rogos volumosos, chuva daquelas que, mais do que molhar,
ensopam.

Em cima da hora, sem tempo para esperar a boa-vonta-
de de Sao Pedro, o Barao tomou uma decisao rdpida, arrojada
e inovadora, bem ao seu estilo: puxou o facio corneta que
carregava preso a lua da sela e, dos arredores de Buerarema até
Sao José, foi rebatendo os pingos e os desviando de sua imacu-
lada indumentdria, para tanto utilizando a mao direita, que a
esquerda estava ocupada em controlar as rédeas.

Ao chegar a festa, estava enxutissimo, do alto da cabega
a ponta das botinas, e atraindo mais aten¢des do que os nu-
bentes: requisitou parte da noite para explicar aos curiosos e
salpicados de dgua, entre eles o padre Granja, como se expuse-
ra a chuva durante tanto tempo, sem receber dela um pingo
sequer. Ao fim da narrativa, com os ouvintes segurando o quei-
X0, procurava minimizar seu feito:

— Qualquer um que conhega esta arte muito sul-baiana
de manejar o facao pode catar os pingos de uma chuva grossa,
conforme eu fiz, desde que tenha munheca desentrevada e seja
destituido de reumatismos...
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Shakespeare em Macuco

Dia desses, faldvamos aqui sobre empréstimo de mulhe-
res e violbes, o que foi suficiente para um leitor de Buerarema
— com pedido de nio ser identificado — sugerir que contdsse-
mos o causo do homem que, mesmo nao emprestando a mu-
lher, a colocou numa disputa em mesa de jogo. Adiante-se
logo que o mau jogador, tudo indica que também mau mari-
do, perdeu sua cara-metade no pano verde.

A coisa teria acontecido em tempos imemoriais, num
fim de semana prolongado, 14 pros lados da rua do Cacau, na
parte dos fundos de um bar, improvisado e esfumagado cassi-
no (na verdade, cafua), onde a turma pegava forte no buraco,
no vinte-e-um e no pif-paf. Bebia-se muito, jogava-se outro
tanto, inventava-se, mentia-se e se caluniava a vontade, solta-
va-se a rédea da imaginacio e da grandeza, sonhava-se com o
dinheiro aparentemente ficil do jogo.

Em tal clima, nao faltou caso em que se materializasse a
expresso “perder até as calgas”, pois mais de um carteador
incauto apostou, nada tendo mais para apostar, a prpria rou-
pa do corpo, perdeu-a e voltou para casa na calada da noite,
enrolado em lengol roto que alguma alma piedosa lhe empres-
tara para cobrir “as vergonhas”. A vergonha mesmo, aquela
sem aspas que se usa na cara, o sujeito perdera precocemente,
ao nascer, pois todo mundo sabe que falta de vergonha é do-
enca congénita e nao adquirida, se o individuo, nao nasce com
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ela, dela estard livre por toda a vida.

No caso da mulher perdida/ganhada no pif-paf, se al-
guém especula que o tal marido desejasse dela se livrar, acredi-
tasse que tinha um jogo imbativel, simplesmente a jogou por
nao ter mais nenhuma espécie de capital, ou até por uma asso-
ciagao dessas trés situagbes, acertard se marcar a alternativa
primeira. O que, verdade se diga, ndo interessa ao caso.

O que interessa, e pressinto que hd leitores corroidos
pela curiosidade, é a que desfecho chegou essa histdria rigoro-
samente verdadeira: a mulher, no aconchego do seu lar doce
lar, sendo surpreendida, manha insinuada e sol surgido na Serra
do Macuquinho, por um marido (solugando, nao de remorso,
mas por efeito da cachaga que jorrava) a lhe dar a noticia de
que ela fora perdida num jogo de cartas e que, daquele mo-
mento em diante, seu santo €sposo nao mais seria ele, porém o
felizardo ganhador da mao de pif-paf. Que, no por acaso, era
aquele tipo faceiro, pau d’dgua cambaleante e feliz ali a seu
lado, a gaguejar um “muito prazer”.

Pois digo e provo que o final deste relato nio nos enca-
minha 2 sofisticada tragédia grega, nem tao pouco ao prosaico
noticidrio policial com honra lavada e enxaguada em sangue,
mas a um happy end digno da melhor novela global das oito.
Com a intui¢ao prépria das mulheres, madame percebeu de
imediato, espécie de amor a primeira vista, que, enquanto dor-
mia o sono das justas e honestas, seu anjo da guarda velava por
ela, pois a fizera lucrar na jogatina, embora desta fosse inocen-
te objeto, ré julgada sem defesa, conhecimento ou consulta,
absolutamente i revelia.

“O outro”, que jogara no escuro e ganhara nao-sabia-
exatamente-quem, percebeu, igualmente de chofre, que fizera
étimo negécio, a julgar pelo que seus olhos cansados de ins6-
nia e cachaca Vaidosa podiam enxergar: uma mulher que,
sabidamente usada (que querem?), estava em bom estado de
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conservagao, as pegas bdsicas no lugar, certamente com valor
de revenda muito além do preco da aposta.

Quanto ao marido, encontrava-se numa situagao deve-
ras curiosa, pois perdera a aposta e a mulher mas, apesar de
tudo, nio estava infeliz. Ao contrdrio, como o coragao tem
razbes que a prépria razio desconhece, sentia-se livre e solto,
chegando mesmo a admitir, de si para si mesmo, que perdera
muito pouco, afinal de contas.

O novel casal desfilou pelas ruas de Macuco, amous-se,
chegou a ser mal comparado por um poetastro local a Ro-
meu e Julieta, teve filhos, netos e bisnetos, perdeu-se sua his-
téria na noite dos tempos e dela ficou apenas uma frase que
o novo marido (tao apaixonado que — em decisao ampla e
irrevogdvel — abandonou cachaga, carteado e rua do Cacau).
Costumava dizer, com o orgulho a lhe abaular o peito ma-
gro, sempre que tinha de apresentar sua mulher em alguma
roda social: — Ganhei no jogo!

E viveram assim, estilo “o amor ¢ lindo”, até que, mui-
tos e muitos anos depois, a morte os separou...
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Conversa com passarinho

Em melancdlica manha de segunda-feira, sou perturba-
do pelo inesperado barulho de um pardal contra a janela de
vidro de meu quarto-escritdrio, mais conhecido nas rodas fa-
miliares como “senzala”. Trata-se de pdssaro esfalfado, resfole-
gando, estressado pelo esforco de atirar-se contra o vidro em
desesperada busca da liberdade. O animalzinho, de muito li-
mitada inteligéncia, solta piados de decepcionada solidao e
tristeza, vitima provével de dor, cansago e abandono

Teria entrado pelos vaos do telhado, que pardal ¢ bicho
chegado aos beirais das casas, e agora, vitima de curiosidade e
insensatez, estd metido em camisa de onze varas, arapuca, si-
nuca de bico, palpos de aranha. Ao se debater, de olho em seus
companheiros que fazem algazarra num jd desfalcado pé de
acerola do quintal, me deixa a impressio de ndufrago a beira
da praia, as forgas exauridas, a vida por um fio e a esperanga de
liberdade j4 quase o abandonando de vez.

Tento, com o auxilio de uma toalha, aprisionar esse par-
dal errante para, tendo a prisio como meio, devolvé-lo ao
mundo, inocente preso sem crime ou julgamento. Mas o bi-
chinho, em pénico, com a presenga ostensiva desse animal
maior (cuja boa vontade é vista com suspei¢o), junta suas
tltimas reservas de resisténcia e luta ainda contra essa prisao
tempordria que ele, provavelmente, imagina definitiva.

Voa aleatoriamente, volta a se bater contra o vidro,
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resfolega, bebe como pode um pouco de oxigénio do ar, re-
tempera-se para a resisténcia, prepara-se para novas investidas,
agora jd se achando, além de preso, perseguido, pardal sem
direitos humanos.

Ficamos nesse jogo de vida e morte, até que o aprisiono
com a tolha, e ele, bico aberto de cansaco e medo, se deixa
ficar trémulo em minha mao, j4 vencido em sua dignidade de
animal pequeno e frégil. Do alto da janela, mostro ao pardal-
zinho o imenso espago 2 sua frente e ele, ébrio de felicidade,
parece ter esquecido o cansaco que o acomete, s tem olhos
para a liberdade que a paisagem lhe insinua. Improviso um
inusitado discurso de despedida, quando lhe apresento minha
solidariedade de homem.

Digo-lhe que também tenho meus dias, cada vez mais
freqiientes, de passarinho preso em visgueira, que igualmente
sou um bicho triste e s, que se debate e se esboroa contra as
vidragas da vida. Que, talvez por ser pouco inteligente e “prag-
mdtico”, nao desisti de certas coisas, apds algumas desilusoes
repetidas, e insisto na luta por quimeras e utopias, contra in-
compreensodes, mesclando interna dor pela desgraca dos meus
semelhantes com externas e passageiras felicidades que quase
me deixam com complexo de culpa.

Tal qual esse pequeno companheiro desorientado, nio
poucas vezes tenho, arfante e fatigado, batido meu corpo so-
frido contra os vidros amargos do quotidiano, na busca de um
horizonte que parece inalcan¢dvel, mas essas dores me ensina-
ram que a esperanga hd de resistir para além do sofrimento.

O pardal, demonstrando que nao tomou aulas com Sao
Francisco de Assis, para aprender a linguagem dos homens,
nada entende do que lhe falo, nao se mostra interessado em
vas filosofias ou agradecimentos, nio cultiva lirismos nem ali-
menta hipocrisias e conveniéncias. Beirando a grosseria, sem
levar em conta que neste momento eu sou seu dono e senhor,
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dd sinais de independéncia e pressa: tao logo o brago estirado
e aberta a mio, ele estende as asinhas com surpreendente de-
senvoltura e desaparece infinito a dentro, sem sequer um “muito
obrigado”.

O cronista, também se sentindo menos prisioneiro de si
mesmo e das circunstincias, retorna ao trabalho, com ar de
quem acaba de realizar uma a¢ao fundamental em defesa do
meio ambiente. T2o feliz que nem lamentou o fato de seu
gesto, por ele mesmo considerado de imensa grandeza, nao ter
sido registrado pelo Ibama.
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Em ritmo de pagode

Todo mundo sabe que cavalo é montaria de amador,
beleza que nao poe mesa, animal de exibi¢ao, sem a sabedoria
e a resisténcia da mula. Dentre estas, a melhor que andou pe-
las ruas centrais de Buerarema foi a do coronel Bertulino, uma
mulinha melada, estradeira que s6 ela, bem calgada com ferra-
duras de primeira e gonzos que a faziam imprimir & andadura
um ritmo hodierno quase em tempo de pagode baiano. Seu
Joao Baié, criador de curids e jogador de damas nos fins de
tarde, nem carecia de despregar os olhos do tabuleiro, ao ouvir
o toc-toc-toc-toc da pisada no cal¢amento de paralelepipedos.
Pelo som inimitdvel j4 identificava o que estava acontecendo:

— O coronel Bertulino vem vindo - anunciava.

Homem de pouca conversa, o coronel (que, de verdade,
era “coronel”). Apeava em frente ao Pingo de Ouro, amarrava a
mula 4 sombra da tarde, sentava-se 2 mesa de mdrmore e be-
bericava sua cerveja lentamente, sem estresse nem culpa, como
se, além de ter cacau e dinheiro, fosse também senhor do tem-
po que passava. Quando o sol morria em definitivo e as pri-
meiras sombras da noite se insinuavam, ele — apds impenetrd-
veis filosofias e invioldvel solidao — pagava a cerveja (raramen-
te duas), montava na sua mulinha e, zoc-toc-toc-toc, subia a
ladeira da praga, passava a alfaiataria de Gersino Nobre, do-
brava a direita no bar de seu Ramalho, depois a esquerda, apds
o armarinho de T¢éo, atravessava a ponte sobre o rio Macuco,
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jd chegando a fazenda de seu Nozinho Batista, e desaparecia,
até a préxima tarde e a préxima cerveja. Acabara de inventar o
tal de happy hour e nao sabia.

Para nés, meninos, o coronel Bertulino era somente um
senhor magro e sisudo, nenhum coronel de romance, nao
mordia, no fedia nem cheirava, sua presenga nao nos tirava o
folego. Mas a mulinha, ela sim, era de chamar a atengio, mes-
mo de quem nio entende do riscado, pelo pisar musical, cheia
de dé-ré-mis, como se houvesse feito curso de canto orfedni-
co, patas de responsabilidade, a ler o pentagrama e marcar o
compasso da andadura.

Tal magia sé durou até o dia em que, ingenuamente,
puxei 0 assunto com o sapateiro Z¢ Vitorino, enquanto tenta-
va aprender, em sua tenda, a pér meia-sola em sapato estraga-
do. Ele me olhou no olho, dando a perceber o desdém de que
tamanha ignorincia era merecedora:

— Pois fique vosmecé sabendo que, além de pouca habi-
lidade para a arte de fazer calgados, seu conhecimento em
matéria de mula é pouco menos do que zero, se isso for possi-
vel — sentenciou, com certa crueldade. Mas...

— Mas coisa nenhuma. Aquela é uma mula bonitinha, toda
ritmadazinha, mas ficaria melhor se exibindo no Circo Nerino
do que trabalhando no campo, porque é muito lenta. Eu, sim,
tive uma mula que botava essa ai no chinelo, nio gosto nem de
lembrar que me dd um né na garganta... Foi coisa acontecida e
registrada nos tempos de Macuco, quando ainda nem tinha mari-
nete daqui pra Itabuna, os mais velhos se lembram. Chamava-se
Acucena...

Nagquele tempo, sem estrada, tudo que aqui chegava ou
daqui saia, fosse charque do Rio Grande, bacalhau em barrica,
magds argentinas, feijao, agiicar, café, corte de tecido ou cacau
seco, era em lombo de burro. Também em lombo de burro (me-
lhor, de mula) o frequés se locomovia, mormente quando se des-
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tinava a lugares ermos, como Ilhéus e Vitdria da Conquista, pois
ainda nio tinham inventado a Cia. Viacio Sul Bahiano S/A.

Eu, que sempre gostei de viajar, aprendi na prdtica o
muito que sei sobre montarias e, especialmente, sobre mulas,
o melhor bicho de quatro patas que Deus jd deixou no mundo
pra gente andar escanchado em cima. Mas eis que me distan-
cio da histdria, por pouco nio permiti que a imaginagao voas-
se e me fizesse entrar em outras consideragdes que nao vém ao
caso. Ora muito bem.

Legume apagado na orelha, sovela na mao, a furar um
pedago de sola cilindrada, ele fazia sua habitual pausa retérica.
Retomou o assunto, apds acender o cigarro e pulverizar o
ambiente:

— Por essa época, com a tenda produzindo a todo vapor, eu
ia muito a ltabuna para tratar de negdcios na Bota Encantada,
mas ia com rapidez tamanha que as pessoas sé acreditavam que
eu tivesse ido porque viam os pacotes de couro de bezerro que eu
trazia pra fazer sapato de luxo. E essa rapidez era justamente
devido & mula Acucena, um caso raro, um caso nunca visto antes
nem depois dela...

A danadinba da mula — talvez vosmecé, com essa vocagio
de Sio Tomé, nio acredite, o que hei de fazer? — era tdo rdpida
que, quando eu chegava no centro da cidade, a sombra dela ain-
da vinha ld pras bandas da Abissinia e s6 chegava meia hora
depois. E sem contar da vez em que, a caminho de Itabuna, senti
uma escuriddo repentina, o que constatei ser um avido acima da
gente, a tapar o sol e promover sombra, como no tal do eclipse. 56
de brincadeira, piquei a mulinha e, quando entrei na cidade,
ainda esperei um tempdo para que o avido aterrissasse na Burun-
danga. Digo e provo que certas mulas que andam por ai a fazer
batuque com as patas, se colocadas numa disputa de carreira com
Agucena nio pegariam nem placé.

Ag¢ucena ficou a meu servigo durante muitos anos, até a
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velhice chegar, que dessa ninguém se livra, nem bicho nem gente.
Jd sem for¢a e serventia para o trabalho, flanou pelo pasto, em
feitio de aposentada vagabunda, rica e ociosa, guardada apenas
como forte recordagio de outros tempos. Até que deu pra ficar
Jururu, pelos cantos, pessimista e depressiva, gastou rezadeira,
veterindrio e remédio de farmdcia, mas nio teve jeito: chamada
a prestar contas ao Deus das mulas, morreu vitimada pela sau-
dade das aventuras de que nio mais participava.

E de se lamentar que Acucena nio tenba deixado filhos,
pois, como qualquer um sabe, mula é estéril, nio serve pra repro-
dugdo. Senti tanto sua morte que nunca mais quis saber de ani-
mal de montaria, agora sé monto em marinete da Sulba, que nio
tem alma nem sentimentos pra prender a gente.
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Cavalo em forma de violino

Festejado maestro pernambucano, no comego dos anos
oitenta, tempo de dinheiro dificil e inflacionado, simplesmente
vendeu seu tnico bem, o apartamento em que morava, na
avenida Boa Viagem, o local de maior preco em Recife, para
comprar um violino. Tornou-se proprietdrio de raro Stradiva-
rius, e foi, feliz da vida, morar de aluguel. O prego da transa-
G40, j4 nem me lembro — pois tantas sao as mudangas em nos-
sa moeda — algo envolvendo o nimero 15: mil, milhdes, cru-
zeiros, cruzados, nio sei.

Sei é que, com essa transagao comercial, Marlos Nobre
(assim ele se chamava) ganhou generosos espagos, até nacio-
nais, tanto nos veiculos de comunicagao quanto nos bares da
cidade, com ateng¢des muito superiores as que, em toda sua
vida, ganhara como musico. E claro que as pessoas “normais’,
destituidas de utopias e cheias de bom senso e medo de arris-
car-se, nio entenderam nada.

O maestro explicou, a quem teve ouvidos de ouvir, que
apartamentos s30 muitos, enquanto Stradivarius s2o pouquis-
simos. Apartamento compraria algum dia, tao logo os ventos
voltassem a soprar favoravelmente, oxigenando sua conta ban-
cdria, enquanto aquele violino era uma urgéncia, oportunida-
de tnica, irrepetivel, o cavalo selado que passa a nossa porta e
nio volta jamais. E montar ou chorar pelo resto da vida.

Também eu me envolvi em negécio parecido, nao a
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ponto, entretanto, de destruir as minhas jd naturalmente aba-
ladas finangas. Trata-se do seguinte: dia desses, a procura de
uma gravagao de musica, revirei céus e terras, incomodei ami-
gos, pesquisei por telefone e pela interner. Queria porque que-
ria ter Over The Rainbow com Jevetta Steele (uma dessas fabu-
losas vocalistas negras de igreja), que canta um trecho inciden-
tal dessa musica com um pequeno grupo de jazz no adocica-
do filme Uma Babd Quase Perfeita (no original, Corrina, Cor-
rina). Cheguei a interromper Marcos Santarrita em meio a
uma tradugao, atordoado sem saber em que planeta eu desco-
brira essa Jevetta Steele. Mandou-me dicas de “Procura” na
Web e uma frase cldssica, entre a compreensio e a gozagio:
“mais vale um gosto do que seis vinténs”.

A duras penas, consegui saber que a cantora nio teve
essa musica editada no Brasil, mas que era possivel, numa loja
de Nova York, a escorchantes pregos de venda e frete em délar,
conseguir a gravagao. Enfim, “mais vale um gosto...”.

Encomendei o CD em NY, mas tudo indica que meu
inglés macarrdnico e a condig¢io de terceiromundista fizeram
o gringo desconfiar de minhas boas inten¢des. Apds muitas
informagoes trocadas e truncadas a propdsito do meu estressa-
do cartdo de crédito, ele houve por bem considerar o alto risco
da operagdo e suspender o processo, com a sugestao de que eu
recomegasse tudo, incluindo enviar novo pedido, confirmar
ndimero do cartio etc.

Como qualquer pobre metido a besta, considerei isso
uma ofensa & minha histdrica honestidade burguesa, desejei
mandar o homem praquele lugar, mas como meu inglés nao
passa de “the book is on the table”, desisti da resposta, ndo por
sentimento cristao, mas por absoluta incapacidade de escrever
palavroes cabeludos em lingua de gringo.

Encurto a histéria dizendo que, depois de desistir de
tudo, jd resignado a nao mais ouvir Jevetta Steele, descobri em
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Sao Paulo um cara baixinho, verdadeiro especialista em discos
(e consumidores) estranhos, e que — num piscar d"olhos — me
conseguiu a trilha de Corrina, Corrina (com Jevetta Steele,
Armstrong, Duke Ellington, Sarah Vaughan, Dinah Washing-
ton e todo mundo), a prego (quase) de disco brasileiro, ora
vejam vocés.

Nao sei que futuro teve o maestro, se ¢ Vivo ou morto.
Mas quero lhe oferecer, tantos anos depois, a moeda (certa-
mente de parco valor) da minha compreensao e solidariedade,
na esperanga de que seu Stradivarius nio tenha causado o
mesmo efeito do meu disco: tremendo de ansiedade, colo-
quei Jevetta Steele e Over the rainbow na miquina e, mesmo
que nao possa chamar a isso de decepgao, fiquei com o senti-
mento de que ela ainda deve muito a genial gospel singer
Mabhalia Jackson.

Mas ¢ acompanhada por um sax tenor sen-sa-ci-o-nal,
um cara chamado Rickey Woodard, com um sopro que vou te
contar! Ah, vou ver se consigo um disco dele...
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Duelo de Itararé

Os brigdes constitufam, na Buerarema de minha infin-
cia e adolescéncia, parte importante da fauna local. Lucas,
Mundinho Cangalha, Bernardino, Paulo Portela, Janga, Joao
Mingau e Zeca de Agripino Rico foram, em épocas diferentes,
bons exemplos disso. Talvez o mais folclérico de todos eles
seja Lucas, também o mais antigo.

Esse Lucas, que nunca perdeu parada, utilizava com fre-
qiiéncia uma técnica infalivel por ele mesmo inventada: tao
logo percebia que a discussdo ia se encaminhar para as vias de
fato, distrafa o contendor, deixando cair no chao alguma coi-
sa, como uma moeda, um chaveiro ou caixa de fésforos. A
vitima baixava a vista e a guarda o tempo suficiente para receber
poderoso direto no queixo 14 dele, ficando a luta quase sempre
decidida, com o homem fora de combate. De toda forma, caso
esse adversdrio j4 combalido tentasse ir 4 forra, a vantagem era
de Lucas, que j& comegara a ganhar a luta por pontos.

J4 0 “cabo” Bernardino (que ganhara a patente quando
embarcado na gloriosa Marinha de Guerra do Brasil) era mui-
to bom de briga, mas com motivagbes muito préprias: brigava
por esporte e lazer, como uma forma divertida de passar o
tempo e manter a fama. Competia por competir, agindo den-
tro das leis de Cupertain, nao era do tipo que quer ganhar de
qualquer jeito. A bem dizer, nao tinha raiva dos adversdrios,
apenas os derrotava.
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Pois lhes digo que, apesar de toda essa finura de trato,
do Ponto Certo 2 boate OK de Ilhéus, do Taboio em Salvador
a beira do cais do Rio de Janeiro, jamais perdeu parada, até o
dia em que topou com um adversdrio sem humildade para
reconhecer-se mais fraco: o brutamontes recebeu uma saraiva-
da de socos, todos acima da linha da cintura de forma absolu-
tamente legal, mas, por ser carente de espirito esportivo, nao
se conformou, foi & casa, pegou sua garrucha aposentada e
enferrujada, e com ela acertou uma bala na coluna vertebral
do grande Bernardino.

Paraplégico, o bravo marinheiro morreu poucos anos
depois, menos do tiro do que de tristeza por nao mais praticar
seu esporte favorito, a troca de sopapos, na qual, se houvesse
na época justo sistema de avaliagao, o teria elevado de “cabo” a
capitao-de-mar-e-guerra. Sem aspas.

Paulo Portela, o lenddrio primeiro prefeito de Buerare-
ma, era dois em um. No geral, tinha comportamento de moga:
timido, atencioso, prestativo, disposto a dar a mao de ajuda a
quem quer que fosse; no particular, mostrava-se um brigao
nato, de punhos afiados, com inusitada vocagao para decidir
na mio grande o que poderia ser resolvido com uma conversa
civilizada. Estilista, um cldssico da briga de rua bueraremense,
jamais atacou alguém de surpresa, tdtica da especial preferén-
cia de Lucas.

Antes, mostrava os sinais de que o pavio estava chiando,
0 4nimo belicoso ativado e a explosao se aproximando a pas-
sos largos, quem tivesse olhos de ver que visse (e se prevenis-
sel): aspirava profundamente o ar, ficava pélido, talvez com
taquicardia, olhava o desafeto nos olhos e partia para a briga.
Que foram muitas, principalmente no campo de futebol, che-
fiando o Brasil Esporte Clube, quando este era, de alguma
forma, prejudicado, nao importa se pelo drbitro ou pelo supe-
rior futebol do adversdrio. Com Paulo, era ganhar ou ganhar,
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mesmo que para isso tivesse de usar punhos, pernadas, paus
de bandeirinha e 0 que mais pudesse ser improvisado na hora.
Com tais armas, defendia time, cidade e dignidade da popula-
¢a0, tudo amarrado num pacote a que poderfamos rotular um
tanto arbitrariamente de “patriotismo bueraremense”.

Mas sua briga mais marcante foi a que nio aconteceu.
J4 maduro, avd, auto-exilado em Itabuna (onde tinha uma
churrascaria), desentendeu-se com um carreteiro de maus bo-
fes, metido a cearense, conversador e arrotador de valentia,
que almogara no seu restaurante e difamara o churrasco, di-
zendo-o “caro e de carne dura”.

Paulo, ao saber de tamanha aleivosia, procurou 0 homem,
de quem, antes mesmo de bebido o cafezinho e acendido o ci-
garro, quis ouvir satisfagdes. Foi recebido com rompantes e cara
feia, reafirmagdo do que dissera e mais algumas ofensas extras, a
guisa de juros e corre¢io. O velho e bom Paulo Portela sentiu
pulsar nas veias o sangue de anos passados, seqiiestrou grande
quantidade do oxigénio ambiente, ponderou que devia ao cli-
ente a tradicional hospitalidade macuquense, tentou contar até
dez e, chegando a seis, atirou-se a garganta do injuriante. Que
tentou contragolpear, no que foram, os dois valentes, contidos
pela turma do “deixa disso”, reforada por seu Oliveira, de Bu-
erarema, proprietdrio de grande consideragao de Paulo.

A contenda estava suspensa, mas nao acabada. Paulo
convenceu seu Oliveira a, em conversa de pé de ouvido, acer-
tar com o motorista um “desafio”, 4 moda dos cavaleiros me-
dievais, porém sem armaduras ou langas, apenas com os pu-
nhos que Deus lhes deu, para que a diferenga entre os dois
fosse aclarada, longe de apartadores e curiosos. Contra a von-
tade, seu Oliveira levou a proposta ao ferrabrds e este mais do
que depressa, tal qual donzela encalhada que encontra um besta,
disse “sim”, teria imenso prazer em encontrar-se com o desafi-
ante no dia seguinte, ao nascer do sol, naquela ponte préxima
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a0 “trevo da morte”, na saida para Buerarema. Paulo levaria
seu Oliveira como “padrinho”, o motorista levaria o dele, de
livre escolha. A regra era unica, simples e clara: trocariam
murros, até que um dos contendores jogasse a toalha, desistis-
se, pedisse penico urgente, corresse feito galinha assustada,
morresse, enfim, fosse, de alguma maneira, vencido.

Dia seguinte, sob neblina a anunciar dia de calor forte,
Paulo e seu “padrinho” na ponte na hora aprazada, aguardam
motorista e acompanhante. E nesse aguardar ficariam até hoje,
se, 14 pelas oito horas, sol de verao a pino, nao desconfiassem
de alguma coisa. Passaram no posto de Zequinha Santana, na
avenida José Soares Pinheiro, onde pernoitara o valentio, e
descobriram que este, ao saber que seu adversdrio era um tal
de Paulo Portela de Buerarema, dera partida na carreta antes
de assentar a fumaga do gongo e, sem tempo nem para o café
da manha, desembestara Rio-Bahia acima, sem olhar pra trés.

— Se tudo correu bem, j4 deve td pra 14 de Vitdria da
Congquista - calculou Zequinha.

Boquiaberto e ofendido, Paulo insistiu com seu Oliveira
para alugar um téxi e correr atrds do homem, com o fim especial
de cobrar-lhe um compromisso previamente marcado e nao cum-
prido. Com dificuldade, foi convencido a desistir, mas permane-
ceu em estado belicoso durante vdrios dias, e nao poucas vezes foi
visto no posto de Zequinha, a examinar os motoristas das carre-
tas, na esperanca de identificar seu “amigo”, de quem nao desisti-
ra de cobrar pela palavra empenhada. Jamais dele teve noticia.

Soube-se que 0 homem tomou a peito nunca mais re-
tornar a [tabuna, pois do ex-prefeito de Buerarema queria se-
gura distincia. Contam os mais antigos que essa deliberagao
foi tao forte que se manteve mesmo apds a morte de Paulo
Portela. Isso por motivo de ser o carreteiro religioso e acreditar
que as almas voltam ao mundo, sempre que por aqui deixam
alguma conta pendente.
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A bolsa e a vida

Um repdrter policial — talvez por falta de pergunta mais
criativa - quis saber que pensamento assaltara (0ps!) a cabeca
de Otto Maria Carpeaux, autor de O Elo Partido, no instante
em que este se viu diante de um par de assaltantes, tao forni-
dos quanto mal-encarados, a lhe exigir, numa esquina penum-
brosa de Copacabana, a bolsa em troca da vida. Intelectual fiel
a seu estilo, o grande frasista respondeu:

— Pensei em como seria conveniente ter asas e poder
voar dali com urgéncia...

Nestes tempos bicudissimos, com a palavra “seqiiestro”
definitivamente incorporada ao linguajar do brasileiro, lem-
bro-me daquela situagio, quase podendo dizer, com saudade.
Eram tempos em que perdiamos nossas economias mas salvd-
vamos a pele. Se ainda ¢ possivel agiientar o verso de Ataul-
pho, nés éramos felizes, mesmo sem saber. Ao contrdrio de
hoje, quando as cartas parecem marcadas e os bandidos ga-
nham sempre, naquela época tinhamos algum tipo de escolha,
probabilidades, mesmo remotissimas, de ganhar ou empatar
esse jogo da vida. E tudo era feito de maneira, digamos assim,
discreta, num zéte-a-téte entre vitima e assaltante, sem envolvi-
mento de familia, policia, imprensa e vizinhos fofoqueiros. O
sofrimento, a humilhagdo, a sensa¢ao de impoténcia e — por
que nio? — o medo eram sentimentos apenas do individuo,
que os guardava para si ou os alardeava multiplicados, de acordo
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com sua conveniéncia.

Hoje, o violentado nao é proprietdrio da dor da violén-
cia, pois esta ficou globalizada, com ramificagdes semelhantes
a tentdculos de um polvo de pesadelo, que atingem e estilha-
gam amigos, parentes e a prépria sociedade como um todo.

O Brasil se mostra um pais com duas invulgares capaci-
dades: nos investimentos publicos, tudo que estd ruim sempre
pode ficar um pouco pior; e qualquer procedimento aqui, por
mais que nasca cercado de liturgia, serd vulgarizado, carnava-
lizado em pouco tempo. Somos o pais do informalismo e da
banalizagao.

Com o banditismo, nao se deu diferente. Superamos os
antigos ventanistas e descuidistas, aposentamos o pé-de-cabra,
transformamos em folclore o ladrao de galinha, criamos os
meninos de rua, espécie de banco de reserva para o crime,
chegamos aos traficantes com ligagdes internacionais, fizemos
do seqiiestro uma especialidade. E o governo vira as costas a
toda essa escalada da delinqiiéncia, limitando-se FHC (que
estd no segundo mandato consecutivo) a eventuais discursos
de condenagio do que a sociedade condenara muito antes dele.
Nosso douto presidente fala bem como lider de oposi¢io, mas
age mal (ou nio age) como governo.

O seqiiestro teve metamorfose notdvel: antes, restrito a
grandes empresdrios e detentores de gordas contas bancdrias,
com possibilidade de pagar polpudos resgates; hoje, qualquer
pé-rapado corre o risco de, ao sair de casa olhando a lua, ou
procurando discos voadores no céu, dar de cara com um se-
qiiestrador armado até os dentes, disposto a confinar esse apren-
diz de poeta e por ele pedir um dinheiro que faria vergonha a
um seqiiestrador de respeito, dos antigos e raros.

Seriam os sinais dos tempos, com dinheiro dificil e su-
pervalorizado pelo desemprego, e o seqiiestro, como meio de
vida, globalizado e democratizado. Finalmente, esse crime
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hediondo deixa de ser privilégio de poucos, abandona as elites,
populariza-se, poe-se a disposi¢ao de qualquer brasileiro, em
qualquer esquina. Estamos & mercé dos bandidos, com ou sem
colarinho branco, alguns deles até com imunidade parlamentar.

Basta abrir o jornal para comprovar que as formas mo-
dernosas de prote¢ao contra o seqiiestro tém-se revelado inefi-
cazes: mesmo gente poderosa, cercada de segurancgas “forte-
mente armados” (conforme o lugar-comum repetido pela tevé),
nio tem escapado dos bandidos. Igualmente preparados, estes
observam a vitima, analisam o ambiente, planejam o golpe
com eficiéncia de técnicos e, quando menos se espera, vapt!,
ddo o pulo certeiro e recolhem o infeliz a lugar incerto e nao
sabido da policia, onde ¢ submetido — enquanto o dinheiro
nao vem — a indiziveis torturas, quando nio fisicas, certamen-
te psicoldgicas.

Recentemente, conversei com um desses negros antigos
e sdbios, intimo de orixds e assemelhados, que me falou da
eficdcia de férmulas cldssicas e consagradas pela fé. “A oragio,
o despacho, o trabalho de fecha-corpo, quando feito de ma-
neira competente — disse ele entusiasmado, dedo em riste, j4
alteradas as veias do pescogo, combatendo minha descrenca —
constituem o melhor arsenal para nos manter longe da senha
desses seqiiestradores destituidos de alma, coracao e piedade
crista”.

Pode ser, pode ser. Mas eu ainda prefiro o estilo de Otto
Lara Rezende, que me permite, com todo respeito, dispensar a
intermediagao das entidades dos terreiros e pedir diretamente
a Deus que nao me desampare nesta quadra de dificuldades.
Se acaso, depois de tantos pecados cabeludos e repetidos, ain-
da me restar algum crédito e merecimento, que Ele me trans-
forme num péssaro, equipado com um bom par de asas que
possibilitem, em vdo alto e seguro, me colocar fora do alcance
da maldade dos homens.
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A solidao pungente

Fernando foi um dos poucos doidos de minha juventu-
de que esteve no limiar: nio sendo de todo licido, também
nao era doido de carteirinha, acima de qualquer suspeita, des-
ses doidos que nao deixam ddvida. Era um que sempre esteve
na corda bamba, equilibrando-se entre a genialidade e a de-
méncia. Inteligéncia de alto nivel, engenheiro aposentado da
Vale do Rio Doce (diziam as mds linguas que “por doenca da
cabeca”), fumante inveterado e bebedor eventual.

Conta o folclore que, quando fora do seu normal (o que
acontecia freqiientemente), costumava economizar fésforos:
acendia um cigarro e no fogo deste emendava os outros. Con-
versando nos bares da cidade, fumava muito e bebia pouco,
criticava o governo e oferecia dtimas sugestoes para salvar a
Pdtria. Em horas mortas da noite, os que regressavam do Pon-
to Certo ou acompanhavam em serenata os borddes de mestre
Alcides ao violao e Dedé Relojoeiro chorando no cavaquinho,
divisavam o engenheiro, pelo didfano vidro de sua janela.

Em pungente solidao, cigarro em punho expelindo fu-
maga feito a locomotiva da Ilhéus-Conquista, andava de um
lado para outro, no isolamento do seu quarto, longa jornada
noite a dentro, dava voltas em torno de si mesmo, em conver-
sa intermindvel com seus pensamentos e botdes. Nao dormia.
Gastava a noite a resmonear sobre a vida e a morte.

Nascido com alma de repérter, tinha mania de saber “o
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qué, quem, quando, onde, como?”, nos minimos detalhes,
abusando principalmente do “por que?”: nao aceitava idéia
pronta e acabada, antes submetendo-a a seu préprio entendi-
mento e aprovagao.

Portava congénita mania de pensar por conta prépria e
s6 dizer a verdade, doesse em quem doesse. “Nao sei men-
tir...” — explicava candidamente, sempre que era admoestado
por alguma inconveniéncia que dissera ou praticara.

Dentre as muitas coisas que trouxera da escola e da ex-
periéncia de vida, ndo estavam os eufemismos. Ou, se esta-
vam, hao os praticava, para nao fazer concessao a nenhuma
espécie de escamoteamento da verdade. Chamar velha de “se-
nhora idosa” nao era com ele, tao pouco apelidava de desones-
tos os politicos que se apropriam do dinheiro que nio lhes
pertence, preferindo chamd-los de “la-drdes”, escandindo as
“silabas” com todas as letras, til e tudo. Ao xingd-los, a dizer
que suas genitoras nio se comportavam de acordo com a tra-
di¢ao da mulher religiosa brasileira, apodava-os de fdp propri-
amente ditos.

Nas discussdes no Pingo de Ouro, quando se tentava ti-
rar o Brasil da beira do abismo a poder de idéias hidratadas
com cachaga quente e cerveja gelada, mantinha sempre o mes-
mo comportamento corajoso: nao negociava valores éticos, era
politicamente incorreto, nao ria de piada sem graga, nem que
fosse contada pelo prefeito, nao aventurava a mao em cumbu-
ca escura, queria, antes, que tudo fosse aclarado. Homem de
uma s6 cara, decisoes rdpidas e irrecorriveis. Com ele, era pao,
pao; queijo, queijo.

Talvez por ironia, tornou-se funciondrio publico. Con-
cursado, € claro, pois montado em pistolao de amigo ou apadri-
nhamento politico, ndo aceitaria. Contavam que, no emprego,
mostrou-se inadaptado, sem condi¢oes de seguir diretrizes que
lhe feriam a formagdo. Era esfor¢ado, exigente consigo e com os
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outros, tido como altamente competente, mas nao conseguiu,
por principios, dar a seu desempenho aquele toque mdgico
que agrada ao chefe, agrada ao chefe do chefe, abre portas e
pavimenta a estrada da promogao. Fazia certo as coisas, sim,
embora nio fizesse as coisas certas. Isso deve ter precipitado
seu diagndstico de loucura e a precoce aposentadoria.

O auto-exilio em Buerarema atendia a dois aspectos do
seu isolamento. No plano mental, conforme acontece com os
portadores de esquizofrenia (que suspeitavam ser o caso), reco-
lhia-se ao seu universo particular, fugindo do mundo cruel que
nos rodeia, o que poderia acontecer em qualquer lugar; no pla-
no fisico, Buerarema, de modestas dimensoes, era o retiro ideal,
devido ao velho seio familiar e & compreensao dos amigos.

Certo dia, a cidade deu pela sua falta. Nao foi visto no
Pingo de Ouro nem no boteco de seu Arturzinho, meio-dia a
pino nio voltou pra casa cansado e triste, guarda chuva como
bengala, jornal dobrado na axila e cigarro fumegante nos l4bi-
os. Na verdade, o desaparecimento nao mereceu mais do que
dia e meio de comentdrios jocosos, pois o registro de sua au-
séncia ou presenga nunca foi motivo de maior preocupagao.

Na barbearia de mestre Alcides, soube-se que, justamente
naquele dia, Fernando tinha no banco local uma duplicata a
ser paga, tarefa impossivel no momento, apesar de seus razod-
veis vencimentos de aposentado. Madrugada ainda, teria par-
tido mundo a fora, com vergonha, maleta, guarda-chuva e jor-
nal dormido, provavelmente a pé, esgueirando-se pelo mato,
feito boi de arribada ou cachorro escabreado. Sem querer en-
carar gerente e avalista, muito menos olhar nos olhos curiosos
da cidadezinha pasmacenta e linguaruda, sumiu na vastidao
do mundo.

Anos sem dar sinal de vida, regressou um dia, procurou
o banco e a duplicata antiga (nada era como antes, o banco
mudara de sede, de dono e de gerente). Homem perspicaz, o
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novo gerente logo percebeu a insanidade naquele pedido, mas
gerente é gerente: procura que procura, desencavou nio o
documento, mas dele uma informagao. O banco, que nio tem
dinheiro a perder, fizera o avalista, sob choro, ranger de dentes
e jura solene de nunca mais se meter em semelhante enrasca-
da, purgar até o dltimo centavo. Era divida liquidada, e nao se
fala mais nisso. Caso o distinto quisesse mais dinheiro, que se
apresentasse com cadastro atualizado e avalista confidvel.

N3o queria. Queria era pagar o antigo débito.

Em mao os cdlculos de juros e corregao monetdria, com
grandes dificuldades foi recebido pelo avalista, dono de léguas
e léguas de cacau, pasto, vacas holandesas e arrogincia. Em-
brulhado em humilde pedido de perdao, entregou-lhe o paga-
mento até do dltimo niquel, a valores atualizados.

No dia seguinte, tao logo a noticia ganhou as ruas, foi
recolhido a0 manicémio Juliano Moreira, em Salvador, pois o
ato que voluntariamente praticara dissipou as tltimas dudvi-
das, se duvidas ainda havia, de que ele era doido. Doido man-
so, nio de pedra, nao perene, apenas intermitente, mas, ainda
assim, irremediavelmente doido.

De Fernando, nao mais se teve noticia.
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Lendas do mar bravio

Ao menos no que diz respeito a trangiiilidade, compa-
rar o nivel de vida da Buerarema do meu tempo com qualquer
cidade do mesmo porte, nos dias atuais, nio faz sentido al-
gum. Dormiamos de janelas abertas, as cadeiras do bate-papo
noturno esquecidas a porta, ladroes, assassinos e seqiiestrado-
res no tomavam conhecimento de nossa pélida existéncia.

Para nés, violéncia era coisa de guerra do Paraguai ou,
mais modernamente, de comunistas, uns comedores de crian-
cinhas, de quem, vagamente, ouviramos o padre Granja falar,
mas que também nao mereciam nossa atengao.

O noticidrio de policia, divulgado nos bares, na barbea-
ria de mestre Alcides, nos escritérios da Macuco, Luz & Forga
e da Cacau Industrial, era representado modestamente por uma
ou outra faciozada para decidir discussao na feira de sébado
ou em noitadas no Ponto Certo, a “zona” boémia. Madrugada
alta, as vezes alguém safa de 14 com as tripas 2 mostra — mas
tudo feito na melhor das intengdes, resultado de exacerbadas
paixdes romanticas ou excesso de cavalheirismo com alguma
dama fatal.

Afora esses acontecimentos (considerados mais passa-
tempo do que crime propriamente dito), havia também, para
alegrar a cidade, alguns marinheiros bébados, pois Buerarema
sempre deu muitos quadros para a Marinha de Guerra do Bra-
sil. Dudu, Nana, Nego, Clévis Lino, Valfredo, Bernardino,
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Walter, Janga e Raimundo de Agripino Rico sao alguns dos
nomes que, em épocas diferentes, emprestaram a simpatia ¢ a
malemoléncia nativa da Serra do Jequitib4 as gloriosas Forgas
Armadas verde-amarelas.

Em férias na cidadezinha, e apds erguer o teor alcodlico
do sangue a niveis mais altos do que o mastro principal dos
seus navios, muitos desses marujos exibiam autoridade de
“militares”, autoridade nem sempre reconhecida, o que con-
tribufa, logicamente, para gerar conflitos: engrolavam uma
espécie de “sabe-com-quem-estd-falando?”, se metiam a arro-
chados, terminavam por causar algum tipo de problema. Se as
coisas ficassem realmente feias, era chamado o destacamento
da Policia Militar, que comparecia ao local da confusao, com
todo seu contingente de dois soldados e um cabo.

A forga policial tratava de parlamentar com o marinhei-
ro bébado e, na maioria dos casos, safa com ele de brago dado,
ndo para a cadeia, mas para a familia deste, que, mesmo ressa-
biada, recebia de bragos abertos seu capitdo-de-corveta. Essas
“alteragbes” eram resolvidas na santa paz, sem mortos, feridos,
humilhados ou ofendidos, salvo um caso envolvendo Janga,
que, encastelado no bar de Z¢ Bagana, desafiou a briosa PM e
pOs a correr avenida a fora os soldados todos, gragas a compe-
tentes e bem aplicados bofetdes e pernadas aprendidas na Lapa
carioca.

Além dessas briguinhas eventuais, nossos marinheiros
bebiam muito, namoravam as mogas (esporte em que Dudu
era eximio atleta), se exibiam, falavam do almirante Pena Boto
com intimidade, contavam bravatas vividas ou imaginadas no
Rio de Janeiro, atigavam nossa imaginagao juvenil.

Hi4 casos de sujeitos que “sentaram praga’, jamais entra-
ram num navio, nunca safram do suburbio da Cidade Mara-
vilhosa, mas, ainda assim, contavam bravatas, descreviam difi-
culdades no mar alto e bravio, a dureza dos comandantes e,
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evidentemente, as muitas mulheres que os aguardavam, tre-
mendo de emog3o, em cada porto.

Nossa inteligéncia poderia até questionar a veracidade
desses relatos, mas nossa imaginagao nao perguntava nada,
bebia essas epopéias de homeros caboclos, se alimentava e se
banhava nesse romantismo barato.

Afora esses visitantes, a marginalidade local era repre-
sentada por uma dupla tao bueraremense quanto a praga da
feira ou a Serra do Jequitibd: Giovaldo (o Gid) e Zé Mijao nao
eram dupla apenas por constituir conjunto de dois elementos,
mas porque eram insepardveis, bebiam cachaga juntos, mora-
vam juntos, juntos carregavam e descarregavam caminhdes,
juntos eram presos e submetidos a raiva dos policiais.

Naio eram, j4 se vé, marginais comuns, pois trabalha-
vam e tinham enderego certo, eram perfeitamente confidveis,
desde que nas imediagdes nao houvesse cachaga, a que nenhum
dos dois jamais resistiu. Bebiam rinchona como se fosse dgua
do rio Macuco, embotavam o juizo, sorviam também até a
ultima gota de bom senso, cafam na sarjeta, deitavam-se com
os caes vadios, que lhes lambiam a cara empapucada. Um
deles chegou a fazer nas calgas o que se recomenda fazer na
privada ou em mato recanteado, daf o nome famoso de Z¢
Mijso.

De natural bons, ficavam, quando de cara cheia, maus e
valentdes, ofendiam e chamavam pra briga quem quer que
lhes passasse ao alcance da vista turva e do bafo de tigre. Por
ndo encontrar quem os enfrentasse, engalfinhavam-se entre si,
rasgavam-se, feriam-se, terminavam a farra presos em celas in-
dividuais, pois a ferocidade dos dois nao permitia sequer que se
olhassem sem que partissem para as respectivas gargantas.

Trabalhadores durante parte do dia, o branco Gié e o
negro Z¢ Mijao comegavam seu happy hour quando a tarde
nascia. Por volta das dez da noite estavam bébados feito dois
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gambds, presos e felizes. Soltos pela manha, reiniciavam sua
rotina de trabalho e bebedeira, rotina em que viveram muitos
anos.

Nas longas noitadas na cadeia, j4 dissipados os vapores
do dlcool, deixavam esfriar o édio reciproco, exercitavam uma
espécie de solidariedade: certa vez, quando um soldado sem
coragio nem paciéncia (talvez cansado de recolher os “hdspe-
des” quase diariamente) resolvera tratar Z¢é Mijao a bolos de
palmatdria, o velho parceiro, 14 da outra cela, tentava lhe dar
apoio moral e ludibriar o policial, aos gritos de “faz cofo, Z¢
Mijao!” — cofo (pronuncia-se ¢dfo, uma inveng¢ao gramatical
de Gié até hoje nao registrada pelo Aurélio, ¢ o vao que se
obtém com a mao em concha, evitando-se que a palmatdria
atinja a palma, o que, segundo o experiente Gid, contribui
para reduzir a dor dos “bolos”). E nio faltaram oportunida-
des para Z¢é Mijao retribuir tamanha gentileza, com um gutu-
ral “Faz cofo, Gid!...”.

Nas ruas, os meninos entoavam o grito de guerra da
dupla (“Faz cofo, Z¢é Mijao!”, “Faz cofo, Gid!”) e eles, mesmo
calados, denunciavam o orgulho de quem sabia estar fazendo
histéria. Conta-se que Gié jé morreu, enquanto Zé Mijao,
como se fosse conservado em 4dlcool, ainda vive. E, natural-
mente, bebe, como se comemorasse esse feliz e impressionan-
te milagre.
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Um amigo da escola

O pediatra e professor Nelson Barros, ex-secretdrio de
Satde do Estado, comegou sua vida de docente no Gindsio
Henrique Alves, de Buerarema, no fim dos anos 50. Ao fazer
esta afirmacio, dia desses, um médico, ex-aluno do referido
mestre na Faculdade de Medicina da Universidade Federal da
Bahia, me olhou como se eu fosse um ser do outro mundo ou,
na melhor das hipéteses, rematado mentiroso.

Mesmo entendendo o assombro que provoquei, repito
agora meu depoimento por escrito, para que ddvidas nao per-
sistam: que tive Nelson Barros como professor de matemdtica
no Gindsio Henrique Alves de Buerarema, af pelo fim dos anos
50, ¢ tao certo como dois e dois s3o quatro.

N3o s6 eu, obviamente, mas dezenas de estudantes con-
temporaneos, ouvimos o futuro mestre de médicos baianos
falar dessa ciéncia dita exata. E em verdade vos digo que, para
um futuro professor de medicina, o homem se movia, de im-
proviso, com insuspeitada competéncia nessa areia movedica
de produtos notdveis, raizes cibicas e quadradas, nimeros re-
lativos, equagdes de primeiro grau e assuntos correlatos, em-
bora nao me lembre por quanto tempo.

No entanto, generosamente, considero plenamente jus-
tificada a descrenga no que digo, quando consideramos que se
trata de um profissional que fez toda uma vitoriosa carreira
em drea totalmente diferente do campo a que me refiro. Os de
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pouca fé ndo conseguem imaginar como alguém que se dd
bem com aritmética, dlgebra e geometria termina se notabili-
zando como pediatra de grande clinica e professor universitd-
rio de medicina, chegando mesmo a Secretdrio da Satude do
Estado (do que parece ter se arrependido mais tarde, porém
isso nao vem ao caso). E um mistério que sempre fica a cercar
essas pessoas descrentes diz respeito aos motivos que, afinal de
contas, fizeram o professor Nelson Barros ir dar com os costa-
dos na distante e bucdlica Buerarema daqueles tempos. Se tém
calma, eu explico, como faria Freud.

O jovem médico aportou em Buerarema nao exatamente
como médico ou professor, mas como noivo apaixonado de
moga de familia do municipio, fazendeiros de cacau e donos
da Padaria Santa Fé, em plena praca da feira, com dominio
sobre o centro da cidade. Chamava-se Terezinha Santa Fé, um
nome forte e bonito, e ela mais bonita do que o nome indica,
com quem o futuro grande mestre viria a casar-se.

Enquanto o casamento nio safa, com o noivo indo fre-
qiientemente a terra da noiva, terminou convencido, prova-
velmente pelo seu colega Elias Couto Almeida, a dar aulas,
estou certo de que inteiramente de graga, pois o dinheiro, que
até hoje é manga de colete no Gindsio Henrique Alves, naque-
la época andava montado em bom cavalo. Aceitou o convite,
passou a ensinar matemdtica e nio o fez mal, absolutamente.

Digo-lhes que, muito ao contrdrio do que se pudesse
imaginar, esse improvisado professor nao sé se locomovia bem
nessa ciéncia de principios rl'gidos, como se mostrou simpati-
cissimo a seus inesperados alunos, com quem exercitava ou-
tros dons e conhecimentos. Seu aluno, lembro-me de quando
Nelson Barros falava da importincia do latim como formador
da lingua portuguesa, mostrando-nos radicais, desinéncias e
“pistas” que ajudavam no entendimento de determinados vo-
cdbulos. “Meu melhor diciondrio de portugués é o diciondrio
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de latim”, disse certa vez, afirmagio reconhecidamente inco-
mum numa aula de matem4tica.

Tantos anos depois, somos levados a concluir que Nel-
son Barros, por uma espécie de vocagao escrita nas estrelas,
estava fadado a ser professor em Buerarema, se nio de mate-
mdtica, de portugués, latim ou qualquer outra coisa, menos
medicina, pois ainda nio decidimos criar ali uma faculdade.

O tempo passou, o casamento veio, a fama veio, vieram
0 tempo e os compromissos, que o prenderam a Salvador, a
sua clinica, a seus pacientes, a seus alunos e a vbos mais altos.
Se esse rio da vida o levou por caminhos que nao cruzam mais
a cidadezinha, esta, por nds, que bebemos suas aulas, nio o
esqueceu, ainda quer manter vivas as saudades desse periodo.
E o velho Henrique Alves, hoje menos roméntico e menos
utdpico, continua muito senhor de si, honrado, orgulhoso,
todo ancho de ter um dia abrigado no seu corpo docente um
nome com o peso de Nelson Barros, a quem serviu de peque-
no e humilde laboratério de controle de classe.

Se nés de Buerarema nio cultivdssemos esse grave peca-
do da humildade, dirfamos a0 mundo que o grande mestre
treinou 14, em nosso campo e em nossa casa, para os grandes
embates que faria depois, Bahia e Brasil a fora. E ainda, caso a
modéstia nos permitisse, dirfamos que ele antecipou, em nos-
sa sala de aula, com competéncia e generosidade, um projeto-
modismo que hoje anda por ai, chamado “amigos da escola”:
nos intervalos do namoro com Terezinha, o jovem médico
colocava a servico do Gindsio Henrique Alves sua nascente
paixo pelo ensino e sua imensa capacidade de ajudar, fazendo
na prética, hd quarenta anos, o que hoje chamam de “servico
voluntdrio”.

Obrigado, Nelson de Assis Barros!
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Cinema, eterna diversao

A tltima grande invengao em Itabuna, que nos foi ofer-
tada com a chegada do Shopping Center, é o cinema. Recupe-
rando uma arte de que nos haviamos distanciado hd anos, des-
de que o Cine Itabuna se transformou em entreposto da salva-
¢ao eterna, muito nos temos divertido com a mais do que cen-
tendria inven¢ao dos irmaos Lumiére.

Eu, pessoalmente, me farto, sempre que o tempo curto e
o prego largo do ingresso me permitem, com os grandes espetd-
culos. Mas, assumidamente gauche na vida, tenho tido mais
olhos e ouvidos abertos para a platéia do que propriamente para
a tela. Talvez porque, na primeira, o espetdculo seja inteiramen-
te natural e patético como a prépria vida, enquanto o da tela é
maquiado pela técnica e pelas exigéncias do mercado.

O cinema, chamemos assim, “itabunense” nos chegou
um tanto estereotipado, “amarrado” ao saco de pipocas, sendo
que, em alguns momentos, a sala de exibi¢ao assemelha-se a
um pequeno restaurante ou, se exagero, a um parque de diver-
soes. Adolescentes discutem o tipo de refrigerante, discutem
quem do grupo vai ter de sair da sala para fazer a compra,
discutem até a formagao de uma “vaquinha” que cubra as des-
pesas, tudo de forma democrdtica e aberta, sem culpa ou pre-
ocupagido com o siléncio exigido por velhos “tios” como eu.

Também nao ¢ incomum que, quando o “comprador”
jd estd a caminho, alguém se levante e lhe passe, na maior
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sem-cerimdnia, este lembrete oportuno, em voz pouco mais
alta do que o necessdrio: “Eu quero a minha com muita man-
teiga e muito sal!”.

A quem foi 14 simplesmente assistir ao filme, sem maio-
res interesses gastronémicos, nao se dd maior importincia: as
conversas sao constantes, celulares tocam, ordens sao dadas e
recebidas, urgéncias sao resolvidas.

O filme das 19h30, para desconforto de muita gente,
comega as 19h30. E isto significa que os retardatdrios vao nos
atrapalhar os instantes iniciais da proje¢ao, enquanto o vaga-
lume (também ele um involuntdrio agente da atrapalhagio)
procura acomodar as PSR (Pessoas Sem Reldgio) que, confor-
me costuma acontecer com esse tipo de gente, se sentem cheias
de direitos e exigéncias. Aos trancos e barrancos, perdendo al-
gumas cenas, a platéia se acomoda, bebe seu refrigerante, mas-
tiga suas pipocas e, eventualmente, vé o filme. E nesse aparen-
temente prosaico ato de “ver o filme”, mora um grande peri-
go: surgem os “narradores” — aqueles que, como se fossem os
Unicos a entender a histéria, tratam de contd-la.

Dia desses, um casal 2 minha frente deixou claro como
se torna irritante essa pratica. O marido, ao que me pareceu,
nao ouvia bem e, provavelmente, entendia pior ainda, o que
teria levado sua companheira a, carinhosamente, lhe explicar
algumas cenas. Numa delas, Julia Roberts devolve, num enve-
lope, a alianga de casamento para George Clooney, como sinal
de separagdo. A mulher vira-se para o marido:

— Devolveu a aliangal...

Ele, de volta:

— Como &

Ela, agora em voz meio tom mais alta:

— F aalianca...

— Naio era a mulher dele?

— Era, bem, mas ela nao quer mais viver com ele...
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Levantei-me, abandonei a sessao e fui comer pipoca 14
fora, quando me assaltou a lembranga de Madureira.

Era o operador do Cine Maracana em Buerarema — e,
pela sua basta cabeleira em formato de limalha de ferro, ga-
nhara o gentil apelido de “Cabelo de Rasgar Fronha”. Tinha
entre suas manias a de ver o filme antes da apresentagao ao
publico, na quinta-feira, quando os rolos chegavam pela mari-
nete da Sulba. Na sexta, noite da estréia, Madureira dava um
jeito de abandonar o projetor e, sentado na platéia, com ares
de importancia, antecipava as cenas para seus amigos, eu entre
eles:

— O bandido vai puxar o revélver, mas Hopalong Cassi-
dy vai arrancar a arma da mao dele com um s6 tiro! — E assim
acontecia, para Madureira voltar a carga:

— Eu nao disse? — E continuava: Agora, a mocinha vai...

Até que alguém menos tolerante gritava l4 atrds, em tom
ameagador:

— Cala a boca, Madureira!

Intimidado, ele se recolhia ao trabalho, regressava a seu
anonimato, mas satisfeito da vida por ter mostrado aquela ra-
paziada ignorante quem realmente entendia de cinema naquela
cidade.

Tenho, ao participar com entusiasmo da mais impor-
tante diversao de Itabuna, me lembrado, “com orgulho e com
saudade”, de Madureira, hoje j4 meio careca, mas vivo, sdo e
inteligente. Dele, posso testemunhar, foram-se os maus cabe-
los, mas ficou a boa cabega. Brindei a isso com mais um saco
de pipocas. Com muito sal e manteiga.
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Para uma menina sem cabelos

Confesso que gostaria de produzir um grande texto, mas
sem preocupagao em renovar as técnicas, redescobrir a lingua-
gem ou reinventar a gramdtica.

Seria um texto pequeno, nada além de uma pdgina de
oficio em fonte 14, tamanho suficiente para ser lido por ve-
lhos de vista cansada e mogos de visao aguda, destinado a rein-
ventar as pessoas ¢ modificar seu comportamento. Esse texto,
tnico, definitivo, final e acabado, viria a0 mundo para incen-
diar coragoes, despertar paixdes, acordar alegrias e motivar es-
perangas, sepultando em cova funda tormentos e tristezas.
Mesmo que nio levasse o leitor a pegar em armas, atear fogo
aos escaninhos do governo e fazer transformagoes profundas
na sociedade, ainda haveria para ele um destino nobre. O des-
tino de levar esse leitor desavisado a pegar em flores e olhar
pores-do-sol, rir de tudo o que é risivel e concluir que o mun-
do é belo, que a vida vale a pena, e que ele descobriu isso tudo
com a leitura do meu texto.

Plastificada, andaria essa pdgina nas bolsas das mada-
mes e no porta-luvas dos seus carros, na pasta de sisudos se-
nhores, entre cadernos de adolescentes, pregada no banheiro
das meninas, entre os pertences desorganizados dos meninos,
papel de parede no computador das empresas. Caso fosse
destruido durante invasio do rio na Bananeira, a dona do
barraco por ele choraria ldgrimas grossas, mais do que pelo
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seu televisor ainda nao pago ou sua mesa com acompanha-
mento jd reduzido a trés cadeiras.

O bandido, quando preso, diria: “seu delegado, por
Deus, me prenda, me tire tudo, até o celular e as visitas inti-
mas, mas nio me prive desse texto, pois ele é minha farinha e
minha cachaga, meu consolo, minha droga e minha derradei-
ra esperanga de redengio”. E o delegado, durio por fora e bon-
doso por dentro, pensaria “eu sei do que ele estd falando, pois
também para mim a vida perderia o sentido sem esse texto”.

Os criticos literdrios, inicialmente de nariz torcido,
diriam: “mas que texto horroroso!...”

Entretanto, apés leitura de md vontade, sairiam em de-
senfreada carreira 4 procura de um teclado, no desejo incoer-
civel de produzir pdginas e mais pdginas de ensaios, anilises,
exegeses ¢ opinides absolutamente favordveis a essa surpreen-
dente renovagio do falar e do dizer (que, na abalizada opiniao
do contista Hélio Pélvora, nio significam, em absoluto, a
mesma coisa).

Um lavrador do Serrado de Buerarema, a noite, sob a
luz bruxuleante do placa, e se sentindo premiado pelo imenso
esforco de soletracdo, diria a sua atdnita cara-metade: “isto foi
a coisa mais porreta que eu jd vi em todos esses anos de plantar
maniva, arrancar mandioca, fazer farinha e tirar leite da vaca”.
Uma menina triste e de cabega raspada, internada no Hospital
Manoel Novaes as expensas do GACC, ao entrar em surpre-
endente processo de recuperagio, enfeitado o rosto com am-
plo e maravilhoso sorriso, diria (logo ela, que se recusava a
falar havia vdrios dias), compenetrada feito uma crianga: “a
escrita maluca desse tio desconhecido me fez tao bem ao cor-
po e 4 alma, que me sinto como se nunca tivesse adoecido.
Quero ir para casa, quero de volta meus cabelos, minha esco-
va, minha boneca e minha esperanga!”

A cura milagrosa da menina do GACC seria o mote
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para os médicos de todo o Brasil, que, em congresso extraordi-
nariamente convocado, discutiriam, relatariam outros casos
clinicos e chegariam a conclusao de que “esse texto precisa ser
urgentemente incluido no arsenal terapéutico disponivel con-
tra a leucemia infantil, pois tem caracteristicas de primeira
escolha para o enfrentamento da doenga”. E outros provari-
am, com estudos cientificos, que a eficdcia do texto nio é sé
contra a leucemia, mas igualmente contra insonia, taquicar-
dia, depressio, chateacio, calo seco, falta de dinheiro, angts-
tia e dor de cotovelo (contariam até a histéria nao comprova-
da de um prefeito que, apds sua leitura, arrependera-se de ser
corrupto, virara honesto e até devolvera pequena parte do di-
nheiro publico que roubara).

O dono do “meu” banco, carrancudo e importante, da-
ria uma olhada no papel, para, logo em seguida, de pé, dedo
polegar espetando funciondrios e clientes surpresos, afirmar,
categdrico, claro, eloqiiente e insofismdvel, em voz trovejante
que “nunca, jamais, em tempo algum, nessa minha longa e
vazia vida de contar cédulas e moedas, vi um humor tao con-
tagiante e inteiramente de graga, sem juros, taxas ou corregao
monetdria’, enquanto prenderia entre as maos a barriga gela-
tinosa, sentindo o regresso do riso, que o abandonara sabe
Deus quando.

Nos estddios, em domingo de futebol, torcedores do
Flamengo e do Vasco, irmanados no mesmo gosto, fariam co-
reografias malucas e gritariam a pulmdes plenos, no maior jo-
gral de que se tem noticia, esse pequeno texto, contagiando
pela tevé, ao vivo e em cores, brasileiros e brasileiras de todos
os quadrantes e sotaques, do Oiapoque ao Chui, incluindo o
glorioso Estado do Ceard ¢ o povo do Xingu.

E, assim, montado em tantas opinides favordveis, o tex-
to se espalharia por af, disputado por gregos e baianos, do-
nos de jornais e jornalistas, revistas e livrarias, editores se
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engalfinhando para publicd-lo em encadernagio de luxo. Pela
internet, devidamente traduzido em 42 linguas vivas, ele ga-
nharia o mundo, atingiria paises nunca dantes imaginados,
sensibilizaria pessoas de variadas cores de pele, tendéncias reli-
giosas, ideologias e preferéncias sexuais. E o mundo inteiro,
chorando de tanto rir, e por isso se achando bom, bonito, sal-
vo e habitdvel, aprovaria, em unissono, esse pequeno e despre-
tensioso trabalho de cronista semanal do interior.

Por fim, um japonés, desses que ficam debaixo do Bra-
sil, sintetizaria as opinides do mundo, com poucas e certeiras
palavras, ap6s ler o texto em modernissimo PC e abrir as com-
portas de sua represada emogao, uma ldgrima indiscreta a ro-
lar pelo olho rasgado: “mas que impressionantemente engra-
cadas s3o as bobagens escritas por esse menino aluado de Bu-
erarema, ¢ que conddo tem o texto dele de curar todo tipo de
infelicidade, de qualquer pessoa, em qualquer lugar e em qual-
quer lingua!”.

Este era o meu texto.
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Com afeto, com biscoito

Divulgaram por af que Gilberto Dantas Bastos (seu Gil-
berto da Padaria), de Buerarema, depois de contabilizar 86
anos neste vale de ldgrimas, se cansara de viver.

E porque estava assim cansado de tanto ficar vivo, arru-
mou as malas e morreu de repente, nos poupando de choro,
velas, preocupagoes e sobressaltos. Diziam ainda esses boatos
que seu Gilberto da Padaria, ao perceber a chegada da hora
final, dera a noticia apenas a uns poucos mais chegados, cui-
dando para que ninguém fosse atingido pela calamidade, a
ndo ser na segunda-feira, j4 passada a hora do choque e do
velério. As mesmas noticias davam conta de que tudo teria
acontecido bem ao seu estilo discreto, que ele escolhera mor-
rer num domingo, dia em que os amigos estao em lugares in-
certos e n3o sabidos e, assim, naturalmente imunizados de tra-
balho desagraddvel e noticia ruim.

N3o tive dividas de que tudo era mentira das mais des-
lavadas, coisa de gente que nio tem o que fazer. Mas era tanta
a insisténcia, eram tantos os ares de verdade que comecei a
desconfiar de que, nesse emaranhado de mentiras, poderia es-
conder-se alguma coisa desagradavelmente séria...

O Gilberto Dantas Bastos que eu conheci menino po-
deria ser apontado, aos 86 anos, como prova de uma tese, atual-
mente em moda, que afirma ser o bom humor ingrediente
fundamental para se viver mais, enquanto a raiva nos adoece
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e nos remete precocemente ao acerto de contas com o Cria-
dor. E o Gilberto Dantas Bastos que vi hd menos de um més
mostrava-se um homem que chegou a essa idade incomum
com plena e clara visao do mundo que o rodeava, licido, sem-
pre pronto a rir de uma boa piada, quando nio as fazia ele
mesmo, até com coisas ditas sérias. Mas nunca, nem anteon-
tem nem hoje, foi nenhum clown, nenhum palhago, nenhum
velhote metido a engracado, do tipo que anda por af a nos
constranger com gracinhas sem graga nenhuma: sabia o mo-
mento exato do chiste, nao fazia deste uma profissao, apenas
se valia das oportunidades. Até cultivava certa timidez, mos-
trando-se reservado com desconhecidos.

Era homem dos mais corretos, esse seu Gilberto da Pa-
daria, amigo dos amigos, sofrido quando seu modo politico
independente de ser feriu algumas susceptibilidades na pro-
vinciana Buerarema. Nio diria que fez inimigos, nio tive o
desprazer de conhecer nenhum deles. Mas que provocou, com
suas posigoes claras e definidas, alguns ressentimentos a direi-
ta e A esquerda, é inquestiondvel.

Nos ultimos anos, enfrentou dificuldades financeiras
préprias da fase ruim da cacauicultura, em muitas noites per-
deu o sono, mostrava-se angustiado, na tentativa quase deses-
perada de amortizar um empréstimo bancdrio ou (supremo
arcafsmo) “dar satisfa¢des ao gerente do banco”, coisa que nin-
guém mais faz. Enquanto a economia cacaueira se esvaia pelos
ralos da incompeténcia das politicas publicas, endividada como
um todo, seu Gilberto da Padaria raciocinava como se fosse o
tinico devedor. O argumento de que “todos” estavam em difi-
culdade nio o confortava: com ele, dinheiro tomado ao banco
era dinheiro devido e o que se deve ¢ pra ser pago, no dia
aprazado. Nem que seja dando tratos a bola noite a dentro,
em volta do préprio travesseiro.

Esses problemas financeiros, de dimensaes inferiores a
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seu patrimonio arduamente construido, chegaram até a lhe
reduzir a verve, houve tempo em que jd ndo sorria tanto. Mas
em nenhum instante transformou suas dificuldades particula-
res em queixas publicas, nao enveredou pelo patético cami-
nho da autocompaixio. De sua situagio financeira sé tinham
conhecimento os mais {ntimos, e estes sabiam que ele, por
formacgdo, dava aos problemas um pouco mais do que a verda-
deira dimensao deles.

Imaginei que, mais cedo ou mais tarde, o telefone iria
tocar, com alguém dizendo que seu Gilberto da Padaria nao
morreu, tudo nio passara de mais uma brincadeira de sua la-
vra, agora que ele recobrara o bom humor, apds negociar os
compromissos financeiros. Mas a desagraddvel sensagiao que
me toma nesta quarta-feira, trés dias depois do enterro, é que
ele nio estava brincando, nao estava fazendo piada, a noticia
de sua morte nio é fofoca de comadres, o desmentido nao
vird. Sou forcado a admitir que Gilberto Dantas Bastos, co-
merciante, politico, cacauicultor e, principalmente, homem
bom, morreu de morte morrida, no dltimo domingo. Por co-
incidéncia, dia de futebol, logo ele, 4rbitro respeitado das mais
renhidas pelejas do famoso esporte bretao em Buerarema. Te-
nho a impressio de que a morte de seu Gilberto da Padaria
encerra um ciclo, uma gera¢ao de homens limpos e puros,
vindos de uma época em que os negécios eram levados a sério,
compromissos eram pra ser cumpridos, palavra era pra ser
honrada.

J4 sem ddvidas de que seu Gilberto da Padaria se foi,
suave e discretamente, num domingo azul de sol, praia e bola,
choro ldgrimas discretas e alimento esperangas de que os céus
o recebam, dentre outras honrarias de direito, com afeto, divi-
nos biscoitos “palito” e bolachas-de-coco, devolvendo ao anti-
go padeiro aquele gosto de infincia com que sua padaria aca-
riciou o paladar de minha geracao.
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O homem de dlcool atris

“Nao! Eu ndo tenho vicios pequenos!” — respondia o jor-
nalista, cronista, bebedor e professor de Direito da (entao) FES-
PI, Manuel Lins, 4 beira do balcao do Pingo de Ouro, em Bue-
rarema. Essa manifesta¢ao de fingido mau humor vinha quase
sempre que lhe perguntavam se fumava, ou coisa semelhante.

Pura retérica de alguém que achava roménticos os vici-
o0s, mas que nao os cultivava, nem grandes nem pequenos. O
Unico, se procuramos algum, era a cerveja, mesmo assim vicio
de pouca monta e efeitos menores, pois embolava a voz na
segunda e, na terceira garrafa, ficava em plenas condicoes de
ser levado para casa, trocando as pernas, encerrada a farra.

Apesar da fama que o seguiu pela vida a fora, sou forca-
do a confessar, em nome da verdade histérica, que o nosso
Manuel Lins ndo era esse bebedor todo que o folclore munici-
pal registra. Foi, digamos assim, mais teérico do que pritico,
com uma resisténcia nada compardvel a Carlos Dubois, por
exemplo. Era, sim, soliddrio, mesmo aos cochilos, com pre-
senca até o final de festinhas em familia, de serenatas com
mestre Alcides e Joel de Bandurra ou dos grandes bailes no
Lider Social de Buerarema. Mas sempre um bebedor (Deus
me perdoe a inconfidéncia, o palavrio e a ofensa) moderado.

Bebedor renitente, se nao na quantidade, a0 menos na
assiduidade, era o fazendeiro Agripino Rico, cujo nome, jus-
tissimo, deriva de sua colheita superior a 15 mil arrobas de
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cacau por ano. Homem forte, da antiga, simples, dedicado ao
trabalho e amante do futebol, esse Agripino Vieira foi ingé-
nuo o bastante para que alguns espertalhoes lhe subtraissem,
em nome do glorioso esporte bretao bueraremense, muitas
dezenas de cruzeiros. Mas nada que, gragas a Deus, balangasse
sua sdlida conta bancdria, erguida sobre pilastras de cacau a
mais de 3 mil délares a arroba.

Certo dia, motivado por umas complica¢des no estoma-
go, Agripino procurou dr. Elias Couto Almeida e, apés os exa-
mes de praxe, dele ouviu a sugestdo de que era urgente parar de
beber, sem o que sua gastrite iria crescer e se espalhar feito erva
daninha pelas mucosas do estdmago, causando-lhe estrago irre-
pardvel. A sugestao foi aceita com surpreendente rapidez.

— Assim sendo, deixo de beber ainda hoje — afirmou,
para espanto do médico.

Nessa mesma tarde, procurou a Farmdcia Maria, do far-
macéutico Juarez Santana, e, do alto de sua importincia, de-
cretou a Afonso, o balconista:

— Me dé um vidro de Biotonico Fontoura, o maior que
vocé tiver af nessa butica!

Ajeitou como péde o vidrao enorme no bolso da calga
de mescla azul , transformando-se de imediato numa espécie
de homem de 4lcool atrds, se me perdoam o péssimo trocadi-
lho. Desse dia em diante, passou a ingerir, a espagos regulares
(na hora do almogo, do jantar, antes e depois do banho, quan-
do estava frio ou quando fazia calor, se alegre ou aborrecido)
um cdlice do remédio. Se flanando na rua ou vistoriando fa-
zenda, por falta de cdlice, servia-se no gargalo, com igual res-
ponsabilidade, sempre lambendo os beigos de prazer e alarde-
ando, orgulhosao da silva, que deixara de beber, atendendo a
recomendagio médica, pois “cachaga nio bota ninguém pra
frente”. E Juarez Santana, sorrindo de orelha a orelha, vendia
Biotdnico como se fosse pao quente da Padaria de seu Gilberto,

96



em quantidades que jamais vira e jamais veria.

E assim seguiu Agripino Rico pela vida a fora durante
uns dois meses, até o dia em que se viu forgado a voltar ao
médico, com discreta dor no estdbmago, pele coceirenta, irrita-
dica e encarogada, como se seu dono tivesse se deitado em
colchao de urtiga braba.

Dr. Elias, no olho clinico, logo suspeitou de intoxicagio
medicamentosa. Na anamnese, defrontou-se com aquele ines-
perado Biot6nico tomado em generosas talagadas e que, po-
tencializando a medicagao prescrita, estava a provocar um efeito
devastador no organismo do paciente, com sinais gritantes na
pele.

Seu Agripino apenas substituira uma forma de dlcool por
outra, usando um truque de homem esperto para convencer as
pessoas (incluindo ele e 0 médico) de que parara de beber.

Sensivel, dr. Elias sabia encontrar-se diante de um caso
atipico, sendo preferivel que tao estranho paciente continuas-
se a beber sua cachaga Vaidosa, desde que em doses sensatas, a
se vangloriar de nao bebé-la e trocd-la por uma mistura a base
de dlcool, que lhe faria mais mal ainda.

Montado em téo sdbia decisio cientifica, Agripino Rico
abandonou o Bioténico, que passou a considerar bebida de
alta periculosidade, e retornou ao uso regular da cachaca de
cabega de alambique, viveu anos e anos, colheu muito cacau,
plantou muitas drvores e fez muitos filhos, dentre os quais
Raimundo, Zeca, Chico e Ilda. Se nio escreveu livro, foi por-
que sempre gostou mais de ser personagem do que autor.

E levou a vida sob controle até o dia em que resolveu
morrer. Tomou a saideira e viajou trangiiilo, feliz e rico, so-
nhando com flora¢des promissoras de safras monumentais, até
porque, fosse em constantes libages no Pingo de Ouro ou em
andangas pelas suas muitas fazendas de cacau, jamais ouvira fa-
lar em vassoura-de-bruxa ou outros desenganos assemelhados.
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Dom Quixote no Piaui

Ao falar de Dom Quixote, Drummond questiona se
loucura ¢ ser cavaleiro andante ou ¢ segui-lo como escudeiro:

De nds dois, quem o louco verdadeiro?/
0 que, acordado, sonha doidamente?/
0 que, mesmo vendado, vé o real ¢
segue 0 sonho de um doido pelas
bruxas embruxado?.

Em meio a tantas noticias de guerra, intolerincia religi-
osa, corrupgio e desesperanga do homem, passou-me desper-
cebida a noticia de que morrera no Piaui um certo Clidenor
de Freitas, autoconsiderado “grande amigo” de Dom Quixote.
Creio que eventuais leitores desta coluna vao gostar de saber
que Clidenor de Freitas era psiquiatra.

Vidrado no El Ingenioso Hidalgo Dom Quijote de la
Mancha (abreviado para Dom Quixote) de Cervantes desde os
dez anos, formou a maior cole¢io dessa obra de que se tem
noticia em territério brasileiro. S3o mais de 200 edi¢oes, além
de variados tipos de imagens e ilustragdes sobre a saga do cava-
leiro andante.

Possuia curiosidades, como uma edigao espanhola de
1952, em dois volumes, pouco maior que uma caixa de fésfo-
ros, outra de Lisboa, de 1878, anormalmente grande, e, a mais
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rara da colegao, uma espanhola, de 1930. O médico, para
marcar de vez seu entusiasmo pelo personagem de Cervantes,
mandou erguer uma estdtua de trés metros, em frente a sua
clinica em Terezina, imortalizando em bronze o cavaleiro da
triste figura.

Miguel de Cervantes plasmou nas pdginas do Dom Qui-
jote um nobre, Alonso de Quijano, que enlouqueceu porque
lia romances de cavalaria, muito populares na época, coisa de
qualidade literdria duvidosa, talvez uma espécie de novela das
oito da Globo, no século XVII.

Dois grandes best sellers da época, Orlando Furioso e
Amadis de Gaula, estao entre os livros citados por Cervantes
como pertencentes a biblioteca de Dom Quixote. De tanto ler
aquelas coisas, o nobre passa a imitar seus herdis preferidos, a
ponto de perder o contato com a realidade.

O livro resultou em seis edigdes no mesmo ano em que
foi langado e, pela vida a fora, foi o mais traduzido do mundo,
com exce¢io da Biblia. Resenhas, criticas, andlises e ensaios
sobre ele, do ponto vista literdrio ou psiquidtrico, encheriam
estantes.

De tal forma impregnado pelos ideais cavalheirescos de
amor, paz e justica, o nobre Alonso de Quijano se prepara
para sair pelo mundo em defesa desses valores, tal como fazi-
am os herdis que ele lera. Proclamou-se Dom Quijote de la
Mancha (Mancha era a regiao onde ele morava), transformou
uma camponesa em “sua’ dama da mais alta nobreza, dando-
lhe o titulo de Dulcinea del Toboso, convocou para escudeiro
um pobre camponés chamado Sancho Panga, abandonou pol-
trona e livros, vestiu-se de cavaleiro, montou num cavalo ve-
lho, agora “batizado” de Rocinante, ¢ foi enfrentar as malda-
des do mundo. Acabara de passar de leitor a personagem. Es-
tao juntos, portanto, os dois “loucos” da divida de Drum-
mond: o cavaleiro andante e seu seguidor.
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“Dom Quixote representa o lado espiritual e nobre da
natureza humana, os valores da honestidade, do amor e do
ideal, tio marcantes nos romances de cavalaria. J4 o escudeiro
Sancho Panga, cheio de responsabilidades, preocupagoes, sen-
so prdtico e interesses financeiros a resolver, vive num univer-
so oposto” — explica Clidenor de Freitas.

Os dois s3o o sonho ¢ o feijao. A viagem deles em busca
de aventuras mostrard sempre essa dualidade, com uma narra-
tiva no plano imagindrio, o mundo do cavaleiro, e outra no
plano realista, representado pela visao do escudeiro.

E notério o amor que o fidalgo dedica a seus sonhos,
vivendo neles como se sé existisse aquela maneira de ver o
mundo. O nobre endoidecido anda pela Espanha como se fosse
um grande herdi saido das pdginas dos livros, com a imagina-
¢ao delirante “vendo” suas ridiculas aventuras parecidas com
as maravilhosas proezas lidas, mediante alguns ajustes na reali-
dade: trata monges como feiticeiros e luta com moinhos de
vento como se fossem gigantes malfeitores, convencido de que
apenas homens destemidos como ele poderiam derrotd-los e,
assim, trazer paz e justiga para a Espanha. Ele ama, respeita e
entende tao bem esse mundo que as vezes nos confunde: “esse
fato é de verdade ou é mais um dos sonhos do Quixote?”.

No final, o “heréi” volta para casa, j4 cansado de guer-
ra, recupera a razio e ‘reassume-se’ como o nobre Alonso
Quijano. Mas o préprio Sancho Panga, seu oposto no plano
imagindrio, o anima a partir em busca de novas facanhas he-
réicas! Assim, entre realidade e imaginacao, Miguel de Cer-
vantes nao toma partido de nenhum dos dois mundos. “Fica a
cargo do leitor perceber que talvez nao exista nada real que
ndo tenha um pezinho na imaginag¢ao, nem nada que, vindo
da imaginagao, nio possa pisar com cuidado na nossa realida-
de” — interpreta o psiquiatra.

Ele joga sobre o livro de Cervantes as luzes da ciéncia,
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afirmando que o personagem, mesmo tomando moinhos de
vento por inimigos, nio ¢ louco, “mas de uma profundidade
extraordindria’, pois “mostra como pensa o homem, como o
ser humano funciona”.

Aos que nao concordam com tal entusiasmo, é conveni-
ente lembrar que Clidenor de Freitas anda em boas compa-
nhias. Dostoievski, por exemplo, disse que “Dom Quixote é a
tltima e mais sublime palavra do pensamento humano.” Jor-
ge Luis Borges, o bruxo argentino, decretou que “poderiam
perder-se todos os exemplares do Quixote, em castelhano e nas
tradugdes; poderiam perder-se todos, mas a figura de Dom
Quixote j4 é parte da memdria da humanidade.”

Bem empregado para esse Miguel de Cervantes y Saave-
dra, um gozador espanhol que queria ridicularizar aqueles li-
vros de cavalaria, cheios de histdrias fantdsticas. Sua brinca-
deira lhe saiu pela culatra: sem querer, criou a mais fantdstica
histdria de cavalaria de que a humanidade tem noticia.
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Emprego inesquecivel

Neste Dia do Trabalhador (que muitos ainda insistem
em chamar de “do Trabalho”), quando fecho esta conversa se-
manal, parece oportuno relembrar minha primeira e inusitada
atividade remunerada.

Era Buerarema, a época em que, no Gindsio Henrique
Alves, mantinha meus contatos iniciais com a literatura. Mes-
mo modesta, a biblioteca do Grémio de Movimento Cultural
Bueraremense (GMCB) nos facultava encontros fortuitos com
grandes escritores ¢ nos levava a descobertas de profundo e
permanente prazer. Tantos anos depois, considero muito ren-
doso esse comego com as letras, pois, se nao me tornei alguma
espécie de literato (argh!), com linguagem rebuscada e frasea-
do imaginoso, a0 menos aprendi a ter algum respeito pelos
livros, aos quais nao costumo chutar as partes baixas, nem puxar
as orelhas.

Daquelas estantes com portas envidragadas retirei, para
leitura & luz oscilante do placa, os épicos de Jorge Amado, o
estilo seco de Graciliano Ramos, o verso libertdrio de Castro
Alves. Ld estavam, igualmente encadernados em papel man-
teiga, os portugueses Eca de Queiroz, Herculano, Antero de
Quental, Guerra Junqueiro. Todos eles, lusitanos e brasileiros,
muito colaboraram para que este depressivo produto que aqui
se apresenta enchesse de pucuma os brénquios, bronquiolos,
nariz e garganta. Em nome da arte, amarguei muito olho
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vermelho e tosse matinal.

Mas nem s6 nessa “erudi¢ao” arrotada acima bebeu este
locutor que vos fala. Com um pé no popular, captei nas ruas e
nos bares, diretamente da boca do povo, um pouco de poesia,
evidentemente cldssica, bem rimada, bem medida e acentua-
da, embora de versos que, mesmo nesta época de tolerincia, se
publicados, além de me custar o emprego, deixariam frades de
pedra corados até a raiz dos cabelos.

Quase toda essa lavra poética colhida na oralidade do
bar de Z¢é Bagana j4 esqueci, em nome de Deus, da moral, dos
bons costumes e da conveniéncia de adulto. No entanto, a
velha memdria, utilizando seu sagrado direito de dar camba-
lhotas, insiste em manter tragos de uma dessas composi¢oes,
por sinal das mais ingénuas, mesmo assim de publicago dis-
cutivel, que certamente escandalizaria o pastor Freitas e a pro-
fessora Aflaudisia e, jamais, em tempo algum, receberia o 7m-
primatur do padre Granja.

Trata-se do poema “A flor do cume”, de autor an6nimo
(dizem que um soldado, presumivelmente desocupado), que, a
propésito de contar a lirica e ecoldgica aventura dum individuo
que plantou uma roseira no alto da serra (e, menino, eu imagi-
nava ser a veneranda Serra do Jequitibd), produzia uma série
memordvel de cacéfatos. A poética desse soldado desconhecido
abriga versos de extraordindria qualidade literdria, como estes:

Quando vem a chuva fina
Salpicos no cume caem,
Formigas no cume entram
Abelhas do cume saem;
Mas se vem a chuva grossa,
A dgua do cume desce,

A lama do cume escorre,

O mato do cume cresce...
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Quem quiser se deliciar com “A flor do cume” que pro-
cure Afonso Santana, em Buerarema, misto de poeta, pesqui-
sador de mosquitos patogénicos, aposentado da Ceplac e cul-
tor das belas letras, com especialidade em poesias esquisitas —
que ainda se lembra do texto completo e é muito Afonso San-
tana para recitd-lo inteiro, com suficiente engenho e arte, voz
bem colocada, entonagao certa e gesticulagao pertinente. Mas
eis que me perdi do assunto e enveredei pela poesia. Saio desta
para entrar na histdria, como disse aquele presidente.

Eu pretendia dizer que em Buerarema tive meu primei-
ro trabalho remunerado, que nao foi um empreguinho qual-
quer, mas coisa de muita responsabilidade e lirismo. Com
imensas pernas de pau, uma bola no nariz e voz ampliada por
megafone, o palhaco do Circo Nerino gritava:

— Hoje tem espetdculo?

E eu, no meio da meninada, respondia com aquele en-
tusiasmo de que s6 as criangas e os loucos sdo capazes:

—Tem, sim, senhor!

— Oito horas da noite?

—Tem, sim, senhor!

— Hoje tem marmelada?

— Tem, sim, senhor!

—E o palhaco, o que &

— Ladrao de mulé...

Esta chave de ouro variava. As vezes, o palhago berrava,
simplesmente: “Entao arrocha, negada)”. E nés, a negada feliz:

— Uhhhhhhhhh!!!

Outro texto, em tom mais cantado do que falado, era
este, com a negada fazendo uma espécie de contracanto com o
palhaco, cuja prosédia nem sempre era compreensivel:

— O bom barqueiro da usina...

— Eu nio, meu bem!

— ... td danado pra robar...
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— Eu nio, meu bem!

— ... tanto 70ba na balanca...

— Eu nio, meu bem!

— ... quanto roba no pesar!

Era um estranho patrio, que nao nos pagava em dinhei-
ro, mas com a poesia do seu espetdculo, “oito horas da noite”,
caso |4 comparecéssemos com o sinal que identificava os inte-
grantes do seu backing vocal.

Esse ingresso especial, representado por uma cruz a car-
vao feita no punho, nos exigia gindstica indescritivel durante
o banho (para que nao fosse lavada e apagada) e ainda durante
a ceia (a fim de que o “ingresso” nio fosse percebido pelos
adultos). E nao eram poucas as vezes em que outra estratégia
teria de ser armada incluindo ter de pular a janela do quarto
para a rua (os adultos nos imaginavam dormindo a sono sol-
to), e fugir para o grande espetdculo de palco e picadeiro, en-
quanto eles ouviam “O direito de nascer”. O que nio se faz
pela arte!...

E vocés, pessoas crescidas na cidade grande, nao pen-
sem que, ao chegar esbaforidos 4 porta do Circo Nerino, nds
alimentdvamos algum tipo de constrangimento. Muito ao con-
trdrio, estévamos impados de orgulho por aquela conquista
que dependera apenas de nés mesmos, de nossa voz, compe-
téncia e cara de pau.

FEramos todos trabalhadores e, de certa forma, poetas,
muito bem pagos.

105



O dia em que soltei Pepeu Gomes

A infincia em Buerarema me deu certa habilidade para
identificar sangue-de-boi, garrincha, candrio-da-terra, lavan-
deira, anuns pretos e brancos, caga-sebo, rolinhas, sabids, papa-
capim, passo-preto, curid, gurim e cardeal. Mas isto nao ¢ su-
ficiente para reduzir o mar abissal de minha ignorancia sobre
pdssaros, pois, adulto, pouca intimidade tive com esses peque-
nos bichos de pena, bico e asa. Se alguma vez os aprisionei em
gaiolas, vanglorio-me de que, em manha de sol, soltei-os
todos, em bando e em revoada, supostamente para a liberda-
de. Nesse desvario libertdrio me foi até um coleiro-do-brejo,
muito popular entre as criangas, bom cantor, mas que deixava
duvidas sobre se era macho ou fémea. Por essa indecisao, numa
atitude tipica da intolerincia dos anos de chumbo, foi maldo-
samente apelidado de Pepeu Gomes.

E que o Ibama e os defensores das minorias nio se va-
lham destas confissées domingueiras para meter o nariz em
assunto particular, pois o crime estd prescrito, dele nao existe
prova material, 0 que me transforma num cidaddo acima de
qualquer suspeita, conforme o mais honesto dos politicos.

Tenho travado uma relagio mais ou menos recente com
um casal de sanhacos que freqiienta a aceroleira do meu pe-
queno quintal. Amizade nova, ainda cheia de desconfiangas e
ziguezagues, eu na observagao discreta, eles com um pé atrds,
eu deixando marotamente dgua fresca e restos de frutas, eles
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fazendo que nao querem mas querendo, a bicar essas ofertas
tao logo me imaginam ausente.

Sao minhas tentativas de aproximagio e carinho, que
eles, talvez justamente prevenidos contra visgueiras, algapaes,
gaiolas e cronistas, colocam sob suspeita.

Mas estamos fazendo progressos. Todo dia os dois che-
gam de mansinho, empoleiram-se na pequena 4rvore e dali
satdam a manha, ao menos até que os pardais os expulsem.
Estes, identificados por um barulho estranho a que certamen-
te chamam de canto, so individuos surpreendentemente aguer-
ridos, senhores de um territério do qual ninguém lhes deu
escritura ou qualquer outra forma de direito de posse.

Tomaram o local no peito e na raga, em feitio de sem-
terra ocupando o bar sortido e deserto da fazenda do presi-
dente FHC. Fazem questdo, no entanto, porque sao parasitas,
de que o lugar onde se abancam seja produtivo e habitado (nio
por pdssaros, que s30 concorrentes naturais, mas por gente),
sem o que nao lhes sobram restos, do que vivem sem ceriménia.

Montado o acampamento, fizeram da aceroleira seu
quartel-general, base de operagoes, cabega-de-ponte e atalaia:
de 14 vigiam a chegada de inimigos, saem para bicar o que
encontram no chio, desde que se parega com comida, namo-
ram, passeiam, fazem ninho nos beirais, e, o mais grave, se
reproduzem.

Senhores de fato da drea ocupada pelo direito da forga,
defendem o local como se fossem pirbulls de asas, atacando a
dentadas (o que digo?, a bicadas) qualquer pdssaro estranho
que lhes ameace a boa vida, nio importa o tamanho do, af
sim, invasor.

Voltemos, no entanto, aos sanhagos. Esta subespécie que
me visita creio que seja o sanhaco-de-coqueiro, chamado cien-
tificamente de 7hraupis palmarum (viram s&?), pdssaros cano-
ros, bonitos no seu azul-esverdeado de organdi e, para azar
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deles, pacifistas e finos (desde que solitdrios ou em grupos pe-
quenos), incapazes de enfrentar de igual pra igual a grossura
dos pardais.

Andei a ler umas coisas e descobri que o sanhago-de-
coqueiro, ao contrdrio da minha impressao inicial, é muito
agressivo quando em bando ou em defesa do seu territério. Se
o assunto ¢é prote¢ao do ninho e da nascente prole, eles viram
bicho e, como se armados até os dentes, botam a correr quem
se aproxima.

V4 14 que seja, quando se trata de bandos habitando
palmeiras ou assemelhados. Mas digo e provo, do alto das
minhas observagbes, que, como invasores de aceroleiras previ-
amente ocupadas pelos pardais, esses sanhacos sao excessiva-
mente timidos, parece que nada aprenderam com José Rainha
ou outros especialistas. Por eles torco a distAncia regulamen-
tar, mesmo sabendo que me esforgo em vao, como fazemos os
torcedores do Flamengo.

A luta parece decidida, com um final que nio ¢ bem o
que eu desejava: pardais mudos ou de canto rouco e desafina-
do expulsam os belos sanhagos cantores e ficam, como se reis
fossem, a passear pelo quintal e bicar restos de alimentos. A
nao ser que os sanhagos voltem em bando e em bando se tor-
nem competentes o suficiente, se nao para expulsar os pardais,
pelo menos para com eles dividir a aceroleira, pois, embora os
litigantes nao tenham pedido minha modéstia opiniao de lati-
fundidrio, hd espaco suficiente para os dois grupos. Ou os trés,
se tiverem a consideragao de lembrar que a arvorezinha ainda
tem dono.

Também na vida, as coisas tém sido mais ou menos as-
sim: uns mais grossos, agressivos, aguerridos na sua faina dii-
ria de aparar migalhas, enquanto outros, que, discreta e edu-
cadamente, querem apenas seus direitos, freqiientemente sao
preteridos. Mas nos resta a certeza de que o bem é capaz de
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vencer o mal, a nobreza tem valor universal e intangivel, viver
sem sonhos a sonhar e a realizar nao é viver. Gostaria de dizer
a esses sanhagos da minha convicgio — talvez por efeito de
releitura recente do Dom Quixote — de que os “outros” pensam
que vivem, mas jd estao mortos. De verdade, o paraiso na terra
pertence aos ingénuos, aos que acalentam sonhos e utopias,
aos que enfrentam moinhos de vento. E, principalmente, aos
que cantam ou assoviam em manhas de sol.
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Na bola ou no apito

Em Buerarema, mesmo considerando que os tempos sao
outros, os torcedores fazem inevitdvel comparagio e nao con-
seguem entender porque tamanha celeuma em torno de Ro-
mdrio ser ou ndo convocado, assunto pequeno, de fécil resolu-
¢ao. Aqui, quando o Brasil Esporte Clube (BEC), verdadeira-
mente a nossa pdtria de chuteiras (que, nao por acaso, era ver-
de-amarelo), tinha de adentrar o tapete verde, jamais se ali-
mentou qualquer tipo de controvérsia: o time era uma demo-
cracia, desde que as decisdes, inquestiondveis, fossem de Paulo
Portela, dono, mentor, dirigente, cartola, técnico e centroa-
vante titular do famoso esquadrao canarinho macuquense.

Paulo era um democrata tdo ferrenho que, por ser tor-
cedor do Vasco da Gama, colocou na sede do BEC um imenso
poster de Adhemir Menezes, dominando toda a cena do salao
do clube. Idolo de uma geragio e, mais importante do que
isso, i{dolo de Paulo, o Queixada amarrava a chuteira e nos
olhava do alto de sua fama, como a incentivar os que, como
ele, se preparavam para entrar em campo.

Quando algum incauto e despeitado, provavelmente
torcedor do Flamengo, questionava a presenga da fera cruz-
maltina, recebia de volta a informacio de que “foi Paulo quem
botou” e se recolhia de imediato 2 sua insignificincia, de bra-
¢o dado com o questionamento injusto e intempestivo, con-
forme o governo considera a greve dos professores.
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Outra questao que nés nao entendemos ¢ esta de testar
“n” jogadores na mesma posicao e, ainda assim, sé escalar o
time na dltima hora. Quando técnico da sele¢ao (1969), Jodo
Saldanha, que parece ter aprendido algumas manhas do fute-
bol bueraremense, pensava ter acabado com essas préticas
medievais, mas eis que elas estao de volta com Felipao e, diga-
se de passagem, com todos os outros treinadores. Dao grande
valor a essas bobagens, como se hoje, com a internet, espécie
de Big Brother de Orwel, fosse possivel nio se antecipar a esca-
lagao de qualquer time do mundo. Em tempos de chips, cabos
submarinos e outros mecanismos de espionagem, nem segre-
do de alcova existe mais.

O BEC, avang¢ado no tempo, nao admitia segredos. Era
formado pelos de casa (Vadu, Teodolino, Armando, Valfredo,
Luiz Pedreiro, Dorréia, Bieco, Dudinha, Adalberto, Elias, Al-
mir do Buri, Nouca) e “enxertado” com alguns estrangeiros
(Léo, Carlito, Asclepiades, Patuca, Luiz Neguinha). Gringo,
apesar do nome sugestivo, nao era estrangeiro, era local.

Entrava em campo quem estivesse em melhores condi-
¢oes, jogando bem e que nao houvesse comido em demasia ou
bebido além da conta, no almogo de confraternizagao. Este
era assunto que Paulo resolvia numa simples e répida avalia-
¢ao psicoldgica, olho no olho: os irresponsdveis, de olhar envie-
sado e pedrés, meio pro sonolento, ar de saciedade, cara de quem
solicita cama em vez de campo, recebiam sua dose de descom-
postura pelos excessos cometidos & mesa, e ficavam de fora. Tudo
simples e ficil, que futebol nao gosta de complicagoes.

Os adversdrios, a quem Paulo preferia tratar como ini-
migos, nao eram a Argentina e a Inglaterra, e sim as igualmen-
te fortes esquadras de Camaca e Jussari (e, mais tarde, a Asso-
ciagdo Estudantil de Buerarema). Mas nem s6 desses jogos se
alimentava nossa fome de bola: foram vezes sem conta que
times de Ilhéus, a exemplo do Ferrovidrio e do Independente,
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provaram as quase imbativeis estratégias e tdticas bueraremen-
ses no famoso esporte bretdao. No tapete verde de Buerarema
desmoronaram famas famosas como as do goleiro Ossada e do
ponteiro Taica, que Deus tenha piedade de suas almas.

Vitima da desorganizacio histérica do nosso futebol, o
BEC deixou de contabilizar os titulos que ganharia, caso aqueles
embates, vencidos na técnica e, nao poucas vezes, no grito,
nao passassem de jogos, com licenga da palavra, amistosos.

De verdade, o termo “amistoso” nunca foi destacado
no diciondrio do futebol macuquense. Gente simples e ami-
gueira, sempre pronta pra uma boa farra, a cidade fazia uma
excegio radical, Paulo Portela 2 frente, quando o assunto era
jogar bola, usando uma adaptagio de velho addgio: “amigos,
amigos; futebol 4 parte”.

As meninas até namoravam os jogadores adversdrios, mas
a intervalos regulares, antes do jogo, quando havia aquele gran-
de almogo de confraternizagao, com dirigentes, jogadores, dis-
cursos e variados salamaleques préprios da hospitalidade bue-
raremense, ¢ depois do jogo, a depender do resultado. Mas eis
que entre o antes ¢ o depois havia o agora da peleja e, durante
esta, todo mundo transpirava patriotismo, os visitantes eram
alienigenas de alta periculosidade e, como tal, sujeitos a vaias,
xingamentos de mae, eventuais pedradas e nao incomuns pau-
ladas de bandeira, no caso em que a disputa tivesse que ser
decidida na mio e nao no pé.

Aos adversdrios mais inteligentes, que perdiam apenas
na bola (sem que o drbitro Paulo Junot Borges, respeitdvel
agente dos Correios, precisasse intervir com algum pénalti
duvidoso e de tltima hora), e nao forcavam Paulo Portela a
liderar ampla e irrestrita pancadaria, com paus de bandeirinha
especialmente feitos de jequitibd (que é madeira de dar em
doido), estava reservado o paraiso na terra: o baile no Lider
Social de Buerarema, namoro em compasso de dois prd 14,
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dois prd cd, rosto colado, ao som do sax tenor de Pinheiro, o
violao elétrico de Juarez Santana e a voz aveludada de Betinho
Alfaiate. E mais, para animar a festa, cerveja e uisque com
guarand, tudo por conta da casa, que comemoragao precisa ser
feita por inteiro.

Bem sei que esses times que o Brasil vai enfrentar nao
tém cara feia nem tradi¢ao. Mas, a seguir a velha ligao do fute-
bol bueraremense, que é uma caixinha de surpresas, fosse Pau-
lo Portela o técnico, além de levar Romdrio, ele reforcaria os
paus de bandeirinha e, por mera questao de seguranga, botava
na mala também o drbitro Carlos Eugénio Simon. No sempre
surpreendente esporte bretdo, a gente nunca sabe quando vai
precisar de um apito amigo.
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A professora e o militar

Marcel Proust disse que o leitor nio 1¢ o autor, 1€ a si
mesmo, no texto do autor.

No tltimo dia 7, em solenidade na UESC, com a leitu-
ra lirica e generosa que a académica Maria Luiza Nora fez do
meu recém-langado livrinho de cronicas Luz sobre a memdria,
esta lembranga me veio. Também entendo (e quem sou eu
para discordar de Proust!) que o texto com pretensdes literdri-
as, longe de se constituir numa leitura dnica, fechada, cartesi-
ana, abre janelas para multiplos entendimentos. Hd de criar
cadeias de interpretagdes, pregar asas as costas do leitor, incen-
diar-lhe a imaginagdo, desencadear sentimentos, abrir /inks.

Uns poucos leitores encontram essas saidas em frases ditas
ou sugeridas, também em frases que deixaram de ser ditas ou
sugeridas, enquanto outros léem o texto de forma linear e bu-
rocrdtica, dele nao obtendo nada além daquilo que lhes salta
aos olhos. Outros h4, ainda, mais voltados para o lado prag-
mdtico da vida, que simples nao nos léem. E se sentem no
direito de, mesmo assim, nao gostar. Portanto, um livro jd vale
pelos poucos leitores que o entenderam e que, ao se apropria-
rem do texto, o multiplicam e o dividem com publicos even-
tualmente interessados.

A fala de Baisa Nora também me fez lembrar o Capitao
Astor Badard, que entra nesta histéria de forma inesperada e
quase ilégica. Era um oficial do Exército que conheci jd na
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reserva, provavelmente como major, menos militar do que ar-
doroso torcedor do Colo-Colo.

Todo domingo, com sol ou chuva, sentava-se na ar-
quibancada do Mdrio Pessoa, magrinho, esgrouviado, estra-
nho boné na cabega grisalha e cigarro de palha a fumegar
entre os dedos, e dali, indiferente 2 torcida que o rodeava,
aplaudia os acertos e reclamava dos erros do seu time, como
se esses fossem direitos que exercia sem ter que dar satisfa-
¢oes a ninguém.

Vi pela primeira vez o velho Capitao bem antes desses
domingos de futebol, quando me apresentei 2 CR, menino de
Buerarema e estudante no IME, candidato a reservista de ter-
ceira categoria, procurando moleza, justificado pelo fato de
minha cidade n3o ter, gragas a0 bom Deus, Tiro de Guerra.

A minha frente, na fila, um cidadao bem mais velho do
que eu era atendido, nao sei a propésito de qué, dando respos-
tas a um formuldrio manuseado pelo militar:

— Sabe ler? — perguntou, A queima-roupa, o Capitao
Badaré.

— Sou bacharel em Direito! — respondeu altivamente o
interrogado.

— Nao perguntei em que o senhor é bacharel, perguntei
se o senhor sabe ler! — retrucou o oficial, sem sequer levantar
os olhos do formuldrio, demonstrando a agudeza de racioci-
nio e a finura de tratamento utilizados na caserna.

Os iniciados em casernés estao cansados de saber que a
pergunta “sabe ler” s6 comporta uma dentre duas opg¢oes de
resposta: “sim” ou “nao”, diretamente ao ponto, em linha reta,
pois — ¢ hoje reconheco que o militar, ainda que por linhas
curvas, estava com a razao — ser bacharel em alguma coisa nao
significa saber ler. Pelo menos no sentido proustiano da ex-
pressdo, esse “saber ler” nao ¢ apandgio de muitos, embora
muitos sejam os que “pensam’ que sabem ler.
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A académica Maria Luiza Nora, além dos seus titulos,
mas nio necessariamente por causa deles, atingiu de hd muito
essa forma de penetrar no texto alheio e ali apreender, em pro-
fundidade, o que nem sempre fica explicito em primeira e apres-
sada leitura.

Num exercicio de imaginagio, penso que ela, embora
em nada se denuncie como recruta do glorioso Exército brasi-
leiro, daria, se estivesse na situagao daquela vitima nio identi-
ficada pela histdria, a resposta que o velho profissional verde-
oliva, com seu raciocinio excessivamente limitado, gostaria de
ouvir. Era juntar os calcanhares, levar 4 testa a mao direita
espalmada e, sem medo de errar, assumir-se como proprietdria
desse privilégio reservado a poucos:

— Eu sei ler, sim, Capitao!

E o velho ranzinza, surpreendido por aquela resposta
desaforada, levantaria a cabega mergulhada em burocracia e,
retirando os 6culos que se escanchavam sobre o nariz, mediria
a petulante de cima a baixo e lhe ordenaria, como teste defini-
tivo e inapeldvel, a urgente leitura de um poema de Catulo da
Paixao Cearense — poeta que ele freqiientemente recitava de
memdria — e, a0 ouvir o ponto final, daria, de bom grado, o
brago a torcer:

—E, soldado, seja bacharela ou nao, seja ou nao editora
de livros, professora ou seja l4 o que seja, tenho de admitir que
vocé sabe ler...
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O gol na garganta

O clima de copa do mundo que se instala no pais me faz
lembrar a conquista de 1962, acompanhada pelo rddio em
ondas curtas, tempos em que se amarrava cachorro com lin-
giiica, conforme jd disse o filésofo Felipao.

Na época, ingénuo, eu ainda tinha um pouco de em-
polgacio com a chamada “pétria de chuteiras” de Nelson Ro-
drigues, o que praticamente chegaria a zero sete anos depois,
quando Jodo Saldanha caiu da selecdo, depois de erradicar to-
dos aqueles procedimentos imbecis que presidiam (e represi-
dem hoje) o futebol brasileiro. Mas a Copa-62 me ficou na
lembranga, menos pelo futebol do que por uma aventura inu-
sitada que vivi em torno dele. Explico, como Freud o faria.

Em Buerarema, habitava Ulisses Santana, cabo da brio-
sa PM e que, nas horas vagas, treinava os estudantes para o
desfile apotedtico do Sete de Setembro. Cheio de vocagao para
a vida militar, Ulisses era proprietdrio de inconfundivel voz de
comando, a tal ponto que, quando dizia “Henrique Alves, sen-
tido!”, a populagao inteira de alunos, da primeira & quarta sé-
rie ginasial, murchava a barriga, empertigava-se, juntava os
calcanhares, colava as maos espalmadas as coxas e assumia o
recomendado “olhar de dguia”, como se militares profissionais
fossemos, o que deixava Ulisses realizado.

No dia e hora do desfile, o militar era uma beleza de se
ver, na sua impecdvel farda de gala, bem medido passo de
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general de quatro estrelas, olho exigente passando em revista
os alunos do velho e bom GHA, todos em rigorosa posi¢ao de
sentido.

Ocorre que esse Ulisses, irmao do poeta Ivo Fontes (e
pai do ator e também poeta Ramon Vane), era homem de
gosto refinado, grande apreciador da boa cachaga Vaidosa, e,
nas comemoragdes do bicampeonato do Brasil, tirou uma se-
mana inteira de folga, para exercitar seu direito de patriota.

Em certa noite de sdbado, jd atingindo os limites da re-
sisténcia etilica (postos a prova desde a sexta-feira), deliberou
que suas privilegiadas cordas vocais abaritonadas estavam sendo
subutilizadas com aqueles estudantes desinteressados das pa-
radas militares, e que ele melhor faria se empregasse dito vo-
zeirdo nao mais para comandar “um, dois, esquerda, direita,
volver e sentido!”, mas para entoar boleros, xotes, maracatus e
baioes.

Montado em tao grave deliberagao, me procurou com
urgéncia urgentissima no primeiro bar, resolvendo que era hora
de aprender “Frevo do Bi”, de Jackson do Pandeiro, Ait que
animava os festejos do grande acontecimento do futebol naci-
onal. Devo dizer, despido de modéstia, que era do meu feitio
dar uns dés de peito em altas madrugadas, quando mestre Al-
cides estava de veneta para suportar minhas aventuras cano-
ras, justamente ele, que me aprovara em voz e afinagao, mas
diagnosticara uma genética e incurdvel falta de ritmo, que me
fazia capaz de atravessar o compasso da musica, ainda se fosse
acompanhado por uma orquestra sinfonica.

Pois foi munido desses atributos, mais o auxilio luxuoso
de Zito Calango (que pouco cantava, mas muito bebia e batu-
cava na mesa), que aceitei a responsabilidade de introduzir
Ulisses no showbis bueraremense. Alids, nao a aceitei, ela me foi
imposta por ele que, em sendo autoridade militar em comando,
assim decidira e decidido assim estava e haveria de ficar.
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E 14 fomos nés, sem ter escolha, ensaiando:

Vocés vio ver como ¢ / Didi, Garrincha e Pelé /
Dando o seu baile de bola.../ Quando eles pegam
no couro/O nosso escrete de ouro / Mostra o que é
nossa escola...

Isto pode soar como coisa que parece muito simples aos
olhos de leitores de hoje, mas que se constitufa num emara-
nhado de colcheias, fusas e semifusas, algo absolutamente inal-
cangdvel pelo bestunto de Ulisses, j4 embotado pelo excesso
de “comemoragoes’.

Ele quebrava ritmo e rimas, cantando “Pelé, Didi e
Garrincha”, em vez de “Didi, Garrincha e Pelé”, embaralhava
versos, desafinava, atravessava e, nos intervalos desse crime
hediondo contra a musica, ainda se achava no direito de recla-
mar da minha diddtica. Mas desistir, nao desistia.

Enveredamos em longa jornada noite a dentro, vozes e
ouvidos j4 cansados da repeti¢cao, mas Ulisses ali, firme, be-
bendo e cantando a seu modo particular, tao particular que j4
parecia antigo parceiro de Jackson do Pandeiro, tal a ousadia
das altera¢oes que impunha 2 letra do frevo.

Eis que 14 pras tantas, ele parou pra respirar e eu resolvi
poOr em prética minha vinganga: contei ao insistente patriota
bueraremense, para preocupagio de Zito Calango, a piada de
José Vasconcelos sobre o cara que ouvira Juazeiro (“Juazeiro,
Juazeiro, me arresponda por favor...”) cerca de trezentas e trin-
ta vezes seguidas e depois, feliz da vida, saiu cantando “Caju-
eiro, cajueiro...”.

Ulisses, sem sorrir, me olhou com olhos de tristeza e
mdgoa, dando a entender que, 14 no fundo, apesar de todo
aquele oceano de bebida, pressentira uma grande, uma ino-
mindvel trai¢ao do seu “professor”, que tao grosseiramente
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zombava de sua percep¢ao musical. Seu tom era muito menos
de zanga do que de decepgio e desalento:

— Vocé estd me gozando, rapaz? — conseguiu verbalizar,
vozeirdo quase encoberto por espesso cobertor de Vaidosa, cer-
veja e melancolia.

— Estou, mas foi o senhor quem comegou... — respondi
timidamente.

Ele me mediu de cima a baixo, passou a mao no rosto,
como a espantar o sono, foi em crescendo do sorriso discreto
ao riso aberto, grande, largo e sonoro, atingindo a altura da
risada opulenta, em tom condizente com sua voz de coman-
dante das tropas do GHA, as dltimas amarras de conveniéncia
soltas pelo dlcool.

Embora me tenha for¢ado a repetir a piada, se bem me
lembro, oito vezes, a cada repetigao riu mais alto, desistiu da
carreira artistica naquela noite e, a0 que me consta, para sem-
pre. Optou, jd vencido pelos sucessos noturnos, por descan-
sar a cabeca sobre a mesa, entre garrafas, copos e cascas de ovo
cozido, e cair imediatamente naquele sono profundo que ¢
apandgio dos inocentes e dos justos como ele.

Com grande alivio, chamamos o téxi de Dorréia, re-
cém-inaugurado, que levou o ex-futuro frevista para casa, onde
o aguardava, com café sem agticar e bragos abertos, a escriva
juramentada Raimunda Santana Fontes, sua mulher. Foi a dl-
tima vez que vi o grande comandante.

Voltamos a mesa, Zito Calango e eu, com ares intros-
pectivos, certamente ambos com a mesma sensagao: por culpa
de minha intolerncia, o Brasil acabara de perder um grande
artista.
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Borges para amadores

Gostaria de ter algumas modificagdes em meu compor-
tamento, gostaria até mesmo de fazer coisas que nao fiz. Mas
(quase) nada parecido com /Instantes, aquele poema que circu-
la por ai em nome de Jorge Luis Borges, certamente um Bor-
ges para principiantes, pois 0s especialistas no bruxo argenti-
no afirmam de pés juntos e maos postas que ele jamais escre-
veria algo tao ébvio.

Parénteses para dizer que tal poema foi publicado numa
coluna do finado Roberto Campos (provocando uma enxur-
rada de cartas com aplausos a Borges), levou Moacyr Scliar ao
mesmo erro, é citado em epigrafes de livros de poesia (ou “po-
esia’), estd impresso em pdsteres, circula na internet, serviu
como mensagem de Natal do deputado-sindicalista Luiz An-
tonio Medeiros e até uma emissora de tevé de Itabuna o utili-
zou em mensagem de fim de ano. Tudo impunemente em nome
de Jorge Luis Borges, o que transforma este num dos mais
famosos erros de autoria de todos os tempos.

H4 quem encontre uma explicagao plausivel para o su-
cesso do poema: seus versos falam de uma segunda chance na
vida que todo mundo gostaria de ter. A outra pista para a ori-
gem da confusio com Borges seria que a verdadeira autora, a
americana Nadine Stair, como ele, tinha 85 anos e estava a
beira da morte. O poema, que jd se chamou Momentos, seria
uma espécie de testamento da escritora.
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A vitva de Borges, Maria Kodama (para evitar que os
herdeiros de miss Stair venham a reclamar que o poema de sua
autoria ¢ utilizado com o nome do escritor argentino) teve o
cuidado de ir a Justiga registrar que o texto nao era da lavra de
Borges e que ela nao quer receber direitos autorais por esse
trabalho.

Também eu, do alto da minha insignificAncia, tenho cd
meus reparos a fazer, a0 menos na parte que me toca desse
latifindio. Penso que se me beneficiasse a oportunidade da
metempsicose ou qualquer outra forma de regresso da alma a
corpo novo, eu pediria ao responsdvel por tao tresloucado ges-
to que me desse o direito de participar, armado de régua e
compasso, do tracado do meu destino. Mesmo com direito a
poucas intervengdes, mas desde que suficientes para dar outro
rumo conveniente as sugestdes do tal “Borges”.

Eu nio teria a pretensao de ser “mais tolo do que tenho
sido”, pois imagino ter em minha vida j4 vivida cometido to-
lices bastantes para nao ter compulsio de repeti-las, muito
menos de desejd-las multiplicadas. Na presente encarnagio,
creio ter esgotado minha cota de ser ludibriado, principalmente
pelos politicos em geral, em quem deposito esperangas em
todas as elei¢oes e colho, com impressionante rapidez, frustra-
¢Oes imensas.

Nio retocaria, no entanto, uma frase do poema, aquela
que diz “bem poucas coisas levaria a sério” . Também preten-
do (se vidas futuras tiver), até porque o mundo se torna cada
dia mais ridiculo, continuar rindo de coisas que para muita
gente parecem graves e, no mesmo tom, de pessoas que se
consideram sérias, importantes e imponentes, quando nio sao
mais do que ridiculas, farsescas e patéticas. Quer dizer: se no
instante do meu renascimento surgir um anjo torto disposto
ao didlogo, eu lhe direi que quero continuar a ser gauche na
vida...
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Quanto ao “seria menos higiénico”, frase de entendi-
mento dubio no tal poema de “Borges”, prefiro me abster de
comentarios.

Se “correria mais riscos”’, nao sei. Viver nio é, por si,
correr riscos? Bicho arisco e urbano, cheio de instintos de so-
brevivéncia, me imagino, pelo simples ato de viver, sempre
em mais perigo iminente do que o bom senso recomenda. Nao
contem que, apesar dessa vida extra, vd eu sair por af de peito
aberto oferecido as balas perdidas, insensatez que s6 seria pra-
ticada por um “Borges” de anedota, desconhecedor da insegu-
ranga que nos ronda.

Ao dizer que “viajaria mais...”, o suposto Borges mostra
que ndo conheceu o fusca nem montado num deles comeu
poeira, com hora marcada em ermas cidades e vilas do sertao
baiano, em eras anteriores ao asfalto, com irrepardveis seqlie-
las na coluna vertebral. Baseado nessa experiéncia, meu novo
eu aspiraria, desde que lhe fosse fornecida a escolha, a uma
atitude de mais repouso, trangiiilidade e contemplagio, sem
contar que nio “iria a mais lugares onde nunca fui” — uma
besteira para quem sempre se bastou com Buerarema e que
fora daqui se sente no estrangeiro.

Quanto ao “nadaria mais rios...” , tenho muitas ddvidas
sobre a qualidade da constru¢ao gramatical (disfar¢ada com o
manto da licenga poética), mas ndo tenho nenhuma sobre a
inutilidade de tal desejo: quem nesta vida deu gangapé no rio
Macuco e se lavou no Banheiro dos Homens considera prati-
camente esgotado esse assunto, jd nao ressuscita vontades de
“nadar mais rios”.

“Borges”-Nadine Stair & parte, eu gostaria, por exem-
plo, caso ouvisse novamente o SRDP (Servigo Regional de
Divulgagao e Propaganda), o sistema de alto-falantes de Bue-
rarema, de nao proporcionar aquelas velhas vaias vis, as vezes
veladas, aos “hits” de Cely Campelo, como Estiipido Cupido.
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Aproveitaria para ser menos resistente a3 musica estrangeira,
me esgoelar com Diana e Ob, Carol, nao carimbar como “ali-
enado” quem nao cultivasse gosto musical semelhante a0 meu
ou nao tivesse a capacidade de ouvir e entender estrelas em
noites de serenata, ao som de vozes que queriam ser Silvio
Caldas ou Orlando Silva.

Com algum incentivo, dangaria o rwist, pois (a minha
geracao de machistas que nao me interprete mal) ele faz bem a
alma e aos ossos, principalmente a alma e aos ossos daqueles
que tém mente e coluna vertebral enferrujadas pela intoleran-
cia e pela idade. E até me sentiria capaz de compreender, caso
o tempo me fizesse a gentileza do regresso ao passado, quem,
como eu na versao de anos atrds, achava que nenhum cantor
novo valia a pena, se nao se chamasse Joo Gilberto e tudo que
ndo fosse jazz ou bossa-nova carecia de legitimidade para ser
chamado de madsica.

No mais, era deixar essa outra vida correr, que elas fo-
ram feitas para vivermos, no para alimentar perdidas ilusoes
em poemas de qualidade duvidosa.
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Cagador de mim

Consideragoes feitas nesta coluna na semana passada
estariam fora de propésito, se rapidamente nao explicarmos o
que as motivou. Tento justificar agora a ocorréncia desse estra-
nho surto, que misturou lamenta¢oes do passado, ilusoes per-
didas, preocupagoes futuras e uma pitada de misticismo, tudo
num pacote por mim intitulado, um tanto esnobemente, de
“proustiano”.

E conveniente antecipar que acredito em Proust, mas
nao creio em recuperagio do tempo que se foi. Penso que cada
instante é Unico, o individuo estd condenado a nunca mais
viver o mesmo momento, tanto quanto lhe é vedado banhar-
se duas vezes no mesmo rio, hem que seja o rio Macuco, que
anda devagar numa cidade do interior.

As dguas passam, o tempo passa, as palavras sao levadas
pelo vento, vao-se os bons e, ainda bem, os maus momentos.
Isto, todos sabem, nio é discurso novo, pertence a um cara
chamado Hericlito de Efeso, nascido h4 25 séculos, e a quem
seus colegas filésofos (uns despeitados de quem ninguém lem-
bra o nome) chamavam O Obscuro (nio se pode agradar a
todos). Mas voltemos ao nosso surto proustiano.

Em recente festinha familiar, dessas que nos dao grande
alegria quando comegam e prazer maior ainda quando termi-
nam, percebi o passado vindo em ondas. E antes que por elas
fosse atropelado e afogado, tive consciéncia do imenso prejuizo
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social que sofro, por nao me haver, no tempo certo, preparado
para o futuro. “As coisas estao no mundo, sé que eu preciso
aprender”, disse o sibio Paulinho da Viola, mostrando que
nds somos freqiientemente submetidos a possibilidade do
aprendizado e o desdenhamos, transferimos para depois, pro-
crastinamos decisoes, conforme fazem os dirigentes pablicos.

Isto tudo ¢ para dizer que perdi, em tempos que nao
voltam mais, a oportunidade de treinar uns passos de rock em
Jambalaya, com que Brenda Lee ganhava o mundo e assom-
brava Buerarema, e hoje disso muito me lamento, ninguém h4
de duvidar, desde que me visse na tal festinha. No entanto, a
nogao maior do tempo perdido explodiu em mim quando, na
famigerada comemoracao, The house of the rising sun, com to-
dos aqueles acordes dangantes, saltou do aparelho de som e
invadiu meus ouvidos, trouxe de volta os anos da dance e hu-
milhou minhas articulagées, lembrando a vitima que fui de
mim mesmo, por culpa de um comportamento intolerante e
esnobe.

Refresco memdrias esmaecidas: esta era, no longinquo
1965, a faixa de trabalho da banda The Animals, um grupo
que disputava o gosto de quem amava os Beatles e os Rolling
Stones, e que foi revivida no fim dos anos setenta pelos ciga-
nos da Santa Esmeralda, provocando verdadeiro “estouro” na-
cional. Entre aprender a musica e derrubar a ditadura militar,
minha geragao preferiu a segunda escolha e fracassou rotun-
damente nas duas.

A histéria, impiedosa como ¢é do seu costume, sepultou
aditadura e os Beatles (estes, apenas fisicamente, apresso-me a
dizer, diante da previsivel ira dos beatlemaniacos), fez dos Sto-
nes inesperados sobreviventes, com suas “titias” ai dando o
maior banho na mesmice, enquanto do 7he Animals tudo que
restou, a0 menos para minha tribo, foi 7he house....

O que nio é pouco. Quando Eric Burton (ele era “o
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cara’), apoiado pelas guitarras do grupo, berra “There is a house
in New Orleans/They call the rising sun...” é, como dizem
alguns criativos redatores de tevé, “pra nao deixar ninguém
parado”. O mundo balanga, as lembrangas acordam, a vonta-
de proustiana ¢ de regressar a tempos de antanho e, ndo im-
porta de que modo, recuperd-los, mesmo os sabendo irreme-
diavelmente perdidos.

A histéria de The house of the rising sun é boba, uma
daquelas musicas americanas em que o forte é a melodia (e,
neste caso, a pulsagao): fala de uma casa chamada “do sol nas-
cente”, que era a ruina de muitos pobres rapazes (the ruin of
many poor boy), entre os quais esteve o autor (“E Deus, eu sei,
fui um deles - And God, I know, I'm one).

A “Casa do Sol Nascente” poderia parecer, em Buerare-
ma, o Bar K Te Espero, de Maria, no Ponto Certo, mas isto
seria uma versao livre, romantica, forcada e mentirosa: o K Te
Espero jamais arruinou (diz-se, para o caso, “desencaminhou”)
quem quer que fosse e, caso as coisas fossem postas de outra
forma, dariam a impressao de que Maria teria sido alguma
espécie de pedéfila, se é que o termo e o crime existiam na
época, o que seria de uma injustica brutal.

Como na musica, o jovem que, suspeito, existiu em mim,
poderia dizer, pedindo perdao ao adulto de hoje, que muitos
de nds, intelectualdides de nariz torcido, fizemos grande mal a
nds mesmos, com a intolerancia que nos alimentava. Por to-
das as coisas de que minha geragdo se privou, eu posso lamen-
tar, parodiando a cangdo sobre “desencaminhar” os pobres
meninos: “E Deus, eu sei [que pena!], 740 fui um deles”...
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Gilda, quem diria, acabou em Macuco

— O maior jogador que a regiao j4 viu, depois de Leo
Briglia (em Buerarena) e Francisquinho (em Itajuipe), porque
esses nao tiveram comparagao, foi Joaozinho Calga Frouxa” —
atesta Abel, beque acostumado a endurecer sem perder a ter-
nura, e que nunca foi do tipo que confunde pescogo com ca-
nela. “Calga Frouxa era o capeta com a bola nos pés”, reafir-
ma, de olho brilhante, copo de cerveja na nio, o ex-zagueiro
direito do quase invencivel Bahia de Itajuipe.

Tal opinido, em inteligente unanimidade, é encontrada
em qualquer boteco de Buerarema, seja em Zequinha Mug
(uma casa de material de construgio que se transforma em bar
quando os amigos chegam), no boteco de Cambuci (tao espe-
cial que s6 as pessoas escolhidas sabem onde fica) ou na barra-
ca de Marlene.

Os zagueiros Gute e Amail, que nao eram grandes di-
plomatas, foram, ambos os dois (conforme diria Zeca Buido,
ruim de bola e péssimo de gramdtica), vitimas das diabruras
de Jodozinho. Gute, com toda sua altura, conta que levou hu-
milhante banho-de-cuia em certa tarde de domingo, enquan-
to Amail, que prefere ndo falar do assunto, teve uma bola en-
fiada por debaixo das canelas, instante em que ouviu o baru-
lho ensurdecedor e espantado do estddio cheio.

Calga Frouxa guarda relagdo com um dos maiores jo-
gadores de futebol do Brasil, Heleno de Freitas, o Gilda
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(inesquecivel personagem de Rita Hayworth). Claro que, ne-
guinho atarracado e cheio de marcas da pobreza (pele man-
chada, dentes ruins e analfabetismo), ele jamais seria compa-
rado, a sério, com a beleza preocupante do extraordindrio go-
leador do Botafogo. A semelhanga é no futebol e no destino.

Procurando talentos, Neném Prancha, técnico tornado
imortal por Jodo Saldanha e Sandro Moreyra, punha-se atrds
de um tabuleiro de laranjas, na praia, e, para cada candidato a
jogador, atirava uma fruta (sem saber, antecipava um princi-
pio filoséfico-futebolistico de Vadu, grande meia direita do
Brasil Esporte Clube de Buerarema, que costumava dizer,
muitos anos depois, que “quem sabe matar uma bola, é capaz
de matar até uma jaca mole”). A reagao a essa laranja atirada
fazia Neném Prancha decidir, com rapidez e seguranca, entre
um craque ¢ um cabega-de-bagre. Uma laranja foi jogada, cer-
ta manha, para Heleno de Freitas.

O menino mineiro de 12 anos fez da tal citrica gato e
sapato: amorteceu no peito, passou para a coxa, deixou cair no
pé direito, fez umas embaixadas, levou 2 cabega, passou para o
pé esquerdo, jogou pro alto, tocou com o ombro, aparou com
o pé direito e fez a pobre laranja, escrava do talento, pousar
suavemente na areia. Estava descoberto aquele que, para mui-
tos, foi o mais fino, temperamental e brilhante craque do pais.
Até a morte, Neném levou na carteira a foto do jogador que,
em brilhantismo, rivalizou com Garrincha.

Jodozinho, no campo de bola de Buerarema, nio teve
descobridores nem olheiros, salvo o médico e desportista Val-
frido dos Santos Lessa, que o batizou de Calga Frouxa, em
razao do modelito um pouco grande demais que o menino
usava num baba de meio de semana. Mas, no fim da vida,
loucos, Heleno de Freitas-Gilda e Jodozinho (dele ninguém
jamais soube o nome completo) se encontram feito as parale-
las de Newton ou Belchior.
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No Maracani, o estddio do Rio, antes do hospicio, a
torcida anti-Botafogo gritava “Gilda!”, “Gilda!” — o suficiente
para tirar Heleno do sério, fazendo-o partir para a briga e,
quase sempre, ser expulso. No outro Maracana, o cinema de
Buerarema, nosso grande artilheiro, penosamente decadente,
tendo, além da calca, folgados os parafusos da cachola, mos-
trava reagoes nada convencionais diante da realidade que ele
confundia com a ficgao.

Juca, o dono do cinema, permitia que Calga Frouxa en-
trasse de graga nos dias de faroeste com muito tiro e murro,
coisa da especial preferéncia do ex-craque) — que os dramas
lacrimejantes nao lhe faziam bater a passarinha — rogando a
Deus que ele se controlasse durante a projegao.

Joaozinho se continha até certo ponto, mas quando per-
cebia aquela chusma de bandidos perseguindo John Wayne,
Clint Eastwood ou algum dos caubdis italianos da moda, per-
dia as estribeiras, subia ao palco, na tentativa de entrar em
campo (alids, na tela) e, a poder de socos e pontapés, punir
aquela injustica de tantos contra um.

O terror dos zagueiros reais queria pegar a unha os mal-
feitores de mentira, armados até os dentes. Era necessdrio que,
com as luzes acesas, um improvisado grupo de segurangas, sob
os urros da mogada na platéia (“D4-lhe, Cal¢a Frouxa!”, “Dd-
lhe, Cal¢a Frouxa!”), o manietassem e, a pedido de Juca, sem
violéncia, pusessem controle em tao exacerbado espirito de
justica. S6 depois de serenadas tanta raiva e coragem, o filme e
a vida voltavam a seu leito normal.

Desmiolado, Joozinho foi, em seus tltimos dias, justi-
ceiro de caubdis de mentira, humilhados e ofendidos. Morreu
num sanatdrio, igualzinho a seu colega da estrela solitdria.
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A morte e a morte de
Raymundo S4 Barreto

Em 3 de janeiro de 2000, primeiro dia util do novo
ano, pergunto a Walmir Rosdrio, na redagao do Agora, sobre
uma cépia de reportagem que deveria ser enviada, por correio
eletronico, a Raymundo S4 Barreto.

— Vocé nio soube? S4 Barreto morreu!...

—!

Diante do fato surpreendente e consumado, perdi a ur-
géncia da remessa e passei a tratar do meu espanto, com um
copo d’dgua fria, para, em seguida, controlado o susto, filoso-
far sobre a fragilidade da vida. Aproveitei-me desse filosofar e
cometi uma nota para a préxima edigao (sdbado), chorosa,
cheia das lamentagoes habituais de quem perde amigos.

Sem mais providéncias a tomar, procurei esquecer a no-
ticia, porque o show de todo artista tem que continuar — mas o
assunto jd tomara ares proprios e teimava em nao me esquecer...
Tanto assim que, em conversa com Ramiro Aquino, demonstro
meus sentimentos pelas morte e ougo, para minha surpresa:

—T6 sabendo agoral...

Comeceti a ficar desconfiado. Dia seguinte a tarde, em
Ilhéus, na casa de Alberto Hoisel (checando informagoes para
o livro Solo de Trombone), falo do infausto acontecimento a
Gracinha. Ela me olha como se eu estivesse em estado de visi-
vel esclerose mental, antes de telefonar para uma amiga do
“morto”, voltando com um comentdrio cheio de compreensao
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e bondade:

— Creio que hd algum engano...

A noite, nio sei a propésito de qué, ligo para Ton Lavig-
ne, e assim que ouvi “ald” descobri que ainda nao me livrara
do problema, pois me esqueci do que ia tratar:

— E S4 Barreto, hein? — provoco.

— O que houve com S4 Barreto? — pergunta Ton, me
devolvendo outra vez a sensagao de que havia alguma besteira
no ar, além dos avioes de carreira...

— Morreu... — balbucio sem convicgao.

— Hoje a tarde? Eu estive com ele pela manha...

Al percebi, com grande alivio, que tudo nio passara de
uma tragédia de erros. Expliquei a Ton a situagio ridicula em
que me encontrava e ele me disse que, realmente, morrera um
S4 Barreto, sé que era o escrivio aposentado Joao Diogo Sd
Barreto Soub, que vinha a ser primo do “Senador”, dai a con-
fusao em que me envolvi. A nota que registrava meus lamentos
por uma morte que nao houve foi retirada da boca das impres-
soras do Agora, ainda com tempo de evitar o maior ridiculo da
histéria do jornal.

Na terga-feira passada, cedinho, um telefonema de Ma-
ria Schaun me trouxe de volta a angtstia de trés anos e meio
atras. S4 Barreto, com toda sua alegria, verve, memdria excep-
cional e lingua afiadissima, nos deixou. E o fez sem apelagoes,
com a velha classe de sua época, sereno, sem choro ou impre-
cagdes, “sem agonia”, como diz seu filho Thadeu. Morreu como
quem se muda, porque a hora é chegada.

Dificil ¢ falar de S4 Barreto sem resvalar no lugar-co-
mum: ultimo coronel, senador, dltimo boémio... todas sio
expressoes repetidas. Na minha memdria estd o S4 Barreto que
conhego hd mais de quarenta anos, bengala 2 mao, charuto ao
beigo (em tempos de pulmaes resistentes), verbo candente na
CAmara de Vereadores, em combate duro, porém ético, ao
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governo Henrique Cardoso.

Sua versio século XXI, que visitei hd cerca de vinte dias
no casardo do Jardim Savéia, se diferenciava da antiga por ser
fisicamente frégil, sobre um colchao d’4gua, charuto abando-
nado h4 muitos anos, bengala sem serventia. Mas era o mes-
mo Sd Barreto espirituoso, interessado nas pessoas e nas coi-
sas, a memoria privilegiada, marca de toda uma vida.

Entrei em sua casa, em tempo de doenga, como em tem-
pos de alegria: destituido da parandia de seguranga que aco-
mete a popula¢io, o Senador tinha os portoes sempre abertos,
a campainha indtil — os amigos e os inimigos (se acaso os tives-
se) entravam ali sem pedir licenga. Avesso a cercas elétricas,
portdes eletronicos e outras “modernidades” — conservando
um canzarrio velho, gordo e preguigoso, que no tomava co-
nhecimento dos “invasores” — S4 Barreto, que jd tivera corpo
de Sancho Panca, era agora um tipo magro, quase faceiro, mais
apropriado a espécie de Don Quixote que sua personalidade
sugeria.

No quarto, quinze dias antes de sua morte, percebi que
o Senador estava cercado por quase imperceptivel aura de ca-
valheiro antigo. A impressdo era que, sem prévio aviso, ele ia
saltar do colchao incomodo, pegar a bengala aposentada (ago-
ra transformada em espada flamejante) e, escanchado sobre
uma nuvem, o havana fumegando entre os dedos, dar um sor-
riso moleque e ganhar o vasto mundo. Era sair por essas ruas
de sua Ilhéus, a desfazer agravos, corrigir injustigas, repor di-
reitos traumatizados, por os pontos nos “is”, oferecer sua fé
publica de tabelido onde necessdrio fosse, combater o bom
combate contra moinhos de vento, bruxos e andes travestidos
de gigantes — tudo em nome de sua senhora Dulcinéia, que
atende também pelo doce nome de Itassucé.

Creiam, foi assim que vivi meu momento, diante do
ultimo cavaleiro andante das terras do sem fim.
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A bem da verdade

A noticia do primeiro implante de pénis, ocorrido hd
poucos dias em Salvador, ecoou em Buerarema com um misto
de descrédito e riso amarelo. O riso, obviamente, se deve ao
inusitado da coisa implantada, que nés aqui ainda nao toma-
mos aula com dona Marta Suplicy, ou outras sexdlogas imi-
nentes, ¢ N0 nos acostumamos a falar certos termos em pre-
senga de mulheres e criangas. O descrédito ¢ porque nao nos
deixamos fascinar por esses exageros da midia sobre aparentes
avangos da ciéncia, quando noticiados em jornal leigo.

Colocando de lado a modéstia que nos caracteriza, é
imperioso repetir, em nome da verdade histérica, com todas
as letras, para que dudvidas nao pairem: nossa vila, sem querer
abafar ninguém, fez, hd mais de quatro décadas, proeza seme-
lhante & dos médicos soteropolitanos, qui¢d até mais ousada,
se considerarmos os recursos cientificos da época, nada com-
pardveis ao arsenal terapéutico e a técnica cirtirgica hoje dis-
poniveis.

Afonso Santana, respeitdvel funciondrio aposentado da
Ceplac, poeta e pesquisador do mosquito chupanga, foi, em
seus tempos de aluno do Gindsio Henrique Alves e balconista
da Farmdcia Maria, o agente de tal experiéncia, af sim, pionei-
ra. Mas, avesso a publicidade pessoal, deixou o caso entregue
a0 esquecimento das fontes orais, nunca permitiu que seu fei-
to chegasse sequer ao Didrio de Itabuna ou A Rddio Clube. Em
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verdade vos digo que Afonso nao apareceu no Jornal Brasileiro
de Medicina ou no britanico Lancet porque teve humildade. O
caso eu conto como o caso foi.

Em certa madrugada chuvosa, a vila sem médico, ele foi
chamado a abrir a farmdcia para um atendimento de urgéncia
urgentissima, caso de vida ou morte. Um cidadao que andara
a arrastar a asa para Zizi do Ponto Certo, morena de olhar
fatal e andar provocativo, desagradara a outro arrastador de
asa para a mesma Zizi e, em fungio desse duplo arrastamento,
entraram em discussio, j4 animados por sucessivas talagadas
de cachaga Viidosa.

Um dos contendores, achando ofendida a honra de sua
dama (acusada pelo outro de préticas sexuais pouco conserva-
doras), considerou que, conforme a praxe em casos tais, a la-
vagem da ofensa exige o sangue do opositor, e que, para ser
cumprido tal desiderato, este deveria, na menos traumdtica
das hipéteses, ser sangrado.

Montado nessa concluso, puxou da cinta seu reluzente
banda lisa de rogar cacau, e, a poder de competente e tnico
golpe, como prova cabal e insofismdvel de amor eterno por
Zizi, tentou separar do corpo a cabega do desafeto, em mode-
lo de quem mata jaracugu da marca pico-de-jaca ou, antes,
como quem corta cabega de peru bébado para o jantar natali-
no com a familia. Por falta de solidariedade da vitima, que
retirou da trajetéria do facio o pescogo a ser seccionado, errou
a facaozada e apenas decepou a orelha esquerda do don-juan,
provocando gritinhos romanticos e quase desmaio de Zizi, afo-
gueada com essa inesperada e surpreendente prova de afeto.

Golpe errado, mas ainda com acerto suficiente para la-
var a honra e decidir o duelo, o homem do facao houve por
bem nio desfrutar do prémio (a bela Zizi, em carne e osso,
tremendo de paixao), pois se gastasse tempo a gozar essas deli-
cias da carne que a vitéria lhe garantira, cairia fatalmente nas
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unhas do brioso delegado Isaque Santos, auxiliado pelo solda-
do Louro, o que significava cadeia na certa, além de outros
contratempos nao propriamente recomendados pela Comis-
sao de Direitos Humanos.

Apropriou-se de nova e definitiva deliberagao: deixou a
sangrar o homem e sua orelha cortada, também a sangrar, aber-
to e dilacerado, o cora¢ao de Zizi (a quem ainda dedicou uma
mesura na despedida) e desapareceu em longa jornada noite a
dentro, na dire¢ao das matas do Maruim, de onde nunca mais
mandou noticia.

Afonso, em chegando a farmdcia, encontrou o apaixo-
nado clamando por Deus e todos os santos conhecidos ou por
inventar, na busca de socorro, com uma mao no ouvido, para
estancar a hemorragia, e outra a segurar uma orelha ensan-
giientada e suja, envolvida em amarrotada pdgina do jornal
Mensagem, editado por Solon Fontes e Manuel Lins. O diag-
néstico foi imediato, frio, definitivo e irretorquivel: nao havia
como, em Buerarema, fazer o servigo, nem chegar a Itrabuna
com o material suficientemente conservado para ainda ter ser-
ventia (caso 0 homem, até 4, ndo se esvaisse em sangue).

Comovido com tanto tormento e tanto dano, Afonso
concluiu que “perdido por um, perdido por dez”’, como faria
seu patrdo Juarez Santana, nao por acaso técnico de futebol na
Associacao Estudantil de Buerarema. Deitou o homem de lado
em cima do balcao, chegou-lhe as narinas um chumago de
algoddo embebido em amoniaco, para reduzir os efeitos da
cachaga, tomou-lhe a orelha suja de terra e tinta de impressio,
deu nesta um caprichado banho de 4gua da cisterna e sabao
massa da saboaria de seu Artur, enxaguou-a em 4lcool canfo-
rado e a deixou descansando em solug¢io de mercirio cromo.

Fez semelhante pré-operatério no outro pélo do paci-
ente, aproximou as duas partes e as colou milimetricamente,
num trabalho de cirurgido e relojoeiro, sem pontos, para nio
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incentivar o sangramento. Com esparadrapo e cuidado, uniu
o que o facdo separou, envolveu a regido com pomada e gaze,
protegendo-a de naturais agressoes. Depois, como arremate
da obra d’arte, aplicou no brago do azarado conquistador do
Ponto Certo uma injegao antitetinica. Para maior seguranga,
baixou-lhe a cueca e, surdo a0 homem que protestava contra
essa invasao de privacidade, injetou-lhe no quadrante superior
externo da nddega alguns milhares de unidades de penicilina
benzatina, para barrar a infecgdao que estava a caminho.

Em dias alternados, troca de curativo e novas inje¢oes
de Benzetacil, até que — por volta de um més e meio —a orelha
ficou coladinha da silva, apenas marcada por leve cicatriz, como
um risco de ldpis.

— H4d por af uns exagerados dizendo que a orelha corta-
da ficou até melhor do que a outra — reconheceu Afonso, mo-
destamente, muito anos depois.

Contam que a prépria Zizi, romAntica incurdvel, termi-
nou apaixonada por esse heréi de orelha renovada, em total
esquecimento do outro (a quem ela passou a se referir como
“o troculento”), e que viveram felizes por muitos e muitos anos,
sobretudo depois que ele disse “vou tirar vocé desse lugar”,
promessa cumprida na semana seguinte, quinze dias antes do
casamento celebrado pelo padre Granja, tendo Afonso como
padrinho.

Perguntado se seria capaz de fazer uma recuperagao do
tipo realizado em Salvador na semana passada, o improvisado
cirurgiao de Buerarema, pioneiro em implante de orelha, nao
se fez de rogado:

— Tecnicamente, até que poderia, mas moralmente nao,
porque desde menino sempre tive ojeriza pelo manusear daque-
la parte a que chamam eufemisticamente de genitdlia masculi-
na. E ndo ¢ nesta quadra da vida que eu vou mudar de opinigo.

Falou e disse Afonso Santana.
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LOUVACOES



Discurso de posse do
autor na Cadeira n° 4
da Academia de Letras
de Ilhéus, em 28 de
maio de 2001



O que é o viver sem sonhar? O que fa-
zemos todos nds neste mundo, se nio
andar correndo pelos descampados da
vida, em busca do ideal?

(Aloysio de Carvalho)

Senhoras e senhores:

N3o fosse a gratidao alguma coisa intangivel, mas man-
to palpdvel, eu o estenderia indistintamente sobre todos os
que habitam esta Casa. Mas haveria de salientar, por inadidvel
dever, um dentre vés, aquele que me impulsionou a dar este
passo e quase me convenceu de que eu amealhava méritos su-
ficientes para estar onde agora me encontro.

Por nao deter nenhuma forma brilhante de agradeci-
mento, uso a voz simples, vinda do coragao e gestada na alma,
para dizer “muito obrigado” ao académico Joao Hygino Filho.

Chego aqui na condigio de operdrio do jornalismo, pois
ndo sou mais do que isso. E quando digo jornalismo, o digo
no mais habitual dos sentidos: texto impresso em papel, do-
brado ao meio, com cheiro de tinta, vendido nas bancas. Ou-
tras formas ditas de jornalismo, a exemplo de televisao e inzer-
net, ainda nao contam com o meu total entendimento. O jor-
nal, com todos os seus defeitos, omissoes e excessos, ainda é o
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meu pouso. Sempre que me senti cansado das guerras perdi-
das em outras formas de ganhar o sustento, voltei & Redagao,
onde, provavelmente, morrerei, nao por escolha: confesso que
prefiro viver no jornal a nele morrer, mas esta decisao estd fora
do meu controle.

Em recente passeio pelos arquivos do Didrio da Tarde,
deparei-me, surpreso e gratificado, com o meu primeiro arti-
go num veiculo profissional, ainda aluno do I.M.E., no dis-
tante 1960. O texto ¢ piegas, frouxo, infantil, imagino que
publicado apenas por bondade de Octdvio Moura. Mas ¢ esse
produto de estilo tropego a prova provada de que minha ini-
ciagdo se deu no mais importante veiculo de comunicagao jd
visto no sul da Bahia.

Ali onde eu comecei estao nomes ilustres que vao de
Eusinio Lavigne e Heitor Dias a Francolino Neto e Plinio de
Almeida; de Soane Nazaré e Ruy Penalva a Telmo Padilha e
Sosigenes Costa; de Edgar Souza a Paulo Kruschewsky, Nes-
tor Passos, Raymundo S4 Barretto, Ariston Cardoso, Valdeny
Andrade, Juracy Cardoso, Firmino Rocha, Abel Pereira, Aris-
ton Caldas, Ton Lavigne, Florisvaldo Mattos, Helvécio Mar-
ques, Tandick Rezende, Nelson Schaun, Joao Hygino Filho,
Alberto Hoisel, Leopoldo Campos Monteiro, Milton Rosd-
rio, Claréncio Baracho... e tantos e tantos e tantos outros.

Mas parece que estamos todos condenados a uma inevi-
tdvel, fatal e quase trdgica dicotomia: o0 mesmo Didrio da Tar-
de que me encheu de orgulho hoje me deixa de coragio pesa-
do, ao cerrar suas portas. Parodiando o dizer sibio de Ruy,
quando se fecha um jornal, danifica-se um pulmao da demo-
cracia; quando se trata do Didrio da Tarde, perde-se mais do
que pulmao e voz: perde-se, porque sepultada e condenada ao
esquecimento, ponderdvel parte do passado herdico da re-
gido cacaueira da Bahia.
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Kok

O jornalista Aloysio Lopes Pereira de Carvalho, nascido
em 27 de margo de 1866, é também, e principalmente, o hu-
morista Lulu Parola. Fundou e dirigiu durante 18 anos o did-
rio Jornal de Noticias, em que manteve, por igual periodo, a
lenddria coluna “Cantando e Rindo”. A partir de 1919, fecha-
da sua empresa, continuou no jornal A Tarde, com a segao
“Por Aqui, Por Ali”.

O professor Wilson Lins — no seu Musa Vingadora, a
Cronica do Epigrama na Babia — diz: “Lulu Parola aplicava
beliscoes com luvas de pelica, sem causar grande incémodo a
vitima”. Era do tipo que fazia rir sem machucar muito, ao con-
trdrio do mestre Gregério de Mattos, pai do epigrama baiano.

Cronista atento e dgil, repérter do seu tempo, esse Lulu
Parola embebia suas criticas nos assuntos corriqueiros, nas coisas
do dia-a-dia. Aos que o estranharam tio bem vestido em cer-
to dia de 1906, dedicou estes decassilabos, que parecem atu-
ais, como se feitos hoje 2 tarde:

Hi nesta terra muita coisa torta

Sem se tratar de politica ou de rua
Exemplo: toda a gente aqui se importa
Mais com a vida dos outros que com a sua.

Quanto ganha fulano, quanto gasta?

Se, quando compra, ajusta ou nio ajusta...
Se se dd uma festa é quanto basta:

Sentem como se fosse & propria custa!

Querem prova constante? E quando alguém
De roupa preta e de cartola sai...
Perguntam logo & missa de quem vem,

Ou, sendo i tarde, ao enterro de quem vai!
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Uma roupinha nova que se bote
Deixa logo a cidade em desacordo:

Ou dizem que se trata de calote

Ou entio que o finado era mais gordo.

Ora, afinal de contas, que se importa
A minha perna com a calga alheia?
1em nossa terra muita coisa torta
Coisas pequenas de uma grande aldeia.

No “Cantando e Rindo” de 13 de junho de 1911, o
poeta se dirige a Santo Anténio — chamado o santo casamen-
teiro — neste tom:

Os teus milagres sio tantos
Que € justo que eu te consagre
Hoje meus pdlidos cantos
Também pedindo um milagre!

Deves fazer a unido

Bem sei que o encargo é tremendo
Entre casais que af estio

Como solteiros vivendo.

Destes assim mal casados
Alguns exemplos darei:

A Unido e os Estados;

Os governantes e a lei...

O orcamento e a receita;
A meninada e a instrucio;
A sementeira e a colbeita;
O eleitorado e a eleicio;
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O vendilbio e a balanca;

O telegrama e a presteza;

A politica e a confianga;
Qualguer hordrio e a certeza;

O deputado e o mandato;

A criadagem e o servigo;
Certas modas e o recato;
Cumprimento e compromisso;
O cidadio e o Direito...

Posso, em resumo, dizer
Fazendo quadro perfeito...
O cidaddo e o dever.

“A histdria nio se repete: o que se repete é o fato sociold-
gico”. Os alunos do professor Leopoldo Campos Monteiro bem
se lembram desta frase a que o mestre recorria freqiientemente.

Em 9 de maio de 1918, Aloysio de Carvalho — Lulu
Parola publica o que chamou de “mondélogo queixoso de qual-
quer dona de casa da Bahia”, resumindo a desgraca que se aba-
tia sobre a cidade, como efeito da Primeira Guerra. Neste
momento em que o fato socioldgico se repete, com as palavras
“apagdo” e “racionamento’ entrando em nossas vidas sem pedir
licenga, a quadrinha vem bem a propésito:

E bem funda minha mdgoa
Bem pesada minba cruz:
Quando amanbhego, é sem dgua
Quando anoiteco, é sem luz!

Em 22 de junho de 1935, em resposta a um texto sobre
as mudangas nos costumes em geral, ele escreve no jornal do
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dr. Ernesto Simoes Filho:

Vi lampido... o de azeite
Cadeirinha de arruar

Requeijdo feito de leite

Vi estudante estudar

J contava que assistisse

A coisas que nio havia...

Mas nunca pensei que visse

O que estou vendo hoje em dia...

Tudo difere, hoje em dia
Desde o edificio ao costume...
No imposto e na carestia,
Nao hd ninguém que se aprume...
Vivemos todos no ar,

Que o0 auto mais o cinema
Mudaram muito o sistema
Da nossa vida no lar...

Antigamente a mulher
Quase que nunca saia...

E indo a um ponto qualquer
Com seu marido é que ia...
Tudo, porém, se alterou

E os dois perguntam agora:
— Meu marido jd chegou?

— Minha mulber estd fora?

Também a lingua assinala
Lapidacoes complicadas...
Da forma porque se fala

Sao as palavras grafadas...
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Da ortografia o primor
Sofreu tamanho carinho
Que 0 analfabeto e o doutor

Kok

Aloysio de Carvalho procurou ser fiel a seu estilo. Num
momento solene da Academia de Letras da Bahia, quando sau-
dava o poeta portugués Julio Dantas, surpreendeu a muitos com
esta deliciosa critica, em prosa, referindo-se a tempos anterio-
res, e colocando a prova o humor de sisudos académicos:

.. a danga predileta era a valsa, que arrebata e en-
leva, que separa da terra o homem e o faz voar pelas
regioes da fantasia — principalmente quando se ama
—valsa, que ndo é a desengongada massagem sensual
de agora, que desconjunta, e desarticula e despara-
fusa os pares, que, meia volta depois, de novo se en-
lagam, e se engrazam, e se grudam, para novos de-
sengongos.

Considerando que a recep¢io a Julio Dantas foi feita
em 28 de julho de 1923, fico a imaginar o que o humorista
diria da danca da galinha, do crocodilo e de outros bichos que
nos espreitam neste ano da graga de 2001...

A voz de Lulu Parola calou-se aos 76 anos, em 2 de feve-
reiro de 1942. Além desta Casa, pertenceu também a Acade-
mia de Letras da Bahia, sendo fundador da cadeira niimero
39. Deixou trés livros publicados, muita fama, vdrias drvores
plantadas e um filho famoso: o jurista, grande autoridade em
Direito Penal, senador da Republica, intelectual, professor
universitdrio, respeitdvel estudioso de Machado de Assis, Aloy-

sio de Carvalho Filho.
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— Meus professores me deseducaram!...

Assim, o matemdtico Julio César de Mello e Souza, o
Malba Tahan, comegou uma conferéncia no I.LM.E., 14 pelos
albores dos anos sessenta, transformando este choque inicial
em verdadeiro constrangimento, quando passou a enumerar
os defeitos mais comuns em seus colegas de magistério.

Tantos anos depois, baseado na minha prépria experi-
éncia, eu ouso desmentir o competente mestre carioca, € o
fago com grande prazer:

— Meus professores me educaram.

Minha crenca no homem, apesar de tudo, a visao politi-
ca do mundo, as primeiras nogoes de ética, o senso critico, a
leitura nas entrelinhas, devo, mais do que a qualquer outro, a
Elias Couto Almeida. Mas ¢ justo citar uma lista de muitos
nomes, mMesmo com as omissoes inevitiveis:

Aflaudisia Souza,Pastor José de Freitas Ramos, padre
Antonio Granja, Gil Xavier, José do Rosdrio, Noelina Almei-
da Conceigao, Ernandi Lins, Juarez Santana, Manuel Lins,
Evandro Silva Aradjo, todos de Buerarema.

Em Ilhéus, testemunha dos tempos de gléria e um pou-
co ator da agitagdao no I.M.E., destaco Antenor Brown, Hori-
zontina Concei¢ao, Leopoldo Campos Monteiro, Wilson Rosa,
Joao Arbage, Lourenga Fialho, Wilson Trindade, Pedro Lima,
Simone Cerqueira, Washington Landulfo.

Outros, observados a distdncia, sequer sabiam que me
ajudavam a ler o mundo & minha volta: Oswaldo Ramos, Ant6-
nio de Almeida Cruz, Milton Santos, Acioli da Cruz Moreira.

Uma dessas influéncias, estd hoje entre nés: era um jo-
vem padre, de batina preta e vasta cabeleira da mesma cor,
verbo fécil e dialética suave, mas demolidora. Vejo, quarenta
anos depois, que os janeiros lhe foram leves: o verbo estd
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aprimorado com mais erudi¢ao; a cabeleira se conservou, ape-
nas mudada do negro para o prateado; a dialética, sem aban-
dono dos principios que sempre a alimentaram, trocou o dis-
creto tom agressivo do seminarista que ia com muita sede as
escrituras, pelas notas suaves da maturidade de quem sabe que
andar ¢ preciso, correr nio ¢é preciso. Confirma-se o addgio que
assegura nio depender o monge do hdbito: a batina, depositada
no armdrio sabe-se 14 até quando, mais do que meméria, ¢ bali-
za, bodia e farol para a vida inteira do sacerdote que — mesmo
sem os paramentos — se orgulha dos votos que fez.

Nesta chamada de saudade, em que sobra emocao e fal-
ta brilhantismo, eu pretendo destacar, como sintese e simbolo
desse periodo, o nome deste ex-diretor do nosso velho e queri-
do ILM.E,, o padre Dorival de Freitas.

Devo esclarecer que minha felicidade se complementa
com o fato de ser recebido nesta Casa por um dos mais apare-
lhados intelectuais do Brasil, pensador muito bem equipado
como jornalista, contista, critico literdrio, cronista de jornal,
poeta — embora disso nio faga alarde — critico de cinema e
tradutor.

Meu curriculo modesto ganhard importancia no futu-
ro, quando eu disser que na noite de 28 de maio de 2001 fui
saudado na Academia de Letras de Ilhéus por ninguém menos
do que o autor de Os Galos da Aurora, o grande escritor brasi-
leiro Hélio Pélvora.

Esta noite parece apropriada para se pér em dia a conta-
bilidade afetiva.

Cumpre citar meu irmao e pai Joao Lopes e sua mulher
Nicinha, minha cunhada e um pouco mae, responsdveis dire-
tos por este momento.

A artista pldstica Conceigao Portela, minha mulher, a
promotora de Justica Cinthia Portela Lopes, minha filha, que
compensam a auséncia involuntdria da primogénita, Andrea,
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uma musicista que mora em Sao Paulo, trés mulheres de in-
tensa, confortante e tolerante participagao em minha vida.

*okk

Costumo dizer que o Agora é o jornal de conduta mais
democrdtica em que j4 trabalhei, compardvel ao alternativo
SB — Informagdes e Negécios, que ajudei a fundar, no fim dos
anos sessenta. Ao ser demitido de certa empresa, por nao con-
cordar com a prdtica de lesdes a ética — e quando a influéncia
do poder em Itabuna levou redagdes a me tratar como se eu
estivesse acometido de alguma doenga contagiosa — a Unica
oferta de trabalho profissional que recebi foi do Agora, via José
Adervan de Oliveira. Apesar das pressoes politicas sofridas, ele
me permitiu reiniciar uma carreira mais comprometida com a
qualidade do texto e com a ética da minha profissio, sem ja-
mais interferir sequer na colocagiao de uma virgula. Foi no
Agora que a Academia de Letras de Ilhéus me descobriu. Te-
nho o dever de dizer publicamente “muito obrigado” a José
Adervan de Oliveira e ao seu jornal.

*okk

(IMPROVISO)

O jornalista José Adervan de Oliveira foi submetido
hoje pela manhi em Salvador a cirurgia de longa
duragdo, motivada por moléstia grave, havendo bom
prognéstico, segundo a andlise dos seus médicos.

Nos diltimos dias, com crescente angiistia, dor e um
sofrimento pessoal — cuja intensidade sou incapaz de
transmitir — tenho, a meu modo atipico, orado e vi-
giado os sinais dos céus, pedindo a Deus que traga
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de volta ao convivio dos amigos, familiares e funcio-
ndrios do Agora, esse seu filho e nosso irmdao querido

José Adervan.

*okk

Buerarema, Ilhéus e Itabuna me deram tudo e nunca
me pediram nada. Se sou grato a Itabuna, que me tem oferta-
do o pdo, a mim, minha mulher, minhas filhas e meus netos,
credito a Ilhéus e Buerarema o fornecimento da matéria dos
sonhos, sem o que a vida é sofrimento atroz, travessia tormen-
tosa, ndo raro intransponivel. A elas devo a felicidade desta
noite incomum, que — bem sei — jamais se repetird.

Kk

O fundador da cadeira que ocuparei, Wilde Oliveira
Lima, nasceu em Vitéria da Conquista a 15 de novembro de
1923 e morreu em Salvador no dia 8 de julho de 1997, pouco
antes de completar 74 anos.

Bem melhores do que minhas palavras sao as do jurista
Manuel Pereira, que o saudou na despedida compulséria da
Magistratura:

...percorreu caminhos tantos, de inteligéncia, talen-
to, destemor, culto ao belo e a sensibilidade pelo hu-
mano, em vida marcada pelo coro da vitéria.

Jornalista eventual, mas competente; poeta sensivel e
inspirado, embora de versos na gaveta; pintor e caricaturista
de amplos méritos, com muitas telas presenteadas aos amigos;
foi promotor de Justica, professor de curso médio, deputado
estadual, procurador-geral, desembargador e professor de
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Direito. Em Itabuna, no curto espago de seis anos (de 1952 a
1958) esteve na linha de frente de todos os movimentos da
época: participante ativo da Campanha Nacional de Educan-
ddrios Gratuitos, co-fundador desta Academia, da Companhia
Telefonica Sul Baiano, do Lions Clube e da Faculdade de Di-
reito de Ilhéus.

Integrou a Frente Itabunense de A¢ao Renovadora
(FIAR), foi professor de Direito Constitucional da nossa en-
tao nascente universidade, ensinou Lingua Portuguesa e Lite-
ratura Universal na A¢ao Fraternal de Itabuna, além de Histé-
ria e Geografia no colégio da Divina Providéncia, paraninfou
formandos, pronunciou conferéncias, exerceu intensa ativida-
de forense, escreveu dezenas de matérias para o Didrio da Tar-
de, O Intransigente e o Didrio de Itabuna.

J4 chegou aqui casado com Dona Maria da Conceigao
Sampaio Oliveira Lima, de tradicional familia conquistense,
com quem teve trés filhas: Isabel Maria, nascida em Itabuna,
hoje juiza em Salvador; Bethinia, economista e Maria Inés,
psicéloga, ambas nascidas na capital.

Wilde Lima se fez deputado apds uma campanha de 60
dias, tendo levantado em palanque uma tese ainda hoje cara a
nossa sociedade: o voto em candidatos da regido. Pedia aos
que nele nio quisessem votar que escolhessem representantes
com rafzes na regido do cacau, pessoas comprometidas em
transformar nossa realidade. Parece que isso deu certo, pois
com ele foram deputados — ao contrdrio da pdlida bancada de
hoje — Henrique Cardoso, José Cindido de Carvalho Filho,
Arthur Leite da Silveira, Herval Soledade, Paulo Nunes e
José de Almeida AlcAntara.

Teve atuagio destacada na Assembléia Legislativa: foi
lider da maioria no governo Lomanto Junior, anualmente entra-
va na lista dos melhores deputados escolhidos pelos jornalistas,
e em 1964 foi eleito o melhor deles. O impiedoso critico, e
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nosso confrade, José Augusto Berbert de Castro, conta que —
como setorista da Assembléia para o jornal A Tarde — sempre
votou em Wilde Oliveira Lima como melhor deputado do
ano.

Exerceu mandato parlamentar a partir de 1958, foi ree-
leito em 1962 e ficou no exercicio até 1967, em segundo man-
dato. Na terceira campanha, vitima de grave acidente de auto-
mével, ndo conseguiu eleger-se. Homem de muita energia,
nao deixou que sua atividade parlamentar o retirasse da sala de
aula: continuou lecionando Direito Romano na Faculdade
Catélica. Deixou a Camara Estadual em 4 de abril, e jd no dia
seguinte reassumiu as fun¢ées de Promotor Publico em Salva-
dor, ao tempo em que era consultor juridico da Associagao
dos Prefeitos e professor de Ciéncia Politica na Academia da
Policia Militar. Na opinido insuspeita do desembargador Ma-
nuel Pereira, Wilde Lima foi, em sua época, o maior orador do
Tribunal de Justica, e um dos seus melhores redatores.

Pena que o tribuno de maos eloqgiientes, palavra mdgica
e brilhante, gestos largos, condoreiro de discursos memord-
veis, tenha sua prosa tao irrecuperével quanto seus Versos. E
que o verbo erudito, candente e persuasivo era quase sempre
improvisado, nascido e acalentado no auditério, combinando
— lamentavelmente para as novas geragoes — grande resplan-
déncia com incomensurdvel indisciplina intelectual.

Os arquivos de cartdrios siao sarcdfagos onde se em-
paredam, para todo o sempre, os despachos e senten-
cas, mesmo o0s de notdvel relevo cultural ou literdrio,

sentenciou o jurista Barros Porto, citado pelo professor Fer-
nando Santana Rocha, em discurso na Academia de Letras
Juridicas da Bahia.

Grande parte da produgio de Wilde Lima, representada
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em votos, acérdaos, pareceres, discursos e divergéncias, estd
adormecida naqueles sarcéfagos, constituindo-se o que conhe-
cemos em pequena mostra do grande cabedal perdido, talvez
de maneira definitiva, por nio ter sido construido de maneira
sistematizada.

Foi homem da justiga, do tipo raro, cuja erudi¢ao, tem-
perada nos compéndios de Filosofia do Direito, nio competia
com o senso comum captado nas ruas, nascido das aspiragoes
do homem brasileiro sedento de justica. Em 6 de dezembro de
1984, disse, num libelo contra a lei distanciada do povo:

A lei deve ser vista como um instrumento que per-
mite a distribui¢do da justi¢a, ¢ ndo como algo aci-
ma das nossas realidades, intangivel, acastelada no
cimo de sua empdfia, sequra de que conta com os
seus guardides — que, afinal, somos todos nds — e a
dizer com arrogante fastio: venham a mim os fatos,
0s acontecimentos...

Opositor de uma estrutura juridica que nao se arrisca a
“cobrir de pé as sanddlias, salpicar de lama as vestes ou ferir os
ouvidos com as lamurias do povo”, Wilde Lima tinha como
preocupagio constante fazer a lei descer ao convivio dos fatos,
mostrar-se menos distante, pretensiosa e fria. Eis o conceito,
explicitado em suas préprias palavras, no discurso referido:

Dificil, mas ndo impossivel, é saber equilibrar, na
dosagem exata, a sisudez da toga com essa capacida-
de de pensar mais aberta e livremente a respeito das
questoes a serem por nds examinadas, sobretudo quan-
do entendemos ndo se dever julgar por emulago,
caprichos pessoais ou a titulo de originalidade...
Deus nos livre dos juizes “originais”
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Faz muita falta hoje a atitude lticida e destemida de Wilde
Lima, quando ponderdvel parcela da sociedade brasileira estd
ameagada e — talvez por isso — clama equivocadamente por
novas leis e punigoes rigorosas, exige mais dureza contra a vio-
léncia, pretende responder ao crime com o crime, ao sangue
derramado com mais sangue derramado, combate efeitos e nao
combate causas, quer dar prisao a quem necessita de escola,
pede justiceiros, quando precisa de professores, quer policia,
quando devia reivindicar justiga, principalmente justica no
equilibrio dos pratos da balanca social.

Numa época em que o mundo estava ideologicamente
partido ao meio, Wilde Lima fez sua op¢ao pela ala direita —
a0 seguir uma tendéncia de familia — militando no Partido de
Representagao Popular, o PRP de Plinio Salgado. Mas sua es-
colha nio o desvestiu do respeito e da dignidade, tanto assim
que na longa escuridao iniciada em 1964 — quando muitos
oportunistas davam plantao nos quartéis para denunciar desa-
fetos — Wilde fez o contrdrio: compareceu aos pordes do go-
verno — onde tinha amigos presos — para oferecer o abrago e o
ombro aqueles que, discordantes do idedrio oficial, estavam
submetidos 4 privagdo da liberdade e da dignidade. Exercia
com essas visitas, de uma s6 vez, dois dos atributos que lhe
eram mais caros e que precisam ser apandgio de qualquer ho-
mem, em qualquer latitude: solidariedade — artigo raro de en-
contrar naqueles dias de amarga recordagio; e coragem pesso-
al — sem a qual as outras coragens nio encontram razio para
existir.

Mas creio ser chegado o tempo de abandonar esse tom
levemente panfletdrio, talvez imprdprio as academias, em fa-
vor do lirico, certamente mais adequado. Por impossibilidade
de mostrar suas aquarelas e caricaturas, permitam-me outro
tipo de quadro, outra manifestagao do talento vdrio de Wilde
Lima. O local, nao identificado, tem intencdes no universo
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das secas: solo gretado, rios secos, sol a pino, gado morto, fome,
miséria, explorago... constituem o cortejo de desesperanga
comum ao sertao de qualquer estado nordestino.

Ougamos Wilde Oliveira Lima:

Chia na velha estrada do sertiio toda a sua angistia
cabocla wm triste carro de boi...

Nuvens de pé ao longe se levantam em louco rede-
moinho, carregando no bojo das espirais as folhas do
caminho.

Um sol vermelho — tinto do sangue de todos os mar-
tirios — impiedoso pai desse impiedoso estio, suga as
tltimas seivas da terra sertaneja, ouvindo o iltimo
arquejo do derradeiro rio...

Chia na velha estrada do sertio toda a sua angistia
cabocla um triste carro de boi...

Nervosos periquitos, assustados, fogem como um ban-
do de criangas, levando em festival ruidoso, esvoa-
¢ante, o verde... o verde de rodas as esperangas...

Pelo céu desnudo e esfumacado o carcard que volteia é
um triste andejo rompendo a soliddo em seu voo lento...
Lembra, até, com aquele jeito desconfiado, a alma
simples do pobre sertanejo, purificada ao calor do
sofrimento...

Chia na velha estrada do sertiio toda a sua angistia
cabocla um triste carro de boi...
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Nao hd cangio mais pungente!

Gemida ao calor do areido, na efervescente nature-
za, é lamento e cintico de vitdria, é alegria sem dei-
xar de ser tristeza...

Quero passar aos anais da Academia de Letras de Ilhéus
dois documentos que julgo importantes para futuras pesqui-
sas sobre o fundador da cadeira nimero 4: uma coletinea de
versos de Wilde Lima e o depoimento do juiz Claudionor
Ramos sobre este seu colega.

*okk

Wilde Oliveira Lima fez nesta Casa o que faria na Aca-
demia de Letras Juridicas da Bahia, onde ocupou a cadeira 39,
nas ruas, como cidadao; nos tribunais, como promotor de Jus-
tiga; nos palanques, como candidato; na Assembléia Legislati-
va, como parlamentar, ou no Tribunal de Justi¢a, como de-
sembargador: em todos esses lugares, despido de arrogincia
ou empdfia e vestido com a simplicidade dos verdadeiramente
grandes, praticou a convivéncia humana, combateu o bom com-
bate das idéias, pregou as liberdades mais amplas, exerceu ativi-
dade proselitista em torno dos valores mais caros a0 homem.

Pela sua atuacgio profissional e humana, Wilde Lima re-
cebeu muitas honrarias, dentre elas titulos de cidadao em Sa-
peacu e Santo Antonio de Jesus; medalha Marechal Argolo —
Visconde de Itaparica e condecoragio como Grande Oficial
da Ordem do Mérito da Bahia. O férum de Santo Antdnio de
Jesus chama-se “Férum Wilde Lima”. Em Itabuna, recebeu
titulo de cidadao, o salao do jari do Férum Ruy Barbosa foi
batizado com seu nome, e também foi criada, no mesmo f4-
rum, a Medalha Wilde Lima, para distinguir anualmente au-
toridades baianas.
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Com estas palavras, embora toscas e sem brilho, o novo
académico tentou mostrar — de acordo com o rito secular das
academias — o exemplo de Wilde Oliveira Lima como agente
transformador do seu meio, exemplo a ser cultuado pelos mais
velhos e seguido pelos que iniciam a caminhada da vida. A
imortalidade académica de Wilde Oliveira Lima, que me pa-
rece inquestiondvel sob qualquer ponto de vista, é honra para
esta Casa e honra maior para este seu mais recente ¢ humilde
servidor.

Quando falha a garganta do orador, j4 se cansam os ou-
vidos da platéia. E chegado o tempo de parar.

Comegamos esta oragio citando o patrono Aloysio de
Carvalho — Lulu Parola:

O que é 0 viver sem sonhar? O que fazemos todos nds
neste mundo, se ndo andar correndo pelos descam-

pados da vida, em busca do ideal?

O escritor Marcos Santarrita — um nome que a meu jui-
20, jd se faz tardar nesta Academia — me disse ter ddvidas sobre
se a minha diminuta produgao literdria — por ele vista com olhos
de muita generosidade — encontrava puiblico em quantidade
suficiente na regido onde moro. E apds algumas consideragoes,
concluiu que a geografia nio faz, no final das contas, maior
diferenca. “A luta — disse Marcos Santarrita — a nossa luta, ¢
uma sé: clamar no deserto, onde quer que estejamos’.

Mas que exemplo posso dar, quando comparo minha
fugaz atividade literdria com os 42 anos de clamor desta insti-
tuigao? A que sofrimento pessoal me posso referir, diante dos
abnegados, uns apds outros, que — superando entraves da mais
variada sorte — tocaram por todo esse tempo, a Casa dos so-
nhos de Abel Pereira? O que fizeram os nossos mais velhos —
aqui representados pela figura exemplar de Francolino
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Gongalves de Queiroz Neto — se nao, em nome das coisas do
espirito, resistir a Incompreensdes e preconceitos, € persistir
na busca de um ideal, mesmo que seu clamor fosse dirigido a
ouvidos moucos?

Pego ajuda a Paladas de Alexandria, poeta grego do sé-
culo quatro, com o seu muito citado epigrama 82, em tradu-
¢ao de José Paulo Paes:

Nés, que imaginamos a vida semelhante a um so-
nho, acaso estamos mortos e s aparentamos estar
vivos, ou estamos vivos e foi a vida que morreu?

Nesta Casa, também se imagina a vida semelhante a um
sonho, até mesmo como férmula de evasio da vulgaridade
cotidiana. Aqui s3o cultivados o ideal e a espiritualidade. A
quimera, a utopia, o sonho, a fantasia sao também alternativas
para o pao de que nos alimentamos. E isto me faz lembrar o
poema “Se” (IF, no original inglés), de Rudyard Kipling — em
que um pai faz exigéncias torturantes ao filho, para que ele se
possa tornar verdadeiramente homem. E um texto de muitas
e belas traducoes, sendo a de Guilherme de Almeida a mais
divulgada. Valho-me aqui da tradugao de Alcintara Machado:

Se puderes sonhar, sem permitir que o sonho te domi-
ne; pensar, sem que em pensar tua ambigio se confine,
e esperar, sempre e sempre, inﬁtzgavelmmte...

Senhoras e senhores, sé os vivos sonham, sé os vivos
reagem. Portanto, nem estao mortos os académicos, nem a
vida morreu na Academia de Letras de Ilhéus. Nem morrerd,
enquanto houver sonhos e pessoas para sonhd-los, pensamen-
tos € pessoas que pensam, esperanga € pessoas que esperam,
sempre, sempre e sempre, infatigavelmente... Foi assim nesses
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primeiros 42 anos e assim serd nos préximos 42 anos, por von-
tade de Deus e por esfor¢co dos homens.

Senhores académicos, pregadores do deserto, buscado-
res de ideais, lavradores de sonhos, eu vos saddo e pego per-
missao para sentar ao vosso lado.
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Discurso do académico
Hélio Pélvora, ao receber
Antonio Lopes na Cadeira
n° 4 da Academia de Letras
de Ilhéus, em 28 de maio
de 2001.



Senhor académico Antdnio Lopes:

Vossa Exceléncia foi tocado desde cedo pelo cheiro de
tinta e pelo matraquear das impressoras. E homem de jornal,
movimenta-se A vontade no pequeno universo cadtico de um
jornal — universo que reflete 0 mundo, como se um espelho
fora. Isso me faz lembrar um grande e venerado escritor, Ma-
chado de Assis.

Com pouco mais de vinte anos de idade, e tendo passa-
do de aprendiz de tipégrafo a redator, em certo periédico do
Rio de Janeiro, o sisudo jovem Machado de Assis, entao cha-
mado Machadinho, entrou a assinar crénica semanal. E que o
titular daquele palmo de prosa demitira-se, e o redator-chefe,
agoniado, hd de ter passeado os olhos pela redagio. Os olhos
detiveram-se em Machado. “Aquele ali leva jeito”, pensou, com
certeza, o astuto editor.

Hi4 escolhas iluminadas, palpites mais certeiros que olhar
languido de mulher bonita. Machado, pena suspensa, todo
ele atento, demonstrou frieza, porque desde cedo, mulato e
pobre, aprendera a disfarcar as emogoes. Por dentro, fervia.
Eraa oportunidade. Tinha de agarrd-la e nela firmar-se. A sor-
te ¢ um cavalo em pelo que passa correndo diante de nés. Ou
saltamos no seu lombo e desembestamos, ou ficamos 4 mar-
gem do rio do Olvido. Machado, aos 22 anos, se nao me trai a
memodria, cavalgou logo.

Mas antes da temida estréia, e ao contrdrio do que faziam
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seus companheiros de oficio, ndo convocou as musas. Preferiu
uma conversa franca, a sés, com a sua pena.

Provavelmente nio era uma pena de pato, daquelas que
faziam letra grossa e borrada. Afinal, j4 havia a época alguma
tecnologia: penas metdlicas de fino bico flexivel eram ajusta-
das a hastes de canetas e, molhadas no tinteiro, garatujavam
pensamentos sobre a folha em branco. Escrever desse jeito exi-
gia estilo. Por estilo, alids, entendia-se o préprio instrumento
de trabalho — a pena.

Travou, assim, o mog¢o Machado de Assis um didlogo
sério com a sua pena. H4 umas penas que parecem molhadas
de orvalho e de luar, como a do romancista José¢ Candido de
Carvalho, autor de O Coronel ¢ o Lobisomem. Outras hd que
mergulham no tinteiro denso da melancolia, como a dos pes-
simistas ¢ descrentes. Existem ainda as penas iracundas e as
penas liricas que soam, estas, cOmo arquejos de harpa. E h4,
por fim, as leves e levianas, e as desajeitadas e desleixadas, que
destas ndo queremos saber. As penas dos ingénuos e delirantes
também nio me refiro. Pena que se preze tem de ir além da
caligrafia.

Machado, j4 montado no cavalo da sorte, porque con-
vém montar antes para sé depois cuidar das rédeas, esporas e
estribos, interrogou a sua pena, apostrofou-a, aconselhou-a e
pediu-lhe conselhos. Foi uma consulta longa. Disse-lhe Ma-
chado, a certa altura — e, como ficcionista que sou, respondo
pela transcrigao:

— O pugilato das idéias é muito pior que o das ruas; tu
és franzina, retrai-te na luta e fecha-te no circulo dos teus de-
veres, quando couber a tua vez de escrever cronicas. Cronista
ou articulista consciente aproveita sempre a viagem entre a
folha em branco e a idéia; se nao alcanga a idéia, que geral-
mente estd no fundo, agita as dguas da superficie. Afinal, é pre-
ciso encher as folhas, que no tempo de Machado chamavam-se
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tiras. O didlogo com sua pena rendeu-lhe uma crénica, a pri-
meira, e, mais de um século depois, d4-me agora este comen-
tdrio com que saddo a entrada de Vossa Exceléncia, Senhor
Antonio Lopes, na Academia de Letras de Ilhéus.

Machado cresceu muito como escritor, a partir daquele
didlogo com a sua pena, que o ouviu compenetrada, como a
linha 2 agulha, ou vice-versa, j4 que sem a parceria da outra
nenhuma delas costura o vestido de gala da baronesa. O mais
interessante é que, naquela conversa com a sua pena, Macha-
do expbe, além do temperamento e cardter, toda uma filosofia
de vida: evitar o confronto muitas vezes inglério, recatar-se,
cuidar mais do seu jardim do que da horta alheia. Em vez de
pugilatos, o pulo de gato que se esquiva e segue maneiro; em
vez da presenca ostensiva no palco, o comodo lugar na pri-
meira fila, de onde se acompanha melhor o espetdculo dos
outros e a parvoice da vida.

Como se comportaria hoje o cronista Machado de As-
sis, jd que a época prima pelos pugilatos e somos forgados a
sair dos bastidores para recitar as falas da tragicomédia huma-
na? A mdquina de escrever foi abolida, as penas de pato, de
ganso e de outras origens s3o adornos de museus. Em pleno
reinado do computador, como escreveria Machado? Teria as
mesmas sutilezas de estilo?

Acredito que sim. Creio que o velho Machado teria com
o micro forte relagao conjugal, tao terna quanto a que lhe ins-
pirou Carolina — e 2 mdquina abragado, lhe daria “o cora¢io
de companheiro”.

Mas Vossa Exceléncia, Senhor Ant6nio Lopes da Silva,
hd de estar inquieto, a indagar-se: gosto de Machado de Assis,
sim, mas o que tenho a ver com o seu estilo e as suas penas?
Tem — e muito. Cuido, como diria o mestre Machado, que
Vossa Exceléncia, chamado a escrever, e conseqiientemente
chamado a opinar, porque escritor que se preza faz questio
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cerrada do ponto de vista critico, travou com a pena um didlo-
go franco, sem meios-tons, mais ou menos assim:

— Sé 4gil e brejeira quando eu desejar rememorar acon-
tecimentos gostosos; sé€ dura e seca quanto tratar dos apagoes
da vida nacional — o apagdo moral, sobretudo; afinal, sé ferina
e furadeira como aquela ponta-de-langa de Oswald de Andra-
de, quando eu quiser fustigar a Pessoa Nefasta.

Em tempo: Pessoa Nefasta ¢ o maior personagem de
Antonio Lopes, a quem ele cobre de ironias e sarcasmos. Alids,
sempre temos uma Pessoa Nefasta, pelo menos uma, a nos
pisar os calcanhares, a querer puxar-nos o tapete, a tudo fazer
para nos atropelar.

A pena, por metdfora, o teclado do microcomputador
submisso aos dedos de Vossa Exceléncia, ouviu a ordem de
esgrimir e acutilar, e saiu em campo, mesmo sem rocim fraco
e sem galgo corredor, mas com a ardente cavalaria dos que
insistem em participar porque se indignam contra o malfeito
e algo sempre tém a dizer.

Eis que das primeiras andangas e cavalarias, com passa-
gem por uma redagio, em Sao Paulo, onde imperava a figura
respeitdvel de Samuel Wainer, a quem também conheci e com
quem trabalhei, veio Vossa Exceléncia atracar em Buerarema,
que j4 teve o nome mais feliz porque mais sonoro de Macuco.
Ora, entre Macuco e [tabuna hd menos distAncia do que entre
Seca e Meca. De modo que, quando decidi desandar, como
fazem os caranguejos, e retornei na década de 80 as neves do
Kilimanjaro itabunenses, encontrei Vossa Exceléncia em ple-
na faina e furor jornalisticos, jd4 entdo considerado um dos
melhores textos da Regido. Assim dizia, por exemplo, Telmo
Padilha, que pertenceu a esta Academia.

E certo que a pena, de tanto riscar, ferir, contundir ou
alfinetar, afinou de tal maneira a ponta que acabaria por dar
a Vossa Exceléncia um livro, o primeiro, no qual ela, sem
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disfarces, é a primeira a rir. E rir de si préprio, convenhamos,
é sinal certeiro de salvacio.

Chama-se esse livio Buerarema Falando para o Mundo,
editado por nosso comum e querido amigo Jorge de Souza
Araujo, pela Editora Vozes Grapitinas. Nele, o riso de Vossa
Exceléncia, Senhor Antonio Lopes, é desses que mal afloram
as comissuras dos ldbios. Riso contraido, zipado, umas vezes
com um traco bem moleque, quase sempre com um toque
sarcdstico, tenso, mais para ironia do que para béngio. Se o
seu riso falasse, ouvirfamos decerto um trincar de dentes. Sen-
do Vossa Exceléncia um pernambucano cabra da peste, isto é,
nascido no sertao adusto e calcinado, no municipio de Triun-
fo, em Pajed das Flores, comunidade de pequenos lavradores,
terra de muito bode e cangaceiro, de muito xiquexique, man-
dacaru e rabo-de-raposa, fiquei a pensar se acaso nao se teria
inspirado na divisa daquela emissora de rddio pernambucana
que anunciava pela voz solene e cavernosa de um locutor dos
anos 50 ou 60: “Pernambuco falando para o mundo”.

Sempre que entrava esse prefixo, eu me punha a pensar
que o mundo esquecia o capital predador, as dores-de-cotove-
lo, as drogas e a Aids, Mr. Tio Sam e seus escudeiros, a revolu-
¢ao das mulheres e as guerras, para por-se a escuta daquela voz
pernambucana que mais alto se alevantava. Pernambuco fala-
va, falava, falava — e 0 mundo, com um suspiro, talvez se sen-
tisse melhor. Ignoro se 0 mesmo ocorreu em Buerarema apds
o livro de Vossa Exceléncia. De uma coisa, porém, estou certo:
Vossa Exceléncia, com as suas cronicas semanais sobre Buera-
rema no semandrio Agora, cronicas malandras e matreiras, ora
lirico-sentimentais ora espinhentas como o mandacaru do seu
brabo sertao pernambucano, estd pondo Buerarema, com seus
tipos populares, no mapa literdrio baiano e brasileiro.

E possivel que a pena de Vossa Exceléncia, por ter livre
trinsito na classe dos radialistas grapitinas, pegasse em cheio o
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sopro das musas radiof6nicas. Neste seu primeiro livro de pe-
quenas cronicas, ferozes e apimentadas vinhetas, ela dd a pala-
vra a Buerarema, mas Buerarema basta-se, ndo quer sair do
seu casulo, nega-se a falar até ao telefone, prefere rir. Sdbia
atitude: para rir bem dos outros, convém aprender antes a rir de
nés mesmos. De quem € o pensamento? De Léautaud, acho eu.

H4 muitas maneiras de rir. Os franceses tém a expressao
rire aux anjes, que significa rir distraidamente, sem motivo.
Nés, modestos brasileiros de Buerarema ou de Ilhéus, temos
todos os motivos para rir. Rindo, porque nao adianta mesmo
manifestar a nossa ira, parecemos mais felizes, perdemos um
pouco daquele medo de morrer sem ter apelado para a vin-
ganga do riso escarninho. Esta ligao ¢ de outro francés, La
Bruyere.

Observador atento da realidade, testemunha auditiva e
visual de tantas tolices ditas, escritas e praticadas nestes Brasis
em que as Brasilias dos oligarcas e as Bueraremas dos sofredo-
res an6nimos foram enfiadas no mesmo saco, Antdnio Lopes
i e faz rir. Otimo. Quereis exercicio mais salutar?

O povao precisa rir. Nisso, ele se parece com os reis, que
antigamente contratavam bufGes ou, eles préprios, comporta-
vam-se como bufées. E de bufoneria em bufoneria ia-se levan-
do a vida no vai-da-valsa.

Neste seu livro, o Sr. Antonio Lopes, que durante anos
empenhou-se em refletir o universo grapiina em noticidrios
de TV, ri-se de todos os jeitos e modos. H4 o riso nas fugas. O
riso nas barbas. Muitas vezes o riso de motejo, mas também
aquele que trai um travo amargo de dor pessoal e coletiva.
Esse riso é pior que o riso amarelo; é o riso da desesperanga,
brota de depressoes em geral cavas. Basta ouvir-se um noticio-
so de TV, ou ler-se um jornal, para rir assim, com um grunhi-
do subterrineo de vulcio, ou um rosnar de fera enjaulada.

Sem humoristas, o mundo vai mal das pernas. Eles tém
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o dom de dourar por breve instante a pilula azeda de cada dia.
Louve-se portanto Buerarema Falando Para o Mundo, do co-
municador Antonio Lopes, que teria aprendido a rir com o
saudoso Stanislaw Ponte Preta - a primeira voz a dentdnciar o
festival de besteiras que assola o pis. E o patrono de sua cadei-
ra ¢ Lulu Parola — ninguém mais do que Aloisio de Carvalho,
cronista do Jornal de Noticias e da Rddio Sociedade da Bahia,
com as secoes Cantando ¢ Rindo, Meu Caderno e Conversas
Fiadas, e também de A Tarde, onde ingressou em 1925. Foi
um Versejador espontaneo, um repentista que as vezes exibia
lingua afiada.

E de Lulu Parola esta quadrinha, a propésito de troca de
insultos entre parlamentares:

A coisa vai num progresso
que é da gente se espantar...
BESTA jd é no Congresso
palavra parlamentar.

Em 1903, o Congresso Nacional marcou a abertura dos
trabalhos para um dia de domingo — o que acendeu a verve de
Lulu Parola, nestes versinhos:

Principia o Congresso a trabalhar
em dia de descanso.

Que resolva, em desforra, descansar
nos dias de trabalho.

Vamos ver.

Sobre a crise, produziu estas quadras divertidas:

Eu sei que a crise estd preta,
mas eu a fago menor;
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tenho vazia a gaveta
mas, se eu chorar € pior!

Nada me bota no findo,

que vivo de qualquer modo!
Pode vir abaixo o mundo

que por mim ndo me incomodo!

A um péssimo poeta, que vivia a aborrecer os amigos
com a leitura de seus versos, Lulu Parola dedicou esta primor
de irreveréncia:

Deu-se a uma Ema um toro de madeira

¢ a Ema engoliu...

Deram pedras depois... De igual maneira, a Ema as
ingeri...

Alguém, apds, uns ferros lhe atirou,

e a Ema os devorou;

Jogaram-lhe, em seguida, o teu poema
e a Ema,

sabem vocés que foi que sucedeu?
Engoliu, e...morreu!

De Aloysio Lopes Pereira de Carvalho (27/3/1866 — 2/
2/1942), Hildegardes Vianna, minha companheira na Acade-
mia de Letras da Bahia, tragou excelente perfil: “... foi inega-
velmente o mais espontineo de quantos poetas-humoristas haja
a Bahia produzido na imprensa didria. Conhecedor profundo
da natureza humana, riu das coisas aparentemente graves, Criti-
cando o que passou ao seu alcance sempre sadio, numa lingua-
gem brejeira que nunca descambou para a injuria ou a ofensa.
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Dono de uma veia satirica extraordindria e de uma observa¢ao
apurada, bem nascido, bem educado, convivendo com gente de
escol, Aloisio poderia ter sido um esnobe, mas preferiu, embora
sem se afastar dos principios que norteavam o ambiente, dar
vazio ao homem simples que trazia dentro de si, 0 homem ca-
paz de amar a vida com seus encantos e desencantos’.

Do Desembargador Wilde de Oliveira Lima dispenso-
me de falar, mesmo porque o novo Académico dele jd tragou
perfil definitivo. E que ele atuou durante a época — 32 anos —
em que residi no Rio de Janeiro. N2o o conheci pessoalmente,
mas convivi um tanto com o seu saudoso irmao Waly, tam-
bém cronista, e de méritos, assiduo colaborador de A Tarde.
Embora nio fosse natural de Agua Preta, Waly de Oliveira
Lima tinha vinculos especiais com aquela cidade que deu es-
critores do porte de Jorge Medauar, desta Academia, e Floris-
valdo Mattos. Sem mencionar o educador Soane Nazaré de
Andrade, de quem nunca serd demais relembrar a criagao da
hoje portentosa Universidade Estadual de Santa Cruz.

Além de inspirar-se no impagdvel Lulu Parola, do qual
todos nés somos herdeiros e legatdrios, o novo académico
Antonio Lopes vem sentar-se, agora, na cadeira que o tem por
patrono, a Cadeira n.° 4. E muita coincidéncia feliz. Vamos
rir enquanto é tempo, porque, segundo um ditado francés,
quem ri na sexta-feira poderd, quem sabe?, chorar no domin-
go. E domingo, positivamente, ¢ dia de sol, cerveja, sal e salsa.

Senhor Académico Antdnio Lopes:

Vossa Exceléncia ingressa muito jovem na imortalidade.
Vejo-lhe apenas alguns fios brancos no cabelo, vejo-lhe o rosto
liso e os gestos desenvoltos. Sinto-lhe, sobretudo, a lingua bem
esmerilhada e amolada, nos seus textos semanais do jornal
Agora. A sua juventude é a garantia, para seus amigos e admi-
radores, de que Vossa Exceléncia nio ficard naquele primeiro
livro. Buerarema continuard falando para nés, grapitinas, e para
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o mundo, se este tiver ouvidos. Sei que estd no prelo da Edi-
tus, tao bem dirigida pela nossa querida Bafsa Nora, nova
obra da lavra de Vossa Exceléncia, intitulada Solo de Trombo-
ne. Calma, senhoras e senhores, que nio se trata do solo de
trombone de um notdrio cacique baiano, mas dos ditos e fei-
tos de Alberto Hoisel, um satirico ilheense da melhor estam-
pa, recentemente desaparecido do nosso convivio. O Sr. An-
tonio Lopes empreendeu levantamento completo e criterioso
da vida e da verve de Alberto Weyll Hoisel, que, na arte do
epigrama ferino, equipara-se a Sylvio Valente, o Pepino Longo,
e outros satiricos baianos, catalogados e antologiados, se me
permitem o neologismo, por Wilson Lins. Entre esses humo-
ristas que perdiam um amigo para nio perder uma piada, que-
ro incluir o itabunense Gil Nunesmaia, também autor de hai-
cais compardveis aos de Oldegar Vieira e Abel Pereira.

O livro de Sr. Ant6nio Lopes sobre Alberto Hoisel recu-
pera a sua vida, as suas facanhas literdrias. E sedutor, um mo-
delo de biografia, um modelo de pesquisa. Traz uma iconogra-
fia importante para Ilhéus e a Regido. E um atestado de como
se resgatar a memoria de alguém, a memoria de uma cidade, a
memdria, enfim, de uma gerago. E tem a vantagem de com-
pilar, em grande parte, a obra satirica de Hoisel, que cutucou
muita gente boa em Ilhéus. Certamente nao darei nome as
vitimas. Mas vou citar alguns exemplos da sdtira de Hoisel:

Esta, a propésito do imbrdglio Janio Quadros-UDN, em
1961:

A UDN estd vendo

0 erro que foi cometido:
antes, um doido varrido,
agora um doido varrendo.
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E mais esta, quando Janio Quadros quis estabelecer re-
lagoes diplomdticas e comerciais com a China:

Até o Jinio sustenta

esta infalivel doutrina:

neste pais se agiienta

quem faz negdcios da China.

Sobre a ponte Ilhéus-Pontal, que demorou a ser feita,
Alberto Hoisel comentou:

De moda sai o colete
em tempo que longe vai.
Sai Getiilio do Catete,
86 essa ponte nio sai!

Saem Herval da Prefeitura
(seu prestigio ndo decail),
Cataldo, da “Agricultura’...
86 essa ponte nio sai!

De Abel um livro de haicai...
E “Ilhéus, Terra do Cacau’...
Sai livro bom, livro mau,

86 essa ponte nio sai!

Se a Vossa Exceléncia, Senhor Antonio Lopes, faltassem
outros atributos, seguramente esta biografia Solo de Trombone,
sobre o grande repentista satirico Alberto Hoisel, justificaria o
seu ingresso na imortalidade académica, que “eleva, honra e
consola”, como disse Machado de Assis. E eu acrescento: so-
bretudo, consola.

Agradego a grande paciéncia com que me ouviram.
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DEPOIMENTO



Confesso que sobrevivi

Ao que consta, desembarquei neste mundo, que jd era
velho e sem fronteiras, em 24 de maio de 1941, numa comu-
nidade de pequenos lavradores, no municipio de Triunfo, re-
gido do Pageti de Flores, territério habitado por bode, canga-
ceiro, xiquexique e mandacaru. Estava com pressa: quando a
parteira chegou, me encontrou aboletado em cima da cama de
varas, aos berros.

Logo cedo perdi meus pais, em boa hora fui adotado
pelo primogénito da familia, Joo Lopes, meu meio-irmio e
futuro pai. A seus cuidados, de matuldo as costas, aportei em
Buerarema, o que me foi de muito proveito. A ele devo a vida,
€ N0 pensem que exagero.

Fui criado ao ar livre. Dei cangapé no rio Macuco, jo-
guei sinuca no bar de seu Ramalho, bebi laranja-turva no Pin-
go de Ouro, estudei no Gindsio Henrique Alves e joguei (muito
mal, déi-me confessar) babas no campo de seu Abelar.

Fui foca na Ultima Hora de Samuel Wainer (Sdo Paulo),
pelas maos do jornalista ilheense Manuel Victal, que era secre-
tdrio de Redagao, e ali presenciei as exéquias do nariz-de-cera
e a solidificacao da pirdmide invertida como técnica de redigir
noticias, em moda até hoje — e, tudo indica, para sempre.

Em 1964, o ritmo acelerado de vida (auxiliar de escrité-
rio durante o dia, jornal 2 noite e, nos intervalos, frustradas
tentativas de derrubar o governo) me rendeu um pneumotdrax
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expontineo, mas isso nao foi o pior: tao logo deixei o hospital,
topei com os militares na rua. Era o golpe, com seu festival de
paus—de-arara e unhas arrancadas, coisa muitissimo superior a
uma pneumonia dupla ou tuberculose galopante.

Na UH, os milicos a porta, posi¢ao de sentido e baione-
tas caladas. No escritério da Rhodia, recusei-me a contribuir
com a campanha “Ouro Pelo Bem do Brasil”, dizendo ao che-
fe que nao era pelo dinheiro, mas pelos principios. Fui demi-
tido, com principios e tudo.

De bilhete azul em punho, sem jornal e sem perspecti-
va, voltei a Buerarema, meu pouso. Descoberto por Telmo
Padilha, fui trabalhar com ele, Milton Rosdrio e Arthur Bran-
dao, que montavam a Tribuna do Cacau para Adélcio Benicio
dos Santos e Anténio Vianna Dias da Silva.

Além do factual, cometi uns textos com pretensio a
engragados, que dividiram a opiniao dos donos do jornal:
Antoénio Vianna, bem humorado, dava risadas de sacudir a
panca avantajada; Adélcio, de natural enfezado, sempre dis-
posto a morder a prépria sombra, achava aquilo tudo um monte
de asneiras, coisas que “comprometiam” um jornal sério como
o dele...

Além dos citados Telmo, Milton e Arthur, convivi com
os grandes da época, a exemplo de Manuel Victal, Robert
Assef, Otdvio Moura, Nelito Carvalho e outro que tem lugar
de honra em qualquer lista de comunicadores da regiao, pelo
seu conhecimento de todas as midias da época: Mirthes Peti-
tinga. Sou, conforme se vé, um dromeddrio melancélico, es-
pécime em extingao, a requerer, além dos cuidados do Estatu-
to do Idoso, protegao do Ibama.

Jornalista, dividi as autoridades em mocinhos e bandi-
dos, sem que, com freqiiéncia, soubesse a diferenca entre elas.
Fiz rddio (Baiana de Ilhéus e Difusora de Itabuna), estive entre
os fundadores do SB — Informagoes e Negdcios (matéria com o
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jurista Alberto Galvao), cobri a inaugura¢ao da Ponte Ilhéus-
Pontal, editei, por mais de uma vez, A Regido e o Agora (prin-
cipais jornais de Itabuna), colaborei com o Didrio da Tarde,
fui assessor de imprensa do Ceplus, dirigi o jornalismo da 7V
Santa Cruz. E, principalmente, sobrevivi por longos 64 anos
(o que considero uma facanha e tanto para quem nasceu no
sertdo brabo do Pageu).

No mais, tenho duas filhas e quatro netos e uma vonta-
de quase incoercivel de tocar sax tenor num conjunto de jazz.
Se reencarnagdo houver e nela eu vier embarcado, ainda que
clandestino, seria muito do meu especial gosto retornar a este
vale de ldgrimas com a vocagao de Coleman Hawkins ou Char-

lie Parker.

Ilhéus (Bairro do Malhado), Carnaval de 2005
(A. L.
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Em cima dahora, sem tempo para esperara
boa-vontade de Sao Pedro, o Bario de Macuco
tomou uma decisao rdpida, arrojada e inovadora,
bem ao seu estilo: puxou o facio corneta que
carregava preso a lua da sela e, dos arredores de
Buerarema até Sao José, foi rebatendo os pingose
os desviando de sua imaculada indumentdria,
para tanto utilizando a mao direita, que a esquer-
da estava ocupada em controlar as rédeas.
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