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Os olhos da lacraia

LACRAIA.

S.f. (Bras.). Nome comum a todos os miriépodes quilépodes.
Sinén: centopéia e escolopendra.

Classe: Quilépodes

Ordem: Litobiomorfos

Familia: Litobideos

Género e espécie: Lithobius forticatus

\
noite ela abandona o abrigo umido, debaixo de uma pe-
dra ou casca de arvore, para sair a caga. Movimenta com
rapidez seus quinze pares de pernas, num rastejar veloz e
sincronizado. Uma simples escorregadela a faz rolar. Quando uma
das pernas fica presa sob um pedregulho, no esforgo de escapar, a
perna se desloca, mas a lacraia escapa, mesmo mutilada. A perda
nao ¢ irreparavel: em pouco tempo nasce uma outra substituindo

a perna dilacerada.

[7]



Na escuridao, a vista deficiente ndo ajuda muito. Compen-
sam-lhe, o olfato agudo e outros 6rgaos de sentido altamente ope-
racional para a vida das lacraias (fossetas, ou buraquinhos no alto
da cabega), cujas fungdes de algum modo ajudam-na a localizar
suas presas.

Bichinho de uns 4 centimetros de comprimento, ndo figura
entre as espécies mais estudadas. Os insetos, por exemplo, interes-
sam muito mais (a lacraia ndo é um inseto, ¢ um quilépode), por
criarem problemas para a lavoura e a saude humana. Ja a lacraia
nao propaga doengas, nao afeta a agricultura, ndo serve de ali-
mento, ndo é util e nem nociva. Dai seu relativo desinteresse para
a ciéncia.

O andar é que ainda hoje intriga os naturalistas. Um deles, o
inglés Ray Lancaster, passou anos estudando o padrao de movi-
mentos do bicho e seus parentes. Comentario dele: “Se a lacraia
tivesse de resolver o problema de andar com tantas pernas, prova-
velmente nunca acharia um jeito de se locomover”.

Inutilmente, o caramujo tenta escapar da venenosa ferroada
da lacraia, que ira paralisa-lo. Inofensivo para o ser humano, o
veneno da lacraia é altamente eficaz no organismo de pequenos
invertebrados.

Os olhos da lacraia decompdem a imagem em quadrinhos.
A minhoca também opera assim. Para a lacraia, a imagem seria
mais ou menos como a que se distingue numa tela de TV.

Depois de por os ovos, a fémea passa-os e repassa-os imidos



Os olhos da lacraia

no po até transforma-los em pelotinhas, que ela enterra e aban-
dona. Os filhotes nascem com metade do numero das pernas do
adulto.

O esqueleto ¢ uma capa externa, que nao cresce com o ani-
mal. Enquanto o bicho se desenvolve, outra capa se forma sob a
velha. Quando a casca externa se rompe, a lacraia sai dela ja com
anova formada. Suas mortiferas pin¢as sao empregadas para sub-
jugar os inimigos naturais. O veneno atua sobre o sistema nervo-
so das presas, impossibilitando-lhes a movimenta¢do. Um rombo
branco indica o lugar do coragdo da lacraia; na forma oval assina-
la-se com destaque o intestino. Em posi¢ao de repouso, as pernas
da lacraia ficam dispostas numa posi¢ao mais ou menos simétri-
ca. Num flagrante de movimento, o bicho executa passos de balé:

quando um par de pernas avanga, o par oposto recua.

%%

Intentando a renovagdo do logos poético-linguistico-semio-
tico (semiotica e linguagem associadas a pilares de recursos lite-
rarios e filosoficos), se “os olhos da lacraia decompdem a imagem
em quadrinhos”, a imagem configurada como uma tela de tele-
visor, nossos campos de estudo neste livro — Linguagem, Poé-
tica, Semiotica — desenvolvem-se como emblemas de conheci-
mento prévio sobre as dificuldades inerentes aos aspectos teoréti-
cos de uma lacraia enclausurada, ensimesmada, encalacrada revolven-
do situagdes de andlise que ndo se isolam na arrogancia do saber

exclusivista.

[9]
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Como a lacraia — animal noturno, que se expoe abandonan-
do o rega¢o umido da pedra ou a casca da arvore —, saimos tam-
bém a caca dialética do debate sob a égide do que nos interessa
agudizar: as relagdes da Poética com a Linguagem, a Semidtica e
a circularidade do conhecimento nos termos aqui propostos. Nao
temos sequer a metade dos 15 pares de pernas do bicho rasteja-
dor miriépode quilépode. Logo, nem sequer somos seus filhotes.
Nao dispomos da capacidade de substituir as pernas mutiladas.
Talvez sejamos tdo miopes na escuriddo e certamente nosso ol-
fato é tanto ou mais rarefeito. Também nao propagamos doenca
ou afetamos a agri-cultura, ndo servimos de alimento, nao somos
uteis nem nocivos. Inofensivos para os humanos (assim como as
lacraias), ndo ferroamos nem envenenamos.

Por isso talvez nos concentramos, neste Os olhos da lacraia,
propondo novos nexos alusivos sobretudo ao ser e as razdes do
imaginario que texto e discurso poético se expandem em nosso
devir ontolégico e problematizador. A razao e a emogao ditam os
veios discursivos aqui desenvolvidos, buscando interlocu¢do com
outros discursos e autores, candnicos e nao-canonicos, fervendo
de pretexto em cumprir ligdes de mediagao nos cursos universi-
tarios de Letras, Filosofia, Comunicagdo e Sociologia da Lingua-
gem. Sim, certamente o nosso desejo é restabelecer os bons pres-
supostos e efeitos de um debate enriquecido e enriquecedor que,
nos ultimos anos, vimos quase excluido da Universidade — essa

perene referéncia de Casa do Saber.

[10]
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No que entdo investe este Os olhos da lacraia? Em exercicios

de oficina entre Linguagem, Poética, Semiotica e Filosofia. A sa-

ga dalira / A lavra da fala / A inocéncia da tragédia / A critica da

emocao pura / O tear de Penélope e a navegacao de Ulisses / O li-

vro de Eros e o Livro de Erros / Uma ontologia (o ser e o nada) da

Poética e da poética brasileira. Entre outros acréscimos, para além

do apenas possivel:

Reflexdo e preservacgao de acervos culturais.

Sonho, memoria, inconsciente ancestral.

Conceitos de cultura: antropologia, sociedade e
civilizagao.

Debate: Alienagdo e compromisso.

Educa¢ao como desaguadouro e caixa de ressonancia.
Locais da Cultura: identidade, multiculturalismo,
culturas periféricas, diasporas culturais.
Modernidade e pds-modernidade: reagdes e
resisténcias.

Consciéncia feliz e dessublimagdo. Sociedades de
contrafac¢do e contracultura.

Espagos sociais e poéticas do espago.

Grupo, individuo e memoria.

Mundo como visdo, contemplagio e representagio.
Fenomenologia dos espagos impossiveis/impressivos:

a casa, o sonho, o imaginario.

[11]
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« Mapas afetivos das cidades.

« Sociologia das emog¢des urbanas.

« Valores perenes da linguagem e da cultura literaria.

Em trés secoes de textos discursivos, A LACRAIA ENCLAU-

SURADA, ENSIMESMADA e ENCALACRADA cumprem, res-
pectivamente, ensaios de Linguagem, Poética e Semiotica, perfi-
lando desde O Prazer na Etica de Aristételes a leitura contempo-
ranea de Cobra, do cubano Severo Sarduy, numa perspectiva de
fruicdo ao mito como fala (o mito, como fala!). Ou a Redengéo/
Redugao/Redimensao da linguagem poética; O estilo como arte-
sanato; Literatura e responsabilidade social; Linguagem e emogao
na poesia; Originalidade e estilo; Comunicagdo da fala poética; A
propdsito do dialogo, instinto e técnica narrativos; Lingua, Lin-
guagem, Discurso literario; Mimese e prazer como instauradores
da realidade; Ser e consciéncia do escritor na sociedade de massas;
Os prazeres erdticos do texto; Contribui¢cdes seménticas da lin-
guagem popular; Invencéo e reiteracdo no texto literario; Televi-
sao, cultura de massa, cultura literaria e inteligéncia critica, dentre
muitas outras questdes. E mais também:

o Tradicdo, Modernidade, Permanéncias.

« Icones e simbolos da cultura. Cultura e hegemonia.

Dependéncia e insubordinagao.
o Cultura brasileira e culturas regionais: saberes. Cultura
e humanismo.

« A cidade, a praga e a rua. Cultura e intermediacéo.

[12]
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o Arte como auto-consciéncia humanista.

o Saberes formais e informais.

o Critica da cultura e de suas auséncias.

o Formacéo de acervos humanisticos e intelectuais.

» Ao modo de Gide: reportagens imaginarias.

« Impossibilidades da critica. A critica impossivel.

o Literadura: alguns ensaios do sélito, do imprevisivel e
insolente.

o A rosa do rumor. Os contornos da armadilha.

 Linguagem (Signo/Fala) sem futuro.

A Teoria da Literatura, aqui entendida como um misto de ci-
éncia, poética, retorica e ontologia estética, perfila o conjunto de
nosso esfor¢o dialético em Os olhos da lacraia. Seu objeto se es-
praia pelo imanente e pelo contingente, compreendendo leituras
do real e do simbolico, da fantasia e imagética ou demais tradu-
¢des do que surpreendemos como arroto metafisico. Reatualiza-
mos autores “esquecidos’, “desprestigiados”, “ultrapassados”, pon-
do-os de novo em circulagédo e reavaliando alguns de seus valores.
Dos géneros literarios (e Mucio Ledo considerou-o menos um gé-
nero que um estado de espirito), o ensaio é um permanente exer-
cicio de interlocu¢ao, de dialogismo com o que os individuos se
interrogam ao labor do presente. Com ele — e seguindo a maxi-
ma de sabedoria colhida em Goethe — rebela-se um esteta como

Jodo Ribeiro, que descobriu que “toda teoria é cinzenta; verde so

[13]
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a drvore da vida”, sentenca fabulosa do poeta do Fausto, donde o
relativismo de que toda boa critica deve se munir.

Este Os olhos da lacraia pretende ser dialégico com outras te-
orias, outros devires e heterodoxias. A percep¢ao individual con-
fere (ou ndao) dimensoes estéticas as descobertas de cada um, o
que cada um transforma em experiéncia irredutivel. Afinal, insi-
nuava Barthes em O rumor da lingua que a linguagem critica que
cada um propode é apenas uma das linguagens propostas por sua
época. O que buscamos é o que devemos: evitar sermos interlocu-
tores autistas, isentos de intercambiar o discurso do outro. A he-
gemonia suprime a diferenga. O discurso hegemonico anula a voz
da alteridade. Em consequéncia, é imperiosa a coragem de exer-
citar a diferenca polivoca do pensamento, chegando ao desfrute
desalienante dos paradoxos.

O conhecimento dissolvido em pilulas, por uma estética fe-
nomenoldgica — a filosofia da intuicdo — e por uma teoria da
consciéncia social na produgao artistica — matéria ideologica, an-
tes e depois de Marx — constantemente indagamos: a inteligéncia
prescinde da consciéncia?

O exemplo mais dindmico nessa equagao de alteridade, na
assunc¢ao de assinar embaixo da fala do outro encontramos em
Platdo, cujos Didlogos mimetizam e exprimem a voz de Sdcrates,
deixando-a falar a suma do pensamento que investiga o sere a es-
séncia. Nao fosse Platdo, que promove e chancela a fala socratica,

o que saberfamos da obra de Socrates?

[14]
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Nisso reside um dos esteios da mimese, afinal. Figura que
consiste no uso do discurso direto e sobretudo na imitagdo de
gesto, voz e palavras de outrem, a mimese normalmente assume
o prazer, a jovialidade, a satisfacdo, a delicia, o agrado e o diverti-
mento da representacdo da fala mimética. Nao mimetizamos algo
com o qual discordamos. Mimese representa assentimento. Em
outros termos, mimese e prazer instauram novas realidades.

Nas secoes “Poética” e “Semidtica” inscrevemos este nosso
estudo numa dominante da Sociologia da Literatura — o escri-
tor dentro da histéria —, mas igualmente o semidlogo do prazer
e fruicdo da escritura, sua exegese e hermenéutica, onde avulta
uma sintomatologia ontoldgica e metafisica do texto que pretenda
ir além do mero comunicar, ultrapassando a atividade transitiva e
a natureza mercantil do meio e da recepgdo confortavel da leitu-
ra. Desse modo, escrever/escritura/texto/discurso se entrelacam
na forma, transmitindo ndo uma doutrina, mas um testemunho,
a matéria trabalhada ndo como exclusivo veiculo do pensamen-
to, pondo termo a ambiguidade, texto produzido e consumido a
sombra institucional da convengdo gozosa de indices. Ao invés
do Fazer, o Ser, ao passivo do sintagma o ativo paradigmatico,
questionador.

Quanto a se¢do “Linguagem’, ocupa-nos especial interesse
discutir aspectos coativos com a ontogénese do discurso literario,
uma vez que a linguagem humana ultrapassa a simples transfor-

mag¢ao de um cédigo genético para ampliar-se na cultura inclusive

[15]
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inconsciente. E este, sabemos, conforme Lacan, é indizivel. Para
Barthes, todo texto legivel torna-se cléssico (no sentido de candni-
co, imutdvel, estabilizado na cultura ortodoxa). Isso inclui name-
ro consideravel da produgao literdria até a fase pré-moderna, com
as excegdes da praxe.

Aqui fazemos emergirem autores fora do contexto atual dos
estudos e renovamos o nosso olhar sobre outros que hoje mere-
cem uma retrospec¢do quase compassiva da consideragdo cano-
nica. Longe de imp6-los a nova ordem do discurso teorético, nos-
so intuito é trazé-los de volta justamente para deles extinguir a
precariedade de julgamento que os possa distinguir como “ultra-
passados’, “inatuais’, “degradados” pelo uso do pastiche. Voltam a
cena dialética justamente porque os valores sobre os quais se de-
brugaram e investiram nao trazem hoje o bolor da impropriedade
ou da inocuidade hermenéutica. Com isso também sera possivel
seguirmos o curso de uma reflexdo e adverténcia para o que pa-
rece ocupar o limbo intelectual brasileiro. Nossa cultura critica e
ensaistica padece de uma grave enfermidade de raiz, quem sabe,
neurolinguistica: a ardéncia da novidade. Decreta como ultrapas-
sado tudo o que complete um maximo de dez anos de vigéncia e
desconfina, devota e consagra o que chama de novo desde que este
tenha origem, carimbo, testamento e expressao alienigenas, ter-
mos e pareceres confundidos pela gula do universal.

Na série de Recensdes aqui incorporadas valemo-nos de arti-

gos escritos e/ou publicados entre as décadas de 70 e 90 em suple-

[16 ]
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mentos como o “Livro” do Jornal do Brasil, do Rio de Janeiro, o do
Correio do Povo, de Porto Alegre, o do “Diario Oficial de Minas
Gerais”, de Belo Horizonte, o “Cultural” de A Tarde, de Salvador,
da revista Tempo Brasileiro, entre outros. Sua reprodutibilidade
aqui se justifica em fungdo de alguns de seus motivos tematicos
ainda hoje permanecerem na pauta de nossas discussoes sobre
Linguagem, Poética e Semiotica, razdo porque foram enfeixados
neste Os olhos da lacraia.

Por fim, algumas anotagdes perquiridoras, provocadas a
margem da lembranca reativa:

Alexander Baumgarten (1735) conferia significado a estética,
arte e beleza a partir de Quintiliano — “Brevior est similitude” —
e preceito da metafora.

O conceito de pds-modernidade é formalmente percebido
como sintese e simbiose, representagao inter-fusiva dos multiplos
aspectos do real e das multiplas linguagens da expressio moder-
na, quando o logos do imaginario se multifaceta nos mais distin-
tos signos.

Uma aluna nada desavisada grafou, certa vez: a éxtase, femini-
lizando a estesia como uma nova semdéntica sinestésica.

No intercurso narracional — fronteiras, didlogos fic¢ao/his-
toria/memoria — as diferentes vozes narrativas ensejam diferen-
tes linguagens, mitos e formas de representagdo do discurso.

E finalmente: no julgamento-homenagem que fez a Alceu

Amoroso Lima/Tristdao de Athayde, “Adeus a disponibilidade e

[17]
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outros adeuses”, Wilson Martins contempla com rara felicidade:
Mestre ndo é o homem com quem sempre, nem necessariamente,
concordamos; é apenas um exemplo, na sua atitude e convicgoes,
daquilo que devemos ser nas nossas.

Quanto a intengdo, inspiragdo e recepgao deste livro na fe-
nomenologia do discurso critico na literatura brasileira, segui-
mos reativos ao que nos inquieta perguntar: certas posturas cri-
ticas ndo se assemelham a filmes estadunidenses locupletados de

unidirecionismo?

[18]
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LINGUAGENM

A Lacraia Enclausurada

[19]
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Lingua, linguagem, discurso

discurso poético € o uso particularizado da lingua com

fins artisticos. Consiste na apreensdo da linguagem, em

seus elementos totalizadores e integrados (significan-
tes). A recriagdo da palavra retira-a do conceito de natureza e em-
presta-lhe um vigor estilistico e estético, qual seja o da autono-
mia da palavra poética. O discurso recria a linguagem ao nivel do
significante estético, cujo poder de persuasao é indiscutivelmente
centralizado na forma mais a elabora¢ao do contetido e da trama,
que se dirige a estesia da forma tida como integralizadora do obje-
to literario. O discurso realiza a linguagem como imaginante, sen-
timento e persuasao da beleza. A lingua é um fato natural, sistema
de sinais que estabelece a comunica¢ao no agrupamento social. A
linguagem seria um pré-texto, o uso particularizado do texto (lin-
gua), o trago distintivo a gerar um contexto para os membros da
comunidade linguistica. Ja o discurso poético, também chamado
entre-texto, seria o elemento fundamental da linguagem enquan-

to criagdo, a metalinguagem significante no plano da produtivi-
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dade assistematica e livre do engenhar humano, com seus dados
inventivos de imagens, simbolos, metaforas e analogias, de cuja
percepgao resultara o enriquecimento espiritual da humanidade
e o alargamento do uso da lingua sistematizadora e fato da natu-
reza. O discurso poético é, portanto, reinvengio, sugestdo, forca
sensorial e sensivel, a superior realizagdo da lingua, o instrumento
revitalizador da ciéncia natural transformada em arte. Com o uso
artistico da linguagem, o discurso se torna elemento vivo e viven-
ciador da experiéncia humana, inesgotavel e irreversivel, acom-
panhando o individuo em seu inquieto devir, em sua evolugdo

permanente.

Linguagem humana, linguagem animal

que distingue a linguagem humana da utilizada pelos

outros animais é precisamente o fato de ser ela repre-

sentativa, ou seja, o tornar-se simbolo da comunica¢ao
entre os falantes, através sobretudo da divisibilidade ou articula-
¢do de sons de significado permanente e eficacia social.

Uma lingua néo existe em si mesma. Sua func¢do primordial é
estabelecer contatos entre pessoas de uma dada comunidade, que
a tem como veiculo natural de comunica¢do. Por meio dela enun-
ciamos as varias possibilidades de expressao cultural. A lingua é

um fato social e esta propriedade confere-lhe necessariamente o
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compromisso implicito de aproximar e reunir os individuos, ser-
vir-lhes como intérprete dos pensamentos, emogdes e voligdes,
além de prestar-se aos demais sistemas de uso, seja nas relagoes
comerciais, familiares etc.

Coube ao linguista alemao Karl Biihler identificar trés fun-
¢oes distintivas na linguagem humana. A representacao, a exte-
riorizagdo psiquica e a fungdo social, ou apelo. A caracterizagao
imanente da linguagem estaria configurada na representacdo, de
que decorrem as outras duas intimamente relacionadas. Quando
falamos, manifestamos nossos pensamentos, emogdes ou senti-
mentos, através de um elemento comum, seu veiculo unificador
na sociedade — a lingua — com que pretendemos ser ouvidos e
compreendidos. A representagdo atua no sentido de levar até um
nosso interlocutor aquilo que estamos enunciando. Este, por sua
vez, decodificara o nosso enunciado e produzira outro, que por
seu turno sera por nos entendido. A comunicagdo se estabelece
através dessa intervencdo interlocutora que permeia entre si os
falantes/ouvintes de uma dada sociedade, que tera na lingua o ele-
mento condutor de qualquer enunciagdo. Esse carater de repre-
sentacdo na linguagem esta indissoluvelmente consubstanciado
no reconhecimento do espaco vital pelo homem (a possibilidade
de interpretar e decodificar quaisquer emissdes em sua lingua),
enquanto que aos animais restaria a simples atividade de agao e
reacgdo, sem articular os elementos do enunciado e nem sua repre-

sentacdo simbolica ou grafica.
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Lingua e cultura

uso da lingua pela cultura é tomado ndo como norma

rigorosa, mas como base e perspectiva da elevagao su-

perior do individuo. A cultura — e ai compreenderia-
mos a literatura como realizagdo maxima da lingua — usa a for-
ma linguistica para fins estéticos, incorporando-se a ela superla-
tivamente através de dados estilisticos que acrescentam a lingua
uma gama de instrumentos de expressao culta, ou perfei¢do voca-
bular na expressividade. A lingua nao determina a forma da cul-
tura, mas empresta-lhe a base necessaria para esta ultima algar-
-se a condi¢ao de superior manifestacdo da primeira. Nao sera
tampouco a cultura que determinara a forma da lingua, que lhe é
pré-existente, resultado de uma convencao e lato sensu representa
o conjunto geral de atitudes de um sistema social. A cultura po-
de aperfeicoar, ampliar a forma da lingua, mas nunca determina-la.
Alguns dos inumeros falantes podem se recusar a assumir certas
contribui¢des da cultura, optando pela forma padronizada con-
vencionalmente pelo sistema linguistico.

Nesse impeto reformador, associando os diferentes signos da
linguagem, o papel desempenhado pelas palavras no interior de
uma comunidade cultural obedece a certos atributos funcionais
de um codigo e como tal véao refletir os costumes sociais proprios
da cultura material da lingua. Assim, crencas religiosas, supersti-

¢oes tornam-se reflexos desse cddigo. Todas as linguas apresen-
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tam caracteres comuns de interdicdo de palavras por forga de co-
dices sociais concretos. Dai utilizar-se o emprego do termo tabu
para representar aquelas palavras cujo emprego esteja interdito
socialmente, palavras cuja pronincia, por motivos os mais diver-
sos, encontram barreiras intransponiveis em cada sociedade. O
termo, como se sabe, procede de linguas polinésias, que inclusive
criaram um sucedaneo, noa, para indicar a palavra que substitui
tabu.

As palavras interditas, dadas suas caracteristicas de restri¢ao
ideologica, religiosa ou de outro tipo, sdo tratadas ao nivel polis-
sémico. As restricdes do tipo religioso, por exemplo, implicam di-
retamente o fenomeno das divindades em certas culturas, ou do
demonio, da morte ou ainda de certos animais considerados po-
derosos associados a magia. Na cultura primitiva, existe a crenca
generalizada de que a simples enuncia¢ao da palavra proibida —
do tabu — pode atrair o objeto significado, desencadeando conse-
quéncias desastrosas para a comunidade, podendo mesmo advir
funestas adversidades. Ou seja, ha uma estreita correspondéncia
entre a palavra e sua imediata significagdo, e o simples enunciar
do termo pode provocar situa¢des desagradaveis. Na Peninsula
Ibérica, o nome da cobra era sobremodo temido e evitado o mais
possivel, porque os nativos tinham medo dos desdobramentos
causados pela emissao do nome interdito.

Uma série de exemplos poderia ser levantada em apoio a essa

comprovagao do fendomeno sdcio-linguistico, de extrato semanti-
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co e semiético. E curioso o respeito com que os calabreses dedi-
cavam, numa familiaridade medrosa, ao lobo, a quem chamavam
zu Nicola (“tio Nicola”) e a raposa, za Rosa (“tia Rosa”). A denomi-
nac¢ao direta de certos animais é evitada ante o temor de a pro-
nuncia do nome ser ponto de referéncia comum aos gestos sociais
humanos em cada regiao do mundo. Criam-se, pois, eufemismos,
designacao respeitosa ou aduladora, afetividades com que se des-
via o curso natural do nome para fugir as hipotéticas interdi¢cdes
sociais do tabu.

O mundo magico desenvolve uma verdadeira proeminéncia
nas relagdes com o mundo social concreto da comunidade. Apos
uma obscuridade permanente até aqui, ao longo do desenvolvi-
mento histdérico das linguas, essas relagdes comegam a demons-
trar vestigios de evolugdo, mas ndo de mudanga. Alguns termos
deixaram de ser utilizados (exemplo do castelhano medieval auze
(sorte), que parece provir da palavra abece e seu caudal magico no
contexto das féormulas alfabéticas). Outros sofreram o impacto de
contatos com crengas em agouros e demais fendmenos supersti-
ciosos, sem estarem antes ligados a esses fendmenos, como é o ca-
so de abracadabra, que sofreu a proximidade de contato com a pa-
lavra ave e dai ao envolvimento de voo agourento ou com o exame
das entranhas das aves. Outros termos ainda sofreram a evolu¢ao
fonética e dai se transformaram ao entendimento. Fica dificil, por
exemplo, analisar historicamente a origem da palavra duende, se

a tomarmos em sua significagdo atual concreta, ligada a caracte-
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res magicos supersticiosos. Duende evoluiu para uma significa¢ao
quase em absoluto desacordo com sua original apari¢do. Provin-
do da expressao espanhola duende casa, metafora para um tipo de
espirito, tido como maligno e brincalhao, habitante de moradias
desocupadas, aos poucos duen de(o) casa perdeu caracteristicas fi-
xas, retirando-se o ultimo vocéabulo, casa, e justapondo-se as duas
primeiras na formac¢do de uma tnica palavra, duende, que repre-
senta uma espécie de entidade fantastica ou sobrenatural a quem
se atribuem travessuras noturnas que atemorizam.

Ha casos em que a situagao, a significacao vém a contribuir
para a formagdo da palavra. Isso se dd quando uma lingua deter-
minada nao dispoe de uma palavra que designe o costume social
que o povo possui. A necessidade determina o surgimento da pa-
lavra. Em outros casos, no entanto, para evitar palavras conside-
radas deselegantes ou por forga da cortesia social, vao surgir subs-
tituicdes que guardam o mesmo significado da palavra principal
e que salvam as aparéncias sociais eufemisticamente. As palavras
existem, mas ndo sao empregadas por um dever de cortesia. Em
que pese o risco de se desgastarem rapidamente, os eufemismos
— mesmo 0s mais inverossimeis — realizam o papel dessa subs-
tituicdo para salvaguardar o decoro. Palavras ou combinagoes de
palavras se servem, por exemplo, para designar as partes do corpo
humano cuja denominacgio diretamente ligada a linguagem po-
pular causam um certo estranhamento em certos circulos do gru-

po social. O mesmo se aplica a compartimentos de uso humano
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especifico, como os sanitarios, indiferentemente tratados nas mais
distintas linguas com denominacéao diversa; reservado, WC, toalete,
retrete, lavabo etc.

Uma curiosa mescla de tabu e eufemismo se observa em deter-
minadas maldigdes, que posteriormente vieram a se atenuar com
o uso publico. Sua origem era muitissimo mais forte do que regis-
tra o uso atual. O desgaste ocorreu pelo uso ou pela evolugdo na-
tural do idioma. Os novos sentidos, que a sensibilidade social ab-
sorve diferentemente e da-lhes outra dimensdo, mascaram a mal-
di¢ao, descarregando-a de seu peso original.

O alcance dessas contribui¢des para a cultura material de um
povo pode ser avaliado na exata medida do indice de contribuicdo
para a linguistica. O fendmeno é da competéncia semantica, que
cria oportunidades novas ao uso de palavras de um dado idioma,
revestindo-o de particularidades oferecidas pela pragmatica so-
cial. Dessa maneira, a seméantica nao inventa nada, rigorosamen-
te, mas acompanha e registra as contribui¢des da dinamica social.

O conceito de valéncia do signo linguistico reside nas corres-
pondéncias numéricas observaveis na relagdo entre, de um lado,
os lexemas e os noemas, e de outro, entre os signos linguisticos e
os seus denotados. Desde que nos ponhamos a perguntar sobre o
peso de um sobre o outro e vice-versa, estaremos inelutavelmente
determinando o conceito e realizando-o na pratica da investiga-
¢do linguistica.

Determinar, individualmente, a valéncia dos lexemas e dos
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noemas seria tarefa progressiva e facil se fosse possivel biunivoci-
dade do signo em cada lingua. Isto significa dizer que, para uma
maior objetividade e clareza da comunicagéo, a cada lexema deve-
ria corresponder um unico noema, e vice-versa. Duas circunstan-
cias, no entanto, impedem a realizagao desse ideal linguistico. Ha
uma multiplicidade de descobertas de novos noemas, no mesmo
passo da reestruturagdo e/ou desaparecimento de muitos deles,
por for¢a do desuso. Dai concluir-se que o desenvolvimento dos
noemas se processa bem mais rapidamente do que o surgimen-
to e a elimina¢ao dos lexemas. De outra parte, os conhecimentos
humanos se sucedem, em nimero e em importancia, de tal forma
que se mostra impossivel 8 memdria administrar com eficiéncia
um inventario de signos biunivocos. Ao homem, é mais pratico e
légico servir-se de um numero determinado de signos, frequente-
mente bi ou plurifuncionais, porque a ambiguidade aqui é conhe-
cida a um nivel razoavel de perceptibilidade e pode ser facilmente
neutralizada através do contexto em que se move. No caso, po-
rém, de considerar-se os signos de per si, sera possivel verificar a
existéncia de varios noemas para um mesmo lexema, e vice-versa.

Quanto aos textos poéticos e trocadilhos, nos primeiros pre-
valece a polissemia, nos segundos, a homonimia. Quanto a sino-
nimia, esta sera utilizada para fugir a repeticao de termos, consi-
derada enfraquecedora dos meios de expressao da linguagem, de
diferentes lexemas que possibilitem maior fluéncia no discurso,

mais variedade lexemadtica e maiores recursos na comunicacao,
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em que pese seu risco de passar desapercebida na recep¢ao do
enunciado.

O que caracteriza a comunicagdo € justamente seu aspecto
dinadmico na sociedade humana. Para o homem contemporéneo,
a questdo da comunicagdo vem a ser um dos desafios mais apaixo-
nantes, de que avultam particularmente a analise, pratica e com-
preensdo da linguagem. E impossivel pensarmos uma sociedade
sem uma rede, intrincada em extremo, de compreensdes parciais
ou totais que se estabelecem entre os membros de unidades orga-
nizadas de qualquer tamanho ou complexidade. Dessa forma, a
linguagem, que melhor explicita o comportamento comunicativo,
deve ser vista como o processo fundamental de comunicag¢do na
sociedade.

Mesmo na sociedade primitiva, onde existem certas limita-
¢oes de realizagao “civilizada” da linguagem, o que se observa é
uma exatidao, completude e poténcia criadora de simbolismos re-
ferenciais tanto quanto se observaria na mais refinada das linguas
que conhecemos.

A linguagem, embora seja 0 meio mais eficaz de comunica-
¢d30 humana, ndo chega a ser o tinico a enuncia-la. Ja ¢ amplamen-
te reconhecida uma ciéncia dos signos, desenvolvida por fildsofos
e linguistas, a partir das ideias de Ferdinand de Saussure: a Semi-
6tica, ou Semiologia, que investiga os tragos comuns de todos os
sistemas de signos, sua interrelagao e as caracteristicas especificas

de cada um. Tornam-se assim consequentes os temas essenciais da
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semiotica: a linguagem, sua estrutura e influéncia sobre os demais
sistemas de signos. Convém, no entanto, chamar a aten¢ao para o
erro que seria impor esse sistema, ou subestimar outros relativos
aos signos humanos, da mesma forma como seria erro conceder
aos signos os mesmos caracteres especificos da linguagem.

A linguagem é, pois, um instrumento da comunicagdo, mas
tem ela uma fun¢ao primaria, de comunicagao interpessoal, que se
amplia e supera o espago, ao lado de outro tipo de comunicagao
que a complementa e ndo por isso menos importante: a comuni-
cagdo intrapessoal. Esta ultima ira desenvolver-se de forma gradual
na passagem de aquisi¢ao da linguagem, originando importantis-
simos processos mentais como o que denomina “linguagem inte-
rior” e sua rede de monologos.

Logo, se concebemos a comunicagdo interpessoal como ven-
cendo o espago, a intrapessoal funcionara como contraparte tem-
poral, surgindo exatamente como o canal basico para vencer o
tempo do enunciado.

Foi Emile Benviste, grande linguista de nossa época, que afir-
mou: “Se declaramos que sem linguagem nao existiria possibilida-
de de sociedade nem de humanidade, é porque o caracteristico da
linguagem é, fundamentalmente, significar”

Isto nos remeteria a relagdo entre os signos e sua significacdo
e aos problemas eventualmente presentes na relagao significante-
-significado. Mas se estas questdes podem ser avaliadas sem maio-

res obstaculos, os signos em geral e os verbais, particularmente,
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nao podem ser tratados sem sua significacdo. Dai a importéncia
atribuida a Semdntica, que é o estudo da significagdo e de seus di-
ferentes tipos. A Semantica e suas investigacoes se transformam
num decisivo elemento de contribui¢do a Linguistica, como ci-
éncia dos signos verbais, e a Semiotica, como ciéncia de todos os
signos humanos possiveis.

A relagdo entre significante e significado tem sido, desde os
mais remotos tempos de estudo da Linguistica, a esséncia dessa
ciéncia, de que desponta, consequentemente, a importancia fun-
damental da Semantica. Isso vem desde Santo Agostinho, que tra-
duziu como signans e signatum os termos gregos introduzidos pe-
los filésofos estoicos. Saussure adaptou-os para signifiant e signi-
fié, aplicando ao primeiro a categoria do perceptivel e ao segun-
do, o aspecto traduzivel do signo (signum). A Linguistica, ciéncia
da linguagem, necessita inevitavelmente da Semantica. Noutros
termos, se a Linguistica desprezasse o significado, terminaria por
perdé-lo e a si mesma num sem sentido absoluto.

A mesma Semantica representa um inextricavel elemento
constituinte da poesia e de sua analise cientifica, a Poética. Por-
que a poesia tem no signo verbal sua base e nucleo, dele retirando
fundamentos sonoros, plasticos e dos contetidos do significado.

Nao ha uma s6 area da Linguistica que nao se ocupe da bus-
ca de constante relagdo com as variaveis existentes. Ainda aqui a
Semantica é proeminente. As aplicagcdes desse principio versam

sobretudo a partir do valor seméntico dos signos verbais, estejam
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estes em qualquer situacdo no sistema linguistico. Dessa forma,
a visdo semantica deve ser cuidadosamente considerada. Mesma
consideracio se aplica quando analisamos os componentes foné-
micos, morfemas, palavras, estruturas sintaticas, frases e a seg-
mentac¢ao do discurso.

Donde se conclui ser meta fundamental da Linguistica, hoje,
o desenvolvimento de modelos que esclarecam a relagdo entre o
significado geral de um signo verbal e seu contexto, pois este con-
diciona, no nivel pragmatico, a propriedade efetiva de nossas lin-
guas. As linguas naturais, cuja dependéncia contextual é traco evi-
dente, se diferenciam das linguas formalizadas, independentes do
contexto. Este é mais um fator de importincia da Semantica, em
sua abordagem comparada. A partir dai sera possivel interpretar-
-se a Linguistica sob a luz da retdrica tradicional, que a inclui no
corpo de doutrina de tropos e figuras.

E gragas a semantica verbal que muitos setores, antes ignora-
dos pela teoria e pela metodologia linguistica tradicionais, passam
a ser considerados no plano da ciéncia da linguagem. Assim, a
metalinguagem, a parafrase, a circunlocugio, a tradugdo, o bilin-
guismo, o multilinguismo e o amalgama de linguas saem do ho-
rizonte obscuro a que estavam relegados e vém a luz do conheci-
mento cientifico, propiciando novos caminhos na tarefa de analise
da lingua em todas as suas variantes.

Por fim, a Seméntica e sua intermitente trajetdria de analise

da gramatica e do léxico nao sdo fendmenos novos, frutos de mo-
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dismos inconsequentes. Sua base vem ainda consubstanciada pe-
lo uso sutil e transformador do legado de um dos mais talentosos
linguistas, Sanches de las Brozas, catedratico de Retérica em Sa-
lamanca, que com sua Minerva: seu de causis linguae latinae com-
mentarius, de 1562 a 1567, se anteciparia ao estudo do mais pro-
fundo problema da dialética linguistica: a tensdo entre o carater
explicito e a elipse, cujo caréter absoluto de tensdo e oposigdo pre-

ocupa até hoje os analistas.

Fungdes da linguagem e o Estilo

erdinand de Saussure, ao estudar a linguagem no seu ja re-

terencial Curso de linguistica geral, criou uma dicotomia na

lingua, com a intengdo de aperfeicoar o estudo da lingua-
gem de todos os elementos ndo pertinentes que o ato linguistico
redne, para chegar a lingua como seu objeto proprio, simples e
unico. Essa dicotomia, como sabemos, opde a langue, um cédigo
de formas padronizadas e coletivas, a parole (o discurso), ou ati-
vidade linguistica em que se atualiza esse cddigo. Mais tarde, o
carater coletivo da lingua fez sentir o seu contraste com o carater
individual do discurso, que é um ato linguistico de varias pesso-
as, e esta segunda parte da dicotomia saussureana deixou de ser
compreendida negativamente para ser uma afirmagéo positiva do

individuo diante da repressdo de uma norma coletiva a lhe limitar
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a personalidade.

No entanto, entre a lingua, na sua significacdo saussureana, e
o estilo hd certas antinomias, isto é, uma contradi¢do entre duas
leis ou principios, livremente das circunstancias de uma ser nor-
ma coletiva e o outro principio individual.

Para entendermos essa antinomia ¢ necessario levar em con-
sidera¢ao a Teoria linguistica, de Karl Biihler, onde se afirma que
a linguagem possui no minimo trés fungdes essenciais que nao se
solucionam em unidade. Sao elas:

1. Manifestagéo animica — meio de exteriorizacdo ou manifesta-
¢do psiquica, estados emotivos que exercem sobre o préximo, em
forma de apelo, uma ordem emotiva.

2. A atuagéo social (vista do ponto de vista da comunica¢ao) —
meio de comunicar nossos pensamentos ao proximo sob os mais
variados aspectos dessa compreensao.

3. Representacdo mental — (a lingua) — construgdo, estrutura,
o modelo que governa, em termos linguisticos, a nossa represen-
tacdo do mundo exterior e interior.

Dessas trés fungoes destaca-se a representagdo mental, que é

‘a organizagdo intelectiva de um sistema de sons vocais para um fim
de plasmar a nossa compreensio do universo (exterior ou interior) e
comunicar 0s nossos pensamentos, isto é, os mais variados aspectos dessa
compreensdo. E a representagdo que fundamenta o sistema linguistico e

dele faz um instrumento essencialmente intelectivo” (Cdmara Jr., Ensaios
machadianos, 1977, p. 55).

Mas, ao lado da representagao mental, Bithler caracterizou a
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linguagem como sendo uma manifestagdo, exterioriza¢ao de es-
tados emotivos, aparecendo dessa maneira uma oposi¢do entre a
func¢ao intelectiva da linguagem e as suas funcdes afetivas. Repro-
duzindo o pensamento de Mattoso Camara, anotamos que essa
fungdo intelectiva se identifica na langue, semelhante como a viu
Saussure, e o cerceamento da personalidade, que a norma linguis-
tica ocasiona, ¢ a dificuldade de demonstrarmos com o sistema
intelectivo da lingua o mundo emocional, que circunda esponta-
neamente todo e qualquer pensamento.

O estilo, para Mattoso, é a soluc¢do linguistica para se dissol-
ver essa antinomia. Através dele, desfigura-se, por assim dizer, a
lingua, pondo-a a servigo da manifestagdo dos nossos sentimen-
tos ou da nossa atuacio sobre os sentimentos alheios. Pois, como
sabemos, “a linguagem é algo mais que um objeto susceptivel de
ser examinado, analisado e considerado em suas partes: constitui
a expressdo de uma vontade” (Cf. Pierre Guirrand, La estilistica).

A retérica — é bom que se diga — é, quando compreendida
no seu sentido nocivo, “um formulario para se tentar chegar a es-
sa atua¢do independentemente dos nossos proprios sentimentos”
(Camara Jr., op. cit.), pois é natural que na verdadeira eficiéncia
do apelo de Biihler deva imperar um clima emocional natural pro-
pagando-se aos que nos léem ou ouvem. No entanto, é importante
ressaltar que a Retdrica, compreendida no estrito sentido, esta in-
cluida na moderna disciplina da Estilistica.

Olhando por esse prisma, o estilo é a consolidagdo de um
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esfor¢o para que uma alma manifeste os seus sentimentos atra-
vés dos padrdes intelectivos da lingua. E légico que se cristalize
particularmente vivo no escritor, um artista que faz da lingua a
matéria-prima da exteriorizacdo da sua inspiragéo, isto é, do alento
de emocio e interpretagao sensorial que o universo nele desperta.

Fazemos nossas as palavras do professor J. Mattoso Camara Jr.:

Ndo ¢é fato de estilo toda e qualquer peculiaridade linguistica de um
escritor. SO os sdo aquelas peculiaridades que ele utiliza para um fim
de manifestagdo psiquica. E justamente por isso que o estudo estilistico
se deve concentrar naqueles fatos que sdo rigorosamente constantes na
lingua do escritor, mas — em vez de uma idiossincrasia linguistica, de um
ponto do sistema linguistico individual ndo coincidente com o sistema
coletivo — sdo usados esporadicamente com um objetivo expressivo bem
definido. (Op. cit., 56).

Conceitos de estilo

esde a Antiguidade Classica até bem pouco tempo, a pa-

lavra estilo passou por uma verdadeira metamorfose com

rela¢do ao seu significado. De inicio, ela ndo passava de

um ponteiro ou haste metalica com que os antigos escreviam em

tabuas enceradas, agu¢ado em uma das extremidades (com que

tragavam os caracteres) e achatado na outra para corrigir, supri-
mir ou apagar o que tinham escrito.

Etimologicamente, a palavra estilo surgiu do latim “stilu”, que

significa justamente o exposto acima. Por metonimia, o sentido

[37]



Jorge de Souza Araujo

alargou-se monopolizando a significacdo geral do modo ou espé-
cie particular de alguém utilizando-se da lingua.

Dessa maneira, temos um conceito subjetivo de estilo, uma
facultas agendi em relagdo a quem fala ou escreve. Estabelece uma
preferéncia, uma selecdo dada a certos meios de expressao, ou se-
ja: a maneira ou carater especial de exprimir os pensamentos, fa-
lando ou escrevendo. Em relagdo objetiva, estilo é o que caracteri-
za a obra, sua alma. Em relac¢do subjetiva, estilo é a personalidade,
“é a definicdo de uma personalidade em termos linguisticos” (Ca-
mara Jr., in: Contribuigdo a estilistica portuguesa).

Ainda sobre esse aspecto, Raul Castagnino em sua Anadlise li-
terdria ressalta que

a dualidade objetivo-subjetiva faz que para sintetizar o conceito de estilo
tenham aparecido sentengas tdo diversas como a de Voltaire 0 estilo é
a coisa”, e a de Spitzer 0 estilo é a realizagdo metddica dos elementos
providos por uma lingua”, ambas objetivadoras por exceléncia, diante de
definigoes como a de Romain Rolland, que acomoda a antiga sentenga:
oratio vultus animi est, afirmando que: ‘0 estilo é a alma”; a de Azorin: “o
estilo é uma resultante fisiologica”; a de Herzog: ‘o estilo é a atitude que
toma o escritor diante da matéria que a vida lhe traz”; a de Marouzeau:
‘o estilo é a atitude que adota o usudrio, escrevendo ou falando, diante do
material que lhe prové a lingua”; ou a de Bruneau: ‘o estilo é o conjunto

de fatos particulares que caracterizam o individuo, escritor ou prosador,
em relagdo com o material que a lingua (associada) lhe proporciona.

Todas elas essencialmente subjetivistas, mas entre elas po-
dem-se matizar as que poderiam qualificar-se de naturalistas,
porque véem o estilo como inerente a natureza do individuo, co-

mo uma realiza¢ao em certa medida fatal; e as que deixam entre-
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ver uma consciéncia perfectiva, porque o estilo é, sim, uma natu-
reza atuante, mas diante de um instrumento expressivo cujo uso,
cuja técnica é susceptivel de aperfeicoamento e de diferencia¢ao
em cada individualidade. Abrange também, por outro lado, a for-
ma de expressao de um autor, o que ha de comum em suas obras.
O conceito se acha também extensivo ao que ha de comum nas
manifestagdes de determinadas pessoas, enfim, o estilo da época
de um povo.

Para Saussure, o estilo estaria na Parole, o qual, como sabe-
mos, opde a lingua — fato social, criagao da sociedade, impalpa-
vel por estar isento da interferéncia do individuo e, ao contrario,
agindo sobre ele — ao Discurso, que constitui a linguagem indivi-
dual, o estilo, a utilizagao da lingua pelo individuo.

Com Buffon nasceu a mais famosa defini¢ao de estilo: Le sty-
le est 'homme méme. O estilo na verdade define o individuo sob
determinado aspecto, uma vez que resulta da atitude humana face
aos recursos da palavra. Define, pois, o individuo artista.

O mencionado de Buffon é, sem duvida, verdadeiro e sugesti-
vo, todavia num sentido um tanto distinto da sua compreensao exa-
ta. Foi esta orientagdo, sob o ponto de vista de considerar o estilo,
que conduziu paulatinamente inumeros estudiosos da linguagem
a procurar definir o estilo com mais concisao, procurando esclare-
cer algumas duavidas surgidas a esse respeito. O professor Joaquim
Mattoso Camara Jr., na sua Contribuicdo a estilistica portuguesa,

dedicou varias paginas a respeito de linguagem e estilo, inscreven-
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do conceitos, importancia, métodos, e, a0 mesmo tempo, fazendo
questdo de ressaltar a influéncia da linguagem no estilo. Numa des-
sa ressalvas, ele afirma que: “o estilo abrange também, por outro
lado, todos os fendomenos especificos que aparecem na linguagem
como meio de exteriorizagdo psiquica”

Dessa ideia psicoldgica de estilo extrai a critica moderna de-
dugdes que muito a tém auxiliado no entendimento das obras lite-
rarias. Todo individuo ou, mais especificamente, todo artista pos-
sui um estilo préprio, que funciona como um elemento identifi-
cador do seu universo interior. Todavia, entre o estilo de um indi-
viduo vulgar ou de um artista inferior e o de um excelente artista
— considera Mattoso — existe muita divergéncia pelo que existe
neste de mais privilegiado, de mais sui generis e importante como
interpretacdo e visao da realidade.

O fato de cada artista possuir o seu estilo proprio ndo o isen-
ta da imita¢do. No entanto, a imitagdo de um estilo nunca atinge

uma plena identificagdo.

Podemos imitar de um homem a sua atividade perante a vida, podemos
procurar ter sua cultura e suas preferéncias, mas nunca é possivel igualar-
lhe o espirito, pois temos cada um uma constituicio psicolégica, vivemos
cada um uma realidade diversa, e colhemos cada um pela vida que
vivemos e pela constituigdo psicoldgica que possuimos, uma experiéncia
vital prépria. Naturalmente, a um leitor de comum intuigdo critica, ndo
aparecem as diferencas entre dois estilos, quando um é imitagdo do outro;
mas, ao critico de superior talento, quantos pormenores ndo sdo suficientes
para denunciar uma imitacdo (E a interpretagio de Antonio Soares
Amora, em sua Teoria da literatura).
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A ciéncia que atualmente se dedica ao estudo do estilo pro-
cura em sua investigacdo alcancar essa integridade psiquica para
introduzi-la entre as razdes individuais que representam os tragos
proprios de cada obra literaria. A respeito dessa ciéncia, Soares
Amora declara que “a nogao psicolégica do estilo tem assim con-
duzido a critica moderna para um campo inteiramente novo de
estudos, onde cada vez mais se aprofunda, conquistando dados
novos sobre a arte literaria. E esse novo campo de estudos que
constitui a moderna Estilistica”. Por sua vez, Hatsfeld em Stylistic
Criticism as Art-muided (apud Raul Castagnino) sustenta que “a
nova Estilistica em todos os seus alcances é a ciéncia da linguagem
como expressdo artistico-psicoldgica de estruturas potenciais ou

de formas interiores dos conceitos”.

Estilo e Estilistica

Hoje com sentido ampliado, estilo é a maneira ou carater
particular de exprimir os pensamentos, falando ou escrevendo.
Soares Amora conceitua: “Estilo é como a prépria compreensao,
o que equivale a dizer é o modo de ser do espirito do artista. Sua
constituicdo psicoldgica, sua atitude perante a vida, sua cultura,
suas inclinagdes e suas preferéncias, tudo isso expresso na ima-
gem que esse espirito forma da realidade”

A Estilistica é o tratado das diferentes formas ou espécies de
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estilo, compreendendo a arte de bem escrever. Logo, o estudo do
estilo é essencialmente matéria da Estilistica, que é a disciplina
linguistica que estuda a expressdo em seu sentido estrito de ex-
pressividade da linguagem, isto é, sua capacidade de emocionar e
sugestionar.

A Estilistica e a Gramatica sao disciplinas distintas. Essa dis-
tingdo consiste em que a Estilistica considera a linguagem afetiva,
ao passo que a Gramadtica analisa a linguagem intelectiva e estuda
as formas linguisticas na sua fun¢ao de estabelecer a compreensao
na comunicagdo linguistica. Também faz parte da Estilistica o es-
tudo das figuras de linguagem. Sendo assim, a Estilistica ocupa-se
primordialmente da chamada linguagem afetiva. Esta, ao contra-
rio da logica ou intelectiva, que se afere pelos padroes gramaticais
e da razao, refugia-se nos meandros surpreendentes e imprevisi-
veis da Psicologia.

A linguagem intelectiva torna-se afetiva por processos fono-
légicos, escolha de palavras na base da sua conotagao e de tipos
especiais de colocagdo, que constituem a esséncia do estilo e sdo
estudados na Estilistica.

Ha tempos tinhamos uma no¢ao antiga da palavra estilo, que
significou na terminologia critica acabamento formal e técnica re-
torica. E era nesse sentido que se dizia: tal escritor é um estilista. Atu-
almente a Estilistica ndo é somente uma disciplina linguistica, co-
mo também da psicologia linguistica e, por isso, a moderna no¢ao

de Estilo, envolvendo a compreensao do autor e da obra, deixou
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de ser formal, retérica ou gramatical para ser psicologica. Pode-
mos notar que modernamente a palavra estilo tem sentido muito
diverso do antigo.

Na arte literaria sdo aceitos todos os tipos de estilo, desde que
sejam auténticos e expressivos. Porém, nem todos pensam assim.
E o que nos afirma Frieiro: “o fato é que o estilo é pessoal como a
cor dos olhos ou o teor da voz, e cada qual pode escrever bem a seu
modo. Pode-se escrever bem numa linguagem simples ou conci-
sa, da mesma forma que se pode escrever bem numa linguagem
adornada ou até superabundante”. Portanto, podemos afirmar que
o estilo serve de meio de expressao caracteristica a que espontane-
amente recorre um escritor para revelar, por via da linguagem, as
suas ideias e estados de sentir. Sendo a Estilistica ciéncia do estilo, a
ela compete inventariar esses meios de expressdo, defini-los e dar-
-lhes a explicagdo linguistica conveniente. Em tal caso, a Estilistica
abrangerd nao sé os recursos especificamente formais, as figuras
de palavras e pensamentos, mas também os problemas de critica
literaria e estética.

Para que a Estilistica seja cultivada com éxito é necessario
que ela possua uma sélida base na Linguistica Geral, uma vez que
uma das suas preocupagdes dominantes é precisamente o contras-
te entre o sistema de linguagem de uma obra de arte literaria e as
praticas da fala diaria do seu tempo. A Estilistica ndo pode trans-
cender o impressionismo sem conhecer o que constitui a fala vul-

gar, a linguagem nao literaria, as quais integram as diferentes falas
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sociais de uma época.

Charles Bally tentou fazer da Estilistica uma mera subdivisao
da Linguistica; a Estilistica, porém, quer se entenda como ciéncia
auténoma, quer ndo, tem problemas proprios bem definidos. Al-
guns desses problemas, aparentemente, pertencem a linguagem
humana. Entendida neste sentido, a Estilistica investiga todos os
recursos que visam a um proposito expressivo especifico — e, as-
sim, o campo que compreende é muito maior que da literatura, ou
mesmo da retorica.

Ao estudar uma utilizacdo puramente literaria e estética,
a Estilistica limita-a a estudar uma obra de arte ou de um gru-
po de obras que pretendamos descrever em fungdo da sua fi-
nalidade estética e do seu significado. Somente no caso de ser
primordial este interesse estético podera a Estilistica fazer par-
te da investigacdo literaria — e parte importante, porquanto
apenas os métodos estilisticos logram definir as caracteristicas
especificas de uma obra literdria. Existem dois métodos possi-
veis para empreender semelhante andlise estilistica. O primei-
ro consiste em agir por meio de uma analise sistematica do sis-
tema linguistico da obra e interpretar os seus tragos, em fun¢ao
do seu objetivo estético como reveladores de um sentido total. O
estilo surge, nesse caso, como o sistema linguistico individual
de uma obra ou de um grupo de obras. O segundo método —
que, alids, ndo contradiz o primeiro — consiste em estudar o

conjunto de tragos individuais que tornam o seu sistema dife-
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rente de outros a ele comparaveis.

A Estilistica, sendo uma nova disciplina, depreende o estilo
por uma delimita¢do, como o faz a Gramatica para depreender
a lingua. A evolugdo das linguas é uma das questoes que contri-
buem no condicionamento da esséncia e na importéancia do feno-
meno estilistico.

Como vimos, a esséncia do estilo estd em ser uma manifes-
tagdo psiquica ou um apelo por meio da linguagem. Logo, a base
verdadeiramente solida da Estilistica é o balango dos processos
expressivos em geral de uma lingua, independentemente dos indi-
viduos que dela se servem. Ainda sobre esse caso, podemos dizer
que a Estilistica é a ciéncia da linguagem expressiva, independen-
temente do &mbito particular em que a expressividade linguistica
funciona.

Pierre Guirraud definiu a palavra estilo como “a maneira de
escrever e, particularmente, a maneira de escrever propria de um
autor, de um género, de uma época”. Nao s6 o estilo como a Es-
tilistica fazem parte da retérica moderna em sua dupla forma de
ciéncia da expressao e critica dos estilos individuais. Concluimos,
portanto, que a Estilistica, tal como ela concede e conforme a des-
crevemos, constitui o estudo da expressao linguistica. E a palavra
estilo, reduzida a sua definicdo basica, constitui uma maneira de

expressar o pensamento por intermédio da linguagem.
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Estilistica e evolugao linguistica

utro assunto que pode ajudar no conhecimento da na-
tureza e da importéncia do fendmeno estilistico é o que
se atribui a evolugdo das linguas. A Linguistica moder-
na, no empenho de ser uma ciéncia com conteudo préprio e auto-
-suficiente, tende a colocar em segundo plano causas possiveis de
evolucdo, de ordem fisica, bioldgica, étnica ou social. Sabemos, no
entanto, que as indugdes da linguagem expressiva contribuem, ao
lado das causas internas e das causas externas do sistema da lin-
gua, para a evolugdo linguistica. Na pesquisa dos fatores que coo-
peram para essa evolugdo deve-se observar atentamente a agao da
expressividade, “os valores expressivos que deixam transparecer os
sentimentos, os desejos, o carater, o temperamento, a origem social,
a situacdo do sujeito falante, e valores imprecisos que traduzem suas
intengoes deliberadas, a impressao que o sujeito falante queira pro-
duzir, valores particularmente importantes na expressao literaria”
(Pierre Guirraud, obra citada). Esses valores estilisticos da expres-
sividade sdo fontes de consequéncia da propria nogao de estilo.
Uns compdem efeitos naturais, ligados a natureza linguistica das
formas, como sejam: sons, forma, etimologia, estrutura etc. Ou-
tros serdo efeitos de evocagao, que brotam da associagao de diver-
sas estruturas com as situagdes que os meios as implicam.
As pessoas que, como Leo Spitzer, focalizam em primazia

o aspecto da exterioriza¢do psiquica, estao em boas condi¢oes
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para avaliar essa a¢do da expressividade nas transformacoes de
determinada lingua e a ubiquidade da Estilistica na perfeita ex-
plicacdo de uma evolugao linguistica.

E importante ressaltar que o artista da palavra detém um de-
posito amplo de percepgdes a que ele pode recorrer a vontade,
sempre que lhe parecer necessario. Quanto mais ele possuir, mais
precisa sera sua capacidade de comunicag¢do e mais ainda pode-
ra estender o requisito de sua propria emogao, provocando uma
emocao idéntica nos seus leitores.

Nao esquegamos que “toda obra duradoura da literatura nao
é tanto um triunfo de linguagem, quanto um triunfo sobre a lin-
guagem: uma subita injegdo de percepgoes vivificantes em um vo-
cabulario que estaria perpetuamente a beira do esgotamento, se

nao fosse a energia do criador literario” (Middleton Murry).

Linguagem ¢ coexisténcia de codigos

a introdugdo ao estudo estrutural dos sistemas de sig-
nos, descobrimos que a Semioética é uma nova ciéncia
que tem por objeto qualquer sistema signico usado na
sociedade humana. Que a Cibernética é o mecanismo que com-
pleta operagdes sobre textos e sistemas signicos diversos. E que
o homem se vale de uma rede de sistemas signicos sempre mais

complexa, que se desenvolve com a matura¢ao do individuo (on-
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togénese) e com evolu¢ao do género humano (filogénese).

O individuo representa e representa-se pelas linguagens for-
malizadas, linguagens naturais e outros sistemas signicos forma-
dos sobre sua base, os quais diferem sob muitos aspectos subs-
tanciais da linguagem logico-matematica. As linguagens naturais
sao modelos de toda realidade externa no homem, entre outras
coisas também para a descri¢ao dos fendmenos que ainda néo re-
ceberam uma explicagdo cientifica. S6 inserindo-se na rede dos
sistemas signicos que funcionam numa dada sociedade o indivi-
duo adquire aquelas caracteristicas que diferenciam o seu com-
portamento do dos animais. Aquele que nao pode dominar dire-
tamente a propria conduta recorre a signos extremos que ajudam
a dirigi-lo.

A transmissdo da cultura é comum aos sistemas signicos.
A tomada de consciéncia e o estudo dos sistemas signicos em-
pregados inconscientemente por todos os membros da coletivi-
dade constituem um momento necessario no desenvolvimento
intelectual da sociedade. A linguagem natural permanece sem-
pre a base interpretativa e a reserva para o desenvolvimento das
linguagens artificiais formalizadas da ciéncia. Como as outras
ciéncias vizinhas a Cibernética, também a semiotica se ocupa
sobretudo de modelos, isto é, de imagens dos objetos refletidos
(modelados), compostos de um numero finito de elementos e
das relacoes entre estes. Na sociedade humana, a modelagdo do

mundo se efetua gragas a um certo numero de sistemas signi-
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cos coexistentes e complementares entre si. A analise semiotica
dos niveis formais é precedida pelas investigacoes dos formalis-
tas russos. Como os métodos de pesquisa cibernética ja sao ho-
je eficazes aplicados aos textos poéticos, ali onde as limitacoes
formais do texto se prestam a uma preciosa descri¢ao quantita-
tiva, a Semiotica, como todas as outras ciéncias humanas, gra-
dualmente adota, em medida cada vez maior, ideias e métodos
matematicos. Dentre os fundadores da Semidtica, CharlesPeirce
¢é consagrado como um dos progenitores da logica matematica
aplicada a decodificagdo textual.

Para Barthes (n'O grau zero da escritura) a lingua constitui
para o escritor “antes uma linha cuja transgressao designara tal-
vez uma sobrenatureza da linguagem” (Cit., 121). Da linguagem
se chega ao estilo e deste ao artesanato, caracteristica individua-
lizada, o que faz Barthes apostar na verticalidade ideo-estilistica,
concluindo que “a lingua, portanto, esta aquém da literatura”
(Cit., 122). Nao se passa 0 mesmo com a linguagem, que contém
um discurso e uma ideologia, uma vez que na linguagem resi-
dem intrinsecamente sucessivos processos de comunicagdo. A
linguagem ressignifica a metamorfose do real mediante proces-
sos de aquisi¢do, disseminagao e formagdo de uma identidade
cultural. Verificamos isso historicamente. Anaximandro inven-
tou a prosa para compor sua Fisica. Parménides e Heraclito se
socorreram de Homero e Arquileu para interpretarem os pro-

cessos metamorficos da trajetoria humana. Assim, linguagem é
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mundividéncia e sabedoria, linguagem da memoria viva captada
tanto na forma impressa, oral ou agrafa, o que compreende tanto
o saber formal quanto a memoria de velhos, historiadores, vio-
leiros ou oragos populares.

Entre os saberes (cientifico, religioso, psicoldgico, emocio-
nal) necessitamos estabelecer cortes nos discursos para estuda-
-los. A finalidade da comunicagédo cientifica, por exemplo, é a
nao ambiguidade dos seus termos, enquanto para a poética, a
realidade nem sempre é o que se vé, podendo o ser confundir-
-se com o ndo-ser. A relativa liberdade do emissor confere-lhe
uma intengdo conceitual da linguagem, acrescida de mecanis-
mos metonimicos (mudanca, transposi¢do de nomes) e até o
discurso polivoco. Se o receptor ndo percebe a mensagem ime-
diatamente, processa um circuito de operagdes particulares pa-
ra entender. Para haver decodificagdo, é indispensavel associar a
memoria lexical um saber cultural, sabendo-se que o individuo
falante cria um diciondrio semantico (aberto, infinito, impossi-
vel de inventariar) e uma estrutura mecanica, feita de abstragdo
e conceito independentes da lingua e da cultura. Tudo na lingua-
gem ¢é possivel desde que haja uma prévia aceitabilidade prag-
matica. A ideologia do texto é que reorienta o discurso, uma vez
compreendida a ideologia como a organiza¢do do discurso me-

diante a transgressao do univoco.
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Outras reflexdes sobre a linguagem

a0 ¢ o individuo, porém, que cria a sua linguagem. O

que ele faz é tao somente aplicagdo individual daquela

que a sociedade lhe ministrou. A lingua nao existe em
si mesma. Sua fungéo é expressar a cultura para permitir a comu-
nicagdo social. Os fendmenos que nos impressionam (ou impres-
sionam os nossos sentidos) sdo interpretados (e representados)
convencionalmente em cada sistema linguistico. A linguagem (re-
presentacdo do mundo, do cosmo) nem sempre é racional ou 16-
gica. Diz Joaquim Mattoso Camara Junior: “Os homens passam a
compreender o espago vital de certa maneira, e, partindo da com-
preensdo comum, concretizada na lingua, podem-no fazer assun-
to de comunicagéo entre si”. A linguagem como aquisi¢ao cultural
faz a aderéncia essencial do pensamento as palavras. A escrita na-
da mais é que a transposi¢ao para simbolos visuais do que o ouvi-
do apreendeu da linguagem oral.

A lingua é meio coletivo de representacdo, o pensamen-
to socializado na cultura verbal. Nesse sentido é que Hjelmslev
conclui que a Linguistica estuda a atividade pela qual o grupo
social comunica um contetido de consciéncia de um individuo
a outro. Como a Psicologia (da mesma forma que a Ldgica) se
ocupa em examinar o conteudo da consciéncia humana, a Psi-
colinguistica (psicologia da linguagem) estuda as relagdes entre

as comunicagdes da linguagem e os tragos psiquicos dos falantes
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ou ouvintes. O campo especifico da Linguistica é a linguagem
humana porque inclui em seu conjunto a articulacao e a signi-
ficacdo. Seu objetivo essencial é a representacdo, ou seja, uma
estruturagdo da experiéncia do visto e do ouvido. Mas compre-
ende ainda a exteriorizagdo psiquica e o apelo social. Vocal, fun-
damenta-se em sons produzidos pelo aparelho fonador — con-
junto de 6rgaos responsaveis pela emissdo dos sons inteligiveis,
comunicativos ou intelectivos.

Nao se prendendo ao bioldgico, sendo utilizando-o para a sua
verdadeira finalidade comunicadora como fato da cultura, a Lin-
guistica concretiza-se em um sistema arbitrario. A lingua perten-
ce a cultura, mas dela se distingue, englobando-a e comunican-
do-a. Por seu turno, a Linguistica se diferencia da Antropologia,
da Etnologia e da Psicologia, mas das relagdes existentes entre as
ciéncias podem surgir disciplinas especificas como a Antropolin-
guistica, a Etnolinguistica etc. No enfoque linguistico ou semio-
tico, a linguagem humana nao é sendo um signo. Mas ¢é fonte de
toda e qualquer realidade. Mais livre, menos restrita, mais aberta
e inesgotavel, a linguagem ilumina todo o percurso criador huma-
no. Ela ndo é uma coisa a qual se nomeie abstratamente. E a forca
do que se diz, ndo aleatdria, implantando novos sistemas signicos.

Ha um poder sobredeterminante na linguagem. E sua sobre-
determinacdo é ingrediente fundamental de toda a experiéncia
originaria. Abertura para a totalidade, concreticidade do univer-

sal, a linguagem, ou pré-texto, nao esta organizada, nem é orga-
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nizavel; oferece antes as condi¢des para que a lingua, ou texto, se
organize. Por isso a linguagem nao se exaure em nenhuma objeti-
vagdo especifica. Sempre pode mais, porque o homem transcende
o seu discurso. Linguagem, a casa do Ser, horizonte individual e
coletivizado, tem carater apodigmatico de uma época determina-
do pelo grau de essencializagdo humana. O signo, a propria exis-
téncia humana, o homem mesmo é gerador de todos os outros
signos. No entanto, representa também a indispenséavel e perma-
nente garantia de liberdade.

A impossibilidade de formalizagdo da linguagem ¢é que abre
as diferentes possibilidades de sua formalizagao, que sdo as lin-
guas. Todo discurso é sempre discurso no interior da lingua. O
que pretende é uma compreensio integrada onde se equilibrem o
pré-texto (linguagem), o texto (lingua) e o entre-texto (discurso
poético). A sintaxe é a algebra da palavra, uma vez que a estru-
tura de ambas compde-se de vocabulario e calculo. As questdes
semanticas naturalmente se agrupam ou decorrem do esforgo re-
flexivo dirigido a apreensdo do significado. A poesia é que alterara
a estrutura da lingua, criando uma outra estrutura em consequ-
éncia da agdo libertadora da linguagem. A rigor, o signo literario
¢ um anti-signo porque nao diz senao na dependéncia existencial
de uma lingua, que pde a nossa disposi¢cdo o armazém vocabular
(sistema signico possivel) e a sintaxe (repertdrio de leis e usos de
provaveis combinagoes signicas). As virtualidade arregimentadas

pelo entre-texto, por sua vez geradoras de significantes e signifi-

[53]



Jorge de Souza Araujo

cados textuais, sao virtualidades que nao provém do léxico, antes
escapam ao controle das oposi¢des linguisticas, porque recebem

do pré-texto a sua solidez transformadora.

Literatura = “Arte construida com a linguagem”

artista da palavra compreende e subsume forma e subs-
tancia de que sua obra é, no fundo, uma arte linguistica.
Segundo Herder, a linguagem fundamenta-se na “me-
morizagao consciente” ou “reflexdo”. Santo Tomas de Aquino to-
mou a linguagem como referéncia, seguindo Aristoteles. Porque a
linguagem influi no pensamento e na emogao humana. Grammont
e seu Essai de psycologia linguistique (Paris: Delagrave, 1950), afirma
a pagina 32: “La poésie étant, comme il a été dit, une langue suécile
qui, comme toute langue, influi sur la poésie” Em termos sintéticos,
a palavra influencia e é influenciada pela lingua e pela linguagem.
Para Wittgenstein as palavras ndo se simplificam pelo uso.
Apenas como parte da lingua elas ultrapassam seu uso encarcera-
do na linguagem. O uso da linguagem filoséfica em Wittgenstein
é literaria (metafdrica, analdgica) e ladica, linguagem como pri-
mazia epistemoldgica, jogo de imagens. Wittgenstein forneceu-
-nos um meio de filosofar e um estilo de perceber. Sua afirmacao
“Os limites da minha linguagem significam os limites do mundo”

caracteriza a onipoténcia da linguagem, em que se valoriza mais
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o uso que o significado. A filosofia wittgensteiniana empreende
o embate contra o fetiche da linguagem (que deixa a sua mercé a
inteligéncia).

O brasileiro Candido Mota Filho proclamaria que “a nature-
za humana se reflete na gramatica humana” e que “o homem pensa
e a linguagem o conduz”. Dai sermos concebidos com a linguagem
e sO pela linguagem nos movermos. A linguagem, como fendme-
no psiquico, subconsciéncia e afetividade, é fruto da necessida-
de de comunicagdo no convivio humano. A vida didria, com suas
exigéncias, variedades de ocupagdes, artes e oficios, graus de cul-
tura e expectativas de progresso, proporciona a essa linguagem
um carater expressionista indispensavel a revelacao das ideias e
sentimentos dos que a utilizam. Cada individuo usa a lingua de
acordo com a sua necessidade de expressao.

Em qualquer parte do mundo, todas as camadas da socieda-
de dispéem de uma mesma lingua quanto a estrutura gramatical.
Mercé, porém, da cultura e ilustracao peculiares a cada ramo de
atividade, cada falante apresenta uma maneira diferente, seja no
género da vida, ou nos meios de expressdao que correspondem ao
estado e qualidade do seu saber. Tal situacdo é comum a fala e a
escrita.

O estilo individual é caracterizado por uma defesa de princi-
pios, de sentimentos, ideologias, embora subsista a preocupagido
da objetividade na exposi¢do do fato e na propria comunicagao.

Assim, dois ou mais autores que dissertam sobre um mesmo tema
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diferem as vezes na maneira de ser e de dizer. Conquanto quei-
ram chegar semelhantes, conciliados, as mesmas conclusdes, uns
se mostram frios e duros na linguagem, outros, sébrios e concisos,
outros ainda ricos e naturais. Por um deles, naturalmente, hd de
inclinar-se o leitor. Falar ou escrever é a propria arte revelada em
graus diferentes, do mais rudimentar ao mais complexo.

Em Joaquim Mattoso Camara Jr. (Contribuigdo a estilistica
portuguesa) aparece como sendo dura e cheia de mistério a rela-
¢do entre os aspectos fisicos e psiquicos da linguagem. O aparelho
fonador, como conjunto de érgaos humanos de execugido especi-
fica, apresenta-se no corpo humano, além de portador de fungoes
bioldgicas primarias, como essencialmente projetado na aplica¢do
da fala, donde se concluir pelo desmentido a famosa tese de locali-
zagdo cerebral da faculdade de falar, conforme as pesquisas médi-
cas realizadas no século 19. Alids, foi a propria ciéncia da lingua-
gem, a Linguistica, que se convenceu da importancia da voz e das
articulagoes, afastando a hipdtese correspondente aos meros fatos
fisicos e bioldgicos. A Fonética Naturalistica opds-se a Fonologia,
que ressaltou um novo tipo de emissdo dos sons da linguagem
com base num valor semiético, isto é, semantico, como verdadei-
ro elemento linguistico superior ao som propriamente dito.

Tudo isso vem demonstrar, de maneira evidente, e concor-
dando com a interpretacao de Camara Junior (obra citada), que
“a linguagem ¢é de ordem espiritual, decorrente da capacidade hu-

mana para criar atividades superiores, na base de uma utiliza¢ao
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complexa de 6rgaos e recursos que a ministrou primariamente”.
Nem sempre a linguagem se apresenta com caracteristicas rigo-
rosamente intelectuais. Sabemos que a linguagem intelectual é a
utilizada pelos individuos para expressar pensamentos, racioci-
nios e reflexdes. Contudo, o linguista Jesus Belo Galvao, em Lin-
gua e expressdo artistica, assegura que a linguagem rigorosamente
intelectual é prépria da ciéncia e da técnica, pois s6 o técnico e o
cientista, ao trabalhar a lingua, tencionam “comunicar, demons-
trar, explicar, justificar, propor, requisitar, descrever, reproduzir,
convencer, expor etc., sem a intengdo do sensivel ou do emotivo”
O progresso e a cultura, convence-nos ainda Jesus Belo Galvao,
exigem “que o cientista ou o técnico fale ou escreva como cientista
ou como técnico”.

A espontaneidade na linguagem facilita o aparecimento natu-
ral dos impulsos afetivos e subconscientes, de acordo com uma ri-
queza caracteristica de automatismos, fendmenos humanos mais
que frequentes. Esses impulsos, as vezes, sdo pressionados pela
inteligéncia educada, dai porque ndo aparecem frequentemente.
No exprimir-se instantdneo da linguagem falada ou mesmo es-
crita, alheia a razdo, descobre-se um teor emocional interior, sub-
consciente de quem fala ou escreve. Nao se pode compreender a
linguagem dissociada dos aspectos psicoldgicos e afetivos, por-
quanto ¢é através deles que o individuo em processo de escritura se

liberta das convencdes inibidoras e se revela um ser criador.
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Contribui¢des semanticas da linguagem popular

comportamento diacronico da linguagem na comuni-

ca¢do humana impde um quase permanente acrescen-

tamento em seus termos, fazendo com que palavras no-

vas surjam no quadro do idioma, algumas delas progressivamente
assimiladas, outras definitivamente excluidas. O percurso nesse
processo de assimilagdo resulta da curiosidade em torno do fené-
meno linguistico e social, de par com caracteristicas intrinsecas
de mudanca operadas no campo das linguagens, particularmente
nas sociedades modernas. No idioleto brasileiro, muito mais dia-
crénico e mutante que o de Portugal, isto se da justamente por for-
¢a da peculiaridade nativa em aceitar facilmente novos elementos
semanticos introduzidos pela comunidade social, que os institui,
restaura ou repele de acordo com as formas ou prestigios do uso.
E sabido que as relagdes que se estabelecem entre o mundo,

o homem, a linguagem, a lingua natural e a elaboragao linguistica
sdo significativas, particularmente em funcdo das entidades (seres e
coisas) e dos comportamentos humanos. O mundo empirico com-
preende, abarca e determina uma enorme variedade de atitudes e
atividades sociais, a cuja situagdo a linguagem, a lingua natural e a
elaboracgao linguistica estdo dependentes. A lingua, com seu uni-
verso e tragos especificos, abre espagos a linguagem para interpreta-
¢do do mundo e suas ramificagdes. A linguagem e seus sistemas se-

manticos e semidticos como que aprofundam a constante coloquial
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do universo da lingua, buscando sempre mais e mais contribuigoes,
com base numa visdo de mundo, nas fun¢des fonica ou neuro-se-
manticas, cerebrais, frutos da imagina¢ao e criagdo recorrentes. A
motivagdo, interna e externa, e a propria finalidade da linguagem
criam poderosos veios de mudangas na capacidade estatica do idio-
ma, abrindo caminhos para uma supra-lingua, em que o infinito da
linguagem promove continuas redistribui¢des.

Esse infinito da linguagem se da a partir do grau de compre-
ensdo semantica do homem em suas relagoes com o mundo, néo s6
no aspecto quantitativo, como no aspecto qualitativo. Acreditando
que, na lingua, qualquer diferenca tem valor seméntico e como tal
aperfeicoa o ressalto valorativo da linguagem, procuramos obser-
var, nos experimentos sociais da comunicagao popular brasileira,
objetos de andlise e descri¢do de um campo inteligivel na mudanca
linguistica. Enxergamos o campo seméntico dessa comunicagao co-
mo um corpo de ideias reiterativas do carater transgressor ou con-
tribuinte de elementos brasileiros a lingua. Por isso, intentamos es-
capar a mera acumulagdo de termos de uma semantica disponivel
no corpo oficial da sociedade, antes valorizando uma sele¢ao, ainda
que arbitraria, de caracteres semanticos da linguagem popular, co-
mo ponto de partida para analise do comportamento linguistico, tal
o grau de mobilidade social popular na direcdo do ideoldgico, do
dinamico, do transitivo da linguagem.

A vocagdo semantica brasileira, gradativa e singular, elege e

absorve tanto a contribuicdo da norma culta, jornalistica, literaria
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ou grafica, quanto a contribui¢do menos culta. Confirma-se a teo-
ria de que a nossa memoria é predominantemente semantica. Ofi-
cialmente, no Brasil ha toda uma semantica politico-ideoldgica do
Poder, que registra curioso processo sinonimico para dissimular si-
tuagdes sociais concretas, pela substituicdo ou transferéncia no re-
al sentido das palavras ao senso comum. Para a palavra fome, por
exemplo, o correspondente seria vacuidade alimentar; para seca, estia-
gem prolongada ou auséncia de chuvas; para pobre, carente ou o hipo-
crita menos favorecido. Em contrapartida, ha toda uma série paras-
sinonimica espontdnea no corpo social que, vez por outra, alcanca
distinguir termos no universo dicionarizado do padrao linguistico.
Palavras como transa, de que deriva o verbo transar, tornam-se exem-
plos cada vez mais numerosos de vocabulos e expressdes que se vao
incorporando ao patrimdnio do idioma, facilitando a comunicagao
oral, tornando mais flexivel a escrita, abrindo, enfim, maiores opor-
tunidades lexicais ao campo linguistico.

Muitas vezes, a ambiguidade, o duplo sentido, a reificagdo fo-
nica, o disparate do inconsciente reprimido (ou repressor), a ironia,
mesmo uma certa malandragem do brasileiro, que fazem parte do
aparelhamento da comunicag¢do popular, produzem e fazem circu-
lar contribui¢des semanticas, salientando novas expressoes para a
fala. Retirando o facciocismo conceitual das palavras na frase tra-
dicional, procuramos novos mecanismos metonimicos na palavra
e na frase populares, sobretudo para efeito de uma comunicagao

facil, direta, espontanea, pela mudanca semantica, transmigra¢ao
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de nomes, ideias e situacdes sociais. Inicialmente, ha uma relativa
liberdade do emissor, o caréter polivoco e anénimo de seu discurso.
Depois de recebida e retransmitida por alguém, também anénimo,
a mensagem passa por circuito curioso e aparentemente anddino,
até encontrar operagdes particulares e, por fim, fazer-se entendida
e intermitentemente repetida em maior concentragdo social. Disso
tudo resulta a elevacao do termo (ou termos) a fala culta, ou sua de-
finitiva exclusao.

O universo semantico da linguagem popular no Brasil ¢ inten-
so. Da impossibilidade de colhé-lo em sua totalidade, optamos por
um corte arbitrario de termos ouvidos alhures, de relativo conheci-
mento publico. O objetivo é anotar a eficacia desses termos a partir
de sua intencionalidade semantica e em fun¢do da ideologia que
os reveste. Ha caracteres diversos neles. A neologia, ou mudanca
semantica interna, a mudanca formal e o empréstimo sdo recursos
por eles utilizados para, de seu uso intermitente, revolver a camada
mais estatica das palavras e expressdes do padrao culto. De acordo
com a gama das situagdes sociais, eles podem desenvolver novos
recursos da expressdo oral, que passa a ser distensa, muito mais fle-
xivel e espontanea, dentro mesmo do espirito brasileiro de irreve-
réncia, imaginacao, recria¢do, ludismo e gozo fénico ou semantico.

Normalmente, num processo comunicativo, para haver a de-
codificacio sdo necessarios uma memoria lexical e o saber da cul-
tura. No caso da parassinonimia popular brasileira, a esses dois ele-

mentos se junta um terceiro: o conhecimento da situagéo social, do
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momento histérico e dos valores do emissor. Ao apresentar um li-
geiro painel parassinonimico da linguagem popular brasileira, num
extrato aleatorio, estamos contribuindo para o aprofundamento de
estudos mais sistémicos, que alcancem o entendimento de todo o
universo semantico e semiotico da fala popular. Para tanto, sera
preciso estar aberto a permanente e instigante conotagdo dos ter-
mos, em suas bases ideoldgicas. A propria Semantica, infinita e im-
possivel de inventariar, que ela é, contém este grau de abertura.
Significativo o divorcio entre a lingua falada e a lingua escrita
no Brasil, a permanéncia e continuidade das mutagdes no plano da
fala brasileira facilitam a comunicagao e tornam mais alegres nar-
ragdes ou descrigdes orais. Alguns casos desapareceram tao rapida-
mente como surgiram. Outros resistiram e se incorporaram a fala,
ou a lingua. Dizemos ser essas atitudes do falante uma manifestagao
ideoldgica justamente porque tém a dire¢ao, o interesse, a intencio-
nalidade de transformar permanentemente a lingua falada a partir
de situacoes vividas, concretas. Tém nisso, ainda, um carater ladico,
anonimo. Elementos de humor, as vezes grosseiro e rude, resistem a
tensdo do idioma pela mutabilidade da fala, estabelecendo mudan-
cas de foco no interior do sistema de valores culturais, sociais ou
linguisticos, ndo raro com a cria¢ao de novos lexemas.
Diferentemente de expressdes pouco simpaticas incorporadas
ao jargdo do economés (ou o idioleto fechado da Economia) e di-
ferente também do carater dependente de expressoes alienigenas

postas em circulagdo pela propaganda (expert, midia, know-how), os
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casos da contribui¢do semantica popular no Brasil tém caracteris-
ticas muito peculiares da espontaneidade e do espirito flexivel do
povo. Seja ao nivel da giria, ou dos regionalismos, este carater me-
tonimico responde a inquietagdo do falante com a hipdtese de seu
idioma vir a distanciar-se das facilidades da expressao oral. Por isso
o carater reiterativo e transgressor dos discursos.

Alguns casos sdo amostrados em nosso trabalho, ndo com o
intuito de fazer deles exaustiva e criteriosa analise, ou descricio. E,
alias, enorme a dificuldade de desenvolvimento deste estudo, por
tratar de um corpus cujas delimitacdo, analise e descritividade ocu-
pariam maior espago que o reservado a uma amostra. Amostra, en-
fim, parcial e incompleta, pois fundada em modelos de organizagao
mental do povo, apanhados arbitrariamente, aleatérios, sem muita
unidade, e compondo faixas de um micro-universo semantico de
falantes localizados em regides geograficas ou sociais mais ou me-
nos distintas, mas de expressao certamente popular e com margens
idiossincraticas contra um falar brasileiro duro e estatico. Repre-
sentam, de qualquer forma, valiosas contribuicdes ao arcabougo se-
mantico do idioma e como tal devem merecer uma aceitabilidade
pragmatica.

Para uma segunda parte do trabalho, da comunicagao jornalisti-
ca — com sua linha de truques graficos e seménticos a fim de produ-
zir, no leitor, impactos da informacgdo — fomos extrair alguns exem-
plos de contribuicdo semantica e semioldgica. Empreendemos uma

ligeira observagdo quanto a titulos, notas e “charges” de matérias de
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interesse jornalistico, mais ou menos importantes para a comunidade
social e que continham elementos contribuintes de uma compreen-
sao (ou interpretagdo) seméntica do mundo. Titulos que traduzem
uma ideologia pragmatica com o fim de instigar o leitor a leitura inte-
ligente ou inconformista através da ambiguidade de seus termos. Ou-
tros que ratificam um jornalismo provinciano e sem recursos expres-
sivos, com matérias eivadas de preconceitos sociais ou disputas poli-
ticas. Reproduzem um carater de resisténcia social ao aniquilamento
da informagao, ou da liberdade de informar, e procuram maior espa-
¢o para a criatividade linguistica e semidtica do jornalismo. Sdo, por-
tanto, dados seguros de contribuicdo semantica, operados por meios
mais ou menos populares e em linguagem popular.

Por tultimo, procuramos fazer uma pequena revisao, critica e
comparada, da linguagem da propaganda no Brasil, a partir dos
conteudos, manifestos ou implicitos, de mensagens publicitarias
das primeiras décadas do século 20, ainda tributarias da dltima do
século 19, e dos anos 80. Vao observadas, em nivel comparativo da
evolucao linguistica da propaganda, duas épocas brasileiras. A pri-
meira, ingénua e graciosa, representando um apelo modesto a com-
pra dos produtos que anuncia. A linguagem ¢ direta, informativa,
de semantica simples e contetido aparente. Quase funciona exclusi-
vamente no sentido de chamar a aten¢ao do publico para os produ-
tos anunciados. A linguagem moderna da propaganda, ao contra-
rio, é agressiva, forte, competitiva e sensacionalista. A ambiguidade

lhe é fundamental e o apelo ao consumo, insinuante, ou melhor:
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incisivo. A razao é a entrada de novos componentes de mercado,
concorréncia dos produtos, controle ou expansao de vendas etc. As-
sim, as mensagens se tornam frutos subjacentes de uma propagan-

da maior: a da sociedade de consumo.

Usos semanticos da linguagem dos dizeres populares

principal caracteristica das contribuicdes semanticos

da linguagem popular do Brasil é seu carater andnimo,

de par com a irreveréncia, graga e o ser polivoco de sua
mensagem. O uso semantico ganha representatividade tdo logo a
sua divulgacdo ocupe espago social mais concentrado e de facil ir-
radiagdo. A partir dai, a sucessividade do uso assegura o seu éxito.
Se a nova palavra, ou expressdo, conseguir refor¢o social perma-
nente, ¢ quase certo sua assungao ao vocabulario.

Os fatores que influem nessa tendéncia semantica da lingua-
gem popular brasileira sdo os mais diversos. Partem quase sempre
de um processo de resisténcia a tradi¢ao da lingua. Da mesma for-
ma como se manifestam contra a propria estatica social, se con-
fundiriam com a opressio social ou econdmica. As vezes, decor-
rem de iniciativas pessoais, mas se coletivizam tdo logo recebem
a un¢ao do uso popular. O inconsciente reprimido (e repressor)
informa muitas dessas contribui¢des, sobretudo no campo da se-

xualidade. O folclore também empresta alguns ditos, invectivas e
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adagios, contando com o beneplacito moderno.

O grosso dessas contribui¢des ocorre entre os nomes, adjeti-
vos e verbos, justamente os mais permeaveis a mudangas. Muitas
vezes, palavras velhas ganham nova vestimenta, e outras se jun-
tam entre si estabelecendo novas combinacdes. A transferéncia de
sentido na passagem de uma a outra categoria gramatical ocorre
de forma significativa, embora com pouca frequéncia. E exem-
plar o caso do substantivo porra, originalmente designativo popu-
lar do espermatozdide, que passa a figurar também como inter-
jeicdo, quando manifesta profunda irritabilidade do emissor. Es-
sa transferéncia, porém, nem sempre faz perder a fungao original
do termo, que continua sendo usado alternadamente. Porra, por
exemplo, no Brasil, é designativo popular tanto de nome, como
de interjeicdo, a depender apenas da situagdo vivida pelo emissor.

Na parte dos nomes, a relagdo parassinonimica registra uma
série inumeravel de contribui¢des. Nesta nossa amostragem, ar-
bitraria, eis alguns casos curiosos. Para o registro de sovina, so-
mitico, o que poupa muito e nunca da nada a ninguém, a lin-
guagem popular criou o unha-de fome. Para um tipo de diaman-
te, olho-de-peixe. Para olho grande, olho-de-boi. Para o que tem gula,
olho-maior-que-a-barriga.

Ao nome pé, aplica-se uma significa¢ao logica, concreta no
plano da comunicagdo. Aliada a outros, porém, oriundos de situ-
acoes diversas, pé estabelece combinag¢des configuradoras de um

universo semantico particular, diferente do nome original:
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Pé-de-valsa = bom dangarino.

Pé-de-atleta = mau cheiro nos pés provocado pelo calor;
chulé.

Pé-de-lancha = pé grande.

Pé-de-mesa = diz-se de quem tem o pénis muito grande.

Pé-de-chinelo = depreciativo para quem ndo tem posses
nem dinheiro.

Pé-de-moleque = doce de rapadura, coco ¢ amendoim

Pé-de-cabra = ferramenta com que se abrem portas e
janelas.

Pé-na-cova = preparativo para aposentadoria; o estar a
morte.

Pé-sujo = Botequim que serve comida; Var. mil-e-
uma-moscas.

Pé-de-meia = Economias.

Pé-de-barriga-rachado = Vagina.

Pé-frio = Azarento; 0 que traz azar.

Mesma situagdo se apresentaria para o nome méo. Junto a ou-

tros, pode alterar-se sua significagdo original:

Méo-de-gato = diz-se de alguém muito rapido, de muita
habilidade.

Mao-leve = ladrao; amigo do alheio; lalau.

Méo-de-ferro = Poténcia tiranica, opressao.

Mao-fechada = Egoista, somitico, sovina, unha-de-fome.

Méo-aberta = Perdulario, caridoso, generoso.

Maéo-na-massa = Trabalhar, produzir, fazer render o
trabalho.

Ficar-na-méo = ser logrado; ser passado pra trés; ser
enganado.

Meter a mdo em cumbuca = cair em esparrela, em logro, em
confusdo.
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Para o substantivo cara:

Cara-de-bolacha
Cara-de-merda
Cara-de-palhago
Cara-de-pau

Cara-de-banjo
Cara-de-pacapéo-de-
enxurrada

Amarrar a cara

Enfiar a cara no
mundo

Meter a cara

= Rosto redondo e cheio.

Rosto sem expressdo, rosto parado.
0 que ¢é posto em ridiculo.

= o0 que ¢ entrdo, que se mete em todas as

situagoes.

= dissimulado, fingido.
= Cara muito feio

= amuar, ficar de mau humor, irritar-se.
= Fugir, desaparecer.

entrar sem hesitacdo, partir para a luta,
enfrentar.

Uma infinidade de usos ainda: nomes

Travagens
Mobilia nova
Saldo
Afonso

Teso

Bogal

Bossa
Crioulo

Caboclo

Pinel

dentes.

nova dentadura.

nariz; quem limpe o nariz, esta limpando o saldo.
peido; ventosidade saida do anus.

duro; sem dinheiro; depenado.

0 que tem pose; antipatico; presuncoso.

charme, encanto, graca.

designagdo simpatica ao negro brasileiro. De
cunho etnografico representativo do cruzamento
de pais negros, a palavra modernamente tem
significacdo expressiva de tolerancia racial,
carater integrador ou preconceito.

em geral, expressdo de amizade. Filho de pais
indigenas.

débil mental, louco; lelé-da-cuca. Translagio
semantica da institui¢do Pinel, casa de doentes
mentais (RJ).

[68]



Pingente

Frescéo
Corujéo
Simoneta

Bagulho
Canhéo
Joia

Piranha

Cagaco
Rola

Paleto-de-madeira
Frouxo
Manso

Boneca

Instalagéo-trocada

Filé-de-borboleta
Pintor-de-rodapé
Galalau

Gaiato

Xinxeiro

Os olhos da lacraia

passageiro que viaja nas portas dos vagdes de
trem.

onibus refrigerado a ar.
avido para voo “charter”, em horarios noturnos.

cartdo que seria utilizado como contraparte do
contribuinte a importacdo do petroleo. Ao encher
o tanque de seu carro a gasolina, cada usuario
pagaria uma taxa de compensagao ao governo,
que seria reembolsada posteriormente. Nao
chegou a ser posto em pratica. A palavra simoneta
representa a reagao popular contra a medida.
Simon, de Simonsen (o Ministro do Planejamento
a época da noticia do cartdo) e efa, de designagdo
masturbatoria.

coisa ruim, desprezivel; mulher feia.

mulher desprovida de dotes de beleza.

coisa boa, coisa bonita.

mulher de vida facil; mulher da rua; prostituta de
rua. Outros termos sinénimos: quenga, rameira,
rampeira, mulher da zona.

medo; panico; temor.

pénis. Outros termos sindnimos: piru, cacete,
estrovenga, pau, caralho, vergalho, pinto, bilola.
caixao de defunto.

Medroso; covarde; moleirdo; mole; merda.

homem traido ¢ conformado; corno; chifrudo;
galhudo.

homossexual.Outros termos sindénimos:
desmunhecado, joga-no-time, senta-na-boneca,
bicha, viado, borboleta, fru-fru, maricas, qualhira
(no Maranhio), baitola (no Ceara), xibungo (na
Bahia), perobo (na Bahia), enforca-ganso, magico.

vesgo, estrabico. No Nordeste, também chamado
olho-pro-cu, lindo olhar.

Magro.

Baixinho; pigmeu.
alto, comprido.
Engragado.
maconheiro.
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Grana

Catota
Pandarecos

Santo-do-pau-oco
Papo-de-aranha
Bater-um-papo
Lingua-de-trapo
Peédo

Grilo

Pao-duro

Xoxota

Jodo-ninguém
Rabo-de-peixe
Rabo-de-saia

Colch&o-amarrado
Bolo-fofo
Oveiro-baixo
Bessa

Tubaréo

Barra-limpa
Barra-suja
Barra-pesada
Vira-folha
Doutor-pasta-pura

Inflamavel

Quebra-langa
Quebra-faca
Puxa-saco

Jorge de Souza Araujo

dinheiro. Outros nomes: arame, bufunfa, ouro,
carvéo.

excrescéncia do nariz; meleca.

frangalhos; resultado de desgaste fisico ou
emocional.

cinico, dissimulado.

Conversa longa, conversa comprida.
Conversar.

quem fala mal da vida alheia; fofoqueiro.
trabalhador bragal; colono rural; operario.
Confusdo; drama interior; rolo, bochicho, bafafa.
usurario, sovina, egoista.

vagina. Outros termos sindnimos; pé-de-barriga-

rachado, xixi, buceta, xibiu, xereca, chico, tubi,
tabaco, perereca, xota.

pobre, sem recursos financeiros.
antigo “Cadillac”.

mulher. Quem ¢ mulherengo, gosta de um rabo-

de-saia.

mulher muito gorda, com amarragdes na cintura.

mulher redonda de gorda.
mulher de bunda baixa.

porgdo. Ex. Havia carros & bessa no
estacionamento.

autoridade, pessoa rica. Outros termos
sindnimos: caixa-alta, bomba-de-sena, figuréo.
tudo em ordem.

tudo ruim.

Ambiente ruim.

traidor; o que muda de lado com facilidade.

autoridade sem importancia social;
desempregado.

bébado. Outros termos sindnimos: molhado,
cheio-do-pau, cheio-de-mé, entortado.

faz tudo; auxiliar prestimoso: representante.
auxiliar; puxa-saco; guarda de seguranca.
subserviente.
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Barato = maconha. Sinénimos: baseado, erva, presenca,
fumo, canabis.

Transa = Relacdo (de amizade, de amor, de negbcios, de
compromissos).

Curtidor = que gosta de se divertir; que vive a vida.

Tinhoso = Satanas; Cdo, Capataz, Ferrabras, Belzebu, Ticdo
etc.

Peia = surra.

Maré mansa = boa vida.

Besta-fera = coisa surpreendente; coisa monstruosa.

Boi = menstrua¢do; Sindnimo: paquete.

Mictopolémica = polémica de mictdrio. Invectivas trocadas por
anonimos nas paredes de banheiros.

Bidnico = 0 que vem pronto, de laboratdrio. O termo entrou
em circula¢do na comunidade de informagao
brasileira e ganhou notoriedade a partir da
introdug@o casuistica da figura de senadores
indiretos (encolhidos pelo Governo Federal para
comporem o Parlamento, sem o voto popular)
em meados de 78.

Amasia = amante; concubina.

Amancebamento = Mancebia, contibio amoroso fora do casamento.

Berro-de-fogo = tiro de revdlver, fuzil ou espingarda.

Trés-oitao = revolver, calibre 38.

Bomba = chute de futebol.

Rapa = policia que fiscaliza as atividades de vendedores

Divisor de dguas

Caminh&o-de-mulher

Briga-de-foice-no-
escuro

ambulantes e leva as mercadorias sem nota
fiscal.

intermediario.

mulher muito bonita. Sindnimos: banquete de mil
talheres.

briga feia, confusdo, discussdo, luta intima.

Ainda entre os nomes, ha conotagdes semanticas curiosas para
velhas palavras. A repressao policial-militar, resultante da ditadura bra-

sileira, provocou algumas contribuigdes ir6nicas ao jargao jornalistico:
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Aparelho
Presunto =
Cadeira-do- =
dragéo

Telefone =

Salmoura =

Pau-de-arara

Jorge de Souza Araujo

= ponto de reunido de comunistas.

morto; cadaver.

instrumento de tortura, a semelhanga da cadeira
elétrica, para provocar choques no torturado.

técnica de tortura que consiste em bater, com as
duas maos, nos ouvidos do torturado.

técnica e instrumento de tortura, que consiste em
afundar a cabega do torturado em uma tina de agua
fria, simulando afoga-lo.

instrumento de tortura que amarra maos e pés

do torturado numa barra de ferro em posigdo
horizontal, deixando o pescogo caido para baixo.

Os adjetivos sdo frequentes na contribui¢ao semantica da lin-

guagem popular do Brasil. Aqui uma amostra curta e sintomatica:

Bogal

Sambado

Legal
Descachimbado
Tinhoso

Gaiato

Pifado
Transado
Curtido

Genial

Destrambelhado

= antipatico, presungoso, prepotente.
= gasto, cansado, desgastado.

= 6timo, coisa muita boa, tudo bem.
= lugubre, triste.

= endiabrado, corajoso, entrdo.

= engracado, entrdo, ridiculo.

= cansado, morto, sem forgas.

= feito.

= divertido; bem passado.

= §timo, extraordindrio, surpreendente,
espetacular, maravilhoso.

ruidoso, malfeito, desarrumado, escablefado.

A relagao parassinonimica popular também se manifesta por

meio de alguns verbos, cuja inspiragdo recusa o padrao rigido do

idioma. Eles se revestem de particularidades esponténeas e facili-
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tam a comunica¢ao oral, por sua fluéncia e facil assimilagao. Al-

cangam muitas vezes o padrdo normativo da lingua e se diciona-

rizam posteriormente.

Alguns casos:

Assuntar
Mexericar
Sambar
Dangar

Pifar
Empacotar
Verter dgua

Arriar o cinturdo
Xamegar

Ficar de quatro

Aguentar a barra

Sequrar as
pontas

Transar
Curtir
Descabagar

Arrastar a asa

ouvir, compreender, perceber.

falar da vida alheia, fofocar.

sair perdendo, sair ferido, sair prejudicado.
desaparecer; sair perdedor. Na época do arrocho
politico-militar, muitas foram as expressoes
surgidas a partir deste verbo. Sabe quem dangou?

— significa: sabe quem sumiu, desapareceu,
morreu?

cansar, morrer, sucumbir.

morrer. Outros curiosos sindnimos: bater a
cagoleta, fechar o paleto, bater as botas, ir desta pra
melhor, abotoar, ser despachado, ir para o éter.

urinar. Outros termos sindénimos: mijar, se
desapertar, se aliviar, tirar 4gua do joelho.

= defecar, cagar, se desapertar.

fazer amor. Termos sinonimos: foder, trepar, deitar,
cavalgar, trocar o 6leo.

ceder. Termos sindnimos: Se entregar, arriar as
calgas, abrir as pernas, entregar o ouro ao bandido,
fugir da raia, morrer na praia.

resistir. Termos sindnimos: dar a volta por cima,
aguentar o rojéo, segurar a peteca, se segurar,
aguentar as pontas.

tolerar; dar um tempo.

fazer amor; relacionar-se.
divertir-se; segurar o pior.

desvirginar = Termos sindnimos: romper a quirica,
tirar o cabacgo, transar.
estar apaixonado por alguém.
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Pagar o pato
Entrar pelo cano

Botar pra
quebrar

Molhar a palavra =

Chupar uma =
loura suave

Molhar a méo =
Sacar =
Baterumpapo =

Jogar conversa =
fora

No capitulo das expressdes do espirito popular, a semantica
ocupa especial relevancia, carregando de humor e irreveréncia a
disposicao do povo em registrar seu carater de resisténcia a males
sociais, opressdo politica, azares, medos. O grotesco e 0 sarcasmo

permeiam também a seméntica dos ditos e achaques, que tém va-

rias naturezas:

Jorge de Souza Araujo

= ficar com o compromisso de alguém; sair logrado

ser enganado, sair perdendo.
divertir-se, sair pra briga, enfrentar a vida.

beber.
beber uma cerveja.

Corromper, subornar.

perceber, compreender.

Conversar. Sinénimo: frocar dois dedos de prosa.
Conversar descontraidamente.

De invectiva e conselho

Urubu quando esté de azar, o de baixo caga no de cima.
Mulher quando comega a dar, da mais do que xuxu na serra.
Mulher que muito dé, bota a m&o na cabega pra néo perder o juizo.

Quem fala muito, da bom dia a cavalo.

Cavalo néo desce escada.
Em rio de piranha, macaco bebe agua de canudinho.
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Jacaré que bobeia, vira bolsa de madame.
Passarinho que engole pedra sabe o cu que tem.
Ou calga de veludo, ou bunda de fora.

Em boca fechada néo entra mosca.

Quem tem cu, tem medo. Estamos com Figueiredo.
Beico de jegue néo é arroz doce.

De comparagdo e exagero

Mais duro do que pau de tarado (sem dinheiro)
Mais duro do que bochecha de estatua  (sem dinheiro)
Mais sujo do que pau de galinheiro (sem prestigio)
Mais por fora do que umbigo de vedete  (desinformado)
Mais por fora do que bunda de indio (desinformado)
Mais por dentro do que dgua de coco  (informado)
Mais por dentro do que carogo de abacate (informado)
Mais perdido do que cego em tiroteio (desambientado,
desorientado)

Mais perdido do que barata em galinheiro (desambientado,

desorientado)
Mais apertado do que charuto
em boca de bébado (desnorteado)
A. disse cobras e lagartos de B. (falou mal)
J. chamou A. de gato e cachorro (xingou)
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De truque e disfarce de perspectiva

(contraria, por deslocamento no fim da frase, a perspectiva

do dito tradicional)

Em terra de cego, quem tem um olho joga na ponta esquerda.
Em terra de cego, quem tem um olho tem conjuntivite.

Em terra de cego, vender bengala é um 6timo negaécio.

Dois mais dois sdo quatro, se houver ordem na casa.

Pedro é forte como uma lesma.

Paulo é rdpido como uma toupeira.

Jodo esta tdo bom como 0 32 do pneumotorax

Dentro de um contexto especifico

Maria esta de boi (menstruada).

Viva o 6cio!

Jodo foi condenado a ser piloto de provas numa fabrica de supositorio.
Va tomar no simbolo do cobre.

A cidade virou uma zona (zona é sindnimo de prostitui¢ao).

E a sua! (E a sua mae! — xingamento).

E Fogo! (E ou esta dificil).

ANIZTIA AMPRA JERAU E INRESTRITA

Abaicho a ditadura

Abaixo a dentadura
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Abaixo a dita-dura

Ha também contribui¢cdes semanticas na linguagem popular,
por forca da eufonia. Aqui colabora o chamado prazer do ouvido,
provocado pela necessidade de resistir a um inconsciente coleti-
vo repressor. Curiosamente, ha contribui¢des ingénuas, surgidas
espontaneamente da simples combinagdo sonora e da aparéncia
légica. Caso, por exemplo, da palavra umbigo, que, pela formagao
eufdnica um-bigo, provocou, numa crianga de quatro anos, a inter-

vengao contabilizada: quatro-bigos. Alguns casos:

Pelo simples prazer da combinagdo, a irreveréncia da norma
social:

Eterna mente

E ter na mente

Eternamente

Eter na mente

— E terna a mente

Pela invectiva, combinada com a eufonia
Escreveu, néo leu, 0 pau comeu.

Peida, bunda, que amanha é segunda.
Pelo ronco, pelo berro, esse cu ja levou ferro
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Chegou pediu

Bebeu cuspiu (cartaz de botequim para os
Pagou saiu bebedores de aguardente)
Tropicou caiu (tropegou)

Levantou sumiu

Outras manifesta¢des ainda se desenvolvem

Pelo caréter ir6nico e ambiguo:

Faleceu neste recinto o doutor fiado.  (cartaz de boteco para
A morte foi colapsse financeiro evitar vender sem

receber)

Realizou-se ontem o atropelamento de A por B
Capotou espetacularmente

Formidavel soliddo

Trocadalho do carilho

Um segundinho de sua preciosa atengdo
Millor, enfim um escritor sem estilo

Pelo carater interjectivo de irritabilidade:

Porra!
Puta que o pariu!
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Pelo cardter metonimico:

O som vai rolar
Pela formagéo popular da fala ruralizada ou regional:

Nos achamos que agir toda dificuldade (Enfrentar as dificuldades)
Servigo mais maneiro (Tranquilo)

Trabalhar de juquira na fazenda (Pedo, trabalhador barato)

Qual sera a significancia disso? (O que significa isso?)

A viagem ndo teve nenhum atrapalho (Embaraco, contrariedade)
Treita (Confusao, logro)

O Zé nunca tinha trabalhado, mas incutiu e veio (Cismou, decidiu)
Rapaz de menor (Redugéo: de menor idade)

(Textos extraidos do Jornal popular, mimeografado, “O Alvora-
da”, de Sao Félix do Araguaia, reproduzindo a fala dos campone-

ses na forma como eles falam)

Pela profunda ambiguidade poética:

Nada, nada, nadador

que a agua s6 é turva

ao que sem nadar

é nada, nada

(poema “Variagdo sobre um tema de Jorge de Lima’, de Jorge de
Souza Araujo)
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Esboco sutil da comunicagao jornalistica

comunicagdo jornalistica brasileira contribui sensivel-

mente para o aprofundamento do intimo carater seman-

tico permanente no idioma. Pela densidade ideoldgica
do veiculo, cujo pressuposto basico é alcancar o interesse e a com-
preensdo do leitor para o impacto da informagdo dinamica. Pela
propria necessidade que tém os veiculos de se renovarem em face
da vertiginosa modificagdo em seus recursos e meios. Pela con-
centracao de profissionais cuja relagdo com a palavra é de um in-
tenso e extenso aprofundamento, dado serem, em geral, escritores
bissextos, professores e comunicadores potenciais.

Da noticia de jornal podem ser extraidos muitos exemplos
de intencionalidade semantica na tarefa de interpretar ou refle-
tir os fatos do mundo empirico. Com maior ou menor grau de
criagao, essas matérias jornalisticas (sobretudo titulos, charges e
se¢des especializadas) glosam as contradi¢des, violéncias e ab-
surdos do nosso tempo. Tal determinagao para surpreender ab-
surdos, contradi¢des e violéncias decorrem, as vezes, indireta e
paradoxalmente, da prdpria auséncia de liberdade e autonomia
de jornalistas em seu ambiente de trabalho. Sufocados em em-
presas comprometidas com um sistema de opressdo econémica,
eles se aproveitam das brechas e rachaduras desse mesmo siste-

ma para apontar-lhe o carater equivoco, violento e absurdo.
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Amostragem comparada da linguagem da propaganda

propaganda no Brasil surgiu com o nosso primeiro jor-

nal, A Gazeta do Rio de Janeiro, em 1808. Nele apareceu o

mais antigo anincio que conhecemos: Quem quiser com-
prar uma morada de casas de sobrado com frente para Santa Rita,
fale com Joaquina da Silva, que mora nas mesmas casas. Aqui, a
linguagem ainda nao é a do convencimento, mas da oferta tipica a
quem interessar possa. E oferecia-se tudo, desde servicos a casas pa-
ra alugar ou vender, escravos, recompensa pela captura de escravo
fugido etc. Adiante, ja em 1860, foram surgindo os primeiros pai-
néis de rua, bulas de remédio e panfletos. Os desenhos e litogra-
vuras vieram em 1875, quando os jornais Mequetrefe e O Mosquito
inauguraram seus reclames ilustrados, classificados e propagan-
das que passam a ganhar espago consideravel em outros jornais.
Hotéis, lojas de confecgao e pequenos laboratérios farmacéuticos
eram os grandes anunciantes.

Escritores e artistas plasticos de renome, como Bilac, Emilio
de Menezes, Hermes Fontes, Bastos Tigre, K. Lixto, Julido Ma-
chado, Luiz Peixoto e outros passaram a colaborar com a propa-
ganda, que foi ganhando mais e mais consideragao social com a
importacao de maquinas, equipamentos e técnicas modernas de
composi¢ao e impressdo. Multiplicaram-se os periddicos e, con-
sequentemente, a linguagem da propaganda foi se sedimentando

na comunidade de informagdes, valorizando os produtos e as ex-
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pressoes dos antncios e renovando os jornais com novos métodos
de alcance publico.

A satira social e politica foi introduzida na propaganda, que
também cunhou, como pecga de marketing, o slogan: a propaganda é a
alma do negdcio. A criatividade foi se robustecendo na linguagem pu-
blicitaria, sobretudo no periodo de 30 a 45, com o advento do radio,
apesar do sombrio da guerra e do ciclo ditatorial do Estado Novo.
Bem brasileira, a propaganda ganhou até rima: Com guarda-chuva
Ferreti, pode chover canivete.

Mas em que pese a textura de persuasdo incipiente, a lingua-
gem publicitdria brasileira dos primeiros tempos era ingénua e
sem agressividade, até a entrada no pais da cultura de massa. A
novidade publicitaria nos chegou através do proprio modelo s6-
cio-econdmico que o pais absorveu. A linguagem do capitalismo
estadunidense se inseriu na faina publicitaria brasileira, alteran-
do consequentemente a semantica de sua mensagem. Com isso,
os veiculos de propaganda aqui, junto com o modelo econémico,
absorveram também o modelo publicitario americano e suas téc-
nicas. Ainda hoje essas técnicas sdo muito semelhantes as patro-
cinadas no mercado de propaganda dos EUA. A agressividade, a
livre concorréncia, a competicdo, a garra, a velocidade, o sensa-
cionalismo, o exagero, a faldcia e a profunda ambiguidade fazem
parte dos novos meios utilizados pela seméntica publicitaria bra-
sileira. Sua linguagem ¢é a de um absoluto persuasivo, capturando

o consumidor, procurando enreda-lo em sua mensagem e enfim
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torna-lo intimo do produto anunciado e da gama consumista.

Isto se pode observar, por exemplo, num anuncio para a te-
vé do “Bom-Brill” (palha-de-ago usada em limpeza de panelas).
O mogo aparentemente simplorio conversa com a telespectadora,
como se a conhecesse intimamente: A senhora sabe, desde o tempo
em que a gasolina era barata que limpar panelas com Bom-Brill etc.
etc. Ou seja: chama a atengao para o produto a partir da intimi-
dade com o consumidor e, de quebra, apontando para o aspecto
inflaciondrio e a crise economica, distingue o baixo custo do pro-
duto anunciado. Resultado: sucesso de vendas.

A amostragem comparada dos varios niveis de linguagem da
propaganda no Brasil, dentro da selecdo arbitraria que aqui esbo-
¢amos, serve para analise do perfil de organiza¢ao social brasileira
desde fins do século 19 as primeiras décadas do século 20, evolu-
tivamente observados junto a nossa organizag¢ao social na década
de 80 e 90.

Ha um toque de singeleza e tosca mensagem publicitaria na
linguagem da propaganda do século 19. Nomes e adjetivos refletem
este despojamento. Perfeicdo, elegéncia, sequranga, qualidade e, sobre-
tudo, economia anunciam artigos do comércio, compondo o quadro
de uma perspectiva alvissareira, com uma semantica simples e sem
truques. Num anuncio do Grande Circo Chiarini, por exemplo,
destacam-se adjetivos como espléndidas, magnificos, divertidas e nomes
como fungbes, ovagdo, espetaculo, limpeza, ordem, sistema, aprovagao, pu-

blico. O Grande Hotel da Paz promete excelentes aposentos, asseio,
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cozinha de primeira ordem, prontiddo no servico e comida a qual-
quer hora. Nomes como ordem, sistema e método representam preste-
za, qualidade, rigor no atendimento etc. Um precioso desinfetante,
de uso pessoal, anunciado por um médico distinto (i.e. considerado,
reconhecido, competente) serve de socorro a mocidade, para eliminar
a sifilis. Assim se curavam as doencas venéreas no Brasil Oitocentis-
ta. Ja para curar reumatismos com prontidéo, remédio era o “Oleo de
Séo Jacd” (mistica semantica do santo milagreiro), anunciado como
grande remédio alemdo (mistica do estrangeirismo, da qualidade su-
perior de tudo o que vem de fora). Agua de mesa, ou 4gua mineral,
recebe tratamento publicitario como rainha ou soberana, como teste-
munho efetivo de sua exceléncia. Afamado, genuino, puro sio também
adjetivos de contumaz apoio na mensagem publicitaria brasileira
até pouco mais da primeira metade do século 20.

A satira politica manifesta-se subrepticiamente na linguagem
da propaganda no Brasil. Aproveitando a instabilidade em curso
nos comegos dos anos 30, um anuncio da loja de confecgdes “Preco
Fixo” satiriza a situagao politica com o distico: O Governo é provi-
sorio, mas o Prego é fixo. Vistos, porém, por uma 6tica moderna, os
anuncios dos anos 30 e 40, mesmo os de satira, ainda eram ingénu-
0s, apesar de ja ousarem em suas mensagens. Exemplo do anuincio
da “Casa das Meias”, que mostra pernas de mulher precisando usar
meias para ficarem lindas. E do anincio da “Chapelaria Paulista’, que
assevera so ter boa cabeca quem usar os seus chapéus.

Para ratificar a necessidade de uso dos produtos veiculados,
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os publicitarios das primeiras décadas do século 20, muitas vezes,

recorriam a rima:

Se alguma dor o domina
tome Cafiaspirina

ou

Quem canta seu mal espanta
mas se a tosse renitente
rouba-lhe a voz de repente
deite Bromil a garganta

e vais ver que bem que canta

E curioso o semanticismo do verbo deite, ao invés de use. Dei-
tar é, ainda hoje, usado na linguagem popular de algumas comu-
nidades interioranas do Brasil.

No signo das quatro primeiras décadas do século 20, domina
a mistica do convencimento, da persuasao, via graca e esponta-
neidade, com apuro racionalista. Veja-se o até hoje recitadissimo
anuncio de xarope antigripal, remédio contra afeta¢cdes pulmona-
res numa época em que a simples menc¢ao da palavra tuberculose

era fetiche, tabu impronunciavel:

Veja ilustre passageiro

o belo tipo faceiro

que o senhor tem a seu lado
Mas, no entanto, acredite
quase morreu de bronquite
Salvou-o o Rum Creosotado
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Ja na perspectiva contemporéanea, o que reponta na lingua-
gem publicitaria é a ambiguidade, os truques linguisticos ou semi-
6ticos para atrair a aten¢ao de um publico cada vez mais exigente,
disperso, informe e virtual. Por isso as mensagens sao indiretas,
sensacionalistas e até agressivas. A contribuicdo semantica aqui é
mais de ordem metonimica. O duplo sentido confunde o obser-
vador e o atrai ao consumo. Nao ha muita predisposigao ética. E,
as vezes, os antncios todos se equivalem, como se a originalidade,
dirigida por e para um mesmo mercado, viesse inspirada por um
igualitarismo ideolégico paralisador.

Ainda que se conteste seu aparato ideoldgico, a propagan-
da de hoje tem uma linguagem proépria com um carater semanti-
co permanentemente renovado. A criatividade dos textos e a co-
municagao geral do veiculo, sobretudo aproveitando a poténcia
da midia eletronica, sdo instrumentos a serem reconhecidos, pois
formam opinides, conceitos e juizos, subvertem gostos e valores e
reproduzem, no consumidor, a ideologia da dependéncia. Por re-
presentar uma determinada mobilidade social e linguistica, a lin-
guagem publicitaria moderna pode, muitas vezes, mentir e false-
ar a verdade, como também pode prestar um inestimavel servico
publico, particularmente na criagdo de novos codigos semidticos
e fomento a redimensdo de linguagens no campo de uma lingua
que precisa de contribui¢des constantes para escapar da inércia.

De qualquer forma, a publicidade assinala o registro de importan-
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tes contributos ao universo semantico e semioldgico, o que nao

pode ser absolutamente depreciado.
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Literatura e recep¢ao da literatura

literatura nao apenas comunica como instaura o fendme-
no mutatis mutandis da experiéncia humana criadora. Sem
precisar comunicar para ser, a literatura pré-existe, é na
comunicagdo, porque corresponde ao signo humano, a sua natu-
reza dialética, a continua e inextinguivel dnsia de respostas. A lite-
ratura comunica em si mesma, seu signo é polivalente e multissig-
nificativo. Ela ndo apenas comunica, antes requer a reflexdo sobre
seu ser, pretendendo abarcar a totalidade da experiéncia vivencial
do homo sapiens. Reduzi-la a uma estreita faixa de comunicacao,
tipo ou comunica ou morre, seria nao perceber a visao prospectiva e
abrangente da escritura e do escritor, o artista da palavra, aquele
que funda o signo estético e os aspectos multiplos de sua observa-
¢do da realidade.
A palavra literaria realiza-se em si mesma. Traz no fazer-se
de sua poténcia a instaura¢ao do eterno inquirir humano. Diri-

amos que a literatura é um distintivo comunicare na comunicagao,
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ainda que isso possa parecer tautoldgico. O fato literario, inclusi-
ve, ndo se presta as tarefas simplorias de quem nele prefere enxer-
gar apenas mensagens subjacentes ou generalidades instrutivas.
O que ele prediz é sua existéncia como criagdo, o carater liberta-
rio e problematico de ser texto, sua metalinguagem, seu poder de
fazer-se ao largo sem as peias de qualquer regime controlador da
realizacao estética. A literatura comunica em si mesma, monta seu
fundamento criador na palavra revigorada pela vivéncia observa-
dora de quem a produz, ou diz, ou percebe. Porque a percep¢ao
da obra literdria ndo pode ser automatica, ou univoca, o texto li-
terario requer uma interpretacao assistematica, mas abrangente.

Cada uma das varias artes observa uma evolucéo individual,
com diferente cadéncia e diferente estrutura interna de elementos.
Sem duavida que elas mantém constantes relagdes umas para com
as outras, mas essas relacdes nao sdo influéncias que comecem
num dado ponto e determinem a evolugdo de todas as outras ar-
tes. Ndo se trata de uma simples coincidéncia de gosto ou espirito
de tempo. O processo criador abrange uma sequéncia completa,
desde as origens subconscientes da obra até aquelas ultimas revi-
soes que, no caso da arte literaria, formam a parte mais genuina-
mente criadora de todo o conjunto. Por isso que o prazer que uma
obra literaria instila em quem a frui é composto por uma sensa¢ao
de novidade e por uma sensagao de reconhecimento.

Na literatura a fungédo estética é dominante. Suas distin¢oes,

que envolvem organizagao e expressao pessoal, realizagdo e explo-
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racdo de um meio de comunicagdo especifico, auséncia de obje-
tivo pratico versus ficcionalidade, equacionam-se na natureza em
fungao da literatura, que deve ser correlacional. Hegel entendia a
utilidade da obra de arte como sua docéncia e a sua caracteristica
doce como prémio ao si mesmo do receptor. A Literatura, sendo
mais geral que a historia, mais particular que a Psicologia e a So-
ciologia, tem no prazer a férmula de contemplagdo nao aquisitiva,
acumuladora, e na utilidade a seriedade ndo normativa (e antes
prazerosa) da percep¢ao estética. Para Aristoteles a poesia é mais
filosofica que a histdria, uma vez que a histdria relata coisas que
aconteceram, enquanto a poesia, coisas que poderiam ter aconte-

cido ou vir a acontecer.

Linguagem e emogao da poesia

palavra poesia pode ser lida e compreendida sob dois 4n-

gulos bem distintos. O primeiro remete a um conjunto

de emocdes ou qualidades emotivas, provocadas por coi-

sas ou sensagoes diversas. Assim, uma paisagem pode ser poética,
ou certos estadios da vida e até mesmo certas pessoas.

Ha4, contudo, uma segunda interpreta¢ao, mais diretamente

vinculada ao conceito de arte e cuja fungédo é reconstituir os esta-

dos emocionais provocados pela natureza estética da poesia, e este

sera o elemento nuclear de nossa afericao critica.
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Ao poeta cabe a tarefa de reabilitar a emogao para melhor
frui-la e propiciar ao seu leitor o mesmo prazer. Ainda que se
aparte de uma situagdo original e espontanea da propria poesia,
o artista da palavra produzira a linguagem com que designara o
fato estético.

Entre o primeiro e o segundo conceitos observou-se evidente
diferenca de temperamento e agdo, que se pode notar, por exem-
plo, nas diferencas do perfume de uma flor para a operagio de um
quimico em laboratério tentando recompor o perfume, utilizan-
do-se de sua técnica de reinvenc¢ao do natural. No entanto, é pos-
sivel confundir os dois sentidos de poesia, com julgamentos, teo-
rias e até obras fundadas na confuséo e na incdgnita, representan-
do as duas imagens, tao distintas, como significando uma s6 coisa.

Os individuos em geral se comovem diante das coisas da na-
tureza e sao entao tocados por uma circunstancia de invasdo espi-
ritual provocada pela flor, o alvorecer, o luar, a drvore, ou o mar. Es-
ses seres naturais — poéticos na primeira acep¢ao — sdo tornados
de encantamento e se sensibilizam diante de fendmenos da eter-
nidade, sonho, tempo, morte e mesmo grandes acontecimentos,
os problemas afetivos, ansias de amar, sentimento da queda ou da
perda (como no pecado original) e outras causas de repercussoes
mais ou menos graves, mais ou menos pré-existentes ao homem e
seu nivel de consciéncia.

O que ira distinguir essas emogdes de todas as outras cate-

gorizadas no territério humano da poesia como arte e produ¢ao
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estética? Para tanto ¢ necessario colocar em confronto direto a
emogao estética e a emog¢do comum. Separa-las é tarefa compli-
cada e dificil, pois existe um empecilho real fundado na impossi-
bilidade de realizar-se em fato concreto essa separa¢ao. A primi-
tiva emogdo poética tem seu vaso comunicante combinado com
sentimentos como ternura, tristeza, esperanga, furor ou temor. Para ela
afluem interesses e desejos pessoais do individuo e concorrem pa-
ra a sensa¢do de universo, que pertence a categoria poética stricto
sensu. Esse estado de emogao poética indica uma direcao percep-
tiva nascente com relagdo ao mundo e suas formas de percep¢ao
se tornam especialmente particularizadas pela sensibilidade, pois
os seres, coisas, objetos e fatos do universo, assemelhados entre si,
habitam e constituem o cosmo sensivel, no que mudam valores e
leis do estabelecido. Assim instalados, povoam, as vezes, o territo-
rio livre do sonho por analogia.

Muito embora sonho e poesia ndo despertem necessaria-
mente um consenso nocional de coisas afins (nem os sonhos, nem
os devaneios sdo necessariamente poéticos), ambos podem manter
uma certa identidade, sem envolverem qualquer nivel de depen-
déncia da poesia. Entretanto, ¢ gracas ao sonho que compreen-
demos a invasao de nossa consciéncia por um quadro de produ-
coes distintas das reacdes e percep¢oes ordindrias do espirito. E ele,
sonho, que permite a interpretagio de nosso universo psiquico,
onde o real é representado de acordo com as variaveis de nossa

sensibilidade em estrutura profunda. Irregular, inconstante, fragil, invo-
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luntario, o estado poético, segundo a concepgao estética prevalente,
da forma a reinven¢ao do individuo, que o perde de igual maneira
como o obtém, isto é, por acidente. E 0 homem que pela vontade e
poder de conservar ou de restabelecer o que lhe importa, subtrai a
dissipagdo natural das coisas a emogao.

Este homem se fard individuo na medida de sua emocao su-
perior. Por isso encontra meios de estabilizar e ressuscitar em se-
guida os mais belos e puros estados poéticos, seja pela pesquisa no
tempo e/ou mediante o empenho de sua arte. Toda criagao inclui
em sua esséncia a mudanga da ordem — pois acredita na finitu-
de do estabelecido — e a renovagdo na forma e no pensamento. A
linguagem, compreendida como o mais antigo dos meios de pro-
duzir/reproduzir o cosmo poético, pretende que o artista dela se
ocupe para melhor organizar esse cosmo ante o caos de todas as
mudancgas, sem jamais perder a consciéncia dessa tarefa transfor-
madora que é, alids, o fazer poético no pensamento artistico po-
liticamente voltado para a responsabilidade social e o ideario de

libertagdo humana em todos os tempos.

Mediagdes da linguagem poética
multiplicacdo das escrituras na modernidade obriga o

escritor a uma escolha, a forma assumindo caracteristi-

cas singulares, desde a imposi¢ao de uma ética a consti-
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tuicao de um instrumental dindmico na fungéo intelectual, o que
ird aprofundar a natureza e o fendmeno da criagao literaria. Des-
tarte, a escritura moderna, inerente ao ato criador, compromete
uma vastiddo de elementos, imbricados na forma, com o fim de
comprometé-lo, engaja-lo na Histéria, por meio de signos repre-
sentativos da reden¢ao da linguagem, de maneira a amarrar, antes
superando divergéncias, o pensamento a forma.

Essa integracao so se completa a partir de um momento em
que a literatura renuncia a sua condi¢do de mito burgués, incor-
porando ao signo literario uma linguagem contraria ou miméti-
ca com relacdo ao estabelecido, aliando-se, por fim, ao senso hu-
manista que aproxima o individuo da Histoéria. Desse modo, as
antigas categorias literarias, abstrusas em seu comportamento de
interpretacdo do homem, cedeu lugar a evidéncia da necessidade
de manutenc¢do da uma forma especifica, a linguagem com que a
escritura afinal identifica a literariedade de uma obra. Assim, um
romance so se realiza como obra literaria quando devidamente
situado num nivel de fidelidade ao tom de recitacao e reverbera-
¢do com que se configura. E o caso da escritura contemporanea
que, ao lado de tanto quebrar a estrutura romanesca tradicional,
recompde um tempo tnico e homogéneo, o tempo do Narrador.
Essa revela¢ao, que atrapalha o mimetismo da Historia, fornece a
ambiguidade do romance e da-lhe um carater testemunhal que, se
nem sempre soar verdadeiro, ao menos implicita um compromis-

so de nao-verdade essencial.
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Torna-se impraticavel, desse modo, a obra-prima moderna,
em face da contradi¢ao evidente em que se coloca o escritor, obri-
gado a situar sua obra para longe da direita conservadora, de for-
ma a desaliend-la da Histéria, mantendo mitica a realidade litera-
ria, for¢cando a escrita a assimilar as dores do mundo, para cuja
interpretacdo o material linguistico com que conta é fardo impos-
sivel, extraordindrio e constante. A pagina em branco sera, para
o0 escritor, a sua provagdo, porque ele ira reconhecer profundas
distingbes entre o realizavel e o ja visto. O mundo a sua volta tem
sua propria linguagem e a natureza dessa linguagem nem sem-
pre se insere o escritor, posto do outro lado da real identidade do
mundo. A Histdria fornece ao escritor os elementos para recontar
o mundo, mas a forma de que ele ira se utilizar nao passa de um
instrumento decorativo e comprometedor, se ndo for ultrapassada
a linguagem moribunda de uma fase anterior assente com todas
as normas. Desse limite o escritor pode nao participar diretamen-
te, uma vez que ainda pode se sentir preso, pois é a convencao de
que dispoe. O escritor consciente passa a sofrer o drama da inde-
fini¢ao, debatendo-se desesperadamente contra os signos cristali-
zados na cultura que, num regime de coercéo oficial, se opdem a
literatura de libertagdo, sacramentando, antes, a formalizagéo ri-
tualistica do fato literario.

A encruzilhada impactua em duas situagdes antagdnicas,
portanto: ou se desmitifica a literatura como estética da classe do-

minante, ou se liberta o escritor para as conquistas de sua lingua-
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gem. O escritor nascente encontra seu caminho na incipiéncia de
sua obra; se se opde a ordem candnica, mas concede-lhe uma 16-
gica temporal, aquela pode vir a reconquista-lo para a convengao.
Qualquer linguagem nova criada pelo escritor pode a ele retornar
como forma canonizada pelo sistema. Ainda assim, essa é a ma-
neira salutar que ele encontra para operar sua arte. Af reside, pa-
radoxalmente, o centro da crise para o escritor, que é o impasse
criado pela sociedade. De que maneira é possivel construir estilo e
linguagem proéprios, iniciando as matrizes na escritura, mantendo
a universalidade concreta em sua linguagem e abolindo os mitos
da fala literdria?

Dai as duas perspectivas propostas pela escritura, hoje: ruptu-
ra e advento, consubstanciados em todo fenémeno revolucionario,
que funda o seu desejo na iconoclastia da imagem estabelecida e na
direcdo do que objetiva reconstruir. O conflito ai estabelecido é o
mesmo da arte moderna: a escritura literdria imbrica, simultanea-
mente, a aliena¢do e o sonho da Histdria; confirma, como estraté-
gia, o dilaceratmento das linguagens, pela mesma via do dilacera-
mento das classes sociais.

Assumindo uma consciéncia de liberdade, a escritura realiza,
ao mesmo tempo, o dilaceramento e o esfor¢o para ultrapassa-lo.
Solitdria, solidariza-se na imaginagao e na busca de uma linguagem
que seja a reiteragdo de um mundo perfeito sonhado pelo artista,
em que a linguagem que escolheu néo surja tangida pela alienagao.

As multiplas escrituras compdem hoje a nova literatura e instaura a
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ideologia da linguagem que inventa a literariedade. Este passa a ser
o sonho utdpico de realizagdo da linguagem literaria.

O que constitui o elemento essencial da trama na histéria ro-
manesca é a aventura. Isto significa dizer que uma histéria roma-
nesca se vai construindo de maneira progressiva e consecutiva. Tal
carater de sucessdo de acontecimentos torna a histéria de roman-
ces uma espécie de cronica de tipos, persistentes anos a fio numa
quase imortalidade. A mobilidade desses tipos é determinada por
uma procura, um objetivo, verossimil ou ndo, que os leva a tecer
aventuras.

A presenca do conflito é fundamental para a sobrevivéncia
da histdéria romanesca. O conflito e mais a forma bem sucedida da
procura tornam mais claramente auténtica a historia, cujos estadios
principais — o da jornada perigosa e deflagradora de aventuras pre-
liminares; o da luta crucial, batalha na qual o herdi, seu antagonista
ou ambos devem morrer; e, finalmente, a exaltagdo do herdi — to-
mam os termos gregos de dgon, ou conflito; pathos, ou luta de morte;
e a anagnoris, ou recognicao, i.e, o reconhecimento do heroi.

A procura admite duas personagens principais, um protago-
nista, ou heroi, e um antagonista, ou inimigo. Este ultimo pode as-
sumir a figura humana, mas se a historia tanto mais se aproxima de
um grau mitico, mais o herdi se beneficiara de atributos divinos e
a0 antagonista se reservarao papéis e qualidades de um demonismo
essencial. Formalmente, pois, a historia romanesca se aproxima de

bases dialéticas de expressao. O conflito do her6i com seu antago-
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nista é o contetdo principal da histdria e nessa dire¢ao avangam to-
dos os valores e identidades do leitor. Em consequéncia, o herdéi da
histdria romanesca vem sempre associado a imagem de um Messias
restaurador de um mundo superior estratificado, ou um libertador
de seus representados junto aos poderes demoniacos.

Ha outros graus de semelhanca do herdi e seu antagonista com
ciclos da natureza. Ao herdi se associam a primavera, a ordem, a
alvorada, a fertilidade, o vigor e a juventude. Em contraposi¢do, ao
antagonista cumpre assemelhar-se com o inverno, as trevas, a este-
rilidade, a vida agonizante e a velhice. O mito do herdi é o de um
deus solar, luminoso. Se volta da procura, mesmo estando em farra-
pos, imediatamente se libertara do disfarce, mostrando-se resplan-
decente, principesco, radioso.

O cardter mitico de uma histdria é distinguido por nds de
acordo com o poder de agdo do heréi. No mito propriamente dito,
ele ¢ divino, enquanto na histéria romanesca, ¢ humano. Esta hie-
rarquizacao, contudo, s6 se pronuncia mais quanto a teleologia do
que poeticamente, pois tanto o mito quanto a histéria se incluem na
categoria geral da literatura mitopoética.

O mito, para a historia romanesca, inclui o herdi quase sem-
pre messidnico, redentor da sociedade. Suas procuras serdo tanto
mais solenes e seculares, quanto menos dbvias. A recompensa sem-
pre incluira tesouros encontrados, riquezas insuspeitas, reconheci-
mento publico em suas formas ideais, seja ao nivel do poder ou da

sabedoria.
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As analogias da historia romanesca tanto se aproximam dos ri-
tuais, quanto dos sonhos. Frazer e Jung examinaram, separadamen-
te, rituais e sonhos e demonstraram sua notavel semelhanca na for-
ma. Com relagdo aos segundos, a historia romanesca de procura re-
presenta a busca da libido, ou seja, de uma realizagao completa que
liberte das angustias da realidade ou expresse o desejo inconsciente
plenamente aflorado. Por isso os antagonistas aqui aparecem sob
a forma de monstros sinistros, gigantes, ogros, bruxas e magicos,
cuja filiagdo ressalta o carater repressor que assumem na socieda-
de os graus de oposi¢do aos sonhos. Do ponto de vista ritualistico,
a histdria de procura intenta alcancgar a vitéria da fertilidade sobre
a terra estéril. Em outras palavras, a vitéria da fartura, da comida,
bebida, do pao e do vinho, do corpo e do sangue, da uniao conse-

quente do macho com a fémea, dentre outros objetos.

O criador e a obra

obra assume, para o criador, a mais intima expressao de
testemunho e esforco de interpretagao das marcas do re-
al, de forma a trazé-lo a luz de sua propria reflexdo criti-
ca. Convertida também em consciéncia problematica do mundo,
seja pela natureza interna de seus objetos — investigagdo, andlise
de caracteristicas sociais e éticas — ou externamente — caudal de

fendmenos estéticos e imagéticos —, a obra literaria amplia as rela-
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¢oes do artista com o mundo, em que pese o contexto social de que
emerge e a tensdo original de que se nutre, desde a sua concepgao
primeira ao carater especulativo que a margeia.

Ligando-se a sensibilidade, com ela mantendo uma funda in-
terligacdo para a transcendéncia do real, o criador vé a obra nao
como a vé o fildsofo. Muitas vezes ndo se detera sobre a condigdo
ontolégica da produgdo, mas permanentemente sobre a linguagem,
com esta desenvolvendo uma frequente relacdo de conflito e essén-
cia dramatica. A obra literaria passa a ser o texto, representando-se
nao da mesma forma que para o leitor. As palavras, instrumento ha-
bil desse texto, guardam estranhas relagdes para o escritor, relagdes
abstratas e, no entanto, precisas e eficientes. O escritor vive, pois,
pela palavra com que instaura gestos de agdo e siléncio, abstragdo e
supra-realidade.

A obra, todavia, para que ndo se va confundir com todo tex-
to escrito, deve necessariamente caracterizar-se como empreendimen-
to. Nao se trata aqui de valoragdo artistica, de obra-prima, ou da
natureza estética. A validade literaria depende de inumeros fatores
subjetivos que dao forma tanto ao escritor, quanto a obra, a par-
te o perigoso benepldcito de aventuras editoriais corriqueiras, con-
tando mesmo com a conivéncia dos autores, que tudo aproveitam
como obra e ajudam a deformagido da cultura, deixando publicar
tudo, mesmo o que ndo tenha vigor nem interesse artistico. E, alias,
curioso como escritores de alguma experiéncia, apoiados na com-

placéncia dos criticos, esquecem o sentido estrutural que devem
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imprimir a produgao artistica e acomodam sucessivas camadas su-
perpostas de superfluidades, a que ddo o titulo de “obra” Autores
desse quilate, ndo raro, ignoram o importante papel que desempe-
nham na comunidade. Arrimam-se no fragmentario, no episddico,
no gratuito, que sdo, do ponto de vista literario, formas de menor
expressao, lucidez e coeréncia.

A obra literdria, que se ajusta na palavra precisa e dindmica,
sera aquela que se realiza pelo esforco, finalidade e organizacao. Re-
sultado de um plano amplo e elaborado com liberdade inventiva,
distingue-se pela feliz estruturagdo com que a contempla o autor.
Dali, as vezes, a confrontagdo que se estabelece no relacionamento
autor-obra. Tratados ambos como entidades autonomas, vivas, po-
dem exprimir linguagens incompativeis, mas sempre guardarao en-
tre si os elos distintos e indispensaveis da obra de arte, na formacao
do empreendimento, na originalidade da composi¢ao.

Nio sendo muito comum, a experiéncia literdria se assegura
de predicados igualmente pouco comuns. Dela nido se conhecem
origens ou causas. Ninguém ¢ capaz de dizer exatamente quando
a obra surge. Como o amor, a obra literdria medra de forma sutil e
inesperada. Tomados de transporte amoroso, autor e obra se com-
pletam pela estreita relagio de entendimento pelo que cumprem
fazer na interpretagdo do mundo, renovando a realidade, revitali-
zando-a pela transcendéncia.

Costuma-se conceder a imaginagao pura e simples um carater

predominante no fendmeno de criagdo da obra literaria. Malgrado
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as varias interpretagoes aplicadas ao termo, a que mais se conven-
cionou é a imagina¢ao conceptiva, aquela que diz respeito a inven-
¢do, a faculdade de projetar figuras, emogoes, incidentes, tramas,
como se apenas estes elementos possam servir de suporte a com-
posi¢ao de uma obra de arte. O verdadeiro escritor, porém, maduro
e consciente de seu mister, tem um plano existencial e uma nogao
de mundo que se consagram na estrutura¢ao do projeto artistico.
Além da imaginagao, ele deve saber reorganizar o caos que teste-
munha e aprestar sua experiéncia ficcional nao somente invocan-
do os poderes da imaginagdo, mas igualmente trabalhando aspera-
mente numa base concreta de sua vivéncia e cosmologia pessoais de
artista livre e consciente. Ele tanto sera pleno e maduro em sua arte
a medida de seu oficio inventor, de modo significativo e nao como
um mero manipulador de imaginarios. A experiéncia, a vivéncia de
mundo, tornam escritor aquele que refunde o verbo reestruturador
do mundo, porque seu legitimo intérprete.

Desprovido de um empreendimento do mundo, desse inten-
so desejo de plenificagdo existencialista e, mais, da justa feicdo da
ontologia literdria, fatalmente o escritor escorregara nos equivocos
de uma obra mal acabada. Exatamente porque nao mantém com o
mundo, nem com aliteratura, uma maturagio permanente que o in-
duza ao exercicio de sua arte na plenitude. Tanto a literatura, quanto
o mundo, sdo por ele vistos como pecas descontinuas, fragmentos
de um cosmo que ele desconhece em todas as suas ramificagoes e

possibilidades. Isto se verifica com frequéncia no escritor ainda em-
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brionario, que se pde quase sempre numa faixa de perplexidade e
descontrole perante a obra. A decisao de escrever, no entanto, nao
abre mao de determinados atributos que lhe sao fundamentais. A
escritura ndo deve vir tao somente por for¢a de um impulso, de um
desafio de realizagdo da obra, mas sobretudo pelo desejo de sondar
o mundo e interpreta-lo, projeta-lo numa nova dimensao e, final-

mente, perquiri-lo mediante a criagdo artistica e literaria.

A consciéncia do escritor e a reconquista do seu Outro

Andlise de questdes envolvendo o processo de consciéncia do escri-
tor, particularmente o escritor brasileiro, e as formas de reconquista e
formagéo de um publico.

ma das questdes mais relevantes com que se defronta o

escritor brasileiro, na contemporaneidade, vem a ser o

da consciéncia de seu oficio, de par com o alcance pu-

blico de sua enunciagdo. A analise das perspectivas literarias na

realidade social do Brasil, hoje, revela uma soma consideravel de

obstaculos no contrato entre o escritor e o publico a que, afinal, se

destina o produto artistico. Isto se d4 em virtude da refutagao da

realidade a cultura, ou da inapeténcia desta em suportar o peso de
um confronto direto com o real.

Afirmar a existéncia de uma situacao de crise na cultura bra-

sileira é hoje um truismo. Mas nem por isso se deve abrir mao do
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reconhecimento e da necessidade de discutir os variados aspectos
do problema. A arte, em todo o mundo, vive momentos de crise e
¢ justamente por vivé-los que se deve aferir suas possibilidades de
renovagdo e de transforma¢ao permanentemente questionadas e
trazidas a testa dos fatos sociais.

Os campos da atividade humana voltada a subjetividade, nu-
ma estrutura capitalista, tornam-se cada dia mais complexos, em
consequéncia das contradi¢cdes operadas no centro desse sistema.
A estrutura capitalista de mundo cria situagdes e ramificagdes que
aparentam a definitiva exclusdo da capacidade sensivel do indivi-
duo. Romper este ciclo, transcender a realidade e supera-la, des-
viar a rota de destrui¢do do humanismo, sao tarefas primordiais
do artista. Este, portanto, artifice das transformagoes, e antena da
raca, no dizer de Pound, deve mostrar-se sempre alerta ao pro-
blema da desagregacao humana, de forma a nao sucumbir e fazer
sucumbir seu Outro (o leitor).

Discutir a consciéncia do artista brasileiro, e particularmente
0 escritor, nesses momentos de crise, ¢ passo penoso e intransfe-
rivel. A literatura perdeu o relativo prestigio, granjeado até fins do
século 19, e com isso condenou o escritor ao isolamento, quan-
do nao a marginalidade. Com a discussao, inevitavelmente chega-
remos as questdes ligadas a sociologia da cultura, que ndo esgo-
ta o assunto justamente porque a sociologia nao se interessa pelo
papel em branco, s6 lhe importando o fato social em si mesmo.

Aqui, no entanto, até mesmo o papel em branco deve ser discuti-
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do e analisado, pois é dele, de seu desafio imanente ao ato criador,
que vive o escritor consciente.

Esta andlise orienta-se, pois, pelos caminhos da sociologia da
cultura, da ciéncia e da estética literarias, da discussao e especula-
¢des ontologicas, mas procura também identificar os desvaos da
ordem que nos vige e em que vive nossa relagdo com a socieda-
de. Dai porque nao apenas pretendemos discutir o individuo e
sua apreensdo sensivel do real, mas igualmente sua capacidade de
produzir reflexos nesse mesmo real. E for¢oso reconhecer que a
analise da fungdo social da literatura numa estrutura capitalista,
e mais ainda de capitalismo dissolvente, nao esta solta em si mes-
ma. Componentes da propria realidade empirica, da Psicologia,
da Sociologia, da Economia e das ciéncias da Comunicag¢ao po-
dem complementar um exame mais acurado do papel do escritor
numa sociedade que despreza os bens da cultura, ou os relega a
mera quantificagdo de fatos sociais sem maiores repercussoes.

O artista é livre em seu mister, mas ndo alienado dos proble-
mas do mundo em que vive. O escritor brasileiro sabe dos inu-
meros percalgos que se interpdem entre sua arte e o publico. Abs-
trair-se da analise e da solugdo filosofica desses problemas cor-
responde a um atestado de irresponsabilidade social e histdrica,
cujos resultados somente a Historia registrara e apontara no fu-
turo. Ao escritor cabe hoje, mais do que nunca, enfrentar os de-
safios da inteligéncia em sua época e tentar superar o enigma da

comunicabilidade com o seu publico. Por esta razdo, procuramos
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debater aqui a questdo da consciéncia intrinseca do escritor na
produgéo de sua arte e o papel que desempenha como transmissor
de cultura da raga humana.

Particularizamos a nossa analise na situacao do escritor bra-
sileiro e na necessidade de formagado (ou reconquista) e transfor-
mag¢ao do publico, o interlocutor competente e indispensavel nu-
ma relagdo autor-obra-leitor. Modernamente, perdeu-se muito
dessa relacdo, em consequéncia da perda de identidade do publi-
co. A literatura se ressente dessa auséncia sintomatica na era da
comunica¢do de massa e as nuances da incompeténcia da litera-
tura em provocar e retomar contato com o receptor de sua men-
sagem devem ser vistas, superlativamente, no bojo de um regime
de ideias que s6 concede privilégios a tudo o que se possa traduzir
em dinheiro, lucro, propriedades, anseios de ascensao econdmica.
O escritor perde seu publico, o sistema a ambos massacra, com
isso desmorona-se a sensibilidade estética e a livre circulagdo de
ideias, e os valores inerentes a uma dialética humanista ficam se-
riamente abalados.

As saidas para o impasse se encontram justamente na con-
jugacdo de esfor¢os comuns, cujos propdsitos sejam de reverter a
expectativa geral de atrocidade a cultura e a arte. A consciéncia do
escritor deve encaminha-lo a sua condi¢ao de individuo, ser pen-
sante e, enquanto individuo e ser pensante, engenhar solugoes de
reconquista do publico. Nesse passo se podera garantir a sobrevi-

véncia da arte, do sonho, da forma artistica num tempo de violén-
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cias, absurdos, medos e ameacgas de submergir a humanidade no

lodo da Histéria.

Ser do escritor e consciéncia problematica do mundo

a pré-consciéncia do artista contemporaneo deve haver

um elemento de perda daquele tom audacioso que ca-

racterizava a arte revoluciondria do comeco do século
20, particularmente até 1910, as vésperas da eclosdo da primeira
guerra mundial. Uma constela¢do de pontos de vista, diversos en-
tre si, costuma situar a arte em nosso tempo como um fendmeno
critico em decadéncia, enquanto novas abordagens artisticas pro-
curam dar sempre destacado valor a liberdade, sobretudo da for-
ma. Os artistas, no entanto, ousam hoje muito menos do que aspi-
ram. Ademais, o dominio particular da liberdade absoluta na arte
entra em contradi¢ao com o estagio permanente de nao-liberdade
do todo social, provocando intensos questionamentos ao estético
e ao social da arte.

O papel do artista, contudo, serd antes o de penetrar as ve-
redas do vazio absoluto do mundo e calcar a realidade estética
de um humanismo fundamental. Ainda que a sua liberdade nao
coincida com a liberdade do todo social, e mesmo que o papel da
arte seja indefinido e sofra os eternos questionamentos, o artista

deve exercitar permanentemente sua autonomia. Este carater au-
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tonomo do artista esbarra muitas vezes diante da fungdo cultural
que representa, ja que ele é um ser clivado na estabilidade do todo
social, sujeito que ¢é as leis do movimento da arte. Esta, como sa-
bemos, sofre em sua natureza o recorrente debate sobre a fungdo
social que a pode ou deve revestir.

Mas a arte terd mesmo uma funcgéo social? A literatura exer-
citara essa fun¢do? O escritor estara sujeito as leis da dindmica so-
cioldgica ou seu espago ¢é diferenciado por outro grau de autono-
mia? Responder a estas e outras questdes agita o espirito cultural
de nosso tempo, ndo apenas porque se ajusta a ciclica perturbagao
essencial da arte, como porque saimos de uma quadra determina-
da no século 20 em que a novidade artistica mostra-se desgastada,
e o moderno na arte ja se move até mesmo em espagos do nao-no-
vo, na dire¢do do tradicional, do conservador, para poder escapar
a um eclipse que o todo social lhe urde a cada instante.

A arte vive permanentemente momentos de incerteza e este
carater reside no proprio deslocamento de sua fung¢do e conceito
estéticos. O porque estético da modernidade vive perplexo a ago-
nia da queda de prestigio social (que o artista despreza) e passa a
sofrer as duvidas de suas proprias potencialidades no agora. Por
esta razdo, as obras de arte vao se dirigindo, a cada tempo, mais
distantes da realidade empirica e engajando-se numa outra reali-
dade, cujo substrato cria novos sistemas e universos de vida. E um
desafio que o artista nem sempre consegue superar porque, mui-

tas vezes, tragicamente, se insere na realidade concreta de tal mo-
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do que ndo alcanga transcendé-la.

Entretanto, é também gracas a recusa ao conformismo, a rea-
lidade empirica, recusa de resto contida em sua esséncia e funda-
mento, que a arte afirma suas leis imanentes e restitui ao artista a
dignidade de seu oficio.

No mundo moderno, o préprio fato da autonomia da obra de
arte e sua constitui¢cdo que autentica o primado do espirito ante as
regras da divisdo do trabalho e do produto social, se por um lado
tenta livrar a arte da mediocracia e da morte, salvando-a do pre-
dominio de um abjeto terra-terra, por outro ameaga crema-la no
caos do alheamento da sociedade. A separagao realidade empirica
x realidade da arte se apresenta mais frequente e profunda quan-
do o artista compreende a obra de arte como algo com identidade
propria, identidade que se opde a violéncia de todos os objetos
da realidade concreta. Separar-se do real para melhor compreen-
dé-lo, transcendé-lo e interpreta-lo permite a arte afirmar-se en-
quanto Ser e Poténcia. O artista melhor interpreta o mundo quan-
do dele se distancia e lhe refuta o carater coisificante.

No plano do trabalho social, artefato que é do todo, a obra
de arte tende a apreender os contetidos da realidade empirica, de
que se nutre e transcende, para realizar-se. Opde-se a realidade,
no entanto, pela forma com que funda uma supra-realidade, nova
pelo espirito e pela perpetuidade do individuo. A oposi¢ao forma
estética x contetido sedimentado ndo se fara de maneira graciosa,

por somente fazer-se, mas porque a comunicagdo da forma com
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o conteddo do real s6 se torna autbnoma por sua ndo-comunica-
¢do, seu carater de revolta permanente. A um tempo fato social
e realidade autdbnoma, a obra de arte tem sua forga produtiva na
estética da forma em que se arvora. Por isso, 0 momento de arte
¢ permanentemente momento de tensao, tdo significativa quanto
aquela produzida pelo real empirico. A arte suporta os antagonis-
mos reais externos e os transcende em suas leis de imanéncia e
forma criadora. E é exatamente ai que se pode enxergar o produto
fundamental da arte para a sociedade. As circunstincias objetivas
podem ser por demais dbvias e suas tramas pouco representativas.
A obra de arte ndo abre mao do contetido, mas é pela forma, que o
transcende, que ela se afirma seguramente no campo de sua auto-
nomia na sociedade. Assim, a historia da arte sera compreendida
como a histdria evolutiva de sua autonomia.

Colocado no centro desse enigma — o de afirmar a sua ar-
te numa sociedade multicomplexa que s6 o compreende segundo
leis objetivas —, o escritor apreende o mundo e seus conteudos
empiricos e empresta-lhes principios ndo ortodoxos de oposi¢ao
e contradi¢cdo. Um pouco pelo espirito de modelo ético transcen-
dental, um pouco pelas potencialidades que antevé na forma lite-
raria, um pouco pela aguda percep¢io de movimento excludente
nas suas relagdes com a realidade concreta, o percurso, assim, é
eminentemente dialético.

No geral, o escritor é um individuo que, ndo se limitando em

seus caminhos, palmilha uma ou varias dessas vias para afirmar
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ao real seu sentimento de protesto ou inconformismo. Descreve,
portanto, uma maneira de ver individualmente a experiéncia hu-
mana e reitera a vida, apesar da morte, desobstruindo tudo o que
represente retrocesso do humano, do ético, do progressivo. Ao as-
sumir, porém, uma consciéncia problematica do real, o escritor
é, por este mesmo real, excluido, ainda quando, paradoxalmente,
seja ou se veja absorvido por um mundo que também condena e
critica.

Numa situagdo social em que as bases econdmicas sejam de
exploragdo do trabalho e cujos valores se restrinjam ao caboti-
nismo e a violéncia, caracteristicas da civilizacdo moderna, ainda
aqui, sobretudo, a tarefa do escritor sera tanto mais dificultada,
quanto necessaria. A complexidade do nosso tempo, que inclui o
fascinio paradisiaco do consumismo desenfreado, o aprofunda-
mento do fosso entre ricos e pobres, a faléncia dos valores éticos e
a exacerbacao do poderio bélico dos Estados, torna o ato de viver
permeado por zonas de estupor e perplexidade. Ao escritor, sufo-
cado ante pressdes sociais incompativeis com sua arte e acuado
em seu campo de experimentagdo e sonho, cumpre dar recurso
a demolic¢do do real. Demolindo-o e reeditando-o a sua forma, o
escritor langa-se, desta luta contra o0 mundo, contra o medo e a
violéncia, a uma aventura fantastica na dire¢iao da redescoberta de
novas e renovadas experiéncias vivenciais que aponte ao homem
necessidades concretas de transformacéo e existéncia.

O escritor é, pois, aquele que encerra em sua poténcia criado-
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ra formas de vida que registram a histéria humana, seu passado e
devir. Ora, sendo como é um criador (ou recriador) de realidades
transcendidas ao real real, nao ¢ um ser fadado a apatia da Histo-
ria, mas desta é intérprete mais fiel e (paradoxal e dialeticamente)
contrario. A consciéncia problematica do escritor deriva de seus
embates com a realidade. Por isso, o poder de fogo de sua forma
(ou maneira pela qual vé a vida) nem sempre obtém os favores do
mundo. Justamente porque, pela forma, o escritor supera o real e
denuncia o cardter de violéncia, atrocidade e absurdo de seu tem-
po. A agdnica relagdo de (des)equilibrio entre a realidade concre-
ta e a realidade da literatura aparece muitas vezes ameagada de
rupturas. E que o escritor, critico de seu tempo, escolhe a forma
que melhor confunda os dados do real, poupando-se do retrato e
criando um outro grau de realidade e substancia. Neste sentido,
pode dizer-se que ndo existe linguagem hermética ou o absurdo
na literatura, pois o que existe é o proprio hermetismo e o proprio
absurdo do mundo concreto, o qual o escritor capta e transcende.
A confusdao do mundo é que provoca, induz, reformula a lingua-
gem absurda da forma artistica.

A literatura sera, das artes, a mais exposta a critica proble-
matica da intencionalidade. O seu momento estético esta ligado,
tanto ao carater autbnomo em que se apoia, quanto as leis regula-
res do momento empirico. A arte moderna esfor¢a-se como pode
para retirar do mister artistico a intencionalidade, mas a literatura

a esta se vé exposta e permeavel justo porque funciona num ex-
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trato social mais complexo. A arte literdria é tanto menos arbitra-
ria quanto mais envolvida no choque de observagoes e reflexdes
do Ser do escritor com os dados do mundo objetivo. Assim, difi-
cil ¢, ao escritor, escolher um sé caminho em seu trabalho. Ser s6
e exclusivamente surrealista, ou s6 e exclusivamente realista ou
romantico, torna-se impossivel ao verdadeiro escritor justamente
porque a literatura se apresenta a partir de naipes sociais distin-
tos e desintegrados, rompendo dramaticamente véus da deforma-
¢do concreta, na busca incessante de globalizacdo da experiéncia
humanista.

Hoje, porém, e cada vez mais, o ser do artista é sua consciéncia
problematica. Ao escritor, ficcionista ou poeta, que carrega consi-
go a tragédia de revestir de forma e representatividade a vida para,
transcendendo-a, imprimir novo molde ao humanismo, este ser se
confunde com a prépria consciéncia. Para além dos cddigos artis-
ticos enfeixados numa afetagdo burguesa, expondo e reatando sua
arte com paixao e ousadia, o escritor procura uma verdade, tragi-
camente uma verdade que responda ao doloroso sentimento da vi-
da moderna. Nao uma verdade conformista, remissa, subserviente,
convencional — que representou o apanagio do antigo mundo. Mas
uma verdade eterna, ética, que desmascare a realidade concreta, in-
vestigue modelos de vida mais humano e responda aos desafios do
nosso tempo. O verdadeiro escritor, em sua esséncia e na conscién-
cia plena de seu carater dialético, rompe com os edificios sociais e

procura o desvixe, a esmaecéncia da descritividade junto a forma
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viril do dizer literario. Rompe com a ambigido absoluta de uma esté-
tica ja combalida pelo primado do belo e concede ao Ser e a Existéncia
um carater dramatico de busca permanente de autonomia, a mes-
ma autonomia digna que o homem precisa fixar ante os furores de
uma era de incertezas e brutalidades.

Ao repensar o mundo a partir de uma visdo idealista, cuja
ética basica problematiza a existéncia e pde o mundo violento em
xeque, o artista da palavra encontra seu Ser e sua Consciéncia. Nao
cede aos arrancos de um mundo ardiloso que o quer encantar pe-
las mil maneiras sedutoras da tecnologia. Irrompe na pesquisa de
novas formas de exprimir-se, que sdo novas formas do ver huma-
no, na experiéncia sensivel da linguagem. E provoca finalmente o
sentimento de perenidade no individuo a partir da reinvengio da
palavra.

Finalmente, a consciéncia problemética do mundo, no escri-
tor, deve incluir as varias matérias que o mundo empirico encer-
ra. Por isso, ao escritor incumbe resistir as tentagdes do vazio me-
lancolico e da desercdo. Mesmo na sociedade capitalista, que, no
pensar de Carlyle, embota a sensibilidade e mata a alma dos ho-
mens, o escritor se impde despertar a consciéncia de outros indi-
viduos para a condi¢gdo humana ameacada pelas perversdes sdcio-
-econdmicas, a mecanizagdo da vida e a opacidade dos sentimen-
tos. A tudo isso o escritor se opde mediante a forma, sua aparéncia
de totalidade no humano e no artistico.

E certamente utépica a perspectiva da literatura. Porque rea-
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ge contra realidades que intentam aprisionar a condi¢ao humana.
Seu esfor¢o em recolher o inapreensivel da realidade empirica, sua
marcha para dentro do individuo problematico numa sociedade
desagregada e desagregadora, sua ansia de totalidade da existéncia
(somente possivel a um nivel abstrato), tudo isso torna a literatura
um territério de utopia artistica. Sua forma, “dissonéncia metafi-
sica situada no coragdo da vida’, como a retratou magnificamente
Lukacs, possui o espirito essencial da arte, aquele que se objetiviza
na subjetividade e que torna intimamente dialético o ato selvagem

de viver.

Mimese e realidade: o poeta é um fingidor?

(Mesa-redonda realizada em 5 de outubro de 1982, por ocasido do
lancamento do caderno 2 do Laboratério de Criagdo Literaria, duran-
te o IT Congresso de Literatura da Faculdade de Letras da UFR]. Par-
ticipantes: Helena Parente Cunha, Lia Monteiro, Luisa Lobo, Pedro
Lyra, Jorge de Souza Araujo e Gilberto Mendonga Teles).

ORGE DE SOUZA ARAUJO: “.. Minha ideia inicial era a de
comegar pela proposta do préprio seminario, com relagdo ao
fingimento do poeta. E nessa direcdo, eu gostaria de comegar
pelo campo semantico da palavra fingimento. Creio que a palavra
“fingidor” pode propor, desde o corte semidtico “finge-dor” até
a expressao elementar, quer dizer, “fingidor” no sentido de mas-

carado, de inverdadeiro e mentiroso, ou “fingidor” no sentido de
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dissimulador do real.

Por ai talvez devéssemos entender a equagdo enunciada num
prefacio de Anténio Houaiss ao meu livro Os becos do homem, que
diz: “o poeta nao sente o que finge, pois nao quer fingir o que nao
sente”. Essa correlagao existente entre fingimento e sentimento me
parece muito curiosa e é pertinente apresenta-la num seminario
dessa natureza, porque o poeta, na verdade, nao é um tnico indi-
viduo. Ele pode muito bem ser analogizado pelos 300 que Mario
de Andrade aludiu representar.

Acredito nessa multivaléncia do poeta, porque ele tem a ca-
pacidade — ndo o privilegio, mas a capacidade (ja que esta lhe
coube), como poderia lhe ter sido dado ser engenheiro, pintor de
paredes ou operario etc. — de reunir os varios sentimentos, as va-
rias manifestagdes, as varias identidades e ideologias do homem
do seu tempo. Nesse sentido, defendo que o poeta é um fingidor,
porque se esconde por detras e por entre as palavras — seu veiculo
de expressao, seu instrumento de trabalho. Dessa forma, compre-
endo o oficio do poeta como o trabalho com a palavra.

Para mim, os temas poéticos jamais morrem. Nos podemos,
por exemplo, na poesia brasileira, lembrar o tema da morte, lan-
cetado magnificamente por um poeta romantico, Alvares de Aze-
vedo, por um poeta simbolista, Alphonsus de Guimaraes, por um
poeta modernista da primeira hora, Manuel Bandeira, pelo gran-
de poeta do nosso tempo, Drummond de Andrade e muitos ou-

tros. Pelo tempo em fora, no século 21, estaremos discutindo a
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morte, porque a morte nao é tema de um unico, mas dos indivi-
duos de todas as coletividades, todas as épocas, todas as historias.

O poeta é um fingidor exatamente porque se esconde por de-
tras das palavras e consegue reunir, escondendo-se, todos os ou-
tros que ele pretende ou intenta reunir. Seu discurso sera, portan-
to, diferente do discurso politico, por exceléncia, ou do discur-
so musical ou do discurso classico porque seu verbo se centra na
palavra. Evidente que essa relagdo entre fingimento e sentimento
abarca o processo mimético da realidade. Evidente que ele se cer-
ca do que existe, ele ndo escreve sobre o que nao existe, ele nao
quer fingir o que ndo sente, como disse muito bem Houaiss.

Mas, para a existéncia da poesia é preciso buscar a comuni-
dade com o leitor, que aprofunda o discurso poético, aquele que
procura dimensionar a realidade que se centra no discurso poé-
tico original. O leitor deve ser cacado — cagado com “c” cedilha
evidentemente. Esse leitor especial deve ser capturado, deve ser
cooptado, deve ser captado, sendo a esséncia do discurso se elidi-
ra. O poeta, em certa medida, sera ainda um outro nivel de fingi-
dor, porque ele até se esconde de ser poeta, porque pesa sobre ele
o estigma de ser poeta numa nagdo de consumismos desvairados.
Como se poesia fosse uma coisa que devesse ser nomeada entre
outras coisas utilitarias, entre o ganhar dinheiro, entre o ser rico,
entre o ser um fendmeno, um astro ou estrela de alguma grandeza.

O poeta carrega, ainda, um outro nivel de estigma: ele é o fin-

gidor que finge e mais finge e é o fingidor porque, de certa manei-
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ra, ele se esconde até de si préprio. Eu sei que esta é uma proposta
polémica. Pensei que talvez pudéssemos comegar, a partir dai, dis-
cutindo uma série de coisas. Sei que reunir essas varias modalida-
des num tnico dimensionador da realidade me parece uma coisa
ousada, mas gostaria de comegar justamente por ai. E é nesse sen-
tido que gostaria de orientar esta nossa conversa.

(...) — Bom, a pergunta que tenho em maos é muito oportu-
na porque me faz retomar aquela proposta que me pareceu talvez
mais polémica. A pergunta é a seguinte: “Ao cagar (com ‘c” cedi-
lha) um leitor, o poeta ndo estaria tentando ou teria que adaptar a
sua obra ao gosto do publico? Este movimento ndo modifica o pro-
cesso natural de criagdo literdria?”

Na verdade, eu nao falei de um leitor convencional. Falei de
um leitor que aprofundaria a obra de criagdo poética, um leitor
que pressupOe toda uma gama de sensibilidade, todo um proces-
so recriativo. Que esse leitor especial se incorpore a aventura da
criagdo e nao leia um livro de poesia como quem 1é uma bula de
remédio. Essa ¢ a diferenca fundamental que existe entre um lei-
tor da convencgéo e aquele que, de fato, consegue penetrar o mais
profundo na proposta textual.

Acho que isso, me parece, reinstaura uma discussao, em cer-
ta medida, bastante polémica, bastante curiosa, que, volta e meia,
sempre aparece por ai, que é no sentido do risco de abastardar a
linguagem para que o leitor possa “elevar-se” a proposta do dis-

curso poético. Na verdade, o que defendo nao é bem isso, o que
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existe ¢ falta, auséncia, caréncia absoluta de leitura. Esse leitor a
que estou me referindo, esse parceiro da aventura, pode vir até no
processo da formacao de leitores que é o que proponho para as
Faculdades de Letras. O que, na verdade, existe ¢ um processo de

desaparecimento tragico de leitores até no sentido convencional.

Arte, estética, sociedade

arte moderna tem sofrido, em tudo o que lhe concerne,

desde a sua propria existéncia, um frequente processo de

questionamento. Ela perdeu o seu carater de evidéncia
e o tom audacioso, que eram suas principais caracteristicas em
1910, como categoria revoluciondria. Ao longo do tempo, foram
sendo minadas essas suas bases de sustentagdo ideoldgica, incor-
rendo em pontos de vista diferentes para tentar o revigoramento,
sem que, no entanto,as novas abordagens representem uma con-
quista efetiva.

O espago de liberdade absoluta que os artistas tentam in-
corporar as suas obras, em verdade, entra em contradigdo com o
estagio permanente da nio-liberdade do todo social e, portanto,
frustra o movimento inovador de sua proposta original. Donde
se conclui que o lugar reservado a arte no futuro é, por hipétese,
incerto. A autonomia de seu devir vem sendo progressivamente

prejudicada em face da fun¢ao social que lhe atribui uma socie-
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dade menos humana agora, como no futuro. As leis do proprio
movimento da arte produzem uma sensagao de estranhamento ao
seu ideal humanista e os intentos restituidores de sua verdadeira
funcao social tém abortado sucessivamente.

Por isso, a arte hoje comeca a evidenciar os mesmos sinais de
perturba¢ao que a acompanharam em toda a sua histéria. Come-
¢ando por sua autonomia, que se manifesta no esfor¢o desespera-
do de sua propria afirmacéo, até a negacao da realidade social —
seu atributo mais significativo. Este carater emancipador da arte,
mesmo em seus esbo¢os mais criticos em face da poderosa teia
de complicadores sociais, ocupa as partes principais de seu todo,
com prejuizo até para outros momentos da cultura artistica. Isto,
porém, nao se da por forca da extrema novidade da obra na atua-
lidade, mas porque esta emancipa¢ao nao se pode ocultar. O mo-
mento emancipador vem na esteira da natureza estética e de suas
incertezas.

As obras de arte tém, pois, um compromisso com a cria¢ao
de um novo sistema de mundo, com esséncia fundada em sua re-
alidade estética. Recusam decisivamente a realidade empirica — a
nao ser quando a absorvem para retrata-la pelo seu avesso. Nao
se servem da afetacdo burguesa, porquanto o cerne de seu ques-
tionamento permanente esta na ruptura inevitavel com o mundo
empirico, com o industrialismo da sociedade moderna. A ambi-
¢do fundamental da arte é assumir e desenvolver, de forma nova

e revoluciondria, uma verdade redentora. Por essa razdo, move-
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-se em diregdo ao Ser e a Existéncia. E um movimento algo tra-
gico, pelo esforco cada vez mais desesperado em confronto com
uma sociedade industrial desumana e desfibrada de ideais estéti-
cos. Privada da esperanca num outro que a mantenha e estimule,
a arte ainda busca autonomia, condenada a conceder ao Ser e a
Existéncia promessas que nem se deve afirmar possam vir a ser
cumpridas. Mas enquanto recusa ao empirismo — recusa, alias,
que constitui seu conceito mais ambicioso e necessario — pela
imanéncia de suas leis, a arte sacia sua superioridade em relag¢ao
ao mundo concreto.

Pretender opor a ameaga de massacre cultural da arte, orga-
nizado via sistema industrial, pela questdo da origem é uma ati-
tude filosofica pouco representativa. A esséncia artistica nao se
deduz de sua origem. A afirmagdo de que as primeiras obras de
arte eram mais elevadas corresponde a um sentimento roméntico
retardatario e redutor. Imaginar um motivo sublime para a génese
artistica é submeté-la a uma teoria candida, sem base cientifica e
fruto da acumulagao positivista e especulativa.

Hegel afirma, em sua perspectiva idealista, uma possivel
morte da arte em seu ser e devir. A arte, para o fildsofo, corres-
ponderia ao efémero, longe do Espirito absoluto, ai residindo o
carater ambiguo de seu sistema de ideias. Para Adorno, a arte po-
de ter seu carater efémero absorvendo uma imanéncia do conte-
udo, sem que para isso se torne uma simples eventualidade abs-

trata nem se limite apenas a um determinado periodo da histéria
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da humanidade. E impossivel definir a arte a partir de seus mo-
vimentos. A sua cultura revoltada teleologicamente contra a ob-
jetividade do mundo historico é, na verdade, sua revolta mesma.
A profecia de sua sobrevivéncia é inttil se ndo levar em conta seu
protesto intermitente.

O pessimismo cultural da critica nesse campo é de conteudo
reaciondrio. Ha 200 anos, Hegel apostava na eventualidade de a
arte entrar em declinio. Rimbaud, na abertura da poética moder-
na, também imaginou isso. Hoje, a estética sente os reflexos de
sua condenagao a ser necréloga da arte. Mas esta pode muito bem
sobreviver em si mesma numa sociedade que elimine a agressivi-
dade tecnocratica e se liberte da barbarie.

A identidade artistica, em sua sobrevivéncia estética, reside
no nao coercitivo com a identidade empirica. Separando-se do
mundo concreto por sua aspiracdo em identificar-se consigo mes-
ma, a arte se constitui em producdo da obra enquanto Ser poten-
cialmente. A obra sera uma copia do viver empirico, ndo em sua
base concreta, mas através até de sua negacdo. Refutando a reali-
dade social e a experiéncia exterior coisificante, comunicando-se
— artefato do trabalho social — com a realidade empirica, a arte
s6 o fara mediante uma forma da ndo comunicagdo. O momento
dessa forma é fundador de uma nova realidade. A mediacao for-
ma (arte) e conteudo (realidade empirica) pode ser assim compre-
endida, em sua distin¢do. O dominio auténomo da arte, todavia,

segue o curso de sua liberdade e nem sempre em comum com o
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mundo exterior. A tensao provocada pela obra de arte é tao repre-
sentativa quanto aquela produzida pela realidade empirica. O que
as distingue é o questionamento imanente e o antagonismo pro-
duzido na forma artistica. Por este viés actante, e ndo pela trama
exclusiva de circunstincias objetivas, é que a arte se afirma supe-

rior frente a sociedade.

Arte e autoconsciéncia

humanismo da representagdo artistica encontra ex-

pressdo nas categorias estéticas do particular e do uni-

versal. Estas intervém na consciéncia humana sob for-
mas e objetos que se mediatizam nas relagées do homem com a
sociedade. O particular interpreta precisamente o individuo no
que este representa de signos da vida humana, suas relagdes com a
natureza e seu intercimbio com a sociedade. O universal, por sua
vez, encarna for¢as que determinam a vida humana e a formacao
da personalidade e do destino individual e coletivo. A obra de arte
ficard assim simbolicamente representada nas categorias do sin-
gular e do universal, revelando uma qualidade interna em si sig-
nificativa com a matriz existencial, guardando seu carater trans-
cendente, em que pese sua peculiar relagao com causas histérico-
-sociais. A forma se organiza determinada pelo contetido de uma
maneira intrinsecamente artistica, da reagdo emocional dos indi-

viduos diante de obras do passado. Estas refletem o destino huma-
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no, um universo de emogdes e paixdes que nao se realizam apenas
num espago e tempo determinados, e por isso se eternizam.

O problema da humanidade da arte tem estreita ligacdo com
o carater de sua objetividade e subjetividade. Estes dois polos, na
verdade, revelam-se igualmente falsos. Ao acentuar demasiado a
singularidade, o artista incorre num falso subjetivismo, que re-
dundara no que Lukacs chamou de agnosticismo estético. De outra
parte, destacar a universalidade incorre em exalcar o dogmatis-
mo, e por consequéncia o empobrecimento da experiéncia esté-
tica. A visao distorcida nesses campos levou muitos pensadores
a agudizacao dos extremos, equivocando-se na fixacdo de teorias
que esqueceram a multiplicidade da obra de arte, isolando-a em
esquemas rigidos.

Existe uma unidade dialética entre os fatores subjetivo e ob-
jetivo na obra de arte, tanto em sua individualidade, quanto na
eficicia estética de sua representacdo. Resolver esta relagdo é so-
mente possivel a partir da analise do humanismo na arte. Ao re-
fletir, sempre e exclusivamente, o mundo dos homens, ao tomar
o individuo como elemento determinante de sua produgio, a ar-
te formaliza sua razdo de ser e devenir. Se seu centro é o homem
— sentimentos, a¢des e reag¢des, duvidas e contradicdes — a arte
s6 podera refletir o carater dialético de sua representagdo. E com
isso formara também a duplicidade da natureza estética na obra.
A condigao dialética sera também aqui igualmente assumida por

um sujeito estético, intimamente contraditorio, revelador, por sua
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contradicdo, dos inumeros reflexos da realidade humana e seu de-
senvolvimento histérico-social.

Por esta intima relagdo com o humano e o social, a arte pas-
sa a ser considerada, sob um angulo da estética marxista, como
tendo sua realidade determinada a partir da realidade concreta.
Uma arte fora desses padrdes, que nao reflita necessariamente o
organismo social concreto (bases nacionais, estruturas classistas,
lutas de classe), ndo tem, na estética marxista, uma fundamenta-
¢do definitiva, uma vez que afugenta da arte o predominio idealis-
ta do “humano universal”. Dessa forma, o materialismo histérico
pretende ser aquele que restitui a arte, teoricamente, a sua propria
realidade funcional.

No campo oposto, o marxismo vulgar pretende que, numa
experiéncia socialista, as obras de arte produzidas numa etapa an-
terior da sociedade classista perderiam sua base de compreensao
e aceitacdo publicas. Isto converteria a arte numa espécie de feti-
che social absurdo, confundindo a génese (social da arte) com a
sua esséncia e fungdo social. A arte ndo é mera transposi¢do da
realidade objetiva, face de uma situagao social determinada. Ela
é singular e reflete o particular de sua sociedade, guardando, pe-
la forma e objetivo, a universalidade. Nao é por outra razao que a
epopéia grega ainda hoje permanece traduzindo em prazer estéti-
co sua experiéncia fundamental.

Representando os individuos e seu destino, manifestando-se

entre o efémero e o perene dos contetdos sociais, hesitando en-
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tre os produtos tipicos criados pelo homem e pela humanidade, a
arte tem seu organismo vital aferido a partir da perfeicdo de sua
forma. Em outras palavras, é a forma que determina a duragédo de
uma obra de arte. O interesse historico-conteudistico nao avaliza,
por si apenas, a densidade e o valor implicito da obra. A forma,
sim, determinada pelo contetdo refletido, com todos os elemen-
tos simbdlicos dos variados tempo e histéria do homem, torna
perene a obra de arte. Pela arte, o homem desperta da singulari-
dade particular e temporal e passa a uma particularidade estética.
Assim, o conteido da obra sera o contetido de sua eficacia para
a experiéncia do individuo na riqueza de sua vida social, de sua
existéncia na humanidade. De outra maneira ndo se compreende-
ria a permanéncia do Edipo Rei, do Hamlet, da Comédia humana
etc. A arte revive e imortaliza o passado, que renova no presente e
no futuro suas nogdes e emocdes essenciais.

A autoconsciéncia provocada pela arte no desenvolvimento
humano se realiza na receptividade, direta ou indireta, da obra
de arte. Esta receptividade tem ajuste psicoldgico na capacidade
evocadora do individuo mediante a forma artistica e em suas ex-
periéncias individuais no conjunto existencial e cosmico. Hd uma
correspondéncia inteligivel entre a arte, sua elaboragao formal re-
almente artistica, sua eficacia social e inteligente, e o individuo
receptivo, suas experiéncias passadas e sua capacidade de perce-
ber novas impressdes. Ao contrario da ciéncia, que se desenvolve

independentemente por suas proprias leis, auxiliando o conheci-
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mento humano na formagdo de uma consciéncia de mundo, a arte

— “manual da vida’, no dizer de Tchernichévski — opera direta-

mente sobre o sujeito humano, dele imprescinde como seu sujeito

estético, e por sua eficacia eleva-lhe a autoconsciéncia.

O prazer do texto

ntre outras, estas sao as principais propostas de Roland Bar-

thes, no seu O prazer do texto:

a)

b)

<)

d)
e)

f)
g)

h)
i)
j)

defesa intransigente da supremacia do texto como
elemento configurador da linguagem do prazer;
carater necessariamente revoluciondrio e renovador
do texto;

predominio do prazer na leitura do texto como pers-
pectiva de libertagao interior;

abolicao total da linearidade textual;

fim do carater ativo (autor) e passivo (leitor) no tra-
tamento do (e com o) texto;

contradicgdo logica e a-logica interna do texto;

texto como ruptura da lingua organizada, canonica,
referencial;

carater ndo-dialdgico do texto;

natureza a-social do prazer;

natureza a-gramatical do texto;
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k) perversao do autor, mais perversao do critico, mais
perversao do leitor;
1) espago curto da critica sobre o prazer;

m) natureza a deriva do prazer.

Para Barthes, ha uma esséncia do prazer no texto na exata
correspondéncia com a relagdo de existéncia deste. Assim, o tex-
to para desenvolver-se como elemento de prazer, gozo, frui¢ao,
prescinde inteiramente de quaisquer desculpas, 1dgicas, ou expli-
cagdes. Ou seja: o texto, simplesmente, €.

A funcgéo catartica do texto de prazer é avaliada em funcéo de
uma logica interna, que dispensa todo tipo de concesséo as estru-
turas tradicionais da linguagem referencial e sente prazer na per-
versdo do estabelecido da lingua, subvertendo seu instrumental
e criando as contrafagbes mais originais e livres, como indicio e
identificador da liberdade textual. O prazer do texto quer ver ins-
taurada uma perspectiva de texto integralizador, que conquiste o
seu leitor pela possibilidade de ser-lhe aprazivel, que tenha a for-
¢a de contradizer a logica tradicional. Um texto abolidor, erdtico,
sensual, neurdtico, que rompa com as barreiras de idiomas, classes
e categorias impostas pelo 1éxico, e que possa realizar o maior nu-
mero de combinag¢des e misturas de linguagens, por mais incom-
pativeis que elas possam parecer, ou que os outros a considerem.
Um texto fiel a si mesmo, a sua inteireza e coeréncia internas, que

suporte mudo todas as acusagdes de ilogismo e infidelidade. En-
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fim, um texto que seja a soma de rupturas contra o sistema oficial
da lingua, ou o dizer (fazer) literario convencional.

A ficgdo de um individuo posta nesses termos é que determi-
nara um texto de prazer, na acep¢do de Barthes, que refuta qual-
quer tipo de concessao e funda sua tese na defesa de uma Babel fe-
liz — um texto que retina as caracteristicas e (des)harmonias que
instaurem um sentido de prazer para o ler e o fazer textual.

Texto de prazer sera considerado aquele que se baste a si mes-
mo, que ndo abra explicagdes, que nao se desculpe, ou discurse,
mas subverta a ordem do estabelecido pela lingua-mae, criando
formas e linguagens novas. Para manter-se fiel a essa coragem, a
esse rompimento com o sempre igual da lingua e da literatura tra-
dicional, o texto tera de apresentar-se coerente com o seu sentido
de prazer, viril na tentativa de ruptura. Assim sera um texto que
pressuponha (e queira) a participa¢ao do seu leitor, que propicie a
este leitor um gosto erético, uma coisa por e para gozar.

Barthes nao consegue ou nao faz questao de distinguir (com
clareza) um texto de prazer de um texto de fruicdo. A ambiguida-
de com que expde seu raciocinio a esse respeito também parece
identificar-se com a prépria ambiguidade de seu testemunho e da
defesa de sua proposi¢do. Por polémico, o texto de Barthes tam-
bém ele é um texto de prazer, porque supde a participagao do lei-
tor, num discurso hipotético, num debate a distancia.

O texto de prazer ndo abre mao do seu leitor. Propde um jogo

em que a participagdo do leitor é conferivel a partir de seu prazer
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na leitura. Esse texto abre um jogo onde entra a pluralidade ideo-
légica, em que o seu autor também joga, produz o texto dentro do
prazer, o prazer do interdito, da transgressao. O jogo nao prescin-
de do leitor, antes o inclui. O texto de prazer vai em busca do seu
leitor, enquadra-o no processo do prazer. O leitor participe é um
trunfo do texto de prazer.

Barthes separa o texto que fala do que tagarela. Um texto on-
de as palavras sobram sé aborrecera o leitor — que saltard pagi-
nas, a fim de encontrar partes da narrativa que lhe satisfagam o
desejo de prazer. Para ser lido e apreciado, o texto prazeroso deve
provocar a procura do seu leitor e requesta-lo, seduzi-lo pelo pra-
zer. Por isso, o0 apelo neurdtico do texto, sua ruptura com qualquer
liame do significado, do referencial da logica académica, da 6tica
tradicional e uniforme e, ao contrario, partir em busca do leitor, a
ele oferecendo uma riqueza de significantes — o seu Kamasutra.
O texto sera entdo percebido como emulador do prazer.

Assim, a morte da linguagem candnica pode vir a aconte-
cer, pelo menos em seu sentido referencial. Porque o texto novo,
investindo na fenda por onde penetrar, maquinando novas cate-
gorias do literario, manipulando o prazer e a libertinagem do seu
fazer-se, sua capacidade e compromisso em provocar o leitor, fa-
-lo-a cimplice pelo erédtico. O que opde o texto de prazer ao ou-
tro que-nao-de-prazer serd a fuga a obediéncia, ao uso “correto”
da lingua tal qual nos propuseram em casa, na escola, na cultura

conservadora. Assim, é preciso matar a linguagem para que ela se
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redefina linguagem de prazer.

E claro que Barthes enxerga o perigo de sua tese — a de fixar
padroes de respeitabilidade do texto pelo volume de prazer que
ele desperta. Nesse sentido de prazer total, da forma como pre-
tende Barthes, opde-se a imagem platonica do prazer associado
a sabedoria para o bem da humanidade. Assim, Barthes associa o
prazer diretamente a frui¢do. Ou seja: um texto nao pode vir iso-
lado exclusivamente com o seu prazer. Deve acompanha-lo sem-
pre a fruicao. Esse prazer acompanhado impede que se desenvolva
nas pessoas, por seus envolvimentos e contextos, a geracao de he-
donistas ortodoxos, alimentados pelo absolutismo do prazer uni-
voco, unilateral, egoista.

Dessa forma, o texto sera maior ou menor texto de prazer
na medida de sua maior ou menor repressdo. Maior beleza e pra-
zer desperta, quanto maior o convencimento retdrico desse prazer
absoluto. Um texto que ndo se reprima, que instaure (interprete,
represente) a realidade cultural, histdrica, a de eros e civilizagao, a
da estesia, este sera um texto de prazer. Porque traco movimenta-
dor da dindmica cultural no elemento humano em suas possibili-
dades eréticas — que se apodera do sujeito no auge de sua fruicao.

Essa imagem deve caracterizar o texto de prazer: um texto
que violente, que impressione, que desperte desejos de prazer e
frui¢do no seu leitor — sensual, de corte, de fenda da cultura per-
cebida como margem subversiva da cultura padronizada.

Uma das primeiras proposi¢coes de Barthes em seu livro é a
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desconstrugao de edificios linguisticos, métricos, lexicais, proso-
dicos. Torna-se necessario entdo um texto que se edifique acima
das marcas e dos padrdes, que instaure seu proprio signo, median-
te o acasalamento de idiomas, as assonancias, os neologismos, os
ritmos indiferenciados. O dizer politico desse texto, sua desconti-
nuidade em referéncia a lingua mae, por via do significante, ¢ um
elemento de propulsdo do prazer. Assim é que Barthes apela para
a neurose do prazer, um certo assumir do texto como neurose, no
que provoca: “Qualquer escritor dira entao: louco ndo posso, sao
nao me atrevo, neurotico sou” (Cit., p. 39). A neurose desse texto,
ou sua obsessao de provocar prazer eleva a consideragdo do que
é, na realidade, o ultimo recurso para sua valéncia, em relagdo ao
impossivel de que nos fala Georges Bataille, que assevera: “A neu-
rose ¢ a apreensao timorata de um fundo de impossivel”. Essa im-
possibilidade ao nivel do texto gera uma profunda luta, uma fuga
da loucura.

Se o texto quer-se de prazer, deve seduzir o seu leitor, desper-
ta-lo para os gozos e fruigdes, muni-lo de cargas de perversao, de
constru¢ao do improvavel, do impossivel, do absurdo interdito.
Porque o texto tem de ser lido, tem de ser fruido, tem de provocar
estagios prazerosos. Segundo Barthes, a escrita ¢é isto: ciéncia das
fruigoes da linguagem, o seu kamasutra. E ao leitor deve-se con-
quistar, pelo texto que o convoca, entregando-se ao fruir.

Sade acreditava que o prazer da leitura decorre de choques,

cortes violentos e bruscos, margens de desconstrugdes da violén-
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cia cometida pelo texto contra o referencial estabelecido e cano-
nico. Os textos de Sade, carregados de caracteres pornograficos,
violaram a correnteza placida da linguagem convencional e pro-
vocaram um outro mecanismo de prazer. A ruptura contra o tex-
to iconico — mediantes cortes profundos — o que fez foi redis-
tribuir a linguagem, incorporando elementos ainda nao atrelados
a lingua-sistema, sacralizando-os num texto de perversdo. Em
outro contexto, a dessacralizagao também pode ocorrer quando,
num texto de prazer, aproveita-se para desmitificar a consagracao
canonica da lingua. Nessa linha de raciocinio, Barthes defende o
prazer libertino de quem perverte: quem melhor ousa na maqui-
na¢ao mais encontra o seu prazer na fenda erética, de que decor-
rem sucessivos gestos de ruptura com o sistema da lingua-mae.

Barthes, porém, defende um texto que ndo rompa com a cul-
tura, mas a ela se acrescente pelo compromisso de nela determi-
nar extensoes, derivando-a, pelo prazer, ao nao esgotamento do
conhecimento e da norma. Dai um meio pelo qual se possa avaliar
as obras da modernidade — porque o medo critico seria o da du-
plicidade. A margem subversiva, por mais privilegiada que pare-
¢a, por seu carater violador, ndo cessara de encenar seu curso livre,
que nem sempre impressionara para o prazer. Porque ao prazer a
destruicdo ndo vale em si mesma. O que ele pretende é provocar
a queda, a fenda, o corte, a cultura representada e refeita, sempre
nova e renovada, pronta para sua perspectivacdo historica.

No capitulo da desconstru¢ao da lingua, Barthes considera,
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em principio, necessario o ataque a todas as formas canonizadas
dessa lingua, desde os edificios lexicais e sintagmaticos até o sa-
crario da sintaxe (sujeito/predicado). A aboligdo da frase referen-
cial é um dos principios dessa ruptura; sem a frase como modelo
minimo de enunciado, sem a ordenagio 1dgica das ideias do tal
enunciado, o texto (infralingua) se fara mais liberto, mais agil, re-
belde em sua légica interna, néo trivial, ndo tagarela, nao compro-
metido pelo sistema — mas, pelo prazer e para o prazer.
Tomando Cobra, do cubano Severo Sarduy, como experién-
cia potencializada na tese de um texto de prazer, Barthes defende
a alternéncia de prazeres, uma certa felicidade na constru¢ao do
texto que se funda na desconstrugdo do habitual, do supralégico
ordenado da lingua/sistema. De fato, o romance de Sarduy revela-
-se texto instigador do prazer, reconhecido no desenvolvimento
de uma narrativa de contrafagio a légica dos idiomas, aproveitan-
do combinagdes de linguagens, linguas e culturas. E o que Barthes
considera um texto paradisiaco, porque contrariando o referencial
a todo instante, porque absolutamente subversivo, em proveito do
paraiso das palavras, em cujo feixe se pode encontrar verossimeis
os significantes todos. Nessa felicidade de romper com o organi-
zado, Sarduy conquista no leitor uma auséncia de sufocamento,
uma liberdade suficiente e uma alegria franciscana, mas praze-
rosa. O texto de Cobra é fruto e emulagdo do prazer das palavras,
ou o que as palavras revelam em seu deslumbramento. A persua-

sao do texto de Sarduy, ainda que costurada de frases desmodela-
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das do padréo e reconstruidas pelo acasalamento de idiomas, pela
desconstrugdo da lingua/sistema, e pelo rompimento do mitold-
gico ou alternancia de planos e situagdes, nao afirma uma unica
historia, antes desperta o prazer do leitor, convertendo-o ao fruir.
O texto de prazer pode até ndo envolver o leitor, mas certamente
mais o enriquece.

Por propor toda sorte de rupturas, poderia parecer que o que
Barthes pretende ¢ a insensatez do discurso, o hermetismo abso-
lutista. Mas, tal ndo ocorre. A iconoclastia barthesiana, audacio-
sa, nao dispensa o significante. Que este se situe nos intersticios,
que ndo se dé facilmente a vista, que se ponha na fenda, que en-
cene a busca dos lugares mais escondidos — mas que exista, é cla-
ro. Tudo isto provocara a perversdo do leitor ao querer transgre-
dir, também ele, o texto de prazer, pois o que estd muito a mostra
ndo nos desperta o melhor desejo. Para tanto, faz-se indispensavel
desconstruir a narratividade. Que esta rompa com a norma logi-
ca do referencial linguistico, mas nao se rompa a sua legibilidade,
sem o que ndo havera prazer algum. Quando mais escondido e
mais se ofertar generoso ao desejo de busca e encontros sutis, as-
sim contera maior prazer o texto, extensivo ao seu leitor — sobre-
tudo se este prefere as rupturas vigiadas, as destrui¢des indiretas
etc. A proeza maior desse texto serd manter a mimese da lingua-
gem (imitando-se a si mesma), que é, segundo Barthes, fonte dos
maiores prazeres, linguagem posta necessariamente numa natu-

reza acendradamente ambigua, o mais ambigua que consiga, mas
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que ndo tombe, ndo caia e nem provoque o riso ou o assentimento
do sistema/lingua-mae, ou da boa consciéncia da parédia.

Barthes se apoia em ilustragoes das partes do corpo humano
— o feminino, para sermos mais explicitos — que nos desperta
mais prazer e curiosidade. Diz ele: o ponto em que o vestuario se
entreabre — ai a fenda, o ponto localizado do desejo, no desper-
tar de desejos. Assim, que o texto contenha (e intente) essa pro-
priedade, de manter o leitor dentro da intermiténcia do prazer do
texto. Nao o prazer do strip-tease ou do suspense (o primeiro signi-
ficando o sonho colegial de ver o sexo, o segundo simbolizando a
curiosidade edipiana, a ansia de conhecer, desvendar, desnudar,
esperar pelo climax, saber as origens, causas e o final da histdria).
O principio do prazer existe até mesmo nas narrativas classicas,
quanto saltamos certas passagens aborrecidas do texto para gozar
as instancias prazerosas do relato. Este o gozo impune de conhe-
cer o fim das coisas.

Um dos assuntos mais polémicos, o da critica, é analisado
por Barthes, no caso de um texto de prazer, na discussdo de crité-
rios para julgamento das obras. Ele defende o primado do prazer,
de orientar-se por uma visao do prazer e da perversao via prazer.
Desse modo, ndo se pode qualificar as obras em boas ou més, por-
que os critérios sempre falham. A critica, que se colocasse no ni-
vel de julgamento com base no bom e no ruim, seria de base social,
cobrindo uma faixa imaginaria e deficiente de observagao. Assim

sendo, ndo se dira: esta obra é demasiado isto, ou aqueloutra é su-
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ficientemente aquilo. No entender de Barthes, e nesse sentido com
ele concordamos, o que se deve fazer é anunciar que tal obra é is-
to ou aquilo para mim. E este mim ai ndo tera implicacao subjetiva,
sendo existencial.

O brio do texto correspondera a sua base: a vontade de ser
fruido — excedendo a procura, ultrapassando a tagarelice, trans-
bordando no prazer da palavra, mas sem a invasdo dos adjetivos,
que Barthes chama de portas da linguagem por onde o ideolégico e
o imagindrio penetram aos borbotaes.

Certas afirmagdes do autor de O prazer do texto, as vezes,
ocasionam uma dupla interpretacéo, tal a carga de ambiguidade
com que sdo enunciadas. E o caso de sua afirmagio de que o fex-
to nunca é um didlogo. Em que sentido empregara aqui a palavra
didlogo? Defendemos o pressuposto de que o texto dialoga com seu
leitor, porque incita-o ao prazer. A despeito da natureza a-social
desse prazer — e que encerra a verdade da frui¢do, na opinido de
Barthes —, acreditamos que o texto quer dialogar com o seu leitor.
O proprio jogo autor x texto x leitor indicia esse didlogo. O texto é
que muitas vezes nao consegue. Mas, quando alcanga tal objetivo,
pode-se dizer que ele é didlogico, porque conversa com o seu leitor,
requestando-o para o gozo da leitura e da fruigao.

O carater revolucionario do texto exige a sua a-gramatica-
lidade. Nisso Barthes tem razdo. Néo existe revolugdo se houver
obediéncia ao que se pretende derrubar.

Uma das contribui¢cdes mais efetivas do ensaio de Barthes so-
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bre o prazer do texto é a que trata das relagdes autor mais leitor. Ao
propor suprimir a supremacia do autor (ativo) sobre o leitor (pas-
sivo), ja que ambos devem fruir um mesmo prazer, uma vez que
o primeiro escreve por e para o segundo e o texto requer um jogo
intercomplementar, o pensamento barthesiano também exclui a
relacdo de dominancia de um sobre o outro.

Adiante Barthes justifica o texto de prazer associando-o a
uma forma humana, uma figura, cujo anagrama de corpo erdtico
desperte no leitor o principio do prazer.

A leitura da critica se obriga a ser uma leitura de dessacrali-
zagdo. O autor transgride a norma linguistica ao tratar o seu texto
de prazer. O critico, em nome desse prazer, também comete a sua
a-normalidade, orientando a leitura potencialmente para o texto
que mais perversio cometerd. E a perversio da perversdo. Nes-
se sentido, nenhum prazer se poderd extrair de um texto narra-
do. Aqui cumpre salientar nossa divergéncia de interpretacdo. Um
texto narrativo pode despertar prazer no leitor de fruicao, se este
se resolver pela perversao em continuo, aplicando ao relato outras
formas de transgressao da leitura.

O espago da critica sobre o prazer deve ser necessariamente
curto e desenvolvido didaticamente, em dois tempos: doxa (opi-
nido) e paradoxa (contestacdo). Barthes acha ainda que qualquer
texto sobre o prazer sera sempre apenas dilatdrio. Nesse caso, ndo
seria dispensavel, posto que repetido, extenuante?

A despeito dos debates que provoca e das contradi¢des que
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sugere, a maior valia d’O prazer do texto ¢ o suscitamento de pro-
blemas relacionados ao discurso, a critica, a apreensao, ao gozo de
ler um texto literario. Livro polémico, que revoluciona o campo
da analise textual, relativamente esgota certos assuntos, deixando
outros ao livre embate de ideias. Néo se pretende livro definitivo,
pois suas variaveis se processam num fazendo com o tempo histo-
rico. Grande parte das teorias — ou a quase totalidade — de Bar-
thes é plenamente satisfatoria, sustentando ele a necessidade de o
texto vir a libertar-se das amarras da lingua como sistema inibidor
e repressivo. Alguns assuntos mais polémicos merecem um ree-
xame e uma discussdo em profundidade, sobretudo por ensejar
e para identificar novos critérios de julgamento. Um exemplo é o
prazer a deriva, jargao teérico que faz Barthes sustentar o néo res-
peito pelo todo textual, optando pela parcialidade do prazer. De-
fendemos que o prazer do texto tem de ser fruido integralmente,
dai nosso respeito ao todo. O préprio Barthes, corajosamente, ex-
poe suas contradi¢des, exibindo-as a nossa observacdo. Por con-
ta disso ndo distinguimos com segurancga entre um texto de pra-
zer ou do prazer do texto, restando-nos a determina¢do ambigua
dos termos, sobrepondo ideias acerca do que seja prazer (conten-
tamento, euforia, satisfacao, conforto) e fruicao (agitagao, abalo,
perda). A distingdo entre o que seja um texto de prazer e um de
fruicdo ndo convence integralmente, porque se apresenta difusa,
improvavel, carente de maior aprofundamento.

Mas O prazer do texto ¢ definitivamente um livro fascinante.
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Pela consciéncia problematica da literatura face as variaveis da re-
alidade cultural em permanente metamorfose. A independéncia,
a atopicidade textual, a ideologia, a representacdo, os imaginarios
da linguagem, ha todo um cérpus critico no livro de Barthes que
leva o seu leitor a uma provocagao: discute-me ou devoro-te. Tal pers-
pectiva conduz o leitor também ao prazer do auto-reconhecimen-
to e do gosto pelo debate, acendendo uma discussdo que, por con-
ta deste livro, ganha uma indispenséavel permanéncia de contato e

confronto dialético.

Extensoes de Barthes n’O prazer do texto

texto é atdpico em sua produgio.
O prazer do texto nao tem preferéncia por ideolo-
gia, identificando-se pela perversao das normas.

Balzac, Flaubert, Zola, Proust, Mallarmé sdo escritores de
prazer.

O texto tem necessidade de sua sombra: um pouco de ideolo-
gia, um pouco de representagao, um pouco de sujeito.

Imaginario da linguagem: a palavra, a fala (expressdo do pen-
samento), a escrita, a frase, a proposta de recusa ao ciframento da
linguagem.

O texto ndo ¢ isotrdpico (...) a analise estrutural (semioldgica)

deve reconhecer as menores resisténcias do texto.
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A lingua é mde — natureza.

O escritor de prazer seduz-se pelo corpo da lingua-mae, tudo
fazendo para enaltecé-lo, embeleza-lo, glorifica-lo, desmembrando-
-0 até ao sem-limite do reconhecido.

Nem todo novo é objeto de prazer. O novo nao é uma moda,
¢ um valor.

Para escapar a alienagdo da sociedade presente, qualquer lin-
guagem que NAo seja compromisso com o antigo. A excegao ¢ a
fruicdo: a regra é o abuso.

O prazer é dizivel; a fruigdo é intraduzivel (interdita).

Na aceitagdo da letra pelo escritor/leitor de prazer, o sumo alie-
nante: eles amam a lingua e por isso nao a subvertem.

Perspectiva para um texto de fruigdo — autor e critico por
dentro.

Texto de prazer coincide com a politica do texto confortavel.

O prazer ¢é revolucionario; atdpico; a-social; independente;
ndo ¢ uma coisa simples; ndo dispensa o que seja o conhecimento.

A sociedade ndo conhece seu processo de fragmentacao (cli-
vagem), a sua perversdo. No texto candnico a realidade recebe o
respeito devido.

O texto de fruicdo remete a abstragio.

Prazer x aborrecimento.

O texto é um objeto fetiche.

Como institui¢ao, o autor morreu; a sua pessoa civil, passional,

biografica, desapareceu; o autor moderno ndo exerce paternidade
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absoluta sobre sua obra.

Relagdo de desejo (necessidade de figura) autor x leitor.

A lingua ¢é topica — a linguagem pratica a politica da paradoxa.

A repetigdo em excesso se perde, por excéntrica; para que a re-
peticdo seja erética é necessario que seja formal, a-literal.

O texto desfaz a nomeagio e é essa defeccdo que o aproxima
da fruicao.

Haveria, em suma, dois realismos: o primeiro decifra o real (o
que se demonstra, mas nao se vé); o segundo enuncia a realidade (o
que se vé, mas nao se demonstra).

A rentncia ao prazer é obscurantismo; a frigidez da sociedade
resulta de sua indiferenca ao prazer.

Entre os caracteres do medo — é que ele ndo se presta a
transgressao.

Bataille representou o que certamente pensava de Sade: “escre-
vo para ndo ficar louco”

Defesa de uma gramatica da fala (a linguistica valoriza dema-
siado a sintaxe predicativa) contra o dominio da frase.

O carater precario do prazer, o transitorio: passageiro do pra-
zer e da fruicdo.

Nietzche entendia a leitura como vontade de poténcia. O pen-
samento de Hegel era interpretar para compreender. O de Marx:
interpretar para modificar.

Brecht pretendia o mesmo que Marx: deve-se interpretar a re-

alidade ndo para compreendé-la, mas para modifica-la. E também
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aideia de Barthes: contra o sistema de normalidade institucional da
sociedade capitalista, que tem no consumo o seu modus in rebus. O
texto é uma produ¢ao (um em se fazendo), ndo um produto de con-
sumo. Nada existe fora do texto, uma vez que o texto é uma infinita

pluralidade de signos.

O prazer na escritura poética brasileira

analise de textos poéticos brasileiros, num enfoque de

linguagem do prazer, pode parecer-nos, a primeira vis-

ta, tarefa relativamente ingrata, se levarmos em conta o
carater intransitivo dos conceitos emitidos por Roland Barthes
em O prazer do texto. De fato, a ideologia ali predominante esta-
belece um corte fundamental no raciocinio légico, instaurando
uma nova filosofia da linguagem textual, sua natureza e realiza¢ao
estéticas.

A defesa intransigente do prazer do texto, cujo instinto reno-
vador reside na linguagem, parece radicalizar o pensamento bar-
thesiano numa unica vertente. Uma leitura apurada do livro, po-
rém, dara conta de outras legitimas inten¢des de Barthes. O que
nele reponta, alids, é uma remissao a necessidade de interpretar
dinamicamente o fendmeno literario como imperativo da cultura
contemporanea e uma tomada de posi¢do diante da realidade so-

cial que a arte exprime e na qual se inspira.
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Sob essa perspectiva, a poesia brasileira é bastante rica e fe-
cunda. O percurso poético desenvolvido a partir de um Gregdrio
de Matos Guerra e retomado por nomes como os de Claudio e
Gonzaga, Sousandrade e Augusto dos Anjos, por exemplo, afir-
maria ao longo do tempo a maturidade estética de poetas que,
num caudal voluptuoso de busca de novas formas de expressao,
iria desaguar, sobretudo, na revolugdo modernista de 22, cujos re-
presentantes assimilariam e perpetuariam uma linguagem do pra-
zer e do dizer politico no texto, determinando uma pluralidade
ideoldgica e uma revitalizagdo estética no codigo poético nacio-
nal. A Semana de Arte Moderna ultrapassa o mero marco na his-
toriografia literaria para ser renovadora da cultura brasileira, con-
firmando o génio na estrutura¢ao de uma poética de contrafacao,
de subversdo das linguagens estabelecidas, de transgressdo ine-
xaurivel que afirma a intrepidez do texto de vanguarda entre nds.

Ha, pois, uma ampla justificagdo do prazer do texto na poe-
sia brasileira. Muito teria a ver, nesse sentido, a poesia neobarro-
ca e expressionista de um Jorge de Lima, o ludico metaférico de
um Cassiano Ricardo ou um Murilo Mendes, a poesia vigorosa e
limpida de Drummond, Cecilia Meireles, Mario Quintana, Carlos
Pena Filho, Mario Faustino ou, ainda entre os contemporaneos, os
nomes de Ferreira Gullar, Geir Campos, Nauro Machado, Carlos
Nejar, Florisvaldo Mattos e alguns outros. A relagao seria extensa
e intensa. Visto como proposta subversiva e neurdtica da criagao, o

prazer do texto encontraria estreita correspondéncia no universo
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textual brasileiro. Algumas das principais ideias nesse campo en-
contram-se contempladas plenamente na poética que, hoje como
ontem, remete o leitor a uma praxis do prazer, num jogo de leitura
inquietante e até mesmo desconfortavel.

O fato de ndo podermos esgotar o assunto leva-nos a concen-
tragdo na obra de Barthes, auténtico breviario da cultura do pra-
zer textual, dela extraindo elementos significativos para o estudo
da poética brasileira, particularmente no que toca a linguagem e
seus contrarios e as relagoes dessa linguagem ao nivel de ruptura
com a linguagem referencial, que nao se faz pela violéncia, mas
pela continuidade. Afinal, diz Barthes, “ndo ¢ a violéncia que im-
pressiona o prazer; a destrui¢do ndo lhe interessa” (In: O prazer
do texto, Lisboa: Edi¢des 70, 1974, p. 41). Nessa escala do prazer
do texto se inscrevem Oswald de Andrade, Jodao Cabral de Melo
Neto e Florisvaldo Mattos, que correspondem a trés momentos,
identidades, modelos e temperamentos distintos na singularida-
de poética brasileira, autores nos quais reconhecemos a mimese
da linguagem reorientando-se com uma desenvoltura sintomatica
de um signo renovador. Cada um desses poetas, em seu tempo e a
seu modo, reune, torna plurais os elementos do prazer textual, na
medida da fusdo de ditos politicos, linguisticos e eréticos.

De nossa investigacao sobre o prazer no texto resulta a ne-
cessidade de uma nova poética, que rompa com o referencial, o
légico, o comodo na expressao artistica tradicional, privilegiando

o gozo de transgredir o estabelecido linguistico e/ou semidtico,
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redistribuindo a linguagem, ampliada até ao limite do incomen-
suravel. Isso leva a contrariar, a exaustao, a linearidade da escrita
ortodoxa, na busca de um novo leitor, disposto a incursionar, pelo
texto, na perversao da lingua, afirmando o Eros freudiano.

Ha diversas maneiras de ler esse texto, tanto pela desconstru-
¢do da lingua-mae, como pela ruptura com os niveis referenciais
da linguagem, ou pelo acasalamento de idiomas ou, ainda, por c6-
digos de significantes consagrados na natureza simbolica e imagé-
tica das palavras, repisadas estas, no novo leitor, mediante a supe-
racao do texto feito estética da classe dominante. A pecga de prazer
se faria, portanto, reconstituindo o dizer politico do texto, sua in-
solita permanéncia numa margem aética, cuja linguagem (de pra-
zer) seria produzida no interdito da lingua, operando e transfor-
mando a ideologia estética por e para o prazer e a fruigdo do leitor.

Defende-se ai a intransigéncia do texto como elemento confi-
gurador da linguagem do prazer. “Nunca nos devemos desculpar,
nunca nos devemos explicar” (Cit., 35), diz Barthes a propdsito
dessa categoria textual. Dai a necessidade de um carater revolu-
cionario na expressdo ideoldgica do texto que, pela aboli¢ao de
toda linearidade, instaura o primado da libido no corpo erético
da escritura. O prazer provocado deve bastar-se a si mesmo, sem
descartar o leitor e antes incluindo-o no jogo, no desejo, no gozo.
Ao libertar-se do temor da contradi¢ao légica, ou da apelagéo re-
torica de explicar-se ou justificar-se perante a ordem da cultura

oficial, o texto, enfim, entrara no prazer da perversdo do idioma e,
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enquanto manifestacdo artistica, praticara sua autonomia. Porque
o texto, simplesmente, é. Sua logica interna detém uma funcao ca-
tartica que nao admite qualquer forma que represente concessao
as estruturas sintagmaticas da linguagem. O carater fruitivo do
texto reside, justamente, nessa subversdo do estabelecido na lin-
gua, criando as contrafagdes mais originais.

Um texto que seja, a0 mesmo tempo, abolidor, “neurético’,
sensual; que rompa com todas as barreiras, classes ou categorias
impostas pelo léxico, reunindo linguagens aparentemente incon-
ciliaveis e realizando o maior nimero possivel de combinagoes
ladicas; um texto que, fiel a si mesmo, possa suportar todas as
acusagoes de ilogismo e infidelidade e, afinal, seja a soma de todas
as rupturas contra o sistema oficial da lingua, este sera o texto de
fruicdo, reforcado pela cultura do significante, dado ilustrativo do
movimento de resisténcia estética ao processo de desumanizagao
em curso na civilizagao tecnoburocratica de hoje.

Incorporando todas as linguagens, realizando o que Barthes
chama a Babel feliz e batendo-se pela conquista do leitor, o texto
s6 tem compromisso com o prazer fruidor, guardando para com
ele fidelidade incondicional e coeréncia cautelosa. Neurético dos
veios da loucura ludica, o texto de prazer/frui¢ao deve seduzir o
seu leitor, donde o estado obsessivo da criagdo. Pelo desejo de ser
fruido, de sua ambic¢ao do leitor, esse texto deve manter sob vigilia
a sua intransigéncia ruptora e iconoclastica, refazendo o idioma

poético, determinando a morte da linguagem-moeda, visando a
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estabelecer contrarios a oficialidade da cultura. Com isso, desapa-
recerdo as relagdes (autocraticas) de superioridade do autor sobre
o seu leitor, pois ambos serdo chamados ao jogo, ao carater sub-
versivo da linguagem. Da duplicidade e ambivaléncia dessa rela-
¢do se produzira a estesia, que convida ao prazer ad infinitum.

O texto, portanto, ndo abre mao do seu leitor. Propde um
jogo onde entra a pluralidade ideolégica do prazer: a intertex-
tualidade, a repetigdo, a expressividade do signo; e determina a
morte da lingua, do uso convencional (gramatical) do idioma, tal
como nos ensinaram no lar, na escola, na cultura conservadora.
Pela morte da linguagem referencial, redefine-se a linguagem de
prazer. Nesse sentido, o prazer do texto se aproxima de uma pro-
posta psicanalitica de liberagao do ego, sugerindo descondiciona-
mentos e desbloqueios, pela alternincia de prazeres e auséncias de
sufocamentos.

O prazer se estabelece também a partir do corte, da fenda da
cultura, por onde logra afirmar a quebra dos edificios linguisticos
e ideoldgicos e a frase ja ndo sera modelo para o texto. O prazer,
porém, ndo se mostra de todo: é o intermitente, entreaberto, que,
pela sutileza do aparecimento-desaparecimento, gera a expectati-
va de excitagdo proxima do suspense.

Da leitura intrigante de poemas brasileiros sob a 6tica do
prazer, cumpre-se um percurso onde avultam o agugamento e a
inquietacdo da descoberta. A angustia inicialmente experimenta-

da cede lugar a uma verdadeira alegria da revelagdo: pois é bem
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possivel o jorro de luz prazerosa e fruitiva no estudo da poética
brasileira e dela extrair alguns desejos dentre os muitos realizado-
res de primeira linha. Estudar autores brasileiros, sobretudo poe-
tas e sua linhagem de prazer, é tarefa provocadora e ludica. Basta
vencer preconceitos. Justamente porque a ideia de uma escritura
poética ndo se localiza em territérios indefiniveis. Ela se abre as
interpretacoes e da margem a busca de contatos com o que se pro-

duz de moderno entre nos.

Carater revolucionario da escritura de Oswald de Andrade

rigor, o prazer do texto, o prazer do jogo sé se podem re-

alizar a partir de uma perspectiva moderna. Porque foi

com os modernistas que se pdde verificar a desconstru-
¢do da lingua, rompido o elo com a cultura ancestral, pluralizado
o cddigo de significantes. Esse dizer politico, que excede uma po-
litica da cultura ou da arte, mas que a elas, também, se circuns-
creve, até para recusa-las, pode, numa perspectiva brasileira, ser
detectada na poesia de uma figura singular, um ruptor absoluto,
iconoclasta da poética rimada e sonantica, (misto da bem com-
portada arte burguesa com a assimilagdo colonizada), um arri-
vista da literatura apartada do fato social, voltada essencialmente
para as imitagdes de caracteres do fazer poético made in Europe. Seu

nome: Oswald de Andrade. E dele o texto de corpo erético, cultor
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da contrafagdo do Pau-brasil, cujo enunciado politico é a contra-
partida mais representativa e legitimadora do movimento de 22.
A obra de Oswald, pode dizer-se, é toda ela um panfleto ide-
ogramatico, onde se salientam a vontade da transgressdo, o gozo
de contrariar o estabelecido em todas as suas ordens, sejam os
aparelhos logicos ou os socioletos da cultura dominante, e antes
afirmando um nacionalismo tropicalista avant la léttre, em que se
expdem a pobreza e a vergonha brasileiras sem retoques. Oswald
recorre a capilaridades ruptoras, ao pansexualismo das formas
(erdticas) de uma palavra desabrida, sem ademanes eruditos, clas-
sicizantes, europeus. Com ele a poesia brasileira realiza sua maior
ousadia, uma agilidade vigorosa, liberta dos esquematismos par-
nasianos, desmascarando a tradi¢do retdrica e discursiva da po-
ética brasileira padrao. Ao tempo em que expde as mazelas bra-
sileiras, a poesia oswaldiana atende a uma poética da radicalida-
de, porque aferida numa linguagem de raiz explosiva, cortando-a
num fazer dessacralizador, ferindo-a pelo tratamento de choque,
varrendo para sempre o bom-senso e o bom-gosto da maquina-
-de-fazer-versos parnasiana. Neste sentido, seria Oswald um pre-
cursor, pelo menos no Brasil, da linguagem sem medo de contra-
dizer-se, aproveitando-se da contribuicdo miliondria de todos os
erros, incorrendo (e gozando) nos riscos da contradigao logica e
realizando uma poesia deliberadamente dissonéntica, atonal, que
poe em xeque todos os tradicionalismos, como se pode notar no

poema “Bonde”:
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O transatldntico mesclado
Dlendlena e esguicha luz
Postretutas e famias sacolejam. (Oswald de Andrade, 1976, p. 106)

Nota-se, de imediato, que o jogo da des/construgdo da lingua-
gem desenvolve um movimento pendular, intermediando racioci-
nio politico-social e filosofia estética. Nao apenas o trago que, desa-
lienante, demolidor pelo gosto de deflagrar uma queda, se verifica
na poética oswaldiana, como também a propria consciéncia da re-
volugao operada na linguagem, no idedrio de inven¢ao duma escri-
tura nova, brasileira, contemporanea, contraria a poesia pincené da
estética parnasiana. Até Oswald, a poesia seria mero jogo de elegan-
cias metonimicas para o consumo burgués em saraus nobres, fre-
quentemente desaguando na dilui¢do da realidade social.

Muitas vezes a poética oswaldiana enfileira frases, justapondo-
-as deliberadamente sem sentido aparente, a fim de que o leitor par-
ticipe do jogo e anuncie (pronuncie) o poema com suas discutiveis
notagdes. Analisando-se esse modelo de armar, chega-se a conclu-
sao de que cabe pensar o fendmeno poético de Oswald em sua justa
medida, a que obriga o leitor a entrar na perda, fazé-lo refletir acer-
ca dos compromissos de romper com uma poética alienada, que
teimava em enxergar nuvens, estrelas, arrebois, quando o mundo
ndo se recuperava do trauma de uma primeira guerra mundial.

A Oswald de Andrade competiria anular sentidos do fazer
poético consagrado como modelo na cultura académica. O pro-

grama rigido de dessacralizagao das linguagens foi entao galvani-
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zado por Oswald mediante féormulas da poesia-comprimido, da
poesia-piada, da poesia-mindscula como duas palavras na frase,
reiterando o carater edipiano de ver o avesso, a outra metade do
mundo, de ver o que esta dentro do brinquedo (do jogo), algo
como o realizado em 1925 por Jorge de Lima com seu Mundo do
menino impossivel. Oswald concebeu a linguagem-monada, valo-
rizando o flash da ideia, como no poema “Nova Iguacu”: “Confei-
taria Trés Nagoes/ Importacdo e Exportacdo/Acougue Ideal/Lei-
teria Moderna/Café Papagaio/Armarinho Unido/No pais sem pe-
cados” (Cit., p, 108).

Os versos sdo frases-propaganda, soltas, antevendo a critica
do consumismo, do crescente comércio e do ilogismo de um pro-
gresso que privilegia determinadas classes. Tal consciéncia do fa-
zer poético oswaldiano ja se poderia presumir num poema como
“3 de maio”, em que o artesdo sacrifica a postura sagrada do poeta,
disseminando o conceito de poesia pela territorializacdo do sonho
e do ludismo: “Aprendi com meu filho de dez anos/Que a poesia é
a descoberta/Das coisas que eu nunca vi” (Cit., p. 104).

Nao ha em Oswald a aura das idiossincrasias tradicionaliza-
das poeticamente. Ele rompe com todos os c6digos de rimas e as-
sonancias e com os aparatos ideolégicos das mensagens decodifi-
cadas, preferindo seguir as pegadas de uma poética suja, arrojada,
feita de cliques, impressdes e sensagdes primitivistas. Intérprete
burlesco de uma sociedade decadente, de uma classe média hipo-

crita e de um declinio das estéticas de classes, inclusive da parna-
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siana, Oswald de Andrade retine em seu ativismo criador todos os
comentarios, ditos e deboches criticos a poética bom-mocista da
época, afirmando um texto de desejo e fruigao, seja pela proposta
formal e tematicamente revoluciondria, seja, mais ainda, por con-
trariar ininterruptamente o estabelecido linguistico/tematico/se-
mioldgico e as instituicdes poéticas consagradas no universo cul-
tural brasileiro.

E Oswald, alids, o autor que mais se descaracteriza como au-
tor. Subtrai-se a hierarquizagao dos estamentos politico-sociais ti-
po Academia Brasileira de Letras, rompendo barreiras non plus ultra
do modelo parnasiano nas relagdes com o leitor. Ao texto pronto,
acabado, produto conforme o gosto e a norma da cultura, ele opoe
um vir-a-ser do texto, uma produgdo, uma enuncia¢do continuas
a verificar-se no renovar da pesquisa aberta e de uma poesia apa-
rentemente simples e ingénua, mas profundamente iconoclasta,
nacionalista, popular, inserida numa perspectiva de prazer, que se
confirma nos caracteres de jogo com que se pronuncia. A poética
oswaldiana é a que mais adere a um plural de vozes, porque ma-
nejada para infundir no leitor, parceiro do jogo, do desejo, do pra-
zer, a sensa¢ao infinita de que ele, leitor, também pode, todos os
temas sdo temas poéticos, o que ajudou a sepultar inelutavelmente
conceitos como o soneto com chave de ouro, a torre de marfim e

o academicismo formal do poeta como um cinzelador de nuvens.
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Repeticao e expressividade em Joao Cabral de Melo Neto

m Jodo Cabral de Melo Neto apresentam-se numerosos

exemplos das possibilidades de um texto rico em sugestdes,

expondo-se ao leitor e a diversas leituras sem, no entanto,
perder a integridade da universal enunciagdo, ou ser concessio-
nario de esclarecimentos em sua fala. Como no prazer do texto,
onde ndo justificar-se parece ser uma espécie de leit-motiv ontologi-
co, a poesia cabralina tem coeréncia interna personalizada, fazen-
do escoar uma linguagem com sua propria filosofia estética, qual
seja a do texto que se reescreve, que investe contra valores tradi-
cionalmente repressivos, afirma o homem em suas possibilidades
de criar formas novas e propde um codigo inesgotavel de signifi-
cantes, imagens e simbolos. Prazer a deriva, o texto metapoético
de Cabral tem seu tdnus numa pratica politica ligada a concla-
mag¢ao da consciéncia coletiva para problemas sociais e humanos.
A caracteristica principal desse texto é a repeti¢ao expressiva. A
linguagem assume o signo na pluridimensao da palavra repeti-
da. Como se, pela repeti¢ao, melhor realize o interdito de todas
as linguagens, Joao Cabral de Melo Neto re/constrdi uma poética
de permanente indagagio filoséfica, de um permanente inquirir
e inquirir-se. A auséncia de respostas e o carater e natureza cons-
tantemente questionadores induzem a uma interpretacao dialeti-
zada do individuo, na base de que, mesmo sem resposta, é possivel

melhor perpetuar o mundo a nossa volta. Mesmo quando afirma,
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o0 poeta parece manter o perfil acentuado de suas duvidas. Repetir,
até a exaustdo, propde fixar no leitor a impressao dominante do
texto, sua identidade e ideologia:

Os vazios do homem ndo sentem ao nada

do vazio qualquer do do casaco vazio,

do da saca vazia (que ndo ficam de pé

quando vazios, ou 0 homem com vazios) (Joao Cabral de Melo Neto,
1976, p. 29)

Na repeticdo reside a expressividade, a relagdo com o pra-
zer, sua diferenca, a natureza ciclica do signo semantico. A lei-
tura fruitiva em Joao Cabral deve necessariamente defender, ar-
gumentar, envidar-se dialeticamente, uma vez que texto, prazer e
leitor abrigam uma linguagem nova, cuja raiz vem ajustada a um
corpus critico, abolindo a linguagem canoénica no que ela tem de
logomaquica. Nem sempre o texto de Cabral fala claro, mas o faz
sempre sem tagarelices, com obsessao, com a neurose de que so vai
publicado o que ndo pode ser reescrito. A repeticdo de determi-
nados signos tem sua logica interna, aquela que deseja o leitor (na
proposta do prazer) assumindo o calor da forma, a expressao dos
ditos:

Um galo sozinho ndo tece uma manha:
ele precisard sempre de outros galos.
De um que apanhe esse grito que ele

e o lance a outro; de outro galo

que apanhe o grito que um galo antes
e o lance a outro; e de outros galos

que com muitos outros galos se cruzem
os fios de sol de seus gritos de galo,
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para que a manhd, desde uma teia ténue,
se vd tecendo, entre todos os galos.
(Cit., p. 15)

O poeta recusa a correspondéncia légica em seu texto, pois
elide certas notagoes frasais no poema. Lan¢ando-se ao leitor pa-
ra com este restabelecer o jogo da produgao, ele vai determinan-
do cortes no enunciado linguistico, abrindo o texto a participagao
leitora. O verso de um que apanhe esse grito que ele requer uma
situagdo de perda, pois o enunciado se rompe, desequilibra, faz
pensar, seduzindo o leitor a conquista do imagindrio politico, da
enunciagdo, da notagao simbolica predisposta ao entendimento
conotativo, sem qualquer concessao a linearidade.

“Se alingua limita o poema, a linguagem o amplia’, é a voz de
Cassiano Ricardo, outro poeta do prazer (in: RICARDO, Cassiano.
A fala, processo vivo de comunicagdo. In: TELES, Gilberto Men-
donga. A raiz da fala, 1972, p. 9). Realmente, o que se observa na
poética de Joao Cabral é a palavra, a linguagem (trago determi-
nante e realizador da poesia) sendo revigorada, reabilitada para o
prazer. Nas atuais exigéncias da vida moderna, com todo o arsenal
tecnocratico da civilizagdo contemporéanea, deve o poeta armar-se
de um material metaférico que o faga melhor participe do mun-
do, sem abrir mdo do humanismo. As conquistas da comunica¢ao
sideral impdem um novo jogo de armar poético. E a obra de Joao
Cabral é, pois, de recriacao da fala. Ela ndo se cose no territo-

rio pseudolégico das expressoes cristalizadas, mas redimensiona
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a natureza da linguagem pela combinac¢ao de vocabulos aparente-
mente inconcilidveis, pela repeticdo de palavras-signo por amor
de um melhor aclaramento do tecido poético.

Umberto Eco cré que “o poeta é o homem que coloca a lingua-
gem a falar ou deixa-a em condi¢ao de nos falar” (1971, p. 22). Para
o tedrico de Obra aberta, alinguagem encarna o poético, dando-lhe
forma e substancia porque nao apenas habita, mas dinamiza o con-
creto existencial humano. Isto se aplica a Joao Cabral de Melo Neto
que, para imprimir vida a linguagem, unge-a de uma arquitetura
sobria e profundamente humana, desenvolvendo a equagio estética
que melhor sabe a experiéncia criadora do homem. E na poesia so-
bre si mesma que o criador se enfrenta, defrontando-se com as sin-
gularidades da argamassa do fazer poético que nao se molda como
simples exposi¢cdo emocional. O prazer do desvelo parece ser a bus-
sola por que se orienta o poeta, rumo do norte ou do sul de um pra-
zer do texto que se autonomiza, ganha vida propria, revela, indicia,
invoca variaveis e direcdes do discurso. As nogoes de risco, jogo,
elaboracao, prazer e desvendamento anunciam o poeta em desvixe
na busca da expressao definitiva:

Catar feijdo se limita com escrever
jogam-se os grdos na dgua do alguidar
e as palavras na da folha de papel;

e depois, joga-se fora o que boiar.
Certo, toda palavra boiard no papel,
dgua congelada, por chumbo seu verbo;

pois para catar esse feijio, soprar nele,
e jogar fora o leve e oco, palha e eco.
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2

Ora, nesse catar feijdo entra um risco:
o de que entre os grdos pesados entre
um grdo qualquet, pedra ou indigesto,
um grdo imastigdvel, de quebrar dente.
Certo ndo, quando ao catar palavras:
a pedra da a frase seu grdo mais vivo:
obstrui a leitura fluviante, flutual,
agula a atengdo, isca-a com o risco.
(Cit., p. 16)

Assim se descreve a leitura de frui¢do. Uma leitura, como a
palavra no poema, nao fluviante, flutual (i.e. linear, simploria, es-
tatica), mas incorrendo em riscos, na perda, no fading barthesia-
no, da mesma forma como incorre em risco o mesmo Joao Ca-
bral, que cata feijao/palavra, em lavoura indecifravel, recolhendo
umas, selecionando as que nao bdiam, emprestando-lhes for¢a e
vigor renovado(re)s. Essa escritura poética, que se liga a Historia
mas que a recusa, nasce da conformacdo do escritor sitiado em
seu devir e da linguagem em suspense. Da realidade do poema
ressalta a fome do leitor, requestado pela aparente incomunicabi-
lidade do poeta.

Por isso 0 poema nao se mostra transparente, comunicativo.
Por ndo se nutrir da logica explicita das coisas ou das comuni-
cagOes paralisantes. Antes pretende, essa linguagem entranhada
no poeta-artesdo, um parceiro nos dados de decifra¢ao das inti-
mas realizagdes do poema, um co-autor nas relagdes com o mun-

do que se pretende interpretar e/ou modificar. Por isso, também,
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o texto de Cabral ndo fale exafo, antes proferindo a ambiguida-
de, no que esta tem de recusante: contra as mensagens amarradas
ou frouxas, contra as inspiragdes ou logorréias da poesia emog¢ao
pura.

“Catar feijao” realiza o plural de signos, algo como a floresta
dos simbolistas augurando longa vida aos simbolos e sinestesias.
A poesia de Cabral é plastica e suas palavras se erguem do papel
como lancas ou archotes, instando o leitor a com ele fruir o secre-

to prazer da multiplicagéo.

“Massa” e o corpo erdtico da poesia de Florisvaldo Mattos

Sucede que um dia me sucedo.
Ventos galopei por outros prantos
e perto vou sendo tudo longe

os pés disformes assentados

no leito de sangue desse rio.

Sucede que um dia o peito abre-se
mais aurora e flor mais sentimento
e resume em ser o que era ter
tanto melhor morte traz a sorte

de correr liberado noutros cantos.

Sucede que um dia renuncio

ao querer resoluto que apodrece
em lavra final de tempo e sal.
Assim despojado de sombras asas
me levem que chegarei em breve.

Sucede que um dia se afundou
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o navio com bagagens ancestrais.
Recusando o baralho onisciente
debitei a anguistia de viver

ao livro dos homens — ndo ao diabo.

Sucede que um dia me conhego

afinal. Sou todo companheiros!
Labirinto de chagas mas por onde
corre um raio farto de vontade

fago do amor aos outros meu caminho.
(1996, p. 115)

A analise do poema “Massa”, de Florisvaldo Mattos, com-
porta uma série de observagdes que, nao obstante nao possam
ou pretendam esgota-lo, dariam forma ao esfor¢o de pensar o fa-
to poético numa perspectiva contemporanea. Em primeiro, qual
seria o campo de frui¢do no poema? O texto que rompe com a
cultura “fazendo vacilar as bases histéricas, culturais e psicolo-
gicas do leitor, a consisténcia dos seus gostos, dos seus valores e
das suas recordagoes, com o fim de fazer entrar em crise a rela-
¢do (do leitor) com a linguagem” (Barthes, Cit., p. 36)? Decidi-
damente, nao.

Por outro lado, estaria este poema ligado a uma pratica con-
fortavel de leitura, caracteristica de certo texto de prazer? Igual-
mente, ndo. Ele possui aquele claro/escuro da linguagem livre, o
mostra/esconde de um texto avarento e generoso, conduzindo o
seu leitor do agrado (prazeroso) ao gozo (fruitivo), na domagao
de recursos formais da linhagem expressionista, denunciando a

inquietacdo criadora de um dos mais ricos artistas da palavra,
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hoje.

Nesse texto de Florisvaldo Mattos os aparelhos ideoldgicos
da lingua-mae sdo desmascarados, representando uma total de-
sassociacdo da praxis referencial da linguagem-moeda. A rique-
za do texto resulta produto de uma subversao do estabelecido
linguistico, o lado contrario da fala mitica, didria, regular, aberta
ou plana. Recusa-se a repetir o ja verbalizado, rejeita a cultura
horizontal do dito-chéo. Por isso nao se dobra ao que quer que
seja continuum moderato da lingua e apresenta-se clivado de sig-
nificantes, profetas de mudanca, a metamorfose do individuo e
do artista no Terceiro Mundo, rastos de infancia, adolescéncia,
madurez. O imaginario da linguagem poética — aqui dita refor-
muladora da cultura — estabelece um corte profundo no dizer/
fazer da estética literaria convencional.

O poema nao ¢é ruptor absoluto, incansavel, inexaurivel.
Nao produzird infinitude no estado de perda (da cultura), nem
conseguira atingir o estado da paradoxa barthesiana, de ruptura
total, absoluta do que seja coeréncia logica. Mas, na medida em
que rompe com certas estruturas sintagmaticas da expressao po-
ética tradicional e em que se afirma eroticamente, realizando o
interdito da linguagem, sua rachadura, seu enriquecido cédigo
de significantes, esse texto desvencilha-se da poesia-discurso, da
poesia-cartel-de-palavras e abre clareiras, propée um ludismo
de decifracdo ao leitor, seu desafio e enigma. Porque, como toda

escritura renovadora, ndo se nutre da palavra em seu estado de
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diciondrio. Apoia-se na enunciagdo, rediscute a linguagem con-
flagrada do individuo, do artista em sua confrontagdo com as
realidades. Nao é propdsito do poema (nem seu destino) a efica-
cia, mas a consciéncia de seu papel de recusa a Tanatos, de resis-
téncia a era da atrocidade.

Sucede que o poeta se descobre, se sucede (acrescenta-se),
suplanta-se no tempo e no espago. Quem me decifra?, parece
perguntar o texto. Sucede que um dia me sucedo representa o
individuo, o artista sofrendo mudancas em sua histdria e cir-
cunsténcia. O poeta revela-se outro, o que, retirando-se de um
estagio inicial de pureza, fica 6rfao da ingenuidade e se apresta
a percorrer caminhos até encontrar-se na identificagdo com a
coletividade e a responsabilidade dai decorrentes. Diriamos de
um prazer (do texto) que conduz a fruicdo (do leitor), compre-
endendo-se a amplitude desses termos: o prazer do texto como
etapa decisiva para a fruigdo do seu leitor.

O corpo erético do poema de Florisvaldo produz no lei-
tor a instancia da embriaguez, do gozo, do onirico participante.
Trata-se de uma poesia generosa, limpida, camaradeira. Ainda
que (aparentemente) dentro da cultura, usando vocabulos dicio-
narizados, palavras pro oficio e artesanato, o poema investe no
signo, concede-lhe brilho novo, propde novo uso as palavras, o
que ndo se acaba no enunciado, mas perdura além, fora da fala,
inesgotavel produgdo da sensibilidade poética e humana.

Ha um ser do texto. Urge encontra-lo, ndo para “explica-
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¢Oes’, mas para torna-lo intimo ao leitor, seu parceiro na festa
da produgio e delicia estéticas. E preciso, pois, buscar este ser do
texto. Para melhor compreendé-lo é preciso vivenciar a sentenca
de Barthes: “nada é verdadeiramente antagonista, tudo é plural”
(Cit., p. 72). Conquanto nao seja senhor todo-poderoso das pro-
priedades da recriacao, o poema de Florisvaldo Mattos tampou-
co se apresenta texto obediente a lingua, preso aos aparatos e es-
quematismos do stablishment literario alienado ou pedante, nem
de alguma légica embasbacada de texto que diz eu vim para tornar-
-me exato e claro aos vossos olhos. O poema prefere dizer: vinde a mim
e gozai a incerta delicia de descobrir-me. Como num jogo.

Essa pluralidade, materializada no artesanato textual, resta-
belece as relagdes do individuo/artista com o mundo. Ora, um
texto que ndo seja mero e conveniente servo da expressiao poéti-
ca tradicional, que nao se apascente diante das estruturas logicas
da frase, ou do ritmo vocabular, ou das solidariedades regiona-
listas das linguagens formalizadas repetitivamente em tom uni-
co, esse contera o prazer erético, que usa todas as linguagens,
inclusive as “impossiveis”, superando-se no inconsciente da lin-
gua, dando-se sem se dar demasiado e exigindo toda uma refle-
xd0 metafisica e estética por parte do leitor. Assim sera o texto
de Florisvaldo: maduro, sincero, integro. Que pelo prazer de sua
proposta conduz o leitor ao desejo do outro, a libido da beleza.
O prazer que esta no texto — cortando-o, rompendo o discurso,

cumplice da afetividade da fala.
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“Massa” se impoe, assim, ao seu leitor, requestando-o pelo
erdtico da forma e pela generosa reflexao. Pressupondo um lei-
tor que aspire ao prazer da palavra recriada, o poema constroi
a ambiguidade na ousadia formal, sem perder de vista a convo-
cag¢ao humanista do que tem a dizer. Sob rigida coeréncia inter-
na, busca formas novas/renovadas a fim de avaliar sensa¢des de
outroras e de hojes, alumbramentos, descobertas, revelagdes. No
entremeio, o ponto de estremecimento do idioma. Pois o poema
se fecha ao dizer comum, preferindo antes redistribuir a lingua-
gem, fornecer expressdo contemporinea a sentimentos eternos,
como se, pela beleza da forma e do dito, e mais ainda do interdi-
to, pretendesse re-ensinar humanismo aos homens.

Versos ha que arrastam o leitor ao gozo imprescritivel, lon-
ge mesmo de uma matriz poética desgastada e profissional. Pois
colhe painel intenso de representacdes, enigmas, paralelismos.
Como em Ventos galopei por outros prantos. Ou em perto vou
sendo tudo longe, onde se realiza uma das mais engenhosas anti-
teses da poesia brasileira. Se a for¢a da imagem é a predominan-
te de uma poética de elevagdo, de um texto de prazer, e a metafo-
ra sua figura mais viva, o poema “Massa”, de Florisvaldo Mattos,
ndo apenas re-faz, mas redescobre, ou reinventa a poesia, em seu
barroquismo formal e em sua expressividade de cosmo intimis-

ta, mas com peso coletivo.

[167]



Jorge de Souza Araujo

Anotagdes provocadas pela leitura da Théorie estétique (Paris:
Klincsiek, 1974), de Adorno

/

Itimo livro de Theodor W. Adorno, um dos fundado-

res da Escola de Frankfurt, de que fizeram parte ainda

Walter Benjamin, Jiirgen Habermas, Max Horkheimer
e Herbert Marcuse, a inten¢do fundamental da obra é demons-
trar, por meio de caminhos estritamente marxistas e nao dogma-
ticos, que a arte ocidental ndo é, ao contrario do que pretende
o Estado, decadente e unanimemente burguesa. Ela continua a
cumprir sua fun¢ao social secular, sendo a0 mesmo tempo indtil
e a-social. A industria cultural, com seus sub-produtos, procura
corrompé-la, mas a arte, integrada a sociedade, jamais trai a sua
natureza.

No particular da Poética, Adorno considera que toda gran-
de poesia é a-social. O eu lirico determina-se e comunica como
contraposto ao coletivo: ndo é sequer uma mediagao com a na-
tureza. O que é a-social retém o social para estabelecer linguagens.
Demonstrando simpatia para com as manifestagdes menores, o
pensador alemao discute a intencionalidade/néo intencionalida-
de da arte. O momento estético da forma esta ligado a auséncia
de violéncia. Na critica a teoria psicanalitica da arte, considera
esta ultima como a antitese social ndo dedutivel imediatamente
na esfera interior humana. Ao ceticismo das teses antropologi-

cas recomenda o emprego da teoria psicanalitica, entendendo-a,
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porém, como método mais fecundo psicologicamente que este-
ticamente. Porque ao considerar as obras de arte essencialmen-
te como proje¢des do inconsciente, a teoria obriga as categorias
formais ao esfor¢o reducionista, a negatividade existencial face
ao predominio do inconsciente.

Theodor Adorno, a despeito da amarga reclusdo a que o na-
zismo o condenara, reativa-se com um humor contagiante pela
boutade ironica e ambigua classificando as obras de arte como
os sonhos diurnos da psicandlise. A teoria psicanalitica levaria
vantagem sobre a teoria idealista por fazer jorrar luz sobre o in-
terior da arte do ponto de vista do si-mesmo artistico. Por isso
permite subtrair a arte ao sortilégio do Espirito absoluto. Ador-
no se interpde contra o idealismo vulgar que, por rancor, centra
a implicitagdo da arte — conhecimento de sua implicagdo com o
instinto —, em quarentena, numa pretensa esfera superior. Deci-
frando o carater social que se exprime nas obras manifestas con-
forme o espirito criador, Adorno oferece as articulagdes duma
mediacdo concreta entre a estrutura da obra e a estrutura social.
Para ele, a psicanalise impde um codigo apenas subjetivo para
decifrar as pulsdes instintivas, que ndo atendem, todavia, ao fe-
nomeno artistico em sua real complexidade. A teoria considera
a arte unicamente como fator psiquico, esquecendo-se de uma
objetividade, coeréncia, nivel formal, impulsos criticos e demais
relacdes com a realidade nao psiquica. Por fim, se a teoria psi-

canalitica considera a obra de arte baseada na imaginagdo quase
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totémica, Adorno pondera que a imaginacao é, de fato, uma eva-
sdo, uma fuga, mas ndo o é completamente.

Avaliando as teorias de arte segundo Kant e Freud, Ador-
no observa no filésofo empirista a representagdo como ponto
de partida, o subjetivismo implicitando qualidade, a estética em
concordéncia com a tradi¢do racionalista, notadamente provin-
da de Mendelssohn, do efeito da obra sobre o admirador. Para
Adorno, o que ha de revoluciondrio na Critica da razdo kantia-
na é que, sem deixar a esfera da velha estética do efeito, Kant
se orienta por uma critica imanente. Mas o objetivo esbarra na
satisfacdo de interesses provocados pela representacao de inten-
cionalidade do deslocamento do subjetivo para o objetivo, ra-
cional. Ja para Freud a arte seria percebida como realiza¢do de
desejo inconsciente, libido insatisfeita e realizagdo socialmente
produtiva. Kant poria em evidéncia, mais do que Freud, a dife-
renca entre arte e desejo (faculdade animica do desejo), arte e
realidade empirica. Se para Kant, que ndo idealiza a arte, a estéti-
ca é hedonismo emasculado, e sua teoria de arte se deforma pela
insuficiéncia da doutrina da razdo pratica, para Freud a obra de
arte responde por uma imanéncia psiquica, de busca obsessiva
na realidade de expressdes emocionais galvanizadas no desejo e
no desejo de felicidade.

O resultado é que, para Adorno, a arte moderna virou um
mito contra si mesma. Em sua reflexdo sobre as escolas que se-

cularizaram os ismos, o fildsofo de Frankfurt descobre na cons-
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ciéncia um reflexo do cddigo de reenvio: toda obrigacédo artistica
desmonta simultaneamente a obrigacado estética. Por isso que o
conteido de verdade de certos movimentos artisticos nao cul-
mina absolutamente em grandes obras de arte. Os ismos tendem
a ser escolas que substituem a autoridade tradicional e institu-
cional por uma autoridade objetiva. Em seu constructo e causa-
lidade, a arte radicalmente elaborada reduz-se ao problema do
processo de sua elaboragdo. A arte moderna, em sua auséncia
de intencao, entra em contradi¢gdo com seu especulum, seu motor
transfigurativo, que lhe conferiria uma segunda poténcia. A re-
cusa de Beckett em interpretar suas obras, ligada a uma consci-
éncia extrema das técnicas, as implicagdes do contetido material
e do material linguistico, ndo representa mais que uma aversao
puramente subjetiva; a0 mesmo tempo que cria a reflexdo e sua
for¢a, o conteido desaparece. Surge dai talvez a crenga de que a
confusdo do mundo ilustra a linguagem do Absurdo.

As intervencdes de Adorno sobre o feio, o belo e a técnica
sao igualmente intrigantes teoreticamente. Comeca desfazendo
o lugar-comum de afirmar que a arte ndo se identifica com o
conceito de belo, mas para realizar-se tem necessidade do feio
como negacao de si. O feio, todavia, ndo se suprime como regra
dos interditos. Ele ndo ¢ interdito sendo para as regras gerais; e
aqueles que se opdem a exatitude imanente consideram que a
universalidade (do belo, do feio etc.) ndo traduz mais que o pri-

mado do particular: o que nao ¢ especifico ndo deve mais exis-
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tir. Nascem desse ponto algumas radicalizagdes. Erigir o feio, o
disforme, como categoria estética ¢ uma delas. Na arte moderna,
o aspecto harmonioso do feio se eleva ao grau do protesto viril,
qualitativamente novo. Rimbaud, Benn e Beckett nada tém de
comum com a pintura paisagistica do século 17 porque optam
pela violéncia e destrui¢ao de quaisquer identidades idilicas com
o mundo da paisagem. Na histdria da arte, a dialética do feio ab-
sorve igualmente o belo. O kitsch, sob esse ponto de vista, é o belo
com qualquer coisa do feio.

Sobre o grotesco, Adorno segue pegadas de Nietzsche, para
quem o gesto mesmo da arte tem qualquer coisa de cruel. Talvez
por isso ndo se possa definir o belo sem renunciar ao seu conceito,
0 que constituiria uma antinomia. Nas tragédias de Euripides ha
a preservac¢ao da violéncia mitica sobre as divindades olimpicas,
mesmo purificadas pela associagao com a Beleza. A irresistibi-
lidade do belo, sublimada pelo sexo, atende as mais altas mani-
festacOes artisticas e se exerce pela pureza, distdncia da vida ma-
terial e dos efeifos. Na forma pura, uma das primeiras afinidades
da Beleza é com a Morte. E isso nada tem de romantico: esta nos
tragicos gregos, esta em Shakespeare, esta no Fausto de Goethe,
esta 0O retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde.

A arte é refgio do comportamento mimético. Sua racionali-
dade é reacao ao mediocre racionalismo do mundo racional ad-
ministrado pela razdo pénica. A arte constitui um momento do

processo que Max Weber chamou de “o desencanto do mundo”
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inscrito no racionalismo contemporineo. A sobrevivéncia da
mimese define a arte como sendo forma de conhecimento do ra-
cional e o que hoje aparece como crise da arte é sua nova qualidade,
tdo velha quanto seu velho conceito, impossivel de satisfazer. A
racionalidade na obra de arte é o instante organizacional que re-
ge a unidade, embora ndo se presentifique na racionalidade das
relacdes com o mundo. Produto do esfor¢o humano, a arte obje-
tiva é, em primeiro lugar, um oximoro (expressido do paradoxo,
radicalidade dos contrarios, diverso da antitese porque, mesmo
sem poder aparente, consegue compatibilizar as diferencas). Seu
encontro, elemento de seu intrinseco topoi magico, esta refutado
pelo desencanto do mundo. Néao se conserva mais da arte seu ca-
rater mimético absoluto, aristotélico, possuindo verdade gragas
a critica da racionalidade exigida e exercida em sua existéncia.
Num exercicio de oximoro que bouleversa, Adorno acredi-
ta que a aparéncia da arte moderna desencanta o mundo desen-
cantado. A renuncia a exigéncia da verdade do instante mdgico
incorpora a aparéncia de uma verdade estética. Em sua imanen-
te ambiguidade, a arte é imitacdo do encanto que enerva o mun-
do. No senso comum do mundo desencantado, até o termo arte tem
ressonancias romanticas, ideais, de um nirvana ontolégico ne-
gligente para com a dialética. Mas para Adorno, quando a te-
nologia estética pretendeu transformar a arte cientifica, a arte se
desencaminhou. Sua tecniciza¢do nao se deve processar sob o

conservantismo cultural que ameaca minar-lhe as resisténcias,
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inviabilizando-lhe renovagdes que a revigorem.

Apos Schelling, a filosofia da arte, a Estética, modificou seu
interesse de percepcao. Refletir sobre o belo natural permanece
indispensavel a teoria da arte, mas a interdependéncia antitética
natureza x ficcdo alterou as fisionomias dialetizadoras imprimidas
no campo da exegese artistica. A passagem da religido ideoldgica
da arte do século 19 para outra maneira de expressao provocou o
aniquilamento do belo natural. A dominagao crescente do concei-
to de liberdade e de dignidade moral humana (de Kant) passa a
transplantacdo estética (de Schiller e Hegel), segundo a qual deve-
-se respeitar no mundo unicamente o que o sujeito autdbnomo se
deve a si mesmo. Todavia, os homens nao estao positivamente co-
bertos de dignidade — embora isso se dé porque eles ainda nao
sdo. Por isso talvez que Kant propde para a arte um carater inteli-
givel e nao empirico. O belo natural sobrevivera em Proust, para
quem a obra de arte é metafisica da arte.

Adorno considera que a obra de arte auténtica caracteriza-
-se pela ideia de reconcilia¢ao da natureza com a sua autonomia.
Que a angustia da violéncia natural comega a tornar-se anacro-
nica em Kant no momento em que o sujeito toma consciéncia
de sua liberdade. Tal consciéncia é repelida pela perda do su-
jeito diante da serviddo a perpetuidade. A articulagdo do belo
natural com o belo artistico se revela na experiéncia aplicada a
ambos. O empirismo se refere a natureza unicamente enquanto

fendmeno, jamais enquanto substancia do trabalho e da repro-
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dutibilidade da vida, menos, porém, enquanto substrato cien-
tifico. Semelhante a experiéncia artistica, o modelo estético da
natureza é um empirismo de imagens. Nesse sentido, a arte nao
é, como queria fazer crer o Idealismo, a natureza, mas a promessa
de natureza.

A resisténcia do sujeito a realidade empirica na obra auto-
noma ¢ igualmente uma resisténcia a aparéncia imediata da na-
tureza. Hegel amplia o conceito de Kant, interpretando a arte de
uma maneira racional, mas preservando a abstra¢do de sua gé-
nese histdrica. Para Hegel, a necessidade da arte (do belo artis-
tico) é determinada a partir das insuficiéncias da realidade ime-
diata. Mas a apari¢do da vida é sobretudo espiritual. A arte deve
fazer com que o exterior corresponda ao seu conceito. Por con-
sequéncia, a arte ndo revela a indulgéncia da realidade exterior,
nem da natureza, mas a existéncia digna da verdade filoséfica.
No entanto, o que Hegel quer dizer com insuficiéncia do belo
natural é aquilo que escapa a todo conceito preciso, objetivo. Pa-
ra ele, o belo natural é ainda prosaico, pré-estético. Por isso in-
tervém Adorno, salientando que a estética hegeliana se tornou, a
um tempo, classica e reacionaria.

Em Kant o conceito classico do belo seria compativel com o
belo natural. Hegel sacrificaria o belo natural em proveito do es-
pirito cientifico, subordinando-o, porém, ao classicismo incom-
pativel e exterior, talvez pela cren¢a numa dialética que néo se

extingue mesmo em face da ideia do belo. Sua critica do forma-
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lismo kantiano (valor do concreto nao formal) confunde, na in-
terpretagdo de Adorno, os momentos materiais da arte com seu
contetido subjetivo. Rejeitando o carater efémero do belo natural
e tudo o que nao seja conceitual, Hegel se revela obstinadamente
indiferente ao motivo central da arte, que é o de procurar deta-
lhadamente sua verdade ontoldgica no fugaz e no fragil.

A estética dialética se incumbiu de demonstrar — intervém
Adorno — o equivoco do absoluto conceitual na estética hegelia-
na. A passagem do belo natural ao belo artistico seria entdo dialé-
tica. As obras de arte tém pontos em comum com a filosofia idea-
lista de Hegel, na identidade com o sujeito, e na de Schelling, ten-
do a arte por modelo. Quanto mais se afastem da natureza e de sua
imitacdo, mais as obras de arte se aproximam da natureza, com
pleno éxito. Em outros termos, a objetividade estética, reflexo do
ser e do estado em si da natureza, realiza perfeitamente o momen-
to de unidade teleoldgica, com suas especulagdes aplicadas a sub-
jetividade. Ao contrario, diz Adorno, toda semelhanga particular
¢ acidental. O sentimento de necessidade na obra de arte ndo ¢
mais que uma outra maneira de exprimir a objetividade.

A arte ndo ¢é alienada da natureza por sua espiritualidade.
Sua autonomia reside, ao invés, em sua propria estrutura, pro-
xima do belo natural. No pélo oposto, a arte adoraria, segundo
Adorno, por meios humanos, realizar a fala do ndo-humano. A
elaboracdo subjetiva integral da arte enquanto linguagem nao

conceitual é, no estagio da racionalidade, a tinica figura na qual

[176]



Os olhos da lacraia

se reflete alguma coisa que se assemelha a linguagem da criagéo.
Indiretamente, a natureza, contetido de verdade na arte, elabora
diretamente seu contrario. O papel da arte, entdo, sera fazer falar
o siléncio da natureza.

O conteudo de verdade é a resolugao objetiva do enigma de
toda obra de arte. Este conteudo nao pode ser obtido senao pe-
la reflexao filoséfica — o que justifica a Estética. Desde Goethe
a Beckett e outros, os grandes artistas tentam uma interpretag¢ao
que coloque em evidéncia a diferenca existente entre o contetido
de verdade e a consciéncia ou vontade do artista. As obras de ar-
te sdo enigmaticas enquanto portam a fisionomia de um espirito
objetivo jamais transparente a si mesmo no instante em que sur-
ge. O Absurdo, categoria nao refrataria a exegeses, determina-se
no espirito a partir do que deseja interpretar. Ao mesmo tempo,
a exigéncia de interpretagdo das obras, de uma elaboragdo de seu
conteudo de verdade, representa o estigma de sua insuficiéncia
constitutiva. A zona de indeterminagdo entre o inacessivel e o de-
codificavel ¢, em principio, o enigma da arte. Ela tem, e nédo tem,
o conteudo de verdade expectavel. Tal contetido de verdade nao
torna, segundo Adorno, uma obra falida ou grandiosa. A Ideia é
exterior a obra de arte.

No plano da representagido, o conceito enfatico e idealista da
Ideia reduz as obras de arte a /deia considerada imutavel. Intro-
duzido na arte exatamente onde ndo resiste a critica filoséfica, o

conteudo nao tem solugio na Ideia, mas ao contrario representa
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uma extrapolacao do insoluvel. A reflexdo mais sumaria demons-
tra que o conteudo de verdade coincide pouquissimo com a ideia
subjetiva — com a intengdo do artista, vale dizer. As obras total-
mente organizadas, chamadas pejorativamente de formalistas, sao
as mais realistas, na medida em que sao realizadas em si e seu
unico conteudo de verdade permite essa realizagdo, tomando um
carater espiritual em lugar do significante. Todavia, o simples fato
de transcenderem a realizacdo ndo confere a obra de arte sua ver-
dade. Muitas obras sao verdadeiras como expressdo de uma falsa
consciéncia de sua realizacao.

A coeréncia da obra de arte se manifesta em sua forma. A
dificuldade em isolar a forma estd condicionada a imbrica¢ao de
toda forma estética e do conteudo manifesto. Nas obras moder-
nas mais elaboradas a forma tende a associar sua unidade, seja pelo
culto da expressdo, seja como critica a esséncia afirmativa. Toda
obra de arte, especialmente no formato moderno, carrega consi-
go seu teor de polémica. As imagens do eu lirico hoje obedecem a
objetivagdes diversas do artista. Entre Homero (que era apolineo)
e Arquiloco (apolineo e dionisiaco), entre a esséncia e a aparéncia,
e o pensamento shoppenhaueriano de que o sentimento estético
(contemplativo) seria destituido de vontade, o artista moderno, se
ndo paralisado pela sétira cruel de seu percurso, raciocinaria con-
forme Adorno:

O artista ja abdicou da sua subjetividade por influéncia dionisiaca: a

imagem que agora lhe apresenta a identificagdo da sua individualidade
com a do coragdo do mundo é uma cena do sonho que lhe torna sensi-
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vel a contradigdo original, a dor original, e também o prazer original
da aparéncia. O eu do lirico é agora a ressondncia do abismo mais
profundo do Ser.

(Cit., 56)

Dialogos com Emil Staiger

os Conceitos fundamentais da Poética (Trad. Celeste
Aida Galedo Costa. Rio de Janeiro: Tempo Brasileiro,
1975), Emil Staiger reconhece e legitima nogdes gené-
ricas do épico, lirico, dramatico e até indicios do tragico e do co-
mico. Exemplifica o lirico como paisagem, o épico como leva de emi-
grantes e o dramético como discusséo, debate. Mas adianta a rasura:
Nossos estudos, ao contrdrio, levam-nos a conclusdo de que qual-
quer obra auténtica participa em diferentes graus e modos dos trés
géneros literdrios... No estilo lirico predomina a recordagido. Nele,
para Staiger, ndo se concede a re-produgdo linguistica de um fato.
Relativize-se a exegese do estilo lirico, uma vez que a interpretagio
ndo pode desvendar todo o mistério da obra. A observagdo proce-
deria para a poesia lirica em qualquer estilo de época. Diz Staiger
a proposito: O valor dos versos livres é justamente essa unicidade
entre a significagdo das palavras e sua musica.
Para Goethe “a verdadeira forca e valor de uma poesia esta
na situagdo, em seus motivos”. Staiger acentua que na criagdo li-
rica metro, rima e ritmo surgem em unissono com as frases. Nao se

distinguem entre si e assim ndo existe forma aqui e contetido ali, ao
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contréario do estilo épico onde se evidenciam caracteres de opo-
si¢do entre a forma e o que se vai formar. O mesmo Goethe pon-
tuaria: “Ser poeta é involuntario”. Na opinido de Staiger, o poeta
lirico, quando longe da inspiracgao, trata de elabora-la, burila-la
e explica-la, colocando-se defronte ao lirico e fora do 4mbito da
graca. A debilidade do género lirico estaria assim mais para o in-
trinseco e sua recondita esséncia do que pela incapacidade do au-
tor em cristaliza-lo. Staiger convida a pensar ser impossivel o ideal
de uma ininterrupta existéncia lirica, o que levaria a uma total de-
sintegracdo do eu. Talvez seguisse as pegadas de Hegel, que assina-
la um sentenciosismo que talvez dissolva a unidade e a uniformi-
dade pertencentes ao eu: “o eu ndo é apenas duragio permanente,
ou subsisténcia indefinida, mas conquista-se como individualidade
quando se concentra e se volta para si mesmo”.

A poesia lirica carece muito pouco de conexdes logicas. Por
isso que a ideia do lirico exclui todo efeito retdrico. O estado li-
rico, segundo sugere Staiger, é o que existe de mais fugaz. E ilus-
tra essa perspectiva concluindo que aos aromas nao podemos dar
formas. Eles vivem na recorda¢ao, mas ndo na memoria. A lingua-
gem lirica é inexplicavel e nao reflete mérito algum, ja que ninguém
a cria a for¢a. Sigamos o pensamento de Schiller — “se a alma fala,
ah, entdo jd ndo é a alma que fala” — e de Goethe — “poemas sdo
beijos que a pessoa dd ao mundo; mas de simples beijos ndo nascem
criangas”. O humor inesperado dos romanticos alemaes exprime

o cardter ineficaz das definicdes. Para Goethe “no lirico nada é
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fundamentado”.

Na interpretacdo staigeriana uma epopéia prova a unidade da
existéncia ou mais ainda a unidade de um povo. Um drama pode
provar que o mundo histérico é impossivel. No épico acentua-se a
identidade. O género compreende que algo retorna na forma si-
milar da anterioridade existencial e mitica. O autor épico nao re-
corda (ou se afunda) no passado (como o autor lirico). Antes re-
memora esse passado com o fim de tornar tudo um acontecimen-
to vivo, apresentando-o a nossos olhos épica e dramaticamente,
convertendo estados da alma em fatos verificaveis e objetos de re-
flexdo. O parentesco do épico aproxima-se das artes plasticas, en-
quanto o do lirico é todo ele musica. O épico raramente escolhe o
caminho mais rapido. Nao lhe aborrece absolutamente divagar ou
voltar atrds e recuperar uma cena ou outra para emprestar maior
agudeza a estruturagdo narrativa. O verso épico é autdbnomo como
uma ora¢ao independente, ainda que nao muito longa.

Enquanto para Staiger a poesia lirica é a-historica, ndo tem
causas nem consequéncias; fala apenas aqueles que se encontram
afinados a uma mesma disposigao animica (seus efeitos sdo casuais e
passageiros como a propria disposi¢do) e o autor dramadtico serve-
-se dos homens e das coisas apenas para tomar grandes decisoes,
ao épico essas grandes decisdes sao apenas oportunidade para uma
narragdo tdo prolixa quanto possivel. Ainda Staiger: a epopéia tem
seu lugar determinado na histéria. O poeta estd num circulo de ou-

vintes e lhes conta suas historias (que serao repetidas indefinida-
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mente pelo povo). Homero (nido se conhecem predecessores) é o
mais antigo poeta da comunidade linguistica européia e é o repre-
sentante de todos aqueles que de algum modo deixaram vestigios
de suas duas epopéias. Esséncia do épico puro, o pai ancestral lin-
guistico-poético da Europa, parece também anunciar o fim de um
ciclo épico e do mundo da oralidade.

No estilo dramatico predomina a tensdo. O pathos significa
vivéncia, desgraga, sofrimento, paixao, sendo interpretado por Ci-
cero como doencga (morbus) e perturbagdo (perturbatio). A agao do
pathos pressupde sempre uma resisténcia — choque brusco ou
simples apatia — que tenta romper com impeto os obstaculos. A
acao patética muitas vezes nos é imprimida a forca aos sentidos.
No drama a palavra é arrancada cada vez com maior esfor¢o inti-
mo. Talvez por isso Staiger assinale o objetivo ritmico do drama
ndo para contagiar-nos com a disposi¢ao animica, mas para puri-
ficar a atmosfera com pancadas rudes como as de uma tempesta-
de. Nao existe, contudo, apenas o pathos da dor, podendo existir o
do prazer, sendo ambos regidos pela linguagem da consciéncia e
consumi¢do das individualidades. O herdi patético, no entanto, é
incondicionado. As coisas, as circunstancias, o meio, a atmosfera
reinante ndo o atingem, inexistem totalmente para ele, assim co-
mo para o proprio autor dramatico. O pathos deixa sempre clara
a sua for¢a progressiva.

A esse sentido atendem e ilustram os epigramas. Se o lirico

fala a alma, o épico e o dramatico falam ao espirito. Para o epigra-
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mista latino Marcial uma vida longa e proveitosa tem mais mérito
que uma subita morte herdica. O poeta Lessing espiritualiza sen-
sagoes conflitantes com humor epigramatico e fabular. Eis o que
nos conta na fabula “Faustino™

Faustino que passara quinze anos

longe de casa e pertences, de esposa e filhos,

depois de enriquecido na usura,

voltava de navio para os seus.

“Oh Deus”, suspirou o honrado Faustino

ao avistar ao longe a terra natal,

“ndo me castigues pelos pecados

nem me recompenses por quaisquer merecimentos.

Apenas, porque és dadivoso, deixa-me

encontrar sadios e alegres filha, filho e esposa”.

Assim suspirou Faustino e Deus ouviu o pecador.

Ele chegou e encontrou seu lar em paz e prosperidade.

Ele encontrou a esposa e seus dois filhos,
e — com a bengdo de Deus — outros dois.

Lessing assim justifica a consisténcia do género: “se que-
ro através da fabula tornar-me consciente de uma verdade mo-
ral, terei que ter de um s6 relance uma visao total da fabula. Para
dar essa visdo de imediato, a fabula terd que ser tao curta quanto
possivel”. Por essa mesma compreensdo navega Wallenstein para
quem “o mundo é estreito, e vasto o cérebro”. Na unido do patético
ao problematico, o pathos deseja enquanto o problema pergunta.
Querer e questionar residem igualmente numa existéncia futura,
que, a depender da indole e da intensidade, decide-se por um ou
outro caminho. E assim patética a decisio que Jocasta impde ao

esposo (e filho) no Rei Edipo: “evite, por favor, sugerir respostas
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a suas proprias perguntas. Em outros termos, quem se envolve
num problema nao consegue livrar-se dele ileso. Nao tera paz até
o momento em que a custa de muita reflexdo solucione-o, ou em
que faca justica com suas agoes. Esse o papel do heroi no drama,
que visa a um objetivo, geralmente um ideal dltimo do homem.
E como se assim traduzissemos a sentenca de Kant: “¢ impossivel
uma verdade desligada do ser do homem”.

Nisso reside a crise tragica para Staiger que a interpreta como
aquela que nasce da contradicdo insoluvel entre livre arbitrio e des-
tino. Ainda Staiger sobre o mesmo assunto: A poesia trdgica, assim
compreendida, ndo se relaciona a dramaturgia, mas a metafisica.
(...) Sem Deus nenhum homem pode sobreviver como homem. Por-
tanto, nem toda desgraga é tragica, mas apenas aquela que rouba ao
homem seu pouso, sua meta final, de modo que ele passe a cambale-
ar e ficar fora de si. Nem toda forma dramatica é necessariamente
tragica. Diz Staiger, por exemplo, que o acaso ndo é tragico; o acon-
tecimento trdgico requer uma certa necessariedade. (...) Porque o
trdgico ndo frustra apenas um desejo ou uma esperanga casual, mas
destroi a logica de um contexto do mundo mesmo. (...) Ou 0 homem
tragico tem a coragem da culpa ja existente na existéncia humana.
A tragédia ndo se exprime exclusivamente na poesia. Desde a ori-
gem grega da Poética, que abrevia as expressoes poietike, techne, o
fundamental da criagao se assenta no tempo como no ser do indi-
viduo. A histdria, como sua propedéutica, permanecera num fun-

do deficiente e momentaneo. A esséncia humana decorre da ideia
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que o individuo faz de si mesmo ao desenvolver sua autoconsci-
éncia. Semelhante percurso pode aplicar-se ao riso, que a Critica
do Juizo em Kant julga ser “a paixdo decorrente de transformagdo

subita de uma expectativa densa em nada”.

RESPONDENDO A PROVOCACOES Ludicas de Octavio
Paz em Signos em rotagdo (Sao Paulo: Perspectiva, 1972, Capitulo
“A consagracdo do instante”): O poema, ser de palavras, vai mais
além das palavras e a histéria ndo esgota o sentido do poema; mas o
poema ndo teria sentido — e nem sequer existéncia — sem a histo-
ria, sem a comunidade que a alimenta e a qual alimenta (Cit., 52).
A histéria é o lugar da encarnagio da palavra poética (Cit., 53). O
poema é uma obra sempre inacabada, sempre disposta a ser com-
pletada e vivida por um leitor novo (Cit., 57). Todo poema, qual-
quer que seja a sua indole — lirica, épica ou dramdtica — manifesta
um modo peculiar de ser historico (Cit., 59).

O poema convive com a légica do texto infinito e com a and-
lise do texto incompleto, sobrevivendo ao vicio inerente aos méto-
dos do comento de textos, baseado em partes seccionadas do todo,
quase aniquilando a poética de espago primordial que exige a ne-
cessidade de conhecer a obra em seu conjunto. A boa base tedrica
de analise ndo desconhece a pobreza técnica de certos métodos e
antes se previne com juizos pertinentes as intervengdes, tornando a

proficiéncia metodologica um meio eficiente de conciliagdo e con-

[185]



Jorge de Souza Araujo

vergéncia para o centro autonomico de ideias e resolugdes criticas.
Poema, que vem do grego Poiéin, significa etimologicamente
criagdo objetual de sentidos. E signo de comunicagio, mas tam-
bém de apreensao, compreensao e exegese de seus elementos es-
truturadores, seja quanto ao ritmo, o elemento mais antigo e per-
manente da linguagem, seja a sua condigdo intrinseca, seu senso
de propor¢éo e de divagacao, de pensamento a deriva. No poema
encarnam-se as razoes e correspondéncias, silogismos, analogias,
marcha intelectual par e passo ao fluir das imagens — que, por sua
vez, representam a forma mais natural de expressao humana e que
pertence a todas as épocas. Talvez por isso se pense que a prosa
busca coeréncia, claridade conceitual, enquanto a poesia incorpo-
ra os mitos e can¢des da sociedade humana, antes mesmo do esta-
belecimento de conceitos. Para Valéry, a prosa é marcha e a poesia,
danca. A prosa seria instrumento de critica e analise na dire¢ao do
dominio da fala, do pensamento sobre a palavra, promovendo o
embate etnocentrismo versus logocentrismo. Na linguagem poética
em verso o ritmo se confunde com a fala. Em verdade, o ritmo em
poesia € a fala. D. H. Lawrence interpreta que a unidade do verso
livre é dada por imagens, ndo pela medida externa. O poema mo-
derno teria assim um movimento de fluxo e reflexo ritmicos das
palavras. Mas vanguarda e énfase se transferem do verbo para o
visual, as tonalidades intelectual e sonora, transfundidas, atuando
em ciclos de ruptura do discurso légico, aparente, logomaquico.

A poética moderna — prosa ou poesia — irrompe das lacu-
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nas lapidando siléncios por entre escamas. A ficgdo no confessio-
nario, o existencialismo no diva, o desfile melancélico submetido
ao rolo compressor da consciéncia, que filtra influxos e defluxos
da identidade para além dos intimismos extremistas, atualizando
o real da literatura como (anti Afranio Peixoto) o riso sarcastico
da sociedade em panico. O real assim capturado pulveriza o texto-
-mera-digestdo de sentidos por meio da ironia, da satira, da bla-
gue, da piada.

O poema entao se individualiza, primeiro, no apelo visual,
de impacto plastico. O grafismo é sua marca mais representativa,
ilustrando a ideologia do texto. As imagens sao extravagantes de
forma a provocar no leitor as sensagdes vividas pelo poeta. Mas
isso sera impossivel no poema que fala nostalgicamente de perdas
(amigos, amores, inocéncias desencaminhadas). Um verso ilustra
bem essa perspectiva. Diz o poeta: Minha alma estd cheia de lem-
brangas. Lembrancas de coisas evocadas que a alma sensivel per-
dera em fungdo da guerra, da ruptura de um tempo de paz muito
caro (e agora raro) a afetividade do poeta. Dai a pomba apunha-
lada, lastimando-se elegiacamente: Os meus amigos foram para a
guerra. De que maneira se erigiria um poema com tal tematica
em sua configuracao se nao pelo formato discursivo, linguistico,
abstrato e imagético, mas sem a concreticidade do grafismo? Tal-
vez Calimaco, com os efeitos sonoros instilados na poesia grega,
fosse a melhor companhia, inclusive pela reifica¢ao do mito como

uma pré-escritura. Da forma semelhante ao percurso da filosofia,
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a poesia se orienta diacronicamente obedecendo a ciclos histori-
camente reconheciveis. A filosofia classica se ocupava do ser; a
moderna, do conhecimento; e a contemporanea, da linguagem.
Mas ao contrario do que poderemos imediatamente supor, as re-
lagoes da filosofia (e da poesia) com a linguagem nao tém sua ori-
gem no ambito do discurso moderno ou contemporaneo, antes ja
se encontra no Crdtilo, de Platao. Sem que se forme uma mentali-
dade absolutamente original no terreno das teorias da linguagem
poética, dirfamos que ha uma fonte (e uma ponte) identitaria que
se manifesta no rigor (ou aversao) de liberdade conferida a formas
e idiomas literarios que aproximam a atitude de Victor Hugo em
distorcer o alexandrino (talvez o mais cerebrino dos metros em
verso) e a investida moderna de um Mallarmé destruindo a nor-
ma ou a de um Joyce insubordinando-se ante a estabilidade lin-
guistica e cultural — signos, em ultima analise, da Semana de Arte
Moderna e do préprio Modernismo brasileiro. De qualquer angu-
lo que a observemos, no evoluir das diacronias, a arte se apresenta
como revela¢do da grandeza humana, sendo a criagdo um desafio
(nao habilidade, mas enigma) aos limites do individuo criador.
Nesse ponto ¢ importante lembrar que devemos ao pai da experi-
mentagdo, do conhecimento empirico (ou seja, desde fins do sé-
culo 18 e a primeira metade do 19) um movimento pendular que
torna mutavel o racionalismo determinista. Em outros termos,
somente a partir de Kant é que a Beleza passa de elemento objeti-

vo para a subjetividade.
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Pela via do racionalismo percebemos que todo conflito é hu-
mano e cultural. Toda cultura (em suas mais profundas raizes
epistemoldgicas) é, por natureza, subversiva. No caso da cultura
poética, nosso maior conflito reside nas distintas manifestagoes
de linguagem. O idioma poético é multidialetal, sobrevivente das
versdes, mas, muito mais, das subversdes. Filosoficamente prima-
ria, sociologicamente participante (ou nao), proselitista ou con-
tida numa referencialidade politica-ideoldgica quase neutra, a
poesia, mesmo na amplitude da heterogeneidade pos-moderna,
s subsistird se nao se despedir da erotiza¢ao da linguagem, de
sua carga de imanéncias ideo-linguisticamente subversivas. Co-
mo Nietzsche recomendava aprender a dangar para saber pensar,
0 pensamento e as emogdes africanas reativas ao processo colo-
nizador, mesmo diante da morte de seus militantes, descoloriam
o banzo praticando uma poesia danc¢ada, justificando-se: “a gente
danga os nossos problemas”.

O poeta, o ficcionista, mesmo o mais empenhado num projeto
de desatrelamento de circunstancialidades sociais em sua obra, na
verdade é um fabulista, um circulador de imagindrios, porque, de
uma ou outra forma, é um intérprete da alma civil das populagoes.
Sem o pitoresco, sem o folclorismo da sentimentalidade afoita, privi-
legiando ou ndo o sonho, o desejo, desreprimindo o inconsciente e
rasurando os cddigos, o poeta, o ficcionista sdo os oragos de uma
tribo levantina do prazer e frui¢ao das descobertas emocionais. Fi-

guras do emblema, sofrendo alteridades temporais em seus concei-
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tos, esses oragos, contadores de sensagdes e histdrias, ao invés de
redutores/reduzidos, sdo qualitativamente superstites na taba da es-
critura como memoria viva da permanéncia humanista.

Dai entendermos a literatura como a capacidade de respon-
der ao que somos, quem somos e para o que somos. Se a utopia
¢ a constituicdo do que ndo existe (por ser atopica, a lugar ne-
nhum pertencer, a utopia é fodo lugar), a literatura representa a re-
novagao interior permanente, ilustrada através dos percursos lei-
tores. A leitura, transformadora, germinativa, abre janelas do co-
nhecimento figurado, despojando-se das vestes dos preconceitos,
estabelecendo mudangas de foco no interior do sistema de valo-
res culturais, sociais, linguisticos ou ideoldgicos. Sua (da leitura,
da literatura) propriedade fundamental sera tornar menos tenso
o idioma, tornando possivel sua abertura a sucessivas contribui-
¢des, ndo raro com a criagdo de novos signos antropoldgicos e se-
midticos, facilitando a permanéncia e continuidade das mutagoes,
incluindo-se ai os elementos de humor (por vezes grosseiro, rude)
para resistir aos caracteres tensos da lingua. Essas metamorfoses
sao ideoldgicas porquanto tém uma diregao ludica, parassinoni-
mica, o horizonte textual determinado pela abordagem.

Nessa extensa margem de indeterminacdo, ha espacos para
o horacioanismo da docéncia poética do humanismo irredutivel,
que integra a consciéncia do papel do poeta na sociedade, de sua
inscri¢cdo na historia dos individuos, quanto um texto absoluta-

mente subversivo, que recuse a palavra decodificada e plana, tex-
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to subversivo que, no entanto, nao advogue o estatuto de insensato
(i.e., alienado, incontinenti, intangivel, passionalmente ignorante).
Roland Barthes defende um prazer que conduza a fruigao. Pensa-
dor que alimentava duvidas na separacgdo ortodoxa dos conceitos,
n'O prazer do texto (Lisboa: Edi¢oes 70, 1974) Barthes sai em de-
fesa dos “textos que sdo escritos contra a neurose, do interior da
loucura, os que tém em si, se querem ser lidos, esse algo de neu-
rose necessaria para a sedugdo de seus leitores” (Cit., 38-39). Tal
radicalidade tem uma diretiva predominantemente critica. O Pra-
zer é Eros, afirmado como expressdo de vida, de plenitude, oposto a
Téanatos, signico do impedimento, do limite, da moira. Por isso que, re-
ferindo-se ao texto prazeroso, fruitivo, afirma Barthes que “nunca
nos devemos desculpar, nunca nos devemos explicar” (Cit., 35).
S6 com os modernistas se tornou possivel o verso livre, a es-
crita automatica surrealista, a consciéncia da forma e outros re-
cursos, cujos caracteres precursores identificamos anarquicamen-
te, inclusive quando atendem a uma necessidade interior da Poé-
tica em romper com o beletrismo ocioso e imobilista. A isso a ra-
dicalidade de Oswald de Andrade respondia com “a contribui¢ao
miliondria de todos os erros”. Para Barthes, o texto é a-dialdgico,
porque marcado pela natureza a-social do prazer, que encerra a
verdade da frui¢ao. O texto também seria a-gramatical (porque
proscrevendo o canone expectavel, a gramatica e seus co6digos),
progressivamente promovendo o desaparecimento do autor (su-

jeito ativo) e do leitor (sujeito passivo). Este texto teria forma hu-
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mana, desenho, figura, anagrama do corpo erético, dai a irreduti-
bilidade de seu principio de prazer, prazer a deriva (que néo res-
peita o todo), ligado a frui¢do, havendo sempre o desvio sempre (e
onde) que faltar o socioleto, a inteireza do individuo social e sua
fala prazerosa acumulada na expressao leitora.

A ambiguidade dos termos instaura um certo desconforto de
apreensao e Barthes se apressa em esclarecer. O prazer do texto
se confirma ndo no texto de prazer (tecido linear, adepto do entre-
tenimento, avesso a tensdes e conflitos, na superficie do desejo),
prazer aqui entendido com os sintagmas contentamento, euforia, sa-
tisfagdo, conforto, mas no texto de fruigdo, aqui percebido como agi-
tagdo, abalo, perda, indefinicdo. Na perspectiva barthesiana, o texto
de fruicdo é apenas o desenvolvimento légico, organico, histérico,
do texto de prazer, a vanguarda se fazendo de forma progressiva,
emancipada, da cultura passada. Fruitivo, fruidor, seria o hoje sa-
ido do ontem. A teoria dessa cultura poética se conjuga o estabe-
lecimento de uma critica, cuja leitura nem sempre sera pacifica,
dissolvendo-se pela auséncia o prazer (de ler) convencionalmente
atrelado ao texto narrado. Dai porque Barthes distingue a leitura
da critica como sendo uma perversdo da perversao e a leitura do
leitor, perversdo da perversdo da perversdo. O espago curto da
critica sobre o prazer dialetiza-se em dois tempos, conforme Bar-
thes: a doxa (opinido) e a paradoxa (contestacdo). Nesse entremeio,
qualquer texto sobre o prazer sera sempre apenas dilatorio, inter-

valar, com forte carga de contraditdrio.
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Sobre Poe e “O corvo”

m sua Filosofia da composi¢do, Edgard Allan Poe admite e
advoga a emergéncia de um processo para o constructo de
sua obra talvez mais inquietante e desafiadora, O corvo, pe-
dra angular da eclosao no universo poético universal de um estilo
de época igualmente inquietante e desafiador: o Simbolismo. Poe
alude ao descontinuo do ato de ler o texto, favorecendo, indireta-
mente, a efluéncia avant la léttre do Mallarmé de Un coup de dés e do
Baudelaire de Les fleurs du mal.
O epilogo de O corvo, de fato indicia um conjunto compacto
de causalidades, consequéncias e repercussdes, ou seja, uma di-
recao quase orgiastica da Catarsis. O dramatico poema ¢ fic¢ao
narrativa (mas ndo épica), trazendo assunto novelesco e reprodu-
zindo em ecos multiplas sensagdes de efeito vivo. Praticamente o
poeta contesta a inspira¢ao, ou intuigdo estdtica, concluindo pela
racionalidade programatica, uma operagio de maturidade da vi-
sdo completa, territério das ideias, ao invés do arroubo frenético (e
romantico, ainda que decadentista) na realiza¢ao do poema.
Poe reconhece a alteridade como um valor entre o imagina-
rio e a ordem compositiva. No texto, evidencia a montagem d’O
corvo nao como registro acidental ou do acaso, revelando antes o
que insinua como precisdo e a sequéncia rigida de um problema
matemadtico. Aponta a unidade de impressdes do poema, avesso

ao Positivismo, uma vez que conclui: tudo o que se pareca com a
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totalidade é imediatamente destruido na composi¢do do enigma.
Idedlogo do fazer poético, como Eliot ou Pound, o fabulista dana-
do de Baltimore conceitua o que entende por poema longo: a su-
cessdo de alguns curtos; isto é, de breves efeitos poéticos, perseguin-
do a unidade de efeito e, como ilustracio, caracterizando como
prosa a segunda metade d’O paraiso perdido, de Milton.

O resultado deve ser a comog¢do animica, a elevacdo emocio-
nal intensificada pela descoberta epifanica da Beleza, que Poe as-
sente e incorpora como a unica provincia legitima do poema. Bele-
za aqui é contemplada como Efeito, ndo necessariamente reflexo de
qualidade, fruto da excita¢do dos afetos progressiva e cumulativa-
mente aflorados, espécie de pathos cénico da alma em febre esté-
tica. Seriam entdo predicados do poema “O corvo”: extensdo, pro-
vincia, tom, indugéo e efeito. O refrio — Nunca mais! — fecha ca-
da estancia, intensificando a comogao pela dramaticidade, memo-
ria remissiva, eco, reverberagdo. A criatura insdlita — um corvo,
muito mais misterioso e denso de enigmas que o signo anterior-
mente sugerido, um papagaio — instila a evocagdo para além da
davida enigmatica, hesitante e indagadora. Qual a principal me-
lancolia? Certamente a Morte, simbolo e alegoria agudizados pe-
la imagem fanebre da mulher decantada pelo amante destituido.

O corvo de Poe emblematiza a consciéncia de finitude hu-
mana e antecipa outros signos presentes na poética simbolista, a
exemplo d'O morcego de Augusto dos Anjos. A sinistra reputa-

¢do da ave, entre a supersticdo e o desespero, carrega emblema-
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ticamente simbolismos especulativos de premoni¢ao, designio,
profecia, identidade retrospectiva e memorial da dor, da culpa,
da tristeza, da perda e da solidao. Dai porque a principal ocupa-
¢do aparente de Poe talvez seja a originalidade, que o poeta nao
credita ao territorio dos impulsos, da intui¢ao, rebatendo a nogao
do demiurgo, antes fazendo supor que a originalidade para ser
encontrada, ela, em geral, tem de ser procurada trabalhosamente.
Dessa forma, o processo de composicio de Poe se assemelha ao de
Shakespeare. N'O corvo ndo ha resposta as indagacdes do amante
desesperado e a sentenca emitida pela ave sinistra torna-se eco de-
finitivo e tragico da destinagao humana, como ocorre com Hamlet,
Macbeth, Lear ou Préspero: Nunca mais!

Poe admite o fantastico para além do efeito sonoro, dentre
as etapas sucessivas e encadeadas das estancias. O poema ¢é entdo
considerado simples narrativa. O poeta fala, a propdsito, de exces-
so do sentido sugerido ou — e ai sua mais limpida ascendéncia so-
bre os demais simbolistas — poesia dos assim chamados transcen-
dentalistas. O corvo se recusa, pela ambiguidade do eco, a retirar-

-se do centro provocador da memoria agonica.
Instinto e técnica
m entrevista para a Paris Review, reproduzida por Malcolm

Cowley in Escritores em agdo (Trad. Breno Silveira. Rio de Ja-

neiro: Paz e Terra, 1968, p. 21-33), Francois Mauriac produz

[195]



Jorge de Souza Araujo

um conjunto de declaragdes que repdem e reatualizam o debate em
torno da técnica e estruturagdo organica da composi¢do romanesca.
Todo romancista deve inventar sua prépria técnica, informa Mauriac,
logo acrescentando, ndo sem alguma ironia, que a técnica de Faulkner
é certamente a melhor para pintar o mundo de Faulkner, sendo que o
pesadelo de Kafka criou seus proprios mitos, que o tornam comunicavel.

Mauriac acredita que o romancista deve tornar-se uma enti-
dade auténoma se quiser afirmar-se criadoramente. Invoca, por
ilustracdo, Proust e Balzac, cujos estilos seriam validos apenas pa-
ra documentar a genialidade desses dois autores. O estilo deve ser,
portanto, uma caracteristica de cada um, um reflexo do ser de cada
artista no mundo, reafirmando e renovando nos que o antecederam
o elenco de contribuigdes essenciais ao patrimonio cultural da civi-
lizagao humana.

Mauriac nio se pergunta sobre sua técnica. Escreve, segundo
afirma, espontaneamente, fiel ao espirito naiveté, sem qualquer ideia
preconcebida e sem qualquer planejamento prévio. A crise no ro-
mance francés é, segundo ele, o resultado do nivel de dependéncia
dos jovens escritores, crentes que Joyce, Kafka e Faulkner detém o
poder e a técnica exclusivas da criagdo literaria. Assim, Mauriac se
declara convencido de que um homem dotado de temperamento real
de romancista transcenderd tais tabus, tais normas imagindrias.

Adiante, defende o uso do instinto na formulagdo de sua técnica
discursiva, pois, ao seu ver, cabe ao romancista elaborar com espon-

taneidade as técnicas que se agucam na natureza do artista de manei-
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ra natural e nitida. Delimita uma maturidade para alguém tornar-se
um romancista pleno, pois reside na fase madura uma exceléncia em
que o artista pode municiar-se das evocagdes de sua juventude. Dessa
maneira, certo ciclo de tempo memorial é necessario a fim de que o
escritor reflita sobre o seu passado e o passado da sociedade em que
vive.

Redescobrir a fisionomia do real é, para Francois Mauriac,
mais representativo que as observagoes e descri¢oes proprias, ano-
tagdo retrospectiva e formal. Por isso, Mauriac prefere o ndo regis-
tro de anotagdes para uso futuro num romance. Ele declara escre-
ver ao ocorrer da lembranca e as técnicas vao surgindo de forma
limpida e natural. Debruga-se sobre a infancia devota e infeliz com
o0 apuro reiterativo das sensagdes de olfato, audicao e visdo preser-
vados na memoria. Ele diz que s6 escreve quando quer. Durante o
periodo de criagao, escreve todos os dias, pois considera que um
romance nao pode ser interrompido, sob pena de aliena-lo. Havera
quase sempre uma pessoa real no comego de um romance.

Como o individuo é produto de uma cultura, o artista incor-
pora influéncias ao longo de todas as leituras que faz. Romancista
de ambientes, Mauriac se declara fascinado pela importancia de po-
etas como Racine, Baudelaire, Rimbaud, Maurice de Guérin e Fran-
cis James, com eles identificando-se mimeticamente.

O escritor, para Mauriac, deve ser univoco em sua integrali-
dade, aceitando suas limitagdes. Todo o esfor¢o resultara bom ou

ruim, desde que o individuo antes ndo se afaste de si mesmo. O
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artista é o que conta e ndo a forma que ele constrdi. As obras po-
dem morrer, os individuos permanecem. Mesmo as grandes perso-
nagens, como Anna Karenina, de Tolstoi ou os irmaos Karamazovi,
de Dostoievski, precisam de ar puro fornecido pela releitura opera-
da pela nova geragao de leitores. Infelizmente, porém, a geracdo de
hoje é cada vez menos capaz de debrugar-se sobre obras do passado
para aproveitar-lhes o doce prazer e o precioso ensinamento — las-

tima-se Francois Mauriac.

Bachelard e o pensamento por imagens

om A poética do espago (1957), Gaston Bachelard (1884-

1962) produz uma legitima gnoseologia das emocdes

provocadas pelo investimento, pesquisa e exegese da
imaginagdo poética e criadora. A filosofia contemporanea passa
por radical transformacéo de enfoque e objeto, com Bachelard re-
orientando valores exegéticos mediante a introdugdo de valores
da intimidade reflexo da metafisica dos espacos exteriores, desde
a Miniatura dos objetos a Imensiddo do Cosmo. O imaginario po-
ético passa a ditar demandas e desafios ao racionalismo das cién-
cias, onde o passado da cultura ndo conta e a imaginagdo poética
¢ um subito relevo do psiquismo. Para Bachelard o poema tem in-
trinsecamente uma novidade psiquica e a imagem poética ndo estd

submetida a um impulso (Cit., 95).
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Filosofo das imagens, investigando fenomenologicamente
uma metafisica da imaginagdo, da imagem, do imaginario, Bache-
lard se distingue pelo investimento ontoldgico da imago poética
(com um passado que ressoa em ecos e uma sonoridade do ser
que fala ao amago dos individuos) porque emersa da conscién-
cia como um produto direto do coragdo, da alma, do ser do homem
tomado na sua atualidade (Cit., 96). Combatente, resoluto, ousa-
do, Bachelard tem a coragem de afirmar a autonomia da imagem
poética como realidade especifica e produto fugaz da conscién-
cia. Radica sua ideia num tom nada pacifico ou contemporizador.
De que a imagem, em sua simplicidade, nio precisa de um saber.
Ela é a dédiva (grifo nosso) de uma consciéncia ingénua (Cit., 97).
A imagem seria inter/intra transubjetiva, comprometida animi-
camente, fora dos circuitos de um saber organizado. Nesse pon-
to Bachelard invoca Charles Nodier, que denomina a alma como
uma das onomatopéias da respiragio (apud Cit., 98), e ele proprio,
Bachelard, celebrara a poesia animica que se manifesta pela for-
ma, contenedora de uma dignidade.

Assim assinala o mais integrado dos filosofos contemporane-
o0s sobre a emergéncia do ato poético: Para fazer um poema com-
pleto, bem estruturado, serd preciso que o espirito o prefigure em
projetos. Mas para uma simples imagem poética, ndo ha projeto, e
ndo lhe é preciso mais que um movimento da alma. Numa imagem
poética a alma acusa sua presenga (Cit., 99). Melhor agudizando

a poesia quase como um instinto, de certeira repercussdo trans-
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-intuitiva, o autor d’A poética do espago infere que na ressondncia,
ouvimos o poema, na repercussao nos o falamos, pois é nosso (...)
por sua exuberdncia, o poema desperta profundezas em nos (Cit.,
99). (...) A imagem se transforma num ser novo de nossa linguagem,
pois que ela é ao mesmo tempo um devir de expressio e um devir de
nosso ser (Cit., 100). Sem fazer caso da intelectualizagdo da ima-
gem (tarefa que a ironia bachelardiana sempre associa a psicana-
lise, que em tudo busca um contexto), a poesia ontologicamente
percebida por Bachelard tem virtualidades transubstanciadas por
um leitor especial, aquele que se associa ao poeta e ao nivel da
imagem lida (Cit., 101). Ou seja: fenomenologicamente um leitor
de poesia também é um poeta, ainda que virtualizado, mediati-
zado pelo gesto leitor. Afinal, conclui Bachelard: Todo leitor, um
pouco apaixonado pela leitura, alimenta e recalca, pela leitura, um
desejo de ser escritor. Quando a pdgina lida é bela demais, a modés-
tia recalca esse desejo, que no entanto ressurge na forma da relei-
tura, uma vez que todo leitor que relé uma obra que ama sabe que
as paginas amadas lhe dizem respeito (Cit., 101).

Ao investir na autoria fenomenolégica da invengao poética,
Bachelard deixa evoluir o que considera reflexdes elementares,
compreendendo um circuito natural e harménico — O bem dizer
¢ um elemento do bem viver — e uma certeza axioldgica/axioma-
tica: A imagem poética é uma emergéncia da linguagem superior
ao 16gos significante. Tal percep¢ao se acumula de renovagdes na

vida dos impulsos: a poesia poe a linguagem em estado de emergén-
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cia, com a condicionante moderna de que a poesia contempordinea
pos a liberdade no préprio corpo da linguagem. A poesia aparece
entdo como um fenémeno da liberdade (Cit., 102). Redimensio-
nando o pensamento socratico, Bachelard esclarece que o ndo-
-saber ndo é uma ignordncia, mas um ato dificil de superagdo do
conhecimento (Cit., 106). E esse o preco pago pela obra de poesia
contemporanea, empenhada num come¢o e num fim da cria¢ao
como exercicio de liberdade.

Bachelard desenvolve nA poética do espago a investigagdo so-
bre a realidade e o imaginario dos elementos sobreviventes no espago
tisico aqui configurado (aparente ou oculto) ou no espago da me-
moria que preserva os elementos. Em dez capitulos estuda a ima-
ginac¢do poética, associando-a a imagens espaciais caras ao nosso
afeto, restabelecendo fungdes da linguagem e da psicologia que
os espac¢os descritos traduzem em valores de intimidade. Em dois
desses capitulos Bachelard praticamente verticaliza suas analises.
“Casa e universo” (capitulo II) e “A imensiddo intima” (capitulo
VIII) salientam a forga de representacdo conferida ao imagina-
rio poético. A imaginagdo aumenta os valores da realidade — diz
Bachelard em seu estudo fenomenoldgico do espaco interior, da
casa como um ser privilegiado, sdlido esteio do bem-estar inti-
mo e permanente. Recorrendo a uma locug¢io do senso comum
— “Carregamos na casa nossos deuses domésticos” — o analista
avulta a solidariedade da memoria e da imaginacéao, protegendo

o devaneio das sanc¢des objetivas do real. A casa é um dos maio-
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res poderes de integragdo para os pensamentos, as lembrangas e os
sonhos do homem (Cit., 113). E a melhor intérprete desses deriva-
tivos a angustia, para Bachelard, seria a poesia, que se obstina na
permanéncia do primitivo, julgando-se que o inconsciente ndo se
civiliza. Um Bachelard nostélgico, assumidamente romantico, las-
tima a profunda metamorfose na sociedade moderna onde tudo é
mdquina e a vida intima foge por todos os lados (Cit., 127) e, reci-
tando Max Picard, “as ruas sdo como tubos onde sdo aspirados os
homens” (apud Cit., 127).

O que surpreende em Bachelard é sua capacidade de mime-
se, sua competéncia imagética na apreensao filoséfica da analise
contributiva da poesia, citando autores que estimulam no filéso-
fo tal proficiéncia de imagens. O que justifica a singularidade do
estilo é sua associagao leitora de poesia. O mundo (os espagos) é
visto como espetaculo dado a contemplagdo da poesia como pa-
radigma do pensar. O imaginario é uma rede latente de experién-
cia e memoria aliadas ao desejo de desvendamentos. Investindo
sempre na ousadia interdialdgica, Bachelard restitui um prestigio
a poética que nao se realizava desde Hegel. Imagens explodem
nas epigrafes — como a de Paul Eluard: “Quando as cumeeiras de
nosso céu se juntarem/Minha casa terd um telhado” — quanto na
parddia ao Shakespeare de Hamlet, substituindo-se “words, words,
words” por imagens, imagens, imagens. Um percursivo movimento
de simpatia humana e intelectual impele Bachelard a devolugao de

autores ao seu primitivo estagio de genialidade. Poe é um grande
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sonhador de cortinas funcional para que Baudelaire calafete o apo-
sento cercado pelo frio. Thomas de Quincey é um comedor de opio
que, lendo Kant, une a soliddo do sonho e a soliddo do pensamento
(Cit., 135; 134).

Sucessivas levas de sugestao e ludismo fazem d’A poética do
espago o repositorio dos signos, das representagdes, onde se pensa
a cultura como musica dos elementos, donde a predominancia da
memoria de evocagoes, retratando historias de homens, historias
que meditam forgas e signos (Cit., 136). Entdo a casa tera perso-
nalidade, o telhado, coragem, as paredes, estoicismo. A poética
dos espagos impressivos (ndo imprecisos) tem a forca imaterial
do discurso e da descrigao justapostos e intercomplementares. A
emergéncia do pensamento de Bachelard pesquisando e realizan-
do inquéritos de imaginarios corresponde a de Nietzsche que, pa-
ra o dominio das ideias, recomendava aprender a dangar... Analo-
gamente, Bachelard atenta para o absoluto do siléncio e a imensi-
ddo dos espagos do siléncio! (Cit., 137).

Nada parece surpreender nesse pensador mais conhecido tal-
vez por seu ecletismo heterodoxo e sua filiagdo permanente ao
universo da expressdo poética, em praticamente toda a obra refle-
tindo sob o primado do imagindrio. Bachelard é o mesmo em A
dgua e os sonhos: ensaios sobre a imaginacao da matéria (tradu-
¢do brasileira, Sdo Paulo: Martins Fontes, 1998), O racionalismo
aplicado, A psicandlise do fogo, O novo espirito cientifico, A terra e

os devaneios da vontade, A dialética da duragdo, entre outros. Sua
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A poética do espago investe exegeticamente na imaginagao poéti-
ca e criadora, descrevendo fenomenologicamente os espagos im-
pressivos, particularizando o interior no exterior, a este poetizan-
do mediante imagens e reconstituicdo de valores adormecidos.
Membro da Academia de Ciéncias Morais e Politicas da Franga,
professor na Sorbonne, Bachelard é reativo a todo dogmatismo,
que enxerga como negacdo da cultura. Dono de uma jovialidade
espiritual instigante e continua, e de um inconformismo intelec-
tual apoiado na filosofia da inquietagdo, Bachelard cré que a his-
toria das ideias ndo se faz por evolu¢ao natural ou expansdo de
um continuismo espontaneo, mas através de rupturas, revolugoes,
cortes epistemoldgicos. Parte dele um axioma dos mais luminares
na expressao filosdfica contemporanea: A verdade é filha da dis-
cussdo, ndo da simpatia.

Idedlogo de uma epistemologia ndo cartesiana, Bachelard
¢ autondmico digressivo, combatendo ortodoxias seja de Freud,
Bergson ou Sartre e integralmente aberto a influéncias do surrea-
lismo e da psicanalise aplicada a psicologia coletiva. Especializan-
do-se na investigacao da psiqué dos elementos fontes dos arqué-
tipos do imagindrio poético, o autor d’A poética do espago reno-
va 0 maci¢o das epistemologias, reservando direitos ao sonho, ao
devaneio e ao imagindrio. Aliando e conciliando ciéncia e poesia,
mais a fenomenologia da imaginagédo, Bachelard defendia O direito
de sonhar (como) o engajamento racionalista (titulo, alids, de um

seu livro postumo). Isso num filésofo com formagdo em ciéncias
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objetivas (Matematica, Fisica, Quimica), nelas identificando, mais
que o objeto de descobertas, o sensivel da criagao.

Por isso sua escrita é determinada pelo teor da memoria evo-
cativa, da harmonia entre os elementos da realidade exterior e a
transfiguracao das histérias e lendas, histérias de homens (...) que
meditam forcas e signos (Cit., 136). Porque para Bachelard o ima-
terial se transmuda, fornecendo renovadas hipoéteses, incluindo
belissimas imagens: Uma espécie de angiistia cosmica serve de pre-
lidio a tempestade (Cit., 138), por exemplo. Ante a psicologia da
cdlera, o estilista da linguagem filoséfica instaura poderosos an-
teparos, antropomorfizando os elementos e fruindo de suas for-
cas. Nesse lastro a paz é sobretudo noturna, acalmando as formas
animais da tempestade (Cit., 139). A ele ndo importando apenas
o que diz, mas como diz, o metafisico da fruicdo tem na casa um
signo de espago identitério, de frui¢ao individual e coletiva. Atua-
lizando a fenomenologia das sensac¢des, dialoga com Jung (a casa
remodela o homem —Cit., 140) na identidade césmica, planetaria
dos espagos, e ajusta a forma poética a ontologia psicofilosdfica,
para tanto recitando um trecho de poema de Jean Wahl:

E da antiga casa
Sinto o calor cor de brasa

Que vem dos sentidos ao espirito
(apud Cit., 140)

A impressdao predominante é que Gaston Bachelard é fildso-

fo que 1é todos os poetas, através dos quais exercita o devaneio
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essencial habitando o nucleo de suas inquiri¢oes reveladoras. Ele
proprio reconhece, a proposito do desenho afetivo das casas anti-
gas: Eu dizia para mim mesmo muitas vezes, bem antes do tempo em
que comecei a ler todos os dias os poetas, que gostaria de morar numa
casa como as que se véem nas estampas (Cit., 141, grifo nosso). Pa-
ra a intercomplementaridade bachelardiana, os poetas dizem (rea-
lizam, caracterizam, imprimem) a casa como espago essencial do
Ser. A imensa casa césmica serve a Bachelard de modelo de im-
pressoes ontoldgicas, estéticas e semioticas. O fildsofo nao substi-
tui o (ou se substitui ao) poeta, mas o tem como interlocutor per-
manente, o poeta-pensador que invalida a soliddo claustrofébica
dos racionalismos estéreis, potencializando o ser e o pensar na
imensiddo de uma dialética imaginaria (ou do imaginario), tendo
o céu como terrago (Cit., 143). E entdo recorre ao poeta Jean Laro-
che, cuja ubiquidade memorial acirra outros devaneios presentifi-
cando o inconsciente de uma poética do a-real:

Uma casa feita no coragio

Minha catedral de siléncio

Cada manha retomada em sonho

E cada noite abandonada

Uma casa coberta pela alba
Aberta ao vento da minha juventude. (apud Cit., 144)

Para Bachelard os poetas reproduzem as li¢oes do ver, uma
vez que sao mestres de paisagens interiores, avatares da contempla-
¢do. E entdo se previne contra o titular da radicalidade positivista,

para quem tudo o que é irreal se parece, jd que as formas estdo sub-
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mersas e afogadas na irrealidade (Cit., 144). A casa, por exemplo,
no investimento bachelardiano, ¢ um organismo vivo, um pretex-
to semioldgico para a exegese soit disant patrocinada pela poéti-
ca dos sonhos, do devaneio imprescindivel. Assim socorridos por
outra radicalidade, a legitimada poeticamente, os sonhos descem
as vezes tdo profundamente num passado indefinido, num passa-
do liberto de suas datas, que as lembrangas da casa natal parecem
desprender-se de nés (Cit., 146). O pensamento bachelardiano fre-
quentemente vira poesia e a casa natal, depois de nds, volta a nascer
em nos, uma vez que antes de nds ela ndo tinha nome. Sem essa
instancia poética e poetizadora, adverte Bachelard, toda realidade
da lembranga se torna fantasmagérica (Cit., 147).

Os espagos impressivos integram realidades escapadas do
frio racionalismo. Mas para tanto Bachelard dialetiza os valores
espaciais para que estes nao se enrijecam na disciplina de cadaver.
O real vacila em sucessivos fadings da cultura. O imaginario é en-
riquecido, reabastecendo os valores para que estes ndo guardem a
obediéncia dos timulos. A casa, para a poesia, ¢ um fogo (e foco)
de imagens. Na poética, Bachelard reconhece cerne e coragao da
expressdo imagética. Por isso recomenda: quem Ié os poemas com
a alegria de imaginar marcard com uma pedra branca o dia em que
pode ouvir em dois registros os ecos da casa perdida (Cit., 148).

E assim percebemos uma nova nomenclatura da ontologia
poética. A poiésis se alia (ou se impde) a nds na travessia da lei-

tura comprometida, compartilhada e compartilhadora da pereni-

[207]



Jorge de Souza Araujo

dade do efémero transcendente. O leitor entdo revestido de ou-
tras percepgoes salientard, a exemplo do moleiro investigado por
Carlo Ginzburg em O queijo e os vermes, a existéncia da assun¢ao
quimérica da realidade, mediante os olhos da imaginacéo. Isso se
aproxima do sentido proustiano de investimento contemplativo,
num movimento que Bachelard destina a cada um de nés (que)
tem suas horas de choupana e suas horas de paldcio (Cit., 149).

A intermiténcia metaférica (fruto do transito com as obras
poéticas) produz uma efusdo de imagens em Bachelard, que o faz
brilhante até mesmo quando é prosaico. O leitor sugerido dina-
miza-se pelo imaginario da leitura igual a epifania. A metafora é a
habita¢ao natural de ambos (leitor e poeta; poeta e filésofo) e no-
meia os espagos (a casa especialmente) como esteios e casamatas.
Como Aristoteles, Bachelard ¢ filosofo mimético de imaginarios
e exercita-se numa semidtica da contemplagédo (o templo interior,
o templo com), radicalizando a dignidade humana dos objetos no
estado civil da casa humana (Cit., 152). E mais incrementa no-
vos atributos da metafora e das imagens, descrevendo velhos de-
dos carregados de virtudes, a palma generosa extraindo do bloco
macico e das fibras inanimadas os poderes latentes da vida (Henri
Bosco, apud Cit., 152). Dai dispomos da imensidade do mundo,
lendo-o em livros para evitar que a alma enfarte e sem que nos
dispersemos (ou despecamos) do sol do sonho.

Lendo A poética do espago depreendemos o belo que se des-

prende e aperfeicoa a cada nova apreensdo dos contextos e dos
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textos cuja leitura a obra sugere e indicia. Na fulgura¢ao das ima-
gens, o universo contemplado revela uma cosmogonia das sensa-
¢Oes. Referéncia de leitura obrigatdria a filésofos, pedagogos, psi-
cdlogos, semioticistas, a obra de Bachelard acresce a gloria de ser
um grande da terra que lava os pés dos indigentes (Cit., 155). E ain-
da torna mais facil (porque contagiante) concordar mesmo com
o mais 6bvio Gaston Bachelard expressando intimidades. Sua se-
midtica poética desconcerta paradigmas e atua como cinergia, si-
nestesia de sentido e signo. A escritura vitaliza-se quando de sua
dimensédo poética e suscita a permanéncia de um debate ontolo-
gico. No capitulo III — vital para a distin¢ao esclarecedora entre
imagem e metafora —, sugestivamente intitulado “A gaveta, os cofres
e os armarios’, a poética se desvencilha de segredos, esconderijos,
guardados pela dissimula¢do ou pelo alheamento. Nele se acende
a profunda antinomia entre Bachelard e Bergson, em quem Ba-
chelard reconhece que as metdforas sdo abundantes e, no fim das
contas, as imagens sdo muito raras (Cit., 157). A teoria bachelar-
diana é que a metdfora é relativa a um ser psiquico diferente dela e
a imagem ¢é obra da Imaginagdo absoluta, que retira todo o seu ser
da imaginagado (Cit., 157). Limando um certo truismo, Bachelard
avanga na obra de Bergson, cuja imaginagdo é totalmente metafo-
rica (Cit., 157).

Ambos filésofos do conceito, aqui Bachelard surpreende por
sua faculdade classificatdria, definidora, nao dialética. Acusando

eruditos que s6 acumulam provisdes para seus exclusivos interes-
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ses (pensando em Bergson), Bachelard se aproxima da conceitu-
alistica shopenhaueriana n'A arte de escrever. E se contradiz, su-
gerindo uma opacidade na metafora, distanciada de um pensa-
mento original porque falsa imagem, sem a virtude direta de uma
imagem produtora de expressdo, formada no devaneio falado (Cit.,
159), virtudes que em outros trechos d’A poética do espago vali-
dara. Um Bachelard impressionista domina o juizo capitular, iro-
nizando a duragdo bergsoniana comparavel a hierarquia dos len-
¢ois (Cit., 160). Radica a poética exclusivamente remissiva ao pen-
samento por imagens, ou sugestoes do signo alusivo frequente-
mente pobre. A psicologia textual assume um carater animista,
incluindo uma pulsdo sexual somente cumprida quando da vida
sempre bem lubrificada (sic, Cit., 163). Bachelard deriva o cutelo
critico para um reducionismo da psicanalise (que limitaria o de-
vaneio, sobrepondo-o pelo rudimento da historia) e para fugazes
tentativas afirmadoras da imagina¢ao que agula os sentidos. Ain-
da que defenda o imaginar superior ao viver (reproduzindo Fer-
nando Pessoa e Caetano Velloso de que “navegar é preciso; viver
ndo é preciso”), no capitulo III um inesperado sentenciosista, si-
mulacro na clausura (Quem enterra um tesouro se enterra com ele
— Cit., 166), Bachelard busca na filosofia uma arte dos conceitos.
Para tanto formaliza suas equagdes dindmicas da Poética, radica-
lizando: para entrar no dominio do superlativo, é preciso trocar o
positivo pelo imagindrio. E preciso escutar os poetas (Cit., 167).

A poética do espago varia de interesse e intensidade a cada
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capitulo, sintonizando uma poética das ciéncias ou dos espagos
cientificos. Do IV ao VII, a raridade de bons instantes concilia-se
com a re-citagdo de um Adolphe Shedrow (“Sonhei com um ninho
onde os tempos ndo dormiam mais”) ou a sugestiva beleza da ima-
gem comparativa de um ninho como um ramo de folhas que canta
(Cit., 176) — que logo nos evocou a alusao ao belissimo poema de
Gongalves Dias “Leito de folhas verdes”. Trafegando entre o apa-
rente e o imanente, Bachelard eleva a imagem a um grau supremo
de rutilancia, simulando o imaginario como um compésito de fa-
tos da imaginagdo com estatuto de verdade positiva. A imago é de-
terminante nas agdes do pensar e Bachelard assume um intimis-
mo completamente ausente em outros filésofos contemporaneos,
definindo-se por uma psicologia do imaginario leitor: Sou apenas
um sonhador de livros! (Cit., 189).

Optando eventualmente pelo fabular e quase sempre pelo
imagético (a lesma fazendo sua casa com a propria saliva), Bache-
lard defende intransigentemente uma imaginagdo que raciocina,
atribuindo ao devaneio uma respeitabilidade civil ampliada por
imagens. De tudo faz reinvento, semioticamente plantado na de-
cifragdo dos espagos impressivos. Nem tudo, porém, lhe parecera
(ou ocorrera) tao nitido. Postula, afinal, que ser e escrever sdo di-
ficeis de se aproximar (Cit., 200). Seu saber insolito poeticamente
insdlito se manifesta: A linguagem sonha (...) uma curva é quente
(...) uma so palavra é frequentemente o germe do sonho (Cit., 205).

Raciocinando a moda de Shopenhauer — que disse: “O mundo é
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a minha imaginagcdo” —, Bachelard acolhe oniricamente a com-
plexidade do devaneio poético como substancia de uma verdade
filosofica. Reproduz poética e semioticamente o interdialogismo
das ciéncias, integralmente atento as variaveis do detalhe ontolo-
gico, crente que um pobre objeto é entdo o porteiro do vasto mundo
(Cit., 210).

Percebendo o mundo moderno como vertigem (comparado
a Idade Média, esse grande tempo das paciéncias solitdrias — Cit.,
213), Bachelard interpde A poética do espago a servigo da investi-
gacao ontologica de imaginarios como forma de apascentamento.
Na pedagogia do ler (a semelhanca de Barthes n’O prazer do texto)
o filésofo encontra o mundo de um amor novo, a cujas pausas e de-
vaneios 0 amoroso leitor é convocado a partilhar, uma vez que as
pessoas apressadas pelos afazeres humanos ndo penetram nele (Cit.,
215). O diapasao é recolhido como mote, arrimado na imagem de
compensagdes sentimentais, a exemplo do expendido por André
Breton, que proclamou, na expressao floral: “Tenho mdos para te
colher, timo mintisculo de meus sonhos, alecrim de minha extre-
ma palidez” (apud Cit., 215). Bachelard redefine conceitos (o mi-
ntisculo é a morada da grandeza — Cit., 217) e subverte sentidos,
mensurando a sensibilidade pelo deslocamento da realidade da
expressdo, sublimando o real pelo aparato sinestésico da audigéo da
flor. Como o poeta em transe lisérgico, o fildsofo descondiciona o
olhar, emprestando-lhe uma alvorada de renovagoes e transcen-

déncias. O eu emergencial anima as instancias potenciais do inti-
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mo mediante a constincia significante do imaginario, que concilia
individuo e grupo mediante o ser particular da palavra poética.

O individuo é um devir ontolégico que distingue na poesia
o non plus ultra da imensidade intima. Nas correspondéncias bau-
delaireanas Bachelard identifica um conjunto de analogias que
opdem o génio ao canone e arruina reputagdes (como a de Taine),
colhendo no pitoresco o signo da ma literatura. O poeta que se
pressente ser do mundo desenha e projeta internamente a forma,
o revestimento da imagem, cujos conceitos representam a busca
animica. Por isso acredita Bachelard que os poetas nos ajudardo a
descobrir em nés uma alegria tdo expansiva ao contemplar as coi-
sas que das vezes viveremos, diante de um objeto proximo (Cit., 239).
Séao ilustrativos dessa exceléncia alguns mencionados como Hen-
ri Bosco, Max Picard, Jules Supervielle e sobretudo Baudelaire e
Rilke. A poesia impele ao sentimento e integralidade do cosmo,
ainda que se movimente em sinestesia elegiaca, como nos versos
de Claire Goll: “Conhego uma tristeza com cheiro de abacaxi/Sou
menos triste, mais docemente triste” (apud Cit., 240). Essa antropo-
logia estética Bachelard a explicita em sua obra e nas re-citagdes
que faz dos autores elencados n'A poética do espago.

Persegue-se na intensidade do ser intimo o ser fiel a si mes-
mo. Bachelard teoriza (filosofa, intui) sobre uma fenomenologia
da imaginagdo poética e para tanto convida a uma constante poe-
tizacdo das linguagens, buscando sensibilizar os espagos do mun-

do exterior. O imaginario de um homem da ciéncia faz com que
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voltemos os nossos olhos para nés mesmos, indagando do ser-tao
que ha em nds. Herdclito, Platao, Ovidio, com seus patamares me-
tamorficos, sdo convocados ao predominio e prestigio da sinceri-
dade da imaginagdo. O homem de ciéncia inventa o gozo da imer-
sao poética, inundando o deserto com a dgua do mar profundo.
O deserto ¢ transfigurado em mar absoluto, pleno, preenchido. O
grande espaco, para a poesia no feitio bachelardiano, é o infinito, o
amigo do ser que sempre ultrapassa, nao aceitando os limites im-
postos pelas gramaticas. A imaginac¢do é um radar, em perspectiva
e em prospec¢ao, exarando instantes de libertacdo dannunziana,
instantes consagrados pela contemplagao.

Suprema ironia, pleonasmos do azedo escarnio do mundo
organizado acompanham essas reflexdes bachelardianas em A po-
ética do espago. A ontologia humana é também sua clivagem, in-
quietude, instabilidade. Buscando sempre respostas e ilustragoes
no campo da Poética, Bachelard provoca uma heterodoxia da pre-
cisdo filosdfica e do julgamento imperativo da imagem e sua po-
sitividade psiquica. Opde-se a psicanalise e a critica tradicional,
optando pela fenomenologia de analise semiotica. A poética do
espago é um oficio de perdas, mas sobretudo de ganhos, ajudando
a sensibilizar o mundo préximo, a refinar os simbolos da vida cor-
rente (Cit., 255). A leifura de mundo se condensa na exegese das
imagens e na sugestao de intimidades compartilhadas. O dltimo
capitulo (o X), “A fenomenologia do redondo’, ainda que remeta a

uma ambiguidade brasileira obscena e cinica, sintetiza a verdade
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do intimo na intensidade que retine poetas e metafisicos. E invoca
um principio de agremiagao percuciente e integradora de mundos
na atividade poética, provocando em Gaston Bachelard sua mais
insurgente certeza: a de que a filosofia amadureceu-nos muito de-
pressa e nos cristaliza num estado de maturidade (Cit., 263). Sobre-
tudo quando se estd na idade de imaginar e ndo se sabe dizer como

e por que se imagina (Cit., 263).

A afetividade pela literatura

ficcionista e semidlogo Italo Calvino (1923-1985), nas-

cido em Santiago de Las Vegas, Cuba, e cedo emigra-

do para a Itdlia, onde se formou e militou em politi-

ca e cultura, membro do Partido Comunista Italiano e dos mais

intensos intelectuais da Europa, é autor de As cidades invisiveis,

O castelo dos destinos cruzados, O bardo nas drvores, O cavaleiro

inexistente, Os amores dificeis, Marcovaldo ou As estagoes na cida-

de, Se um viajante numa noite de inverno e mais os péstumos Seis

propostas para o proximo milénio, Porque ler os cldssicos, Sob o sol
jaguar e Um general na biblioteca.

O aqui contemplado em breve analise Seis propostas para o

proximo milénio (Trad. Ivo Barroso. 2.ed. Sao Paulo: Companhia

das Letras, 2001) retne discursos, ensaios, conferéncias temati-

camente relacionadas com a literatura, sua teoria, histdria e criti-

[215]



Jorge de Souza Araujo

ca, discutindo modelos de afirmacéao ética, politica e ideoldgica,
na esteira do percurso comprometido de Antonio Gramsci. Ori-
ginalmente conferéncias para Harvard, seu tom intimista, quase
confessional, confere a obra um teor de testamento estético e re-
flexdes teoricas anti crises da cultura na identidade contempora-
nea, crises tornadas qualidades abstratas e objeto de redencéo pe-
la literatura. Leveza, rapidez, exatiddo, visibilidade e multiplicidade
— sendo a sexta proposta, ndo proferida, a consisténcia — repre-
sentam devaneios ilustrados, exercicios de memdria, rascunhos
autobiograficos, verdadeiros legados para geragdes de intérpretes
e de sensibilidades.

O registro histérico é pertinente. O convite de Harvard pa-
ra as conferéncias data de 6 de junho de 1984, seis palestras em
um ano académico em Cambridge, no Estado de Massachussets.
Calvino imaginou, escreveu, mas nao chegou a proferir as confe-
réncias sobre valores literdrios que mereceriam permanecer. As
vésperas de viajar, tinha escritas cinco das seis conferéncias pre-
vistas e obrigatdrias no ciclo promovido por Harvard e de que ja
haviam participado T. S. Eliot, Igor Stravinsky, Jorge Luis Borges,
Northrop Frye e Octavio Paz.

Diz Calvino em uma de suas propostas que a literatura (e tal-
vez somente a literatura) pode criar os anti-corpos que coibam a
expansdo da peste da linguagem. O milénio produziu a enorme
expansdo circuladora do livro e também a ameaga progressiva de

seu desaparecimento. No entanto, assegura-nos Calvino, hd coi-
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sas que so a literatura com seus meios especificos nos pode dar. Sao,
como estas acima, declara¢des de amor a linguagem e a cultura
literaria — e ao livro como porta-voz e veiculo de afirmacédo cul-
tural. A sexta conferéncia — consisténcia —, se nao foi escrita,
foi a0 menos pensada e todas elas cobrem espectros temporais e
de reflexdo teorética, percebendo desde Virgilio a Queneau, Dan-
te a Joyce, literatura como expressao identitaria e instrumento de
transparéncia ética e lucidez de contornos ontoldgicos, filosoficos.
Ovidio, Cavalcanti, Leopardi sao objetos/sujeitos de elei¢ao alia-
dos a fabula, a exatidao e clareza expositiva, defesa idilica do ofi-
cio de escrever num tempo de multiplas vertigens.

Italo Calvino compreendia a universalidade da cultura lite-
raria sem levar em conta fronteiras nacionais nem obstaculos lin-
guisticos. E é um crente no futuro da literatura e do livro, con-
duzindo essas suas idiossincrasias aos bons progndsticos que vis-
lumbra para o milénio, cuja abertura, alids, ndo viria a conhecer,
embora dedique as conferéncias, bem como os valores nelas ima-
nentes a esse novo ciclo milenar. As falas pertencem ao tom inti-
mista, confessional, espontaneo, da linguagem a forma acompa-
nhando-se da simplicidade na expressao.

Sobre a Leveza — considera-a a partir de sua experiéncia de
quarenta anos escrevendo ficgdo: esforcei-me sobretudo por retirar
peso a estrutura da narrativa e a linguagem (Cit., 15). Localiza nas
obras este seu ideal de valor e o0 espago a ele reservado em sua exe-

gese no presente e no futuro. Recorre entao a metaforas de leveza,
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a exemplo da imagem de Perseu decepando as cabegas da Medusa,
aliando-se as nuvens e ao vento. No mito, Calvino encontra a re-
corréncia alegérica das ligagdes poeta/mundo, reificagdo do por-
que reiterativo do ato de escrever. Perseu resiste ao real concreto,
mas compreende-o atinente ao mundo dos individuos, assumido
na presentificacdo como um sacrificio pessoal.

Calvino passeia seus argumentos com ilustra¢des convincen-
tes. Vai do Ovidio das Metamorfoses a Eugenio Montale do Peque-
no testamento e a Milan Kundera d’A insustentdvel leveza do ser,
a quem atribui o peso existencial como fardo opressor, uma vez
que a intrincada rede de constrigoes puiblicas e privadas acaba por
aprisionar cada existéncia em suas malhas cada vez mais cerradas
(Cit., 19). Para comprovar o relativismo das teorias (cientificas,
légicas ou poéticas), Italo Calvino recua ao De rerum natura, poema
em que Lucrécio absorve um conhecimento do mundo e o dissol-
ve em elementos atdpicos, reconhecendo que mesmo a matéria se
integra por corpusculos invisiveis. O poeta da concregao fisica ad-
verte que o vdcuo é tdo concreto quanto os corpos sélidos (Cit., 21).
E entdo especula sobre o moével da poesia em Lucrécio: evitar que
o peso da matéria nos esmague (Cit., 21).

Essa a poesia do atomo, da leveza absoluta, do invisivel e in-
finito, posta a circular (e a comover) por um esteta que nao hesita
ante o rigor da concreticidade material do mundo. O carater mu-
tante, metamorfico das coisas se da em Lucrécio, quanto em Ovi-

dio, a paridade substituindo as hierarquias e o poder dos elemen-
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tos. A leveza é que unifica as a¢des dos poetas, como modo parti-
cular de aferi¢do do conhecimento do mundo 16gico e do mundo
sensivel, criado na perspectiva individual linguistico/imagético
de cada um no processo da escritura literaria. Leveza ¢ vitalidade
em salto agil, contrapondo-se ao pesadumbre do universo real,
concreto e 1dgico. Na pragmatica do verso modelado em Dante
e Guido Cavalcanti, Italo Calvino encontra as sugestdes definiti-
vas, da leveza como elemento funcional: extrair da lingua todas as
possibilidades sonoras e emocionais, tudo o que ela pode evocar de
sensagoes (...) Dante empresta solidez corporea até mesmo a mais
abstrata especulagdo intelectual, ao passo que Cavalcanti dissolve
a concregdo da experiéncia tangivel em versos de ritmo escandido
(Cit., 28).

Calvino associa similaridades modernas em Valéry (da leve-
za do passaro, mais pesado que a pluma), em Emily Dickson (epi-
fendbmeno mutante resultado da jun¢do de elementos naturais,
orvalho, abelha, brisa, drvores, rosa), em Henry James (imagens
figurativas da leveza e suas oscilagdes no espago, apascentando
nervos e sondando abismos) e mais Cervantes e Shakespeare —
maxima imagem agregadora de levezas etéreas na Rainha Macbe-
th em carruagem feita de casca de avela vazia, coberta com asas
de gafanhoto, rédeas de teia de aranha, arreios de raios de luar, o
cabo do chicote feito de osso de grilo etc. A leveza assume o in-
corpdreo e o atdmico de Lucrécio a Shakespeare, indo a invocagao

da fraternal humanidade das couves na Viagem a lua, de Cyrano
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de Bergerac, avesso ao redil de um pitoresco e provinciano antro-
pocentrismo. A invocagao calvinoana se estenderia ao imaginario
de Cervantes e ao das Mil e uma noites, contrariando a ciéncia de
Newton, as leis da gravidade e da pondera¢ao logica. Giacomo Le-
opardi traduziria a felicidade no voo dos passaros, na voz noturna
em serenata, na translucidez do ar e na diafaneidade e mistério
da lua, cujo poder de encantar inspirou sucessivos poetas, poder
emanado do siléncio, do colorido, da refinada sugestao de estesia
e alumbramento. Em bela imagem, diz Calvino que o milagre le-
opardiano consistiu em aliviar a linguagem de todo o seu peso até
fazé-la semelhante a luz da lua (Cit., 37).

A Rapidez, a principio, estranha como uma das propostas
motrizes do pensamento de Italo Calvino, vinda logo a seguir a
Leveza. A extraordindria versatilidade leitora do italo-cubano, nos
campos especificos da literatura européia (Italia, Franca, Alema-
nha, Espanha) e norte-americana, manifesta-se como linha auxi-
liar de apreensao autoral projetada sobre os elementos em anali-
se. Um sortilégio sinistro acompanha a paixdo necrofila de Carlos
Magno por uma donzela alema, sentimento logo transferido a um
arcebispo e, por fim, a um lago. O anel mégico rejuvenesce a tra-
di¢ao de rainhas defuntas reverenciadas, como na tragédia de Inés
de Castro, consagrada no trono portugués algum tempo depois de
morta. Calvino ndo cumpre com Rapidez o mesmo signo da Le-
veza, associando-o, no entanto, ao conto de origem tribal, da me-

dieva oralidade popular, e eficacia narrativa que dispensa detalhes
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acessorios ao eixo do relato — de forma a nao dispersar concen-
tragdes. A principal caracteristica do conto popular é a economia de
expressdo (Cit., 50), o que leva em conta apenas o essencial, espa-
¢o, tempo, conflitos e obstaculos sempre obedientes a esse espirito
de concisao e ao objeto narrado.

Charles Perrault ilustraria bem essa notacao no conto A bela
adormecida, em que os objetos repousam na forma da necessida-
de determinativa do relato: “até mesmo os espetos de fogo, cheios
de perdizes e faisoes, haviam adormecido, e bem assim o fogo. Tu-
do isso aconteceu num breve instante: as fadas nao perdiam tem-
po no executar os seus prodigios” (apud Cit., 50). Esta é uma virtu-
de, digamos, exclusiva do conto maravilhoso, manifesta na cate-
goria genérica da concisdo de movimentos espaco-temporais e da
economia das agoes. Por isso, raciocina Italo Calvino, Sheherazade
conta uma histéria na qual se conta uma histéria na qual se conta
uma historia, o que permite a heroina salvar sua vida, encadeando
uma histéria a outra, interrompendo-a no momento exato, opera-
¢do que Calvino interpreta como duas operagoes sobre a continui-
dade e a descontinuidade do tempo (Cit., 51), agulando o desejo
interlocutor de saber o final. Um outro valor oponente a Rapidez
¢ a digressao, entendida por Calvino como estratégia para prote-
lar a conclusdo. Uma multiplicagdo do tempo no interior da obra
(Cit., 59), que é também uma fuga da morte, conforme a analise
de Carlo Levi na abertura do Tristam Shandy, de Laurence Sterne.

Calvino prefere a linha reta na esperanca de que ela prossiga até o
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infinito e me torne inalcangdvel (Cit., 60). E sua estratégia e traje-
toéria de evasdo. Mas exercita a ambiguidade dizendo-se guiado
pela maxima latina “festina lente”, ou seja, “apressa-te lentamente”.

Adiante o conferencista permanece dissolvendo fronteiras:
Estou convencido de que escrever prosa em nada difere do escrever
poesia; em ambos o0s casos, trata-se da busca de uma expressdo ne-
cessdria, unica, densa, concisa, memordvel (Cit., 61). Contudo, a
tensdo é complexa de manter-se em obras menos longas. Calvino
se sente mais integro em textos curtos — no conto, por exemplo
—, onde pode melhor fixar as instancias abstratas de tempo e es-
paco, ademais do apdlogo e do pequeno poema em prosa. Satur-
nino auto-convencido, Italo Calvino proclama a literatura como
funcao de seres humanos absorvidos em intimidade profunda e
certo desconforto e insatisfacdo com o universo contingente/ima-
nente, ao qual rege desimobilizando as palavras em estado de mu-
tismo ou repouso.

Num aparente recurso do uso do paradoxo, ao abordar a ter-
ceira proposta — a Exatiddo —, Calvino renomeia Giacomo Le-
opardi, que sustentava que a linguagem serd tanto mais poética
quanto mais vaga e imprecisa for (Cit., 73). Todavia, adverte, pre-
ciosista, que em italiano vago também significa gracioso, atraente,
trazendo consigo significantes adicionais de movimento e imutabili-
dade, o que incrementa maior ambiguidade ao enunciado. Dessa
maneira, diz o autor de Seis propostas para o proximo milénio que

o poeta do vago s6 pode ser o poeta da precisdo, que sabe colher a
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sensagdo mais sutil com os olhos, ouvidos e mdos prontos e seguros
(Cit., 75). A ambiguidade logo se desvanece ao lermos Calvino
considerando Leopardi um hedonista infeliz (Cit., 78) cobi¢ando o
desconhecido e o infinito, e cultivando o abstrato da matematica
dos espagos incognosciveis, definindo-se pela vaga de sensagoes
etéreas e flutuantes... poeta da dor de viver (Cit., 80).

Este, sem davida, é um dos vigores que conferem importan-
cia as Seis propostas para o proximo milénio. Calvino compartilha
suas descobertas e analise de autores com seu presumivel interlo-
cutor, possivel assistente no auditério em Harvard. Flagra em Paul
Valéry um modelo de exegese critica e de compreensédo do ato po-
ético evoluindo da tensdo para a exatidao. E acompanha o francés
em sua analise de Poe, chamado demdnio da lucidez (...) génio da
andlise (...) inventor das combinagdes entre a 1dgica e o imagina-
rio, o psicélogo da excegdo, o engenheiro literdrio que aprofunda e
utiliza todos os recursos da arte... (Cit., 81). Italo Calvino represen-
ta, assim, um exercicio constante e consciente do valor e do uso
das relagdes entre a palavra e o siléncio. No que se aproxima da
poética contemporanea e da carga humana nela investida e reves-
tida, de Montale a W. C .Williams, de Mallarmé a Francis Ponge.
Exercicio de paradoxos, a profundeza no vacuo, Calvino encon-
tra formas distintivas de dizer coisas distintas. A palavra associa
o trago visivel a coisa invisivel, a coisa ausente, a coisa desejada ou
temida, como uma passarela improvisada sobre o abismo (Cit., 90).

Assim é a imagem em seu definitivo grau de transfiguragao, ousa-
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dia e insolitude.

Em Visibilidade a predominéncia fulgurante das imagens se
faz acompanhar do insélito. Fazendo parceria com Dante — que
disse no “Purgatdrio” “Chove dentro da alta fantasia” — Italo Cal-
vino acrescenta: a fantasia, o sonho, a imaginagdo é um lugar den-
tro do qual chove (Cit., 97). Claro que a ideia é bebida, mas o cho-
ver em Calvino mais parece germinar, considerada a fantasia como
a culminancia do imaginario manifesto no caos dos sonhos (Cit.,
98). Ver através da imagina¢ao corresponde em Italo Calvino ao
recurso do éxtase, ao largo espectro da contemplacéo. E essa ima-
ginacdo ¢ ativa, actante, absolutizada por organizagdes sensoriais
autonomistas, fornecida pela heterodoxia das leituras, imagina¢ao
como autognose, frutos da ldgica intrinseca dos imaginarios. Cal-
vino prevé a conciliacdo do pensamento por imagens do discurso
organizado. Em outra obra sua (As cosmicémicas), o autor de Seis
propostas para o proximo milénio afirma ter sempre buscado na
imaginagdo um meio para atingir um conhecimento extra-indivi-
dual, extraobjetivo (Cit., 106).

Multiplicidade debruga-se sobre a andlise do romance con-
temporaneo e seus nexos como rede e como conhecimento enci-
clopédico das emog¢des humanas vistos em perspectivas sincroni-
ca e diacronica do mundo como sistema. Italo Calvino baseia-se
e ilustra sua conferéncia na novelistica de Carlo Emilio Gadda (o
mundo como embrulhada, complexa teia de situagdes em verti-

cais enredamentos), de estilo epistemoldgico da cultura super-
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posta e “neurdtica”. Multiplicidade entao correspondera a meticu-
losidade, descrevendo joalheria ou culindria com o esmero de um
connaisseur que se auto-deprecia ou despreza os pronomes (eu, es-
pecialmente), considerados por Gadda, conforme Calvino, para-
sitos do pensamento (Cit., 123). O escritor é avassalado pela paixdo
cognitiva, exasperando-se até pelo O conhecimento da dor, titulo
de um dos seus romances mais emblematicos. Para Gadda eu ¢ “o
mais sérdido dos pronomes” e esses todos sao “os piolhos do pen-
samento” (Cit., 124) , tensionando a razao e um glossario perver-
so de deformagdes. Equivalente de Gadda, segundo Calvino, é o
Robert Musil de O homem sem qualidades. Ambos teriam em co-
mum a inconclusividade, ou incapacidade de concluir (Cit., 125).
A despeito dessas inferéncias, Italo Calvino pensa que em
nossa época a literatura se vem impregnando dessa antiga ambi-
¢do de representar a multiplicidade das relacées, em ato e poten-
cialidade (Cit., 127). E assim Calvino justifica essa competéncia
abrangente da literatura na contemporaneidade: A literatura sé
pode viver se se propde a objetivos desmensurados (Cit., 127), que
ultrapassem até sua valéncia de realizagdo. Sua moderna fungao é
ditada pela emergéncia de aceitar desafios. O mundo da cultura
pos-moderna ¢é de feitio e dimensao tendenciosa-enciclopédica.
Dai a multiplicidade de tratamentos, investimentos formais e te-
maticos aplicados ao romance e seu pluralismo de linguagem e
projetos, via polimorfismo do tecido verbal e narrativo. Entre os

valores que pretende vigentes no proximo milénio, Italo Calvino
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alinha uma literatura que tome para si o gosto da ordem intelectual
e da exatiddo (Cit., 133). Exemplos desse feitio de sujeito/objeto
da literatura: Valéry e Borges, porque perfilam o infinito, o inume-

ravel, o tempo ciclico (Cit., 133).

Schopenhauer e a abrangéncia da arte de escrever

o fildsofo talvez mais sisudo em aparéncia, dado o rigor

de seu pensamento aferrado a uma disciplina espartana

e o teor de abrangéncia de seu pessimismo cientifico,
também encontraremos uma percepgdo voluntariosa e pessimis-
ta sobre a arte de escrever. Cinco ensaios compdem o universo
de suas preocupagdes no campo semidtico da produgio literdria.
Reunidos na edi¢ao brasileira d’A arte de escrever (Porto Alegre:
L&PM, 2007), “Sobre a erudi¢ao e os eruditos”, “Pensar por si mes-
mo’, “Sobre a escrita e o estilo’, “Sobre a leitura e os livros” e “So-
bre a linguagem e as palavras” evidenciam um pouco permeavel
Arthur Schopenhauer, que polemiza a propésito do universo me-
tafisico, filosofico e literario com o cutelo afiado da boutade que
adverte e ironiza. Diz ele em “Sobre a escrita e o estilo’, por exem-
plo: Escreva seus proprios livros dignos de serem traduzidos e deixe
outras obras como elas sdo, para concluir com azedume em “Sobre
a linguagem e as palavras™: todas as tradugoes sio necessariamente

imperfeitas. O polémico filésofo d’O mundo como vontade e repre-
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sentagdo (1818) e Sobre o fundamento da moral (1840) estende sua
identidade de contrafagdo ao objeto e motivagao comum da lite-
ratura e da filosofia com a utilidade das argutas ideias, geralmente
com contundéncia analitica e investidura critica. Tal barometro
de analise investe contra a literatura de consumo facil, contra os
escritores de best-sellers empenhados apenas em ganhar dinheiro,
e condena a leitura das novidades, com desprezo dos cldssicos.
Critica o espirito pequeno-burgués de tais produgdo e consumo, e
escracha a bogalidade da falsa erudi¢ao dos que pretendem pare-
cer que tém algo a dizer, quando ndo tém nada (“Sobre a escrita e
o estilo’, grifo do autor).

O sarcasmo refinado, a ironia em crescente vitalidade, a forca
motriz dos argumentos denunciam em Schopenhauer uma legiti-
ma teoria da escritura, ocupada em propor reorientagdes no estilo
da produg¢ao literaria e filosdfica vigente em seu tempo. Chega a
indignar-se com a ma consciéncia dessa producao, recomendan-
do ao leitor dedicagao e paciéncia para uma melhor absor¢ao da
leitura atenta e recompensadora. Em ensaio sobre Schopenhauer,
ninguém menos que o disciplinado Thomas Mann concluiu que
o filésofo, “psicologo da vontade, é o pai de toda a psicologia mo-
derna; dele se vai, pelo radicalismo psicologico de Nietzsche, em
linha reta até Freud” (in: Biblioteca do pensamento vivo, v. 12/13,
Sao Paulo: Martins, s/d, p. 203).

O pessimismo generalista de Schopenhauer, em certos tre-

chos, revela o quanto também tem de unilateral e redutor, anti-
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-dialético e impressionista. Comega seu “Sobre a erudi¢ao e os
eruditos” atacando os professores, que ensinam para ganhar di-
nheiro e ndo se esforcam pela sabedoria, mas pelo crédito que ga-
nham dando a impressdo de possui-la. Quanto aos alunos, ndo
aprendem para ganhar conhecimento e se instruir, mas para poder
tagarelar e para ganhar ares de importancia (Cit., 19). Tal nivela-
mento obedece a um estreito primarismo comparativo, ainda que
reconheca que um bom escritor pode tornar interessante mesmo
o assunto mais drido (Cit., 21). Critica o cérebro que se compor-
ta como um estomago mal digerindo o esfor¢o da alimentagao,
o que o faz comparar a erudi¢do a um adorno com uma grande
quantidade de pensamentos alheios (Cit., 22), restos mal digeri-
dos expostos as visceras da ma substéncia intelectual. Ele proprio
leitor erudito e eclético, empenhado na leitura direta de originais
preferiveis a uma ma tradugdo, Schopenhauer revela espirito re-
vanchista e anti-académico, protestando contra a aberracdo das
academias que se tornam tdo amplas e abrigam tantos imbecis sem-
pre a se vangloriar (Cit., 25). No conjunto critico a uma erudigdo
falaciosa e empreiteira em causa propria, o preceptor dessa nobre
arte de escrever determina que, de um modo geral, a forragem da
cocheira dos professores é a mais apropriada para esses ruminantes
(Cit., 29) de uma erudigdo vazia e sem sentido.

O pensamento vivo de Schopenhauer nao se ocupa, todavia,
apenas exclusivamente desses derivativos do mau saber. Reconhe-

ce que desgraga seria para o saber humano se ndo houvesse escrita
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e imprensal, arrematando que as bibliotecas sdo a tinica memdria
permanente e segura da espécie humana (Cit., 30). Sdo sérias con-
sideragoes e adverténcias sobre os prejuizos advindos de edigoes
e tradugdes mal feitas, que ndo levem em conta a universalidade
e o ecletismo da informagéo cultural e do pensamento filoséfico.
Um nada complacente e mesmo zombeteiro e escarnecedor Scho-
penhauer determina que o Corpus Juris traduzido para o alemao
constitui um simbolo inegavel da penetragdo da ignordncia na ba-
se de toda a erudigdo (Cit., 33). Por isso defende a preservagao do
latim como idioma universal da ciéncia e da cultura. Claramente
anti-bélico e anti-militarista, o pensador conclui ser certo que ca-
da momento da vida de soldado exerce efeito desmoralizante sobre
o futuro erudito (Cit., 37).

Usando dessas mesmas prerrogativas comparatistas, em que
o sarcasmo se alia ao argumento 16gico, no ensaio “Pensar sobre
si mesmo” Schopenhauer compreende a leitura como preenche-
dora de pensamentos no espirito atento e vigilante. Mas essa lei-
tura ndo pode ser excessiva ou lacunar. Pegar um livro nas mdos
a cada minuto livre (Cit., 41) corresponde a praticar a erudi¢ao
dos afoitos e simpldrios. A leitura realizada com proveito implica
a dicgao pessoal do pensamento que o leitor extrai de sua vigilia.
A imagem comparativa schopenhaueriana radica ainda afugen-
tar o processo mnemdonico baseado na imitagdo e incompletude:
Pensamentos alheios, lidos, sdo como as sobras da refei¢do de outra

pessoa, ou como as roupas deixadas por um héspede na casa (Cit.,
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41). Pois Schopenhauer limita a leitura como um sucedéneo do
pensamento ativo. Nao ha outra interpretacao possivel para a sen-
tenga uma pessoa sé deve ler quando a fonte dos seus pensamentos
proprios seca, ou essa outra: renegar os pensamentos proprios, ori-
ginais, para tomar um livro nas mdos é um pecado contra o Espirito
Santo (Cit., 42). Tais afirmativas nos evocam a lembranga de Dis-
raeli que, quando assaltado pelo desejo de ler, punha-se a escrever
mais um livro.

Assim sentencioso, ambiguo, maniqueista, reacionario e des-
crente da interlocugio leitura-escritura, um Schopenhauer fora da
Dialética afirma que ler significa pensar com uma cabega alheia,
em vez de pensar com a propria. Nada é mais prejudicial ao pen-
samento préprio (Cit., 44). Isso consubstancia a hipdtese por ele
aventada, de impulso exclusivista do original assacando contra a
leitura continua que, além da confusdo babélica das linguas, repro-
duziria o espirito inflado de pensamentos alheios (Cit., 44). Lido
em outra perspectiva dindmica, o sentido da critica estende-se aos
que somente pensam conforme o que léem nos livros, sem que
exercitem o pensar por si mesmos. Afinal, ler e pensar ndo sao
atividades antipodas. Schopenhauer dispara contra o pensamento
kantiano, reduzindo o empirismo a limites mediocres. E isso que
podemos depreender de um trecho do ensaio “Pensar por si mes-
mo’: Quando a experiéncia se vangloria de que somente ela, por
meio de suas descobertas, fez progredir o saber humano, é como se

a boca quisesse se gabar por sustentar sozinha a existéncia do corpo
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(Cit., 49) — o que, em principio de julgamento, facilitaria a arro-
gancia do saber.

Estdico como o Séneca da obra De Vita Beata, que disse ser
preferéncia da maioria crer a julgar por si mesmo, Schopenhauer
se permite ainda momentos liricos, raros. O sarcasmo obsedante
de seus argumentos — a exemplo da menc¢éo a servigos aeromor-
tudrios — conduz o final de “Pensar sobre si mesmo” a uma de-
monstracao de boutade sinistra:

se a natureza tivesse destinado o homem a pensar, ela ndo lhe daria
ouvidos, ou pelo menos os proveria de tampdes herméticos, como é o
caso dos morcegos, que invejo por isso. Mas, na verdade, 0 homem é um
pobre animal assim como os outros, cujas forcas sio apenas suficien-

tes para conservar sua existéncia. Por isso precisa de ouvidos sempre
abertos que lhe anunciem a aproximagdo do perseguidor seja de noite

ou de dia.
(Cit., 54)

No ensaio “Sobre a escrita e o estilo” Schopenhauer investe
contra escritores copistas, livrescos, excessivamente miméticos, aos
quais chama a corja de pessoas infames que estio sempre dispos-
tas, com todo empenho, a piorar o que foi dito por alguém apés o
amadurecimento de uma reflexdo, dando a essa piora um aspecto
de melhora (Cit., 59). O filésofo abre as comportas de sua indig-
nacao, escancarando sem qualquer condescendéncia os plagiarios
que se utilizam até de expressdes triviais: Encontro passagens de
meus escritos geralmente citadas de modo falso (...) a falsificagdo

ocorre também por presungdo, porque querem melhorar o que escre-
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vi (Cit., 62-63). Salienta a supremacia da forma (jd que a matéria é
acessivel a todos — Cit., 64), destacando-lhe a importancia para a
constituicdo de um estilo. O dinamismo da fala poética, no entan-
to, difere o pensamento de Schopenhauer da expressao goethea-
na “Logo que falamos, comeg¢amos a errar”. O pensador avesso ao
emergencial novidadeiro das obras modernas encontra talvez a
melhor maneira de descrever o carater da satira em curiosa pres-
cri¢do, associada ao universo das ciéncias ditas exatas: A sdtira
deve, assim como a dlgebra, operar apenas com valores abstratos e
indeterminados, ndo com valores concretos ou grandezas definidas.
No caso de homens vivos ela deve ser evitada, tanto quanto os exer-
cicios de anatomia; sob pena de arriscar a pele e a vida deles (Cit.,
68).

Um rabugento Schopenhauer delega as revistas literdrias
uma tarefa redentorista, denunciando a conveniéncia infeliz entre
a critica e a sub-literatura. Se nao houvesse esse tipo de resenha
critica, raciocina, ndo haveria o continuismo do ruim, salvaguar-
dando a vergonha publica e freando a grande maioria dos livros
(que) é ruim e ndo deveria ter sido escrita (Cit., 71). Consequen-
temente, um Schopenhauer censor desejaria a elimina¢do da ma
literatura ainda no estagio ab ovo, de sorte a evitar a transferéncia
para a literatura (da) tolerdncia que, na sociedade, é preciso ter com
as pessoas estupidas e descerebradas que se encontram por todo lado
(Cit., 71). Para tanto, o autor d’A arte de escrever renomeia Hora-

cio, satirizando a sociedade dos elogios reciprocos. Afinal, conci-
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lia o filésofo sobre a boa critica, o juizo isento redimido: desmere-
cer o que é ruim constitui uma obrigacdo em face do que é bom. Se
nada parece ruim a alguém, também nada lhe parece bom. Em ge-
ral, a cordialidade proveniente da sociedade é um elemento estranho
na literatura (Cit., 72, grifo do autor).

Da mesma maneira que protesta contra a subliteratura, Scho-
penhauer o faz contra a satira andnima, que se protege na nature-
za apdcrifa mediando um carater nefando de criticar. Estende sua
critica a imitagdo do estilo alheio, que significa usar uma mdscara
(...) comparavel as caretas que deformam o rosto (Cit., 79). Assim
carnavalizando o servilismo da cdpia, o pensador radica a exce-
léncia da descoberta de um estilo que é, em sua acepgao, a fisio-
nomia do espirito (Cit., 79). O estilo é que modela a alma, embora
carregue consigo, entre os maus escritores, a pesada maquiagem
de artificios e truques que comprometem a qualidade da obra.
Schopenhauer se preocupa com o essencial, ndo com o quantitati-
vo. A impressdo exata causada pelo estilo é o que determina o ca-
rater do autor e da obra. Maldizente contra contemporaneos e re-
manescentes, Schopenhauer evidencia um estupor de linguagem
contra Fichte, Schelling e Hegel, nos quais identifica um tom diti-
rambico, como se estivessem bébados (Cit., 83), produzindo narcé-
ticos que martirizam o leitor desavisado dos riscos. Chama mes-
mo os hegelianos de os mais desavergonhados dos mortais (Cit.,
82), semelhante ao que, na critica brasileira, encontrariamos no

juizo furibundo de Silvio Romero contra Machado de Assis. O in-
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conformismo schopenhaueriano é denuncista e reprovador, irdni-
co, sanguineo, revanchista e ubiquo, trocista e gracejador. Assim,
persevera: a primeira regra do bom estilo, uma regra que pratica-
mente se basta sozinha, é que se tenha algo a dizer (Cit., 84, grifo do
autor). E escarnece: a resignagdo alemd se acostumou a ler amonto-
ados de palavras daquele tipo, pdgina por pdgina, sem saber direito
0 que o escritor realmente quer dizer (Cit., 85).

Em seu rumo de obstinagdes, Schopenhauer é pouco pro-
penso a valorizagdo de imaginarios, talvez porque se concentre
na analise literaria dos escritos filosoficos. Sua plataforma funda-
mental é o império do pensamento refletido na obra. Af se faz
acompanhado das reflexdes de Boileau, a base de “Meu pensa-
mento se abre e se expde em plena luz,/E meu verso, mal ou bem,
diz sempre alguma coisa” (apud Cit., 86). Erudito, refinado, inter-
mitente, Schopenhauer chega ao apice do sarcasmo corrosivo com
a metralhadora giratéria do racionalismo em prol do que julga o
verdadeiro espirito da escrita e do estilo, contrariado pelo antncio

extravagante dos apreciadores de exemplos monstruosos:

‘A proxima publicagio de nossa editora: fisiologia cientifica teérico-
-prdtica, patologia e terapia dos fenémenos pneumdticos denominados
flatuléncias, que sdo apresentados de maneira sistemdtica em suas rela-
¢Oes orgdnicas e causais, de acordo com seu modo de ser, como também
com todos os fatores genéticos condicionantes, externos e internos, em
toda a plenitude de suas manifestagdes e atuagoes, tanto para a cons-
ciéncia humana em geral quanto para a consciéncia cientifica: uma
versdo livre da obra francesa I'art de péter (a arte de peidar), provida
de notas corretivas e excursos esclarecedores”.

(Cit., 90-91)
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As variaveis de sua teoria de estilo sdo explicitadas por um
Schopenhauer extremamente favoravel a simplicidade, fazendo
questdo distintiva entre a fala e a escrita, recomendando economia
no discurso, a evitar a logorréia, o jogo de efeitos sonoros , tema-
ticos ou graficos. Tal simplicidade que radica na poesia ingénua
de Goethe e contra a interpretagao “pedante” de Friedrich Schiller
(1759-1805), que julgou descabidamente a poética goetheana no
ensaio Poesia ingénua e sentimental. Um Schopenhauer preciosis-
ta se deixa seduzir pela velocidade e pela filologia, enquanto de-
fende a pretensao heraldica para a lingua alema (...), a tinica em
que se pode escrever quase tdo bem quanto em grego e latim, carac-
teristica que seria ridiculo querer atribuir as outras principais lin-
guas européias, que ndo passam de dialetos. Comparado com elas,
o alemdo tem algo de extraordinariamente nobre e sublime (Cit.,
106). Espécie de aristocrata frustrado, Schopenhauer pega pesado
com a escola hegeliana de escrever e pensar. Hierarquiza superla-
tivamente a lingua alema, em detrimento da francesa (lacénica)
ou inglesa (pobre de gramatica e de recursos). Nao raro grosseiro
e deselegante, um Schopenhauer chauvinista desconstréi a forma
da poesia francesa, descaracterizando essa lingua miserdvel que te-
ve a petuldncia de apresentar-se como lingua classica ao lado do
grego e do latim. Como um menino emburrado, o velho filéso-
fo arde de rubores nacionalistas: Convido a Europa inteira a uma

vaia geral, para humilhar esses fanfarrées desavergonhados (Cit.,
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110, nota do autor). Radical, terminativo, conservador e truista,
Schopenhauer ainda se lembra de exercitar a ironia, que equilibra
a0 paroxismo pessimista: quem ndo tem fel ndo tem entendimen-
to, pois ele gera uma certa acriménia que, tanto na vida quanto na
arte e na literatura, suscita necessariamente e a cada dia a censura
e 0 escdrnio intimos a respeito de milhares de coisas, impedindo-nos
justamente de imitd-las (Cit., 126).

Talvez apontando para o equivoco da leitura que nao transija
para um continuum do pensar, Schopenhauer defende claramente
a leitura interativa, pregnante, avesso ao ler a cada momento li-
vre, o que imobiliza o espirito mais do que o trabalho manual con-
tinuo (Cit., 128). Em nosso entendimento, ler e pensar nao sao
ocupag¢des mutuamente excludentes. Nao é a perspectiva do Scho-
penhauer apocaliptico e messidnico que vé na atividade literaria
o incorrigivel vulgo da humanidade, que se encontra por toda par-
te em regides, enchendo e sujando tudo, como as moscas no verdo
(Cit., 131). A exegese apocaliptica, todavia, esclarece (e antecipa)
o hediondo comércio dos best-sellers, que Schopenhauer prenun-
cia como produto da febre mercadoldgica e consumista, pecas de
marqueting que sdo veneno intelectual, capaz de fazer definhar o
espirito (Cit., 133). Como um preceptor quase em estado de bono-
mia, o autor d’A arte de escrever prognostica: Para ler o que é bom
uma condigdo é ndo ler o que é ruim, pois a vida é curta, o tempo e
a energia sao limitados (Cit., 133).

Essa propedéutica do ler fortalece os espiritos e gera despis-
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tamentos para as coisas banais. Um Schopenhauer elegiaco supoe
que o homem inventou a linguagem instintivamente (Cit., 147, grifo
do autor), para o uso final da razdo. A ironia escarnecedora cede
a voz ao temperamento outonal do velho pensador, que encontra
nas palavras o instrumental sinestésico enfeixando velhos concei-
tos como uma nova cor aplicada a uma velha roupa (Cit., 158). As
palavras finais de sua A arte de escrever encerram, contudo, uma
expectativa e uma confianca: mantenho a esperanga de que ainda
haja muitas frutas a serem colhidas para o meu diletantismo nesse
assunto (Cit., 168).

Albalat e a arte de escrever

om o mesmo titulo de A arte de escrever, o francés An-

toine Albalat e o brasileiro Xavier Marques pontificaram

com manuais de instru¢do sobre métodos e pistas para o
que consideravam a pratica das belas letras.

Albalat vai mais longe, pretextando demonstrar em vinte ligoes
como é possivel chegar ndo evidentemente a ser génio como Bos-
suet ou Esquilo, mas ao desenvolvimento de habilidades especifi-
cas mediante o conhecimento da técnica, da disciplina e do traba-
lho minucioso e profundo, que fornece quase tantos recursos como
a inspiragdo (Cit., 18). Trata-se de um percurso assinalado pelo

império voluntarista, pela apreensao sem culpa do senso comum
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(pois, afinal, se 0 génio ndo é mais que uma longa paciéncia — Cit.,
18 -—, pode-se, com tempo, aprender a escrever, com exercicio,
disciplina e abnega¢ao). Se nao promete em seu método férmulas
exatas ou receitas infaliveis, como o estilo é individual, especifico
de cada autor, Albalat pretende ensinar cada estudioso a escrever
bem no seu proprio estilo (Cit., 20), espelhando-se em Flaubert,
que dizia: “Um bom verso ndo tem escola” (apud Cit., 20) — assim
como um bom estilo.

Escrever bem, para Albalat, atrai a originalidade do estilo,
invocando para comprovar sua tese as flagrantes diferencas entre
Fénelon, Rousseau, Chateaubriand e Flaubert. Os prognosticos al-
balatianos seguem a linearidade de raciocinio do senso comum:
Se tendes vida, rompereis o ovo; mas sabei que nio hd desenvolvi-
mento possivel, fora do embrido ordindrio (Cit., 21). Deve-se entao
perseguir a forma e mimetiza-la dos diversos estilistas, sucedendo
as recomendagdes que prognostica a sinuosidade sincera de uma
sutil adverténcia: as vezes aquilo, que mais prezamos em nos, sdao
exactamente os nossos defeitos (Cit., 24). Registre-se, a proposito,
a enorme popularidade que o manual de Albalat devia merecer,
uma vez que a edi¢ao de que nos servimos, datada de 1917, é a se-
gunda tradugio portuguesa (de ninguém menos que Candido de
Figueiredo) da décima-sexta edi¢do francesa.

Em sua Licdo III — “A leitura’, Antoine Albalat reivindica-a
como uma criagdo, para adiante acrescentar, em sentenc¢a mais in-

cisiva: A leitura é a base da arte de escrever (Cit., 28), considerada
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adubo e alimento para reavivar a imaginagao, germe inspirador e
fecundante. O ensaista lembra um disciplinador militar, advertin-
do que é preciso ler, ler sempre (Cit., 29). Em sua pedagogia do co-
nhecimento e maturagéo intelectual recomenda que a leitura nos
poe em guarda contra os assuntos e processos ja explorados (Cit.,
29). Os livros indiciam os talentos adormecidos e instigam os fus-
tigados pela inércia. Ao contrario da preocupacdo limitadora de
Schopenhauer, Albalat redunda, acreditando que o estimulado ta-
lento ndo é mais que uma assimilagdo (Cit., 30) de uma continua
leitura. Mas explicita energicamente ndo ser necessario ler tudo,
que o indispensavel ¢ ler bem. Ler tudo poria em risco a profun-
didade, induzindo ao superficial. Defende antes o exercicio cons-
tante da operagdo de leitura e escrita, lembrando que La Fontaine
refazia até doze vezes cada fabula, o que significa requintar a ma-
leabilidade do espirito original da escritura. Albalat passeia entdo
sobre os autores franceses que ilustram seu método, pontuando
qualidades e discrigdes estilisticas. Sobre Rousseau diz, curiosa-
mente, a despeito do reconhecimento das identidades: Acautelai-
-vos com os seus paradoxos; o erro tem néle visos de verdade; mas a
sua forma é admirdvel e o processo aparece sem disfarces (Cit., 37),
atestando a vocagao de incredulidade rousseauista em Profissdo de
fé do vigdrio saboiano, a cujo pretexto previne: as confissdes ndo
estdo ao alcance de todos os olhos (Cit., 37).

Na Li¢ao IV — “O estilo” — Albalat dialoga com estilistas, che-

gando a singulares conclusdes, entre as quais de que o talento ndo
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consiste em nos servirmos secamente das palavras, mas em descobrir
as imagens, as sensagoes e os cambiantes, que resultam das suas com-
binagoes (Cit., 51). O estilo impde criagdo permanente, ciclotimica,
e seguramente necessitara de continuos influxos, a exemplo da be-
lissima imagem recuperada de Lamartine: “O homem é um Deus
caido, que se lembra dos céus” (apud Cit., 64). A selecao de exemplos
ilustrativos de bom estilo (os autores e trechos elencados resultam,
claro, de rigorosa sele¢ao pessoal de Albalat, que manifesta nitida
preferéncia por aqueles que considera estilistas irrefutaveis).

As razdes de sua escolha, contudo, nem sempre coincidirao
com o aparato genérico das consideragdes que faz sobre a natureza
do estilo (reflexo do coragdio, do cérebro e do cardcter — Cit., 53). An-
toine Albalat compreende que o estilo é independente da erudicdo
(Cit., 54), de sorte que o muito saber nio corresponde obrigatoria-
mente ao bem escrever. Recomenda muita leitura (ao contrario de
Schopenhauer, que prescrevia morigeragao na pratica leitora como
signo de uma melhor absor¢do do conhecimento perpassado no ato
de ler). Albalat identifica no Discurso sobre o estilo, de Buffon, um
traco idiossincratico que é sentenca sinuosa — “E uma arte pare-
cer que ndo temos arte” (apud Cit.. 101) — para encarecer o estilo
simples, a fala natural. A énfase imagética ciceroniana é ainda mais
convincente: Assim como hd mulheres, a quem fica bem a falta de en-
feites, a elocugdo simples agrada-nos, mesmo sem ornatos (Cit., 101).
Antoine Albalat nao tolera os adjetivos de George Sand, mas as alte-

ragdes que propde nem sempre convencem. O autor deste A arte de
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escrever ndo apenas ensina a boa escrita, move-o a critica por vezes
agressiva a autores (sobretudo seus contemporaneos) que julga me-
diocres e que o discipulo-leitor de seu manual deve evitar. Equivo-
ca-se ou se amplia nos exemplos que seleciona arbitrariamente. Sua
nocao de economia e concisao é problematica: ora acerta, ora exa-
gera ou perturba, sem nada acrescentar de proveitoso a concisao de
estilo no texto criticado. Condena o exagero de palavras, a repeti¢ao
delas no texto e o uso abusivo (mesmo nos bons autores como La
Bruyere e Pascal) dos relativos ques. E ainda que “deteste” o Impres-
sionismo (que em seu julgamento passara, de tdo breve, para que
permanecam as obras efernas), Albalat é um renitente impressionis-
ta que cultua em Chateaubriand e outros a musica e a magia das
palavras. Esses autores cultuados por um metonimico Antoine Al-
balat formam-se entre os mesmos objetos de culto no Brasil leitor.
Sao eles: Chateaubriand, Gautier, Hugo, Flaubert, Leconte de Lisle,
Herédia, acrescentados de Anatole, Verlaine, Baudelaire, Stendhal e
Balzac, formando um pluralismo francés canonico da légica da for-
ma, do estilo e da formulac¢do das ideias.

As Ligoes V, VI e VII tratam da originalidade, concisao e har-
monia do estilo de escrever. A Licdo VIII — “A harmonia das fra-
ses” — fornece a cadéncia estilistica imperiosa de seguir pelo apren-
diz da escrita. Seguindo o comportamento das outras ligdes, Albalat
se obstina em fornecer ao leitor de seu manual estilistico oportuni-
dades de leitura dos autores seus preferidos, em diferentes trechos.

Revela mesmo o estilo de outros que deplora, como os Goncourt
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e Zola, avesso a inovagdes e ao esquecimento dos classicos, indig-
nado ante o impressionismo descritivo, que consiste em desconstruir
a frase e o estilo (Cit., 166). A harmonia da frase estaria no enun-
ciado com a proporgao, o equilibrio, a légica (Cit., 167) da musica,
também porque, segundo conclui, uma obra ndo obedece exclusi-
vamente ao signo do ver e ler, também do ouvir, uma vez que os
olhos também ouvem os sons (Cit., 172).

Também por ser muito seu, Albalat assimila o carater pessoal
do estilo imprimido na obra conforme pensamento do enciclope-
dista Buffon. O que radica (e transfere ou difere) em ambos ¢é a in-
tensidade demonstrativa. Para Albalat estilo é esfor¢o conjunto da
inteligéncia e da imagina¢ao. Todavia, o autor d'A arte de escrever
confunde estilo como caracteristica com estilo de época. Sua ges-
tdo exegética é nitidamente formulada sob a égide das belas-letras
e de forte inspiragdo romantica, ou impressionista. Ao considerar a
combinagao ideias/forma em Zola, diz que este tern uma feigio bru-
tal de escrever e que nunca se dignou aperfeicoar a sua forma (Cit., 61,
grifo nosso). Transcreve o pensamento contraditério de Zola (em
relagdo ao que pensam Buffon, Boileau, Chateaubriand e Flaubert)
de que “¢ preciso que um trabalho seja vivo e s6 o pdde ser com a
condi¢ao de ser verdadeiro. Ganha-se a imortalidade, pondo de pé
criaturas vivas” (apud Cit., 61).

A este seu contemporaneo, Albalat objeta: Tudo isso é falso
(Cit., 61). Julga pertinéncia na arte narrativa apenas se esta for ser-

vida por uma forma irrepreensivel (Cit., 61). A dificuldade de ma-
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nuten¢ido da inteireza formal estaria nas tradugoes. Albalat obser-
va entdo que se ndo houvesse qualidade na forma original de um
Homero, de um Virgilio, um Dante, certamente a tradugdo de suas
ideias socobraria no pastiche. E acentua, com compreensivel e en-
rubescida hipérbole: Dom Quixote, que é um modélo de obra viva, é
também um modélo de estilo, um modélo de perfeicio escrita, tinica
no seu género em Espanha (Cit., 62).

Supreendemos algumas ambiguidades curiosas no estilo d’A
arte de escrever albalatiana. Diz ele, por exemplo: Bem sabemos que
devemos escrever como Bossuet (pouco mais ou menos, bem enten-
dido) (Cit., 71). Criticando outros semelhantes manuais de estilo
da escrita, recomendando evitar certos modelos (como o seguido
por Fénelon nas Aventuras de Telémaco), Albalat é particularmente
cruel com alguns desses modelos ordindrios, exemplificando com
Jules Sandeau, dono de um estilo considerado uma auténtica tri-
vialidade, a uiltima palavra da insipidez (...) o triunfo da chapa (Cit.,
75). Em seguida, coteja trechos de um “mau estilo” e os que se apre-
sentam eivados de “correcdes”. Indicia entdo uma colegdo de pre-
ciosismos, verdadeiros lugares-comuns (ldgrimas amargas, horror
indescritivel, surdo rumor, doce éxtase, célera implacavel etc.). E em
defesa da naturalidade da expressdo, declina sempre os nomes de
La Fontaine e Bossuet como maximas ilustra¢des do gosto. Recorre
ainda a Cicero e sua De senectude.

A Ligao IX trata dA invengao’, cujo conceito em Antoine Al-

balat ¢ insatisfatorio, coberto por uma previsibilidade préxima do
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lugar-comum. Na X, “A disposi¢ao’, Albalat defende um planeja-
mento prévio da obra, o que pressupde anotagdes e demais misteres
que déem conta da visao de conjunto, acrescida de um procedimen-
to escoldstico na composigao literaria. A XI, “A elocugao’, implicita
planejamento e execugdo. Albalat rejeita o acaso e a gratuidade dos
jorros. Recomenda sempre disciplina e a companhia dos bons au-
tores, o talento compreendido como uma aptidio que se desenvolve
(Cit., 202), fruto do esfor¢o, da perseveranga, da disciplina de tra-
balho e da consciéncia estilistica. Na Li¢gao XII — “Processos de re-
fundi¢ao” — Albalat aponta para a necessidade de refundir o estilo,
ndo aceitando o texto in limine ou, como o chama, ao primeiro jacto.
Natureza, caracteristicas, qualidades e atributos “Da Narra¢do” sdo
estudados na Li¢ao XIII, onde Albalat demonstra seu horror a di-
gressoes, em proveito da concisdo, verdade e verossimilhanga.

A Ligao XIV estuda “Da descricdo” como qualidade da obra
narrativa, que deve ser realista (em oposi¢do ao idealismo roman-
tico), mas sem descambar para o exagerado e disforme do Natura-
lismo. O real dialético, homérida, imparcial, isento de paixdes de
escola, é aqui considerado como o proprio fim da arte de escrever e
a base eterna das literaturas (Cit., 255). O Naturalismo que s6 en-
xerga no real o disforme, desagradavel e feio, reduziria a arte a uma
convencdo que falseia a realidade e a degenera. Na outra ponta da
versdo de Albalat, a descri¢ao florida, poética, imaginosa, é exem-
plo tipico do sempre detestado Fénelon e do mais detestado ainda

texto das Aventuras de Telémaco, que Albalat qualifica de insipidez
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risonha de um estilo incolor e limpido (sic, Cit., 259). Excessivamen-
te verrinoso contra o estilo Fénelon do Telémaco, o autor d’A arte
de escrever diz ser este o estilo de gabinete, de um homem de imagi-
nagdo vulgar, que ndo sente a natureza, pois nao a viu (Cit., 259). A
despeito de tal juizo, em nosso Perfil do leitor colonial demonstra-
mos o quanto as Aventuras de Telémaco eram lidas pelos brasileiros
na versao traduzida para o portugués.

Na Li¢do XV — “A observacio direta” —, além dos costumei-
ros franceses elogiados como mestres do bom estilo de escrever, Al-
balat contempla como exemplares os classicos (Homero especial-
mente), Cervantes, Goethe, Turgueniev, Swift e pouquissimos ou-
tros, cujas qualidades e méritos sdo ressaltados no cotejo com os
negativos de enredo e técnica, justamente porque o fim da descrigdo
(e da observagao direta do real) é fazer vér as coisas (Cit., 272). Ana-
lisando “A observagdo indireta’, a Licdo XVI evoca o verdadeiro co-
mo uma das mais emblematicas caracteristicas descritivas do Infer-
no (que ndo se vé), de origem mitica e apologética: os suplicios dos
condenados ante a privagdo da imagem de Deus. Um irado Albalat
adverte contra os fantasistas, enredadores de palavra, malabaristas
liricos e coloristas (...), protestando ndo ser com subtilezas nem com
fantasia que se fazem descrigoes vivas (Cit., 288).

Esbanjando autonomia para criticar igualmente os maus mo-
mentos dos que admira, na Licdo XVII — “As imagens” — Alba-
lat descreve um aluvido de metaforas e imagens extravagantes dos

também consagrados. “A criagdo das imagens” ocupa toda a Li¢ao
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XVIII, onde se critica a vulgarizacao, as chapas comparativas, alu-
sivas, metaféricas, destacando a necessidade de renovar e rejuve-
nescer as imagens. A Li¢ao XIX trata da estruturagio e qualidade
d“O didlogo” e a XX, “Do estilo epistolar”. Um predicado d’A arte
de escrever de Albalat é a exposi¢ao do sentimento caracteristico do
género voluntarista a que se filia, incorporando autores estilistica-
mente, mas conforme o gosto do apreciador, um Albalat que cita
expressamente uma detestada Madame de Sevigné. A arte de escre-
ver se encerra com a promessa de seu autor, ao cabo de 337 paginas,
em voltar, no livro seguinte, a0 mesmo diapasao: A formagdo do
estilo, pela assimilagdo dos autores (Cit., 337). Se o leitor-discipulo
pretender maior dose de aprendizado, que a isso se disponha, pare-
ce prevenir o tratadista.

Como curiosidade, registre-se a pretensdo ambiciosa albala-
tiana de ensinar, técnica e praticamente, a arte de escrever. No pre-
facio, ele ja aventava tal hipétese, afirmando ser possivel ensinar a
tér talento, a descobrir imagens e boas frases; e que, com uma regular
aptiddo, se pode chegar a formar estilo (Cit., 5). Imagine-se o sucesso
obtido por obra com tal destinacao e objeto, disposta a ministrar os
meios de aumentar e ampliar as aptidoes com o fim de duplicar-lhe e
triplicar-lhe o talento de quem quer que o ndo saiba, mas que tenha o
que é preciso para o saber, isto é, a arte de escrever (Cit., 5).

Na Ligao I, Albalat cede a perguntas inquietantes: “Nao havera
ja bastante escritores? (...) Estamos inundados de livros. Que sera a

literatura quando toda a gente a praticar?” (Cit., 7). Nao seria com-
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pelir um publico a publicar tolices, submeter-se a doenga de escre-
ver? O tratadista se defende — Aprender a escrever bem é aprender
também a julgar os bons escritores (Cit., 8) — destacando a vanta-
gem de estimular a leitura. Reagindo ao lugar-comum do juizo cri-
tico sobre o fendmeno da escrita (o dom, a inspiragao, as qualidades
inatas, a cultura), Albalat arremata que o dom de escrever é natural
como a fala. Cada um teria vocacéo, tratando-se a literatura néo de
uma ciéncia inacessivel.

De qualquer sorte, a obra de Antoine Albalat segue uma orien-
tagdo anti-schopenhaueriana, radicando suas certezas na existéncia
da poesia oral, das imagens nas cangdes folcldricas, na obra anoni-
ma de poetas obscuros. Declarado escritor de romances, novelas e
artigos de critica, Albalat julga possivel poder facilitar e ser util a
quem se destine ao proveito da escrita e aos que se dediquem ao es-
tudo, a leitura e, enfim, ao gozo da arte literaria, ainda que seja como
amadores (Cit., 13).

A arte de escrever para Xavier Marques

itorioso romancista, com prestigio académico e de leito-
res, 0 baiano Xavier Marques também incursionou pelo
debate metodoldgico da composi¢do de técnicas litera-
rias, publicando em 1913 sua A arte de escrever: teoria do estilo.

Sua visdo considera as variaveis intrinsecas que tém os idiomas
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para exprimir o conjunto e as particularidades das culturas nacio-
nais, concluindo pela assun¢ao obedecida pelas linguas no cons-
tructo animico de suas personalidades.

No capitulo IT — “A arte de escrever” — Xavier Marques con-
diciona a arte literaria dependente tdo intimamente do acto e ma-
neira de pensar, que impossivel é tratar da forma sem ter em vista
esse fundo intellectual que a determina (Cit., 25). Por isso concor-
da com Renan que escrever ¢ pensar, e com Schopenhauer de que
o estilo é determinado pelo pensamento e pela beleza que o en-
forma. Em consequéncia, determina Marques, serd bem escripto
tudo o que foi bem pensado (Cit., 25). Ideias e imagens desenvol-
vem fung¢des intercorrelativas, numa espécie de attracgdo molecu-
lar (Cit., 26), formando um conjunto de espirito e sintese. Dai o
prestigio do inventio que se sedimenta no exercicio atento de textu-
alidades interdisciplinares, reunindo a teia de textos que se entre-
cruzam tornados uno.

Xavier Marques correlaciona Buffon (Discours sur le stile)
nessa perspectiva, citando-o em francés: “Pour bien écrire, il faut
donc posséder pleinement son sujet” (Cit., 26). Ou, em tradu¢ao
livre, “Para bem escrever é indispensavel dominar seu sujeito’, ou
seja, o tema, o contetido, a matéria sobre a qual se escreve. O ro-
mancista de As voltas da estrada segue os passos de Schopenhauer,
que distingue trés tipos de escritores — os que escrevem sem pen-
sar, 0s que pensam enquanto escrevem e os que sO se resolvem

a escrever exclusivamente o decantado pelo pensamento amadu-
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recido. Marques lastima o perecimento do estilo, a lacuna pro-
porcionada pelos lugares-comuns, que ele deplora, acrescentando
que o artista innovador desassocia inconscientemente as ideias e
responde ds impressoes exteriores com o espanto dos primeiros ho-
mens (Cit., 28), o que Emile Verhderen salientava nos poetas que
dialogam com o homem primitivo remanescente na palavra.

Invengdo, disposi¢do, elocugdo sdo mecanismos retdricos
responsaveis pela apreensao distinta e sucessiva do texto literario.
Xavier Marques dialoga com Gustave Lanson (Conseils sur lart
décrire) e Taine (De laction. in: La Fontaine et ses fables), que valo-
riza o génio por seu tato e intui¢do claramente manifestos. A for-
ma vaga, obscura, traduz a imprecisao do pensamento, como um
eco da pouca nitidez ou da lacuna. A palavra artistica harmoniza
os elementos de constituicao combinatéria da forma e do contet-
do. As leis do estilo tém sua autonomia e complexidade. Sem elas
o pensamento mais original, a imagem mais sensivel chafurdarao
no pantano da impropriedade, na pagina inatil, inorganica. As
ideias e as formas bracejam em func¢do do conjunto, que as deve
representar sem hierarquia ou ordem de sucessao, ndo se distin-
guindo o principal do acessorio.

Xavier Marques cita Antoine Albalat para refugar o impro-
viso, que Marques chama acasos da invengio (Cit., 35). Concei-
tuando a arte de escrever como expressdo commovida e ordenada
do pensamento por meio da palavra, o brasileiro defende-a do ins-

tintivo e demiurgico, assinalando: Ndo so de febre imaginativa, de
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emogdo, de paixdo se constitue a verdadeira obra darte (Cit., 35).
Assim, recomenda disciplina, ordem, selecao, equilibrio, harmo-
nia, sem que se despeca a emocéo criadora. Cita o Schopenhauer
de “Escrita e estilo” e Guyau, para quem “¢ pela profundeza do
pensamento e da emogao que o estylo adquire a expressao symbo-
lica” (apud Cit., 36). Com isso concorde, diz Xavier Marques que se
o pensamento jd veiu descontinuo, serd debalde tentar com vocabu-
los preencher esse hiatus l6gico (Cit., 37).

Acompanhado de Hughes Blair (de Legons de Rhétorique et
de Belles-Lettres), o novelista de Jana e Joel consigna ao escrever
um grau de tensdo mdxima e decisiva do espirito, esfor¢o que se
desenvolve cinergicamente na criagdo do espirito, seja pelo inventio
de palavras e frases, seja pela organizagdo delas como suporte da
expressdo existencial. Um dos expressivos contributos do manual
de estilo prescrito por XM é que seus exemplos vém de imagens
utilizadas na obra de poetas e prosadores brasileiros, a exemplo
de Castro Alves, Raul Pompéia, Alencar e Machado, passando por
Camoes, Vieira, Fr. Luiz de Sousa, Manuel Bernardes, Eca e Mon-
te Alverne. Justifica-se Marques pela utilizagao: Escrever assim é
possuir a dupla vista que ao lado de cada abstracgio descobre o ter-
mo approximado capaz de a contornar e fazer tangivel (Cit., 46).

Os capitulos se distribuem pelos assuntos os mais diversos
atinentes a técnica de composigao literaria e a uma teoria do estilo:
I — “A lingua mais bela e expressiva”; II — “A arte de escrever”; I11

— “A Phrase feita”; IV — “A technica literaria”; V — “Reciprocida-

[250]



Os olhos da lacraia

de da arte”; VI — “A necessidade do novo”; VII — “O estylo”; VIII
— “O caracter em Literatura”; IX — “O meio educativo”; X - “Ca-
racter e estylo”; “Estylo nacional”; XII — “As leis do estylo”. Ao fim
do capitulo II, Xavier Marques alinha sequéncia de autores que
considera modelos de bom estilo, comegando por Fr. Heitor Pinto
e indo até Pompéia. No III, reage contra as frases feitas, o lugar-
-comum, a chapa, as frases corriqueiras (as tematicas idem), mas
recomenda prudéncia na critica, que nao se deve suster na repeti-
¢do ad nauseam de um desdém aristocrata ao leitor e falar comuns.

Quanto a técnica de composicdo literaria, Xavier Marques
critica o individualismo moderno que ameaga o prestigio dos
classicos. Relativiza a inscricdo de modelos teéricos que “ensi-
nem” uma técnica de sorte a fazer crer na modelagem de processos
que viabilizem habilidades especificas apenas para produzir obras-
-primas. A proposito de tal impropriedade, XM acredita em regras
basicas: O capricho da imaginagdo inventiva, a logica contradic-
toria do sentimento, a variedade do gosto, o relativo da sensagdo,
eis as unicas normas de elaboragao literdria (Cit., 82). Tudo entao
obedecerd a idiossincrasias de temperamento individual, subje-
tivo, sem ampliagdes generalizadoras. Xavier Marques percorre
(como Schopenhauer e Albalat) um pensamento autonomista au-
toral sobre a arte de escrever.

Na analise da “Reciprocidade da arte”, defende uma justa in-
teratividade autor-leitor. As motivagdes da escrita sdo para o autor

se fazer compreendido e comunicar a outrem a comogao partilha-
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da esteticamente. Desconfiando da plausibilidade de uma arte ab-
solutamente individual, XM insinua que a emo¢do do auctor deve
achar correspondéncia no patriménio sentimental do publico (Cit.,
92). Por isso desautoriza uma arte pessoal que a esse proposito de-
sestabeleca o vinculo do artista com seu publico. Diz Marques que
“A necessidade do novo” nao se confunde com sua obrigatorie-
dade ante a estética dos “decadentes”. Que as renovagoes literdrias
sdo fataes; obedecem d necessidade de inilludivel do novo, d neces-
sidade de rehabilitar para o prazer esthetico a alma enervada, en-
torpecida por aspectos que ndo dio relevo a nenhuma belleza (Cit.,
106). Contrario aos excessivos puristas, cujas criticas e recrimina-
¢oes revelam-se ingénuas ante as palavras (que) se gastam, que as
imagens desbotam, que hd estrangeirismos e neologismos admissi-
veis (Cit., 107), Xavier Marques condena os artificios, os confron-
tos agressivos, gratuitos, anti-sociais. Recorre a Longino — com
exemplos do Tratado do sublime — e a Kant, que protestava: “For-
jar palavras novas quando a lingua é bastante rica de expressoes
correspondentes a dadas ideias é meio pueril, para quem néo tem
nenhum pensamento original, de distinguir-se da multidao, co-
sendo uma peca nova a um fato antigo” (apud Cit., 112). Aqui Xa-
vier Marques se associa a José Verissimo na condenagdo ao Sim-
bolismo (especialmente Cruz e Sousa) e também ao excessivo vir-
tuosismo dos parnasianos.

Tratando no capitulo VII & “O estylo’, o analista compre-

ende a linguagem comum como uma espécie de memoria verbal
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organizada (Cit., 123). Estilo seria manifestagao de carater, trago
da subjetividade absolutamente individual, qualidade de expres-
sao peculiar a cada auctor (Cit., 124), o que nao se confunde com
perfeicdo, cabendo a cada um ter o seu proprio, junto com a per-
sonalidade, o carater intimo comum ao artista. Donde a defesa
de Xavier Marques quanto a relatividade da critica, cujos titula-
res nada podem affirmar ou negar sendo relativamente (Cit., 128).
O leitor também reage relativamente, segundo sua inteligéncia e
sensibilidade. O autor brasileiro d’A arte de escrever cita a pro-
posito Fr. Paulhan (Les caractéres) no particular da dialética das
idades. Assim, o artista se individualiza menos pelas ideias e mais
pelos sentimentos que o distinguem. As ideias, para Xavier Mar-
ques, podem ser comuns, mas os sentimentos sdo atributos que
caracterizam a individualidade de cada artista.

O estylo é sobretudo, um modo de sensibilidade: os puros int-
telectuaes sdo, como escriptores, os entes mais parecidos, porque
sdo também os menos pessoaes de todos, proclama XM no capitulo
VIII (Cit., 141), que trata d’“O caracter em literatura” Tal carater
precede (porque molda) a fisionomia do artista, combinado que
estd da experiéncia e do temperamento, do estudo e do ingenium
rude (Cit., 146). Sob esse angulo, tornam-se indispensaveis e ni-
velados o dom e a cultura, a imagina¢ao e a memoria. Mesmo o
génio nao prescinde do tirocinio, que come¢a com sua apreensao
do idioma e seus recursos. O mais notavel da fungdo social da arte

é levar os individuos as mesmas sensa¢oes. Pensar igual é impos-
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sivel. Sentir semelhante é perfeitamente plausivel, assegura Xavier
Marques. Referindo-se aos decadentistas (dada a correlacgdo atri-
butiva de decadentes), o tratadista d’A arte de escrever parece suge-
rir-lhes a pertenca do modelo como decorréncia da desagregacao,
fruto de uma psicologia anormal, a psychologia morbida do estylo
(Cit., 174).

Fiel a essa perspectiva, Marques justifica o artista como aque-
le que equilibra e se amolda a heranga “classica’, equiparando seu
estilo a0 mimetismo da acao de colheita/aquisi¢ao de outros mo-
delos, vinculando-os em proporgdes iguais as sensagdes emocio-
nais acumuladas. XM chama a esse o estylo temperado, mixto de
originalidade e trivialidade (Cit., 179), despido da carga de bana-
lizagdo, obediente a tradigdo e tributo a experiéncia. Desse con-
sorcio surgird um carater de estilo que nem espanta por excentrico
nem enfastia por sedico. Seguindo a recomendagdo de Gourmont,
Xavier Marques compreende que ter estilo nao significa necessa-
riamente ser original, desenvolver um dialeto incomum a voga do
idioma, unico e inimitdvel, seja ao mesmo tempo a linguagem de to-
dos e a linguagem de um so. O carater assim compreendido é antes
uma qualidade que uma quantidade de inteligencia, de sensibilida-
de e de vontade (Cit., 179), em que se combinam a espontaneida-
de e a imitagdo. Exemplos? Garrett, Gongalves Dias, Machado de
Assis, Racine, Renan, Anatole France, Herculano, Jodo Francisco
Lisboa e Goethe.

Relacionando consideragdes quanto a um estilo nacional,
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Xavier Marques retine em citagdes Gustave Le Bon, Sully Pru-
dhomme e outros, adotando a vigorosa sintese de Guyau segundo
a qual “ndo se pdde julgar o estylo unicamente pelo que elle diz e
mostra, mas ainda e sobretudo pelo que elle nao diz, pelo que faz
pensar e sentir” (apud Cit., 190). Analisando as tais leis do estilo
do ponto de vista de uma economia da atengio, Xavier Marques
coincide seu pensamento com o de Spencer: de que a for¢a da ex-
pressdo estd na razdo inversa da duragdo e intensidade do esforgo
exigido ao leitor (Cit., 200-201), o que conflita com o pensamento
de Poe, que Xavier Marques cita como modelo de acumulagio de
mistério, tanto na composi¢ao d’O corvo, quanto na teorética que

explica o poema.

Joao Ribeiro e suas Pdginas de estética

inda que nao se intitule A arte de escrever, os ensaios de
Jodo Ribeiro reunidos em Pdginas de estética (primei-
ra edigdo 1905: 2.ed. Rio de Janeiro: Livraria Sdo José,
1963) incluem e se complementam com o prazer rastreador das
impressoes estético-sensoriais, especialmente da Poética em Goe-
the, Nietzche, Novalis e Lessing. Amoroso de Camoes, Gil Vicen-
te, Cervantes e Shakespeare, Ribeiro via nas obras literarias exten-
soes de um pensamento afiliado as grandes afetividades humanas.

Pdginas de estética exprime um tonus irdnico surpreendente no

[255]



Jorge de Souza Araujo

autor e sobretudo para os pdsteros, que imaginam no fil6logo ser-
gipano Joao Ribeiro o individuo grave e circunspecto, ndo o que
delega ao oficio da critica literdria — especialmente contempora-
nea — um labor que pouco faz, mas seguramente consegue desfa-
zer amizades.

Sao ensaios breves, curtos, incisivos, esfor¢os de sintese e
precisdo de andlise autonémica. O estilo Jodo Ribeiro é peculiar
e distintivo, cheio de malicia, erudicdo e sabedoria ancilar. Graga
e humor (auto) complacentes também tingem a escrita ribeiroa-
na, assim justificados: abra-se cova profunda para essas tristezas
efémeras que outras ainda ficam sobejas e eternas (Cit.,13). Duas
notaveis epigrafes, de Anténio Ferreira — “Teu sangue — rico es-
malte de tua alma” — e de Novalis — “O artista pertence ao seu
livro e ndo o livro ao artista” — sublinham o capitulo II de Pdginas
de estética, tratando de estilo e forma literaria. Jodo Ribeiro con-
cilia ideia e forma de Luis Boerne na interpretagdo de que o estilo
¢ o carater, conquanto rasure a exegese, salientando que Cicero es-
crevia excelentemente (...) e, no entanto, foi um mau cardter e um
bandoleiro politico. E acrescenta, para ampliar o entendimento so-
bre a natureza e caracteristica do estilo: é razdo que se diga tortura
a arte de pensar e escrever, porque ela ondula que ndo corre e tem
inflexoes subitas que ndo linhas certeiras e frias (Cit., 16 ). Nesse
sentido é que louva o estilo (e carater) de Fr. Luis de Sousa, que
dispoe em verso periodos e trechos da Vida do arcebispo.

Joao Ribeiro destaca a sonoridade na construgdo prosodica
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do frade, periodos compostos de metros e cantos épicos. Nesse
passo avulta o estilista que Ribeiro considera superior a Camdes
e Vieira. O autor de Pdginas de estética certamente leu os ensaios
d’A arte de escrever de Schopenhauer, a quem contradita, elegen-
do os franceses como caracteristicos do estilo atico dos classicos
gregos e romanos. Cada povo tem seu estilo e seu carater nacio-
nal s6 referendados se esse povo devotar a linguagem igual amor
e respeito que moldam os artistas. E opinido de Jodo Ribeiro que
nés outros brasileiros ndo temos por enquanto, por falta de persona-
lidade étnica e politica, um estilo nacional. Suspiramos, irresolutos e
indecisos, por um tipo social, por um dialeto e uma forma civil (Cit.,
20). Em consequéncia nos faltariam estilistas, parca exce¢do a um
Rui Barbosa, um Machado de Assis, as maiores individualidades
da raga e da lingua portuguesa (Cit., 20) e, ainda assim, dependen-
tes das nascentes classicas de um Antonio Vieira, um Bernardim
Ribeiro, uma vez que o meio nacional pouco mais lhes comunicou
que os cendrios e os bastidores (Cit., 20).

Dessa forma — e sem levar em conta o génio de Euclides da
Cunha publicando Os sertdes em 1902 — Jodo Ribeiro acredita
que Rui e Machado sdo do Brasil, mas filhos que o ndo parecem
(Cit., 20). Escritores autonomos, fiéis a si mesmos e as suas almas,
formaram-se independentes de escolas e filiagoes, sem lhes caber,
na interpretacao de Ribeiro, o louvor ou a pecha de romantico, ou
naturalista, ou positivista, ou parnasiano, decadista (Cit., 20), a es-

tes dltimos satirizando, notadamente Cruz e Sousa. A forma lite-
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raria é, no dizer sucinto de Jodo Ribeiro, a dignidade externa da
expressdo (Cit., 24). Por isso o autor de Pdginas de estética reco-
menda a lima, a carpintaria, a polia reconstitutiva do estilo, da
técnica de composi¢ao poética. Mais incisivo, quase rabugento, o
analista prescreve: Cada escola literéria parece escolher o seu uniforme,
que ¢é o valhacouto das expressoes e vocabulos com que remedeiam
a pobreza de ideias (Cit., 24, grifo do autor).

Assim é que escarnece de drcades, gongdricos, parnasianos
e simbolistas (estes chamados depreciativamente a escola novissi-
ma), roubando das igrejas os cimélios de ouro e as ladainhas sono-
ras (Cit., 25). Nos citados de todas as escolas, todavia, o estilo estd
ai ausente e nos é tdao desconhecido como o outro lado da lua (Cit.,
25). Mas o escarnio de Jodo Ribeiro tem gosto e simetria, pois seu
humour é singularmente refinado e sutil, comparando a linguagem
transcendental dos arcades, parnasianos e misticos a um catalogo
de palavras de mimo e de elei¢do (Cit., 25), tanto que mais os iden-
tificam como matematicos sem consciéncia de célculos e valores.
Recorrendo a satira da Xénia, de Schiller, Jodo Ribeiro espezinha:
Esses tais franscendentes escrevem? “Pensam eles que escrevem,
mas é a lingua que escreve por eles” (apud Cit., 25). Ribeiro con-
voca mais ironias, a la Filinto Elisio explicando a origem do verbo
tremeluzir como jung¢ao dos verbos tremer e luzir...

Jodao Ribeiro atribui os méritos da forma literaria ao reju-
venescer (de) vocdbulos que o olvido desterrou injustamente e até

crid-los com a propria seiva do pensamento (Cit., 26-27). Mas ao
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analista aborrecem os brasileirismos, que nao passam de mimos da
modernice afoita, que o proprio critico reconhece com grande ve-
neno e carrancismo da minha critica (Cit., 28), derivando para o
apuro e empenho do anedético. Em seu capitulo IV — “Teorias
da arte” — uma vez mais a demonstragdo do arguto humorista em
adverténcia sobre o oficio de criticar, aliando graga condescen-
dente ao sarcasmo mais ferino:
Sei que com isso jd estdo despedidos os que véem na critica uma arte
tdo criadora como a que mais o é; conhego bem essa ninharia e sei que
do préprio Deus jd se disse que foi o critico do caos. Mas como critico
ndo foi Ele grande cousa, (seguindo-se) que a critica é mais ciéncia do

Diabo que da divindade.
(Cit., 32)

O autor de Pdginas de estética critica os naturalistas, que apro-
ximaram a arte da mera copia fotografica e rebaixaram o artista ao
papel de fotégrafo, que tudo fia do sol e nada de si mesmo (Cit., 33).
Isto porque, ao afugentarem da arte qualquer mengao idealista ou
da fantasia, aniquilaram-na de golpe. A arte, como a vé Joao Ri-
beiro, ndo é toda a verdade mas sé o esplendor dela (Cit., 33). Aqui
Ribeiro relativiza o conceito de arte, apoiando-se na tese do poeta
alemao Arno Holz, que a interpreta como vocagdo de revocar a na-
tureza (Cit., 35), ndo para identifica-la ou identificar-se com ela,
antes aproveitando-se da natureza em seu minimo de poténcia,
tornando-se e tornando-a isentos de fetiches morais, sociais, poli-
ticos ou econdmicos — cientificos, em resumo. Por isso JR singu-

lariza a manifestagdo artistica como o primado da simplicidade.
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O capitulo V de Pdginas de estética — “Da Beleza na arte” —
atualiza pensamentos de estetas filos6ficos ocupados na ontologia
da obra de arte (Novalis, Kant, Tolstoi, Emerson). A arte é supe-
rior a evidéncia légica porque emite luz e persuade ante suas lacu-
nas de aparéncia ou exposi¢ao. Ao universo de inquiri¢oes dialé-
ticas da Beleza Joao Ribeiro observa que a fealdade é muito mais
rica que a formosura (Cit., 44).

No capitulo VI, “Critica consuetudinaria’, bate-se o ensaista
contra o rigor de juizo moral que possa abater o relativismo na
obra de arte, a despeito da mentira, da retdrica, da hipocrisia e da
especula¢ao mercantil. Consuetudinaria é a critica com base nos
costumes que regem o tempo e a memdria social, também cha-
mada por Jodo Ribeiro critica de botequim, que se faz pelas ruas e
tavernas, entre amigos ou desafetos, mais sélida infelizmente que
as do cddigo retorico e escrito. Essa é a critica que predomina, en-
xovalhando reputagdes e caracteres, levando a lama ou ao ridicu-
lo as suas vitimas, critica protegida pela sordidez do anonimato,
na covardia noturna dos jornais fesceninos (Cit., 48) — conforme
reza o indignado Ribeiro que lha acentua a natureza: Pobreza e li-
xo ai se identificam, e ndo se sabe se hd de ser em misericérdia ou
em sabdo a espécie de esmola que merecem. Contudo — atenua o
analista sobre as consequéncias ndo inteiramente funestas — esse
dessorar de podridées é um alivio para aquelas almas e ainda é isso
um beneficio até para as mais venenosas, porque sem essa secre¢io

com o que emagrecem, gastam e se gastam, a infecgdo seria univer-
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sal (Cit., 46).

Jodo Ribeiro relativiza o oficio da critica por faltar a esta, por
natureza, o dixit e o valor da sentenca definitiva ou de seu prestigio
determinativo em apontar ou escolher entre as obras aquela non
plus ultra. Por isso a prudéncia recomendada aos ajuizados e aos ju-
izos. Joao Ribeiro recorre a memoria afetiva, trazendo ao século a
figura austera, miope e autoritdria de seu professor de Retdrica, o
sergipano Cazuza, cujas licbes eram tao sintomadticas de bom uso
quanto as de Goethe.

No capitulo VIII, “A gra¢a’, Pdginas de estética considera que
o lastimoso Heraclito ndo sobreviveria sem o despético ridente
Demostenes, lagrima e riso conciliados num mesmo mecanismo
de emergéncia humana, vinculando e reivindicando paradoxos.
Schiller observou a intima convertibilidade entre a dor e a alegria
(Cit., 60), realizado o continuo reclamo da harmonizagdo dos
contrarios, o tragico e o comico fundindo-se no que Joao Ribeiro
identifica como contradi¢do da légica (Cit., 62). O comico se pa-
tenteia no contrassenso logico da expectativa, o tragico na previsi-
bilidade determinista do acontecimento natural. Ambos polarizam
virtudes comuns e opostas que se encontram num eixo comum e
equivalendo seus resultados e valores.

“Humour” (capitulo IX) é considerado por Joao Ribeiro um
dom e peculio proprio do espirito saxonio e germdnico (Cit., 65),
como reac¢do ao “mel sempre, é muito mel” de Castilho. Todavia,

adverte JR, o humour ndo hd se ndo hd melancolia (Cit., 66). Nos
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olhos a ldgrima ri — a boutade de Jodo Ribeiro ¢é extraida do ale-
mao, apelativa do desespero dissimulado ao esplin, a nausea exis-
tencial, ao desarranjo metafisico. O ensaista ilustra o humour com
a anedota do coronel inglés, que se suicida reagindo ao tédio fa-
tigante de uma vida sem vitdrias nem batalhas, ja suprimida pe-
lo eterno cansago de abotoar e desabotoar o uniforme. Exemplo
inesperado de humour ¢ atribuido a Heine, que decretou, entre-
meando o azedume contra os ingleses: “A Inglaterra foi o tinico
pais que cometeu o ridiculo de vencer Napoleao” (Cit., 70).

Sem a corrosio e a sétira cruel de Eca e sem o sentimento cé-
mico da decadéncia (Cit., 72) de Juvenal ou de um Voltaire, Gil
Vicente trescala jovialidade e contida temperanga no capitulo X
de Pdginas de estética, intitulado “Gil Vicente”. No capitulo XI —
“Simbdlica” —Hezel confirma as artes nascendo do simbolo. Pa-
ra Joao Ribeiro as formas evoluem e se transformam enquanto as
ideias permanecem sempre vivas, latentes e eternas. Contribuin-
te para o emagrecimento do simbolo, o monoteismo é a vitéria
da generalizagdo e é um triunfo do abstrato (Cit., 79). No XII —
“Simbolismo na literatura contemporanea” — o estilo de época
é retomado da tradicao do fendmeno artistico como ressurreigdo
passageira e efémera, simples moda e nada mais (Cit., 83, grifo do
autor). Numa expressdo, o Simbolismo é sempre visto como arte
da decadéncia (Cit., 84) porque preocupada com a renovagio ex-
terior na forma e na sonoridade. Ibsen aparece como simbolo cé-

tico contrério as conveng¢des de hipocrisia acumuladas de inércia
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moral que Jodo Ribeiro identifica no estilo.

No capitulo XIII — “De Lessing a hoje” — Jodo Ribeiro nega
ao brasileiro o cultivo intelectual da filosofia ou da linguagem fi-
loséfica. Declara que toda matéria é matéria de poesia desde que
nesta se pressinta ou presentifique a intuicdo. “Solucdo analitica
na arte” é tratada no capitulo XIV, onde a geometria aparece ex-
plicando a arte. No capitulo XV — “Os classicos” — estes compe-
tem com os modernosos que se jactam de renovadores. Joao Ri-
beiro diz dos modernistas que ndo tém a “consciéncia do ridiculo”
e por isso desgostam dos classicos. E arremata: Nada mais velho
que a moda, nada mais fdcil que a originalidade das desobedién-
cias (Cit., 107). Ja na nota A ao prologo de Pdginas de estética, Ri-
beiro diz reconhecer no modernismo uma das faces mais comuns
e triviais da estupidez (Cit., 139). Seriam bogais os que absorvem
as ideias mais recentes, uma vez que a uma verdade antiga pre-
ferem, sem hesitar uma asneira contempordnea (Cit., 139). Mais
furibundo ainda: vencida essa crise de crescimento, se ndo se quer
ser infante toda vida, ndo hd outro endereco mais que o do amor
e respeito aos modelos eternos da linguagem (Cit., 108, grifos nos-
sos para acentuar a ironia caustica e o devotamento conservador,
respectivamente).

“Misticismo” é o capitulo XVI onde mais se sobressai a carga
de Joao Ribeiro contra os modernos (simbolistas), os obscuros, incom-
preensiveis, a linguagem como equivaléncia obscura do pensamento

(Cit., 109). “Poetas e criticos” é o XVII, onde o autor comenta as
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qualidades impossiveis da critica e da criagdo artistica (Cit., 115),
revelando a antinomia animica entre os escritores. Ambiguo é o
pensamento de Jodo Ribeiro, vazia a alma do critico, destituido de
sentimentos, emogoes e... razao! Os escritores, para JR, sofrem da
tragédia da sensibilidade (Cit., 118). Em “Como versar os classi-
cos?” (capitulo XVIII) Joao Ribeiro tem na leitura um nutriente ao
espirito da formagio. Préximo de Schopenhauer, diz JR: E mister
ndo so ler, mas viver, conviver, respirar e conspirar com os cldssicos
(Cit., 123). O XVIII é complementado no XIX (“Como entender
os classicos”), com o comparativo de mundos inteligiveis. Final-
mente, no capitulo XX — “Literatura comparada” — Joao Ribeiro
encerra suas Pdginas de estética com consideragdes sobre as ma-
trizes das literaturas portuguesa e brasileira, sem o formulario que

hoje conhecemos no entendimento da atual literatura comparada.
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Algumas (altimas) reflexdes sobre Poética

1. O poeta é um fingi-dor. Exercita o discurso da errancia. “Ndo sente
0 que finge, pois ndo quer fingir o que ndo sente’, conforme Antonio
Houaiss no prefacio a Os becos do homem, de Jorge de Souza Araujo;

2. O poeta ndo ¢ unico, mas varios. Capta esséncias, captura-as, en-
quanto dessacraliza o real, submetendo-o a génese de nova forma,
nova ordem. Dai sua capacidade, nio privilégio;

3. O poeta é trezentos, assim uma paranormalidade estética na dire¢do
do novo, do revolucionario, do gozoso;

4. Sem gloria por ser “poeta’; é ser clivado da paixdo de existir, dila-
cerado, medonho por intrigas do tempo, da histdria, do coletivo
desumanizante;

5. Habitando a pétria da utopia, cuja dimenséo é a consciéncia critica
do homo ludens, o poeta é um idiota dostoievskiano, mas com ante-
nas profundas para flagrar imanéncias. Como a poesia nao é coisa
utilitdria (concreta, mecanicista, pragmatica): o poeta é um ser abso-
lutamente pueril/disse o ministro da agricultura/a beira do abismo: e
langou-se;

6. O poeta é um opositor eterno: aos sistemas ordenados que convidam
a passividade; ao capitalismo perverso cujo pressuposto basico é a
violéncia da miséria e a miséria da violéncia; aos modelos hipdcritas
de existéncia e vida; a civilizagdo consumista, que associa liberdade a
uma calga velha azul e desbotada; ao subproduto cultural, que anarqui-
za até as emogOes mais puras. Mas ha poetas fascistas que justificam
o crime como o arrebol;

7. O poeta busca o seu leitor, seu outro, o leitor dialégico, parcei-
ro na aventura da sensibilidade e da aesthesis, contra o empulha-
mento cultural, o poder mediocrizante que empacota padrdes de

comportamento;
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8. O poeta é um ser politico. Contra o trucidamento institucionalizado
no amordacamento do inconsciente. Irméio colago de Glauber Ro-
cha, Elis Regina, Raul Seixas, John Lennon;

9. O poeta tem seus mitos sociais, tabus, responsabilidades civis, cida-
dania. A ambivaléncia artista/homem;

10. O poeta dilacera-se entre projetos estéticos, ideoldgicos e/ou existen-
cialistas versus a sobrevivéncia material;

11. O poeta ¢é ser da radicalidade do inconsciente & deriva, do sonho,
da fantasia, mas nio mitificivel, ndo produto do endeusamento
burgués. Antes enfrenta o embate da agonia cosmica versus gloria
mistificadora.

12. O poeta e o livro. O poeta e o piblico. O poeta e a palavra. A forma-
¢do de leitores, as escolas de Letras e/ou os estudos literdrios. Estes
sdo outros quinhentos problemas da falta de interlocugio, da solidao

intelectual.

A encarnagao do poético é a linguagem. A linguagem habi-
ta a realidade do individuo. Existe uma pluralidade ideolégica no
texto, que faz com que a escritura se ligue a literatura e a historia.
Nasce de uma confronta¢do do escritor com a sociedade. A es-
critura, por vezes, é deliberadamente nao-comunicativa. Porque
a linguagem poética tem em seu co6digo o inesgotavel do vazio do
desejo; o desejo do outro.

Cassiano Ricardo em prefacio a Raiz da fala, livro de poemas
de Gilberto Mendonga Teles, proclama:

“Se a lingua limita 0 poema, a linguagem o amplia”, p. 9.

“Fala e néo palavra”, p. 10.

“A palavra continua sendo a méscara da fala”, p. 11.
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“O tempo é uma pluripalavra”, p. 14.

“Em todo poema ha uma fala, no sentido orgénico e escrito de falar’, p.
19.

“Afala é o processo vivo da comunica¢do”, p. 21.

Mikel Dufrenne (O poético, 1969, p. 62): “O poeta ndo cria
apenas uma certa disposi¢do de palavras, pois as palavras sdo so-
mente a matéria a partir da qual ele constroi esses elementos poé-
ticos” Logo, faz da palavra uma matéria, ndao um instrumento. O
poeta (artesdo da fala) é assim responsavel pelo destino da lingua-
gem; e, através da linguagem, pelas relagdes homem-mundo. A
linguagem vem entranhada no poeta. E Poesia sera som, sentido,
expressdo e significagdo. A Poesia produz a linguagem, mas nao
a inventa. Transfigura-a. Tendo o poder de recriar a linguagem,
confere-lhe vida nova, reinvindicada pela imagem.

Barthes fala em Kamasutra da linguagem poética. Aquela
que revigora; reabilita a palavra. A reformula¢do que se opera na
linguagem, hoje, ¢ uma exigéncia, mas nao abolicdo, do contexto
otico-imagistico-tecnolégico; o material de que se utiliza o po-
eta deve reafirmar-se nesse revolu¢ao para melhor participar do
mundo em que vive. Assim procede ao Recommencer da palavra. O
poeta redenomina as coisas mediante o antidiscursivo, antiverbal,
contra a clareza pseudo-ldgica que nada tem a ver com poesia.

Na outra ponta, a Paraliteratura — que significa imagina¢ao

mais cliché, linearidade, auséncia de tensdo verbal, acdo literaria
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e emocional conjugadas, fundo comum da ma leitura da Sociolo-
gia, Comunicacao, Psicologia, Antropologia cultural — tem duas
fungodes opostas: cultural e de comunicagado. O cardter nao criativo
desenvolve-se pela linearidade, referencialidade, a emogao facil,
conforme Jean Tortel. Nela o significante é prosddico e o signifi-

cado ¢ sintatico.

Entre os tragos estilisticos do lirico — musicalidade, repe-
ticdo, desvio da norma gramatical, antidiscursividade, alogicida-
de (imagem x razao) — implicita-se ainda o paradoxo mais oxi-
moro a la Fernando Pessoa, com o transbordamento sentimen-
tal contido pela construgdo paratatica (coordena¢ao) e a hipotaxe
(subordinacao).

A esséncia épica reproduz o distanciamento sujeito x objeto,
a apresentacdo da acdo x fotografia da realidade. O passado —
presente histdrico — ressente-se de alguns elementos da forma
exterior, da grandiloquéncia retérica na narrativa e agdo, inaltera-
bilidade de género do sujeito ante a auséncia de amor, o desenro-
lar progressivo e a autonomia das partes.

Na relagdo autor/mundo a Lirica é envolvimento (primeira
pessoa, emotividade). A Epica é confronto (fun¢io referencial,
terceira pessoa) e o Drama ¢ densidade conotativa (segunda pes-
soa). O estilo dramatico tem sua maneira na agdo representada,
na concentragio (restri¢ao de tempo e economia de espago) e na

unidade.
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O humanismo da representagdo artistica passa por ludismos
intercomplementares: Particular/Universal; Transcendéncia/Ima-
néncia; Universalidade/Singularidade; Subjetivismo/Objetivismo;
Conteudo/Forma; Presente/Passado. Arte é o concreto da reali-
dade refletida. Arte burguesa se opde a Arte socializada logo na
recep¢ao = experiéncia pessoal, sentido histdrico, nacional, classi-
cista, incluindo novas impressdes. A prosa tem ritmo sequencial e
a Poesia, ritmo vocabular, do linossigno. Nesse complexo quadro
de aparentes antinomias, a emog¢do, como processo psicolégico, é
mais objetiva que a Ideia. Para Cassiano o poema € o tnico veicu-
lo idéneo da poesia. A poeticidade ¢ ligada ao linossigno (reagdo
ao verso livre e conceito de poema em prosa) (Cassiano Ricardo
em Algumas reflexoes sobre poética de vanguarda).

Euryalo Canabrava defendia que todo critério em critica é
subjetivo; decorre de selegdo, preferéncia. Critica seria a testagem
da teoria (experiéncia) estética. A critica entao nao conteria um
valor absoluto, ndo valendo por si mesma. O critico formula hi-
poteses, suas chaves sdo as evidéncias.

A uma dada critica considerar poesia como linguagem é mui-
to limitante. Sobretudo se levarmos em conta que poiesis = fazer,
produzir, representar. Para os gregos, o poema era dinamicamente
construido. Aristdteles pré-conceituava: Ousia (Qusia) ndo quer
dizer natureza, mas anti-esséncia. Para os escolasticos, esséncia =
id quod est in aliqua re, per se primum intelligitur — é tudo o que se torna

perceptivel, compreendido pela primeira vez. Em toda atividade
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perceptivel, ha uma dimensao cognitiva. A Cognic¢do é apreen-
sao do conhecimento pela sensibilidade, mas desenvolve sentidos
antipodas de familiaridade e estranheza. A Cogni¢ao incorpora
a Surpresa como elemento ndo determinante associado a beleza
estética.

“A verdade ¢ a violéncia do impacto com o pensamento” —
dizia Proust. Por essa razdo, talvez, é que toda verdade é relativa as
variaveis da personalidade, seja a verdade estética ou as verdades
cientifica (naturalista) e formal (l6gica, matematica). A forma é
gerada pelo estilo. A forma estilistica é que determina as variaveis
da personalidade estético-poética. Relendo Cassiano (“Eu quero
dromedarios para a minha vocag¢ao de deserto”), percebemos que
o Poema ¢é pensamento por imagem. Tem sua margem de indeter-
mina¢do semantica na palavra, expandindo a forma, modulada
pelo ritmo intersilabico, interimagistico.

A obra de arte é mais determinada pela sensibilidade, menos
pela inteligéncia critica? Poesia é unica e exclusivamente lingua-
gem? A esséncia da poesia estaria condensada nas escrituras da
linguagem poética? Ha fatores ou elementos no processo poético
de natureza extralinguistica? E o mistério semantico? E a predo-
minancia substantivo (realidade) e verbo (a¢d0)? E que o objeto
a destruir chama-se a estrutura logica de natureza discursiva da
poesia. Dai em alguns poetas predominar a auséncia de adjetivos.
Ou o uso do adjetivo com fun¢ao substantiva, num expressionis-

mo ativista, psicodindmico.
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A linguagem poética é problematica subjacente na comuni-
cagdo estética da poesia. Para Goethe o estilo é um principio dina-
mico de composi¢do em que a forma interior da tematica se ma-
nifesta. A forma nao é gerada pela expressividade, mas pelo estilo.
Por isso talvez que dominar a linguagem é compartilhar o mundo.

A poesia moderna é uma relagdo do substrato simbdlico
acrescentado do repertdrio imagistico das palavras.

Nesse campo de proposigoes, a Filosofia e a Literatura sao
parceiras. A atitude filosofica moderna parece mais consistir nu-
ma investiga¢do ou formalizacdo metodoldgica que inverte a
equacdo logica da vida, fazendo buscar a transformacao de solu-
¢des em problemas.

Observe-se criticamente as transformacoes tematico-formais
da poesia no Brasil. Discuta-se e interprete-se o papel das fontes
e influéncias estrangeiras e o grau de aprofundamento e conhe-
cimento de sua evolugdo. “Os poetas, como os filésofos, expres-
sam a consciéncia do mundo” (disse Candido Mota Filho). Um
fidalgo da Borgonha, no século 15, ja advertia: “Rien ne nest sur
que la chose incertaine’, que traduzido livremente compreende-
riamos como “nada se estabelece na incerteza, na instabilidade”
Mas a metafora no interior da metafora, revestida de puro sentido
mégico-onirico, é Prometeu e Sisifo, Orfeu e Edipo, fazendo cur-
sos de apontamento da escritura em trénsito, a que flagra a imago
do mundo feito forma, escritura que nasce da confrontagao (nem

sempre comunicativa) com a logica. Dai que a linguagem poética
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tem seu cddigo inesgotavel no vazio do Desejo, na assun¢ao que
se realiza ao nivel da consciéncia e nao da eficiéncia, que invoca o
inconsciente censurado.

Para Platdo a mimese é o real idealizado. Para Aristételes a
mimese dinamiza a vida interior. No intervalo entre os dois, a fim
de salientar arritmias idealistas, citemos um surpreendentemen-
te cinico Gide: “Banquete da humanidade, a arte s6 é chamada
a terminar a refei¢do; sua funcido ndo é a de alimentar, mas a de

embebedar”.

D R R b e e B b

ara a literatura nao serd importante a verdade genérica (ou
a preocupagao em demonstra-la, estabelecé-la para estabe-
lecer-se com e por ela). Tampouco a sua esséncia moral ou
estatuto filosofante. A literatura importara a criagio de uma im-
pressao de verdade, que gerara, por sua vez, uma no¢do de mun-
do. Donde a singularidade do tecido literario, cujo contetido e dis-
curso se apdiam na forma a fim de produzir um sentido completo.
Quem escreve pode assim (a)firmar a sua singularidade:
“Escrevo para me manter vivo. Leio e me inscrevo como ali-
mento para a lucidez”. A escrita é pratica subversiva e sua incom-
pletude e insatisfacdo mediatizam o exercicio da liberdade. Assim
se compreendera a escritura literaria como permanente aprendi-

zagem da ficcionalizagdo do mundo para melhor frui-lo como in-
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cidente leitor e exegeta. O texto literario doa vidas, a despeito das
frequentes mortes interiores, texto que leciona, ministra, sonega
ritos ou pautas facilitadoras de permissividades.

A literatura ndo se apressa como resultado ou causa, conse-
quéncia ou evasdo. Dai rasurar-se o forceps dessas linguagens de
autognose, ou explicagdes agcodadas de suas fungoes. Segue-se que
nao se lera a literatura como habito (idéntico ao ja sabido), mas
como reconstrugdo, desconstrucdo, ressignificagio. Num trecho
sinuoso e incisivo de sua Arte poética, Horacio sentencia: “E assim
tomarei o oficio da pedra de afiar, que, sendo para cortar inabil,
aguca o ferro e lhe da corte”. Também assim o dialogismo literario,
cuja arte deve perseguir a expressao, o gesto estético como ins-
trumento de corte preciso e verdadeiro. Por conseguinte, apreen-
der alinguagem literaria a partir do aprofundamento das matrizes
estéticas deve também conter um compromisso. Porque lingua e
linguagem na pratica da literatura e sua recepgao sao construgdes
culturais originarias do povo que as cultiva. E como sao produ-
tos culturais, nada mais natural que se manifestem esteticamente,
com base nos estudos do texto literdrio, a que se aliam também a
dialetologia popular, a lingua natural que acolhe infinitas contri-
bui¢des periodicamente renovadas.

N’A poética do espago convence-nos Gaston Bachelard da
metafora de espada-raios: “A imensidao é uma categoria filosofi-
ca do devaneio”. Quem sabe isso nos aproxime de nossa mais viva

impressao de que o distinto papel da palavra poética é desvenci-

[273]



Jorge de Souza Araujo

lhar-se do real, refugiando-se no aforismo que o real provoca (ou
induz). A literatura nasce do encontro de mitos e ritos, formas
verbais e textuais, sujeitos e objetos semantizados. Isso se aplica a
todos os géneros literarios. Conforme a etnoégrafa e semanticista
russa O. Freidenberg, “a tragédia é uma escatologia que se trans-
forma em ética, enquanto a lirica ¢ uma natureza que se tornou
homem” (apud MIELIETINSKI, E. M. A poética do mito, 1987, p.
161).

Diz Mallarmé sobre a grande poesia que é “a poesia em es-
tado de crise”. A palavra pronuncia/enuncia o mundo, fundando-o
humano. A primeira referéncia alusiva é mesmo a Biblia Sagrada,
que assim comega: “No principio era o Verbo” Eudoro de Sou-
za (Mitologias. Brasilia: UNB, 1980, p. 47) produz uma pungente
elegia ironica: “Ha palavras que andam de boca em boca, porque
ninguém piedosamente as sepultou”. Nao assim o instrumental da
palavra no verbo poético, que assume o dizer representando a for-
¢a impressiva do nome como se, pela primeira vez, dissesse atra-
vés daquilo que contemplou.

O espectro de incidentes da linguagem literdria, suas imagens
e representagdes, seus estatutos e codigos de imaginario, a¢do ro-
manesca e narratividade povoam geragdes de expectativas, de
Cervantes (o fundador da modernidade narrativa) a Guimaraes
Rosa. O referencial se acumplicia ao simbolico e propde questoes
cada vez mais contemporéneas, reproduzindo dilaceragoes entre

o0 16gico, o factual e o psicoldgico/existencial.
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Impde-se investigar as categorias do poético, do conceito de
poesia e sua associagdo com a musica e a prosa como expressiao
social e histdrica, além das bases ideoldgicas do poema e a politi-
ca do texto ficcional. O texto literario (e seu discurso, ou antes as
operagdes desse discurso) nao deve situar-se num limite geogra-
fico-temporal do engajamento a-servigo (que lembra exclusivida-
de), mas como sentido e impulso dialéticos e dialetizadores que
impliquem a dinamica da fala.

Uma das mais eficientes maneiras de defender o patrimo-
nio da lingua é subverté-la, inventar novos cédigos, evitar o nicho
da linguagem paralisada pela inércia. O fazer poético e sua leitu-
ra comprometida implicam na jungdo e fusdo de linguagens, no
compdsito dialético identidade/alteridade. Leitura e linguagem
poéticas tém fungdes transcriadoras, transidentitarias, transgres-
soras. Logo, ndo se enclausuram numa unica diregao, de sorte que
0 seu ritmo se associa as artes plasticas, como as imagens a musica

ou 0 som ao texto.

%%

um leitor de obra literaria nao se cogita apreciar textos
sem valor significante. A obra instaura um desvio de uni-
dade do mundo, pelo poético, romanesco, dramatico. O

escritor certamente inverte/inventa um idioma, nele instaurando
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ou por ele instaurando um discurso individual reativo ao mundo
das aparéncias. Discurso tanto mais proficuo na medida do seu
afastamento da lingua estrutural, o idioma literario tem suas pro-
prias leis e sistemas. Isto se da por sinais, por correspondéncias
em que o texto fala, exprime-se com instrumentos ditados pela su-
gestdo dicotdmica langue-parole saussureana. Dessa forma, o texto
sera uma fala, um discurso préprio. Para conhecer autor e obra é
preciso apropriar-se de todo um feixe de particularidades da fala
do texto, seja quanto ao léxico ou a sintaxe, ou aos temas e recur-
sos estilisticos. Hd uma metafora balzaquiana, como ha uma ma-
chadoana, uma eciana, uma flaubertiana etc. Assim, é indispen-
savel apropriar-se dos conceitos de alteridade operados no inte-
rior de cada texto. H4d modelos tipicos machadoanos, como os ha
da modernidade, digamos, de Guimaraes Rosa, Jorge de Lima ou
Clarice Lispector. O estudo literario se enriquece com a assun¢ao
de concepcoes distintas da (anti)convencionalidade, preservando
imprescindivelmente uma sistematica de tensao dialetizada arte-
-lingua-fala e mesmo entre a obra completa e o discurso indivi-
dual. O discurso literario guarda um certeiro nicleo de anorma-
lidade. E disso precisamos para interpreta-lo e aos valores de ca-
da época, suas cosmovisao, identidade, ideologias mais ou menos

prevalentes, seus referenciais de mundo e de classe.

[276]



Os olhos da lacraia

Referéncias

ADORNO, Theodor W. Théorie esthétique. Paris: Klincsieck, 1974.

ANDRADE, Oswald de. Obras completas -7: poesias reunidas.
4.ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1974.

ANDRADE, Oswald de. Obras completas: poesias reunidas. Rio de
Janeiro: Civilizagao Brasileira/MEC-INL, 1976.

BARTHES, Roland. A utopia da linguagem. In: O grau zero da es-
critura. Trad. Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Al-
varo Lorencini. Sao Paulo, Cultrix, 1974. p. 165-167.

BARTHES, Roland. O prazer do texto. Lisboa: Edi¢cdes 70, 1974.

CANDIDO, Antonio. Literatura e sociedade. Sao Paulo: Compa-
nhia Editora Nacional, 1978.

ECO, Umberto. Obra aberta. 2.ed. Sao Paulo: Perspectiva, 1971.

GOLDMAN, Lucien. Introduction a la Philosophie de Kant. Paris:
Gallimard/Idées, 1967.

GOLDMAN, Lucien. Literatura e sociedade. Lisboa: Estampa,
1978.

GOLDMAN, Lucien. Por uma sociologia do romance. 2.ed. Trad.
Alvaro Cabral. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.

HAUSER, A. Histéria social da literatura e da arte. 3.ed. Trad.
Walter Gunen. Sao Paulo: Mestre Jou, 1982.

LUKACS, Georg. “A arte como autoconsciéncia do desenvolvi-
mento da humanidade” In: Introducdo a uma estética mar-

xista. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1968, p. 282-298.

[277]



Jorge de Souza Araujo

LUKACS, Georg. A teoria do romance. Trad. Alfredo Margarido.
Lisboa: Editorial Presenca, s/d.

MARCUSE, Herbert. A ideologia da sociedade industrial. 4.ed.
Trad. Giasone Rebud. Rio de Janeiro: Zahar, 1973.

MATTOS, Florisvaldo. Massa. In: A caligrafia do soluco & poesia
anterior. Salvador: Fundagdo Casa de Jorge Amado/COPE-
NE, 1996.

MELO NETO, Joao Cabral de. Antologia poética. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1973.

MIELIETINSKI E. M. A poética do mito. Trad. Paulo Bezerra. Rio
de Janeiro: Forense Universitaria, 1987.

NIETZSCHE, F. Origem da tragédia. 2.ed. Trad. Alvaro Ribeiro.
Lisboa: Guimaraes Editores, 1972.

PADILHA, Telmo (Org.). Poesia moderna da regido do cacau. Rio
de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1977.

ROSEMBERG, H. A tradi¢do do novo. Sdo Paulo: Perspectiva,
1974.

SODRE, Nélson W. Histéria da literatura brasileira. 2.ed. Rio de
Janeiro: José Olympio, 1940.

TELES, Gilberto Mendonga. A raiz da fala. Rio de Janeiro: Ger-
nasa, 1972.

[278]



Os olhos da lacraia

Semiotica

A Lacraia Encalacrada
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Leitura e linguagens: fome de universos

elacroix conceituava a arte de pensar, em parte, como a
arte de construir simbolos. Heraclito, no século VI a.C,,
proclamava: “Ethos anthropoi daimon = O demoénio do
homem ¢ o seu cardter”. O homem moderno — fragmento e im-
poténcia — ¢é seguidamente acossado, contaminado pelo passado
talvez porque nunca saimos inteiramente dele. A dialética do vazio,
a plenitude do nada, as desavencgas do sentir: licdes de abismo re-
presentam o grande inventdrio do individuo contemporaneo. Por
isso talvez que Fernando Pessoa trazia consigo a vocagdo do Ab-
soluto. Mensagem é uma representacdo de carater identitario: “Ser
descontente é ser homem./Que as for¢as cegas se domem/Pela visao
que a alma tem!” No Nevoeiro do Quinto Império, salienta: “Nin-
guém sabe que coisa quer/Ninguém conhece a alma que tem”. Em
seu estilo natural, quase sem énfase, Clarice Lispector confessava
“S6 quando erro é que saio do que conheco e do que entendo”.
A inteligéncia envergonhada sé pode ser reativada pelo oxi-

génio do desejo e do prazer. Ser feliz é ndo saber (¢, portanto, ig-
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norar). Quem desconhece, nao sofre. Donde as contrariedades de
Edipo, o desvendador, o que retira a venda para reconhecer o que
a si mesmo lhe ira desgracar. Contrério dele, o cego Tirésias tem
a luz (da verdade) interna adversaria do suposto poder edipico.
Um julga que sabe, o outro sabe o que julga, olhos fechados para
os designios do que ignora, pois 0 que pensamos seja saber, muitas
vezes é ignorar. Edipo paga, sua Moira é sua falha tragica, culpado
pelo erro inconsciente. Todavia, na tragédia Edipo em Colono, S6-
focles poe nas palavras do rei despojado de visao e submetido ao
oproébrio tragico a resposta a contestagdo do poder atribuido a sua
cegueira: minhas palavras enxergardo por mim.

A Biblioteca de Babel, ao leitor Odisseu corresponde a far-
macia (Pharmakon Liter) das letras de Platao, de Ovidio e suas Artes
de Amar e Armar sutilezas, podendo também lembrar Sisifo, o
eterno caminhante manipulando metamorfoses. Tirésias, o cego
mitolégico, é quem melhor enxerga o mundo. Aqui cabera pensar
em Ulisses como o anti-heréi; que, entre os modelos, Narciso é a
reincidéncia mitica e Dioniso promove a hierofania, que sacraliza
alteridades nas san¢des com que enxergamos o divino absoluto.

As fomes de ler o mundo e o livro significam contributo e tra-
jetoria para repensar criticamente o homo ludens, aquele em quem
se depositam ainda as esperangas do esfor¢o transformador ins-
crito no mito de Sisifo. Ler é evitar que a alma enfarte, é agregar
emuladores no ato re-criador e re-alimentador de esséncias em

nossa substancia humanista. Leitura e linguagem sao instrumen-
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tos de reorienta¢do dos individuos na causa comum da felicidade
inculpada, o pleno prazer de pobres e ricos, sdos e débeis, livres e
encarcerados, todos testemunhando uma percep¢ao que comun-
ga a emogdo desavergonhada a fecunda desenvoltura intelectual
empreendendo a reflexdo critica acerca de nossas vulnerabilida-
des como povo e nagdo.

A formacgao leitora é, assim, um dos mais ageis mecanismos
constituidores da cidadania. Legitimada como atividade pedago-
gica continua, é responsavel direta pela expansdo de sujeitos lei-
tores, tornados agentes multiplicadores de agoes de leitura de si
e do mundo, sedimentando mentalidades culturais voltadas para
as manifestagdes de gosto e apreensdo estética da Literatura. For-
nece também base humanista e de mais elementos paradigmati-
cos, multimeios das acdes de leitura, escrita e desenvolvimento de
competéncias éticas e exegéticas dos discursos.

A leitura no tear tece as armagoes do texto, fornecendo equa-
¢Oes nitidas contrarias a arrogincia da apreensao univoca, tornan-
do inexcedivel o fenomeno Esquecer para lembrar. Donde a no¢ao
proposta pela comunidade polissémica: o texto nao é da proprie-
dade autoral. As armadilhas do enunciado provocam variagdes de
analise. O plural de vozes e discursos representa a comunidade de
destinos de decifracao. Assim, todo ato de apreensao cultural é
subversivo porque desonera nossas repressoes do cotidiano. Para
isso: preservar sabores, identidades, sensibilidades adormecidas,

diferencas, sotaques; recuperar saberes. Paixdo e Palavra, Eros e
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Deus no corpo mistico, vazao erética no verbo, representagio e
errancia de signos e significantes, a literatura se exercita por apro-
priacoes (e refugos) de linguagens e imagens. Seguimos o intuido
(ou pressentido) da leitura de Santa Teresa, Castelo interior e mo-
radas: a imagina¢ao ndo tem morada (fixa).

Neil Postmann dizia que: “sem imagina¢do nao existe dese-
jo, nem poética, nem narrativa’. E Postmann complementa: “Sem
uma narrativa, a vida ndo tem sentido. Sem um sentido, a apren-
dizagem ndo tem finalidade. Sem finalidade, as escolas sdo casas
de detencéo, nao de estudo”. Logo, a narrativa precede e ordena as
légicas humanas.

Sem Eros a razdo patina no vacuo. A palavra é do sisudo Da-
vid Hume, filésofo ilustrado do século 18: “Sem paixdo a huma-
nidade nao se viabiliza” A paixao ¢ inerente a nossa imperfei¢ao
ontoldgica e, conforme Aristoteles, dela derivam os distirbios do
senso (porque pascheim, pathos, sujeito passivo, paciente), apontan-
do para um misto de sofrimento e prazer, ainda que pascheim, no
fundo, represente gosto, amor intenso que ofusca a razao.

O prazer estético nem sempre se alia (ou se alcanga) com a
racionalidade. Talvez por isso Montaigne (Ensaios, Cap. XXV, p.
77) aconselhasse: “Nao cabe justapor o saber a alma; cumpre in-
corpora-lo a ela”. Para justificar a alma dos livros, Milton dizia
que o livro é o sangue vital de um espirito humano. “Os livros
sempre falam sobre outros livros e toda histéria conta uma histo-

ria que ja foi contada” — complementa Umberto Eco em Como se
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faz uma tese (12.ed., Sdo Paulo: Perspectiva, 1995). “A obra de arte
acabada tem a propriedade misteriosa de nos proporcionar mais
do que pretendia seu autor” — diz-nos André Gide.

O italiano Giovanni Ricciardi conhece literatura brasileira
como poucos brasileiros. Graduou-se em literatura com um tra-
balho sobre Vidas secas, de Graciliano Ramos. Sobretudo, Ricciar-
di conhece bem os escritores brasileiros. Entrevistou dezenas para
um trabalho na area da “sociologia do autor”. Coletou depoimen-
tos preciosos de autores, alguns mortos — Mario Quintana, Ri-
cardo Ramos, Oswaldo Franga Jinior — e teve a oportunidade de
entrar em contato com as curiosas idiossincrasias de outros (Ma-
noel de Barros, por exemplo, teve de responder a entrevista por
escrito, pois quando Ricciardi ligava o gravador, o poeta d’O livro
das ignordgas comegava a gaguejar).

Professor do Instituto Universitario Oriental, na Italia, o sim-
patico Ricciardi — num portugués claro e correto, apesar do sota-
que — explicou que, em suas entrevistas, nao lhe interessava o autor
como cidadio, apenas como criador de textos. Seu objetivo era cla-
rear em alguma medida a obra do escritor. As vezes, porém, o que
as entrevistas revelam ¢ a discrepancia entre o que o autor pretende
e o que ele faz. “Nao ha correspondéncia exata entre projeto e reali-
zagdo’, disse Ricciardi. E complementou com um exemplo politico:
“O autor pode ser brizolista e ter personagens tucanos”.

As respostas a pergunta canodnica (expressdo de Ricciardi)

— “por que escreves?” —permitiram que o pesquisador identi-
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ficasse trés categorias de escritores: os éticos, que escrevem por
sentirem que essa é sua responsabilidade social, os egoistas, que
desejam superar o seu tempo, e os inspirados, que dizem escrever
obedecendo a alguma forma de compulsdo inescapavel. Alguém
fez uma pergunta provocativa: como Ricciardi poderia controlar
as mentiras dos entrevistados? Sua resposta é desconcertante e in-
cisiva: “Para mim, nao é tdo importante que o autor fale a verdade.
O importante é a verdade do autor naquele momento”.

Escrever, portanto, é descolar o mundo das aparéncias, é ges-
to solitario, dolorido, parideiro e prazeroso que se manifesta na
Poética e na Filosofia. Dilacerado entre a esséncia e a consciéncia,
o existencialismo inscrito por Kierkegaard nao ¢ libertario como
o de Sartre ou o de Camus, mas antes clivado de rentincias, adulte-
rado por uma estranha légica medrosa de assumir riscos cosmo-
gonicos imanentes e inerentes ao panico de existir.

“Uma palavra morre quando falada, alguém dizia./Pois eu di-
go que ela nasce justamente nesse dia” — ¢é a sentenca de Emily
Dickson. Ja Bartolomeu Campos Queiroz compartilha afetos: “Es-
crevo para me fazer companhia — Nascer ¢ inaugurar soliddo —
A dor do parto é de quem nasce”.

Preconceito etnocéntrico, arrogancia intelectual, levianda-
de académica burilam a dissolvéncia, atraindo a morte simboli-
ca, feita do amor inconcluso (ou inexistente), do 6dio ancestral,
tudo patrocinado pela cicuta da Desercéo, pela falsa consciéncia

originaria da errancia do Desejo. Por isso que Barthes considera a
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escritura um ato de solidariedade historica. Diz ele em O grau ze-
ro da escritura que estd ultima “é uma realidade ambigua: de um
lado, nasce incontestavelmente de uma confrontagido do escritor
com a sociedade; de outro lado, por uma espécie de transferéncia
magica, ela remete o escritor, dessa finalidade social, para as fon-
tes instrumentais de sua criacao” (Cit., 125).

Soljenitzyn afirmava que “um escritor nao é um juiz isolado
dos seus contemporaneos e sim um cumplice de todos os males
cometidos”. A despeito de ndo concordarmos inteiramente com a
premissa, devemos reconhecer que a literatura tem compromis-
sos inalienaveis com o meio em que vive o artista. Na sentenca de
Dostoievski de que “a beleza salvara o mundo” seus termos com-
preendem os planos ético, moral, social e estético. Os fatores psi-
coldégicos determinam a natureza do literario. A criagao é deter-
minada por uma exigéncia interior do artista em decorréncia de
sua vinculagdo ao seu meio e as exigéncias da expressao estética.
O tedrico Arnold Hauser interpretava a arte com valores abstratos

nem sempre socialmente definiveis.

Viver (nao) é rimar amor e dor
o livro décimo da Etica, Aristételes trata do prazer.

Desprezando qualquer enfoque de ordem moral ou sob

signos exclusivistas, suas ideias ora contestam Platao e
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Espeusipo, ora apéiam Euddxio, firmando-se num ponto de vista
de qualquer modo polémico. Primando pela argumentacéo légica
e tentando demonstrar a justeza de suas convicgdes, o fildsofo, em
principio, considera o prazer um bem pelo qual todos os homens
justamente aspiram. Para ele, o prazer ¢ um bem em si mesmo. E
um bem, mas néo ¢ o0 bem.

Apoiado na demonstra¢ao de importancia do prazer como
fragrancia dos costumes, intimamente conatural ao género huma-
no - conforme aparece no intertitulo inicial com que abre a se¢ao
I da Terceira Parte da Etica —, Aristételes nio faz por menos: Im-
portancia do prazer. E melhor dizer dele a verdade. Como se suas
respostas pusessem termo a tantas duvidas sobre o assunto ou es-
sas respostas estivessem sendo ha muito cobradas, ansiosamente
esperadas. Ou, como se dissesse: convém, de uma vez por todas, esta-
belecer a verdade sobre tal questdo. Mas nao € o que se nota nos pa-
ragrafos seguintes, uma vez que a Aristdteles aborrece toda radi-
calidade. Nao obstante sua declaragdo (e intenc¢ao) inicial, e mes-
mo ndo esgotando o assunto, ao menos consegue desvendar certas
ideias correntes a respeito do prazer. Comenta ou opde a lucidez
do seu pensamento no cotejo com as ideias de seu mestre Platdo e
de outros pensadores, como Eudoxio e Espeusipo, na tentativa de
aclarar certos pontos obscuros e complexas teses sobre o assunto.

A ordem com que Aristételes desenvolve o estudo do pra-
zer na Etica é um tanto sinuosa e suas propostas certamente ante-

cipam algumas visdes modernas. A postura aristotélica é, sobre-
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tudo, revolucionaria. No paragrafo inicial do Livro Décimo, um
comentario e uma explicagdo acerca da essencialidade do prazer
na ordem referida repdem a questdo do prazer visto como objeto
apenas para atender aos descortinios e sentimentos sociais ante-
riormente enunciados por Platao. Assim, prefere, nas I e II partes
da obra, atentar para as virtudes, praticas de vida e experiéncias
sociais, deixando para a III Parte — os dois livros finais da Etica,
enfeixados sobre a denominagdo geral de “O fim do homem” -
destacar o prazer e a felicidade como metas e conquistas impres-
cindiveis a condi¢gdo humana.

Segundo Aristételes, o homem é movido ao prazer exata-
mente porque este representa um bem, ao contrario da dor, de
que todos fogem ou sob cuja égide sentimos aversao. Mas todo
bem melhor se consagra no universo humano se unido a outro,
dai porque, para Aristoteles, tanto melhor sera o bem quando li-
gado a um outro bem que o acompanhe e lhe dé nobreza, utili-
dade, senso légico. Aqui o pensamento aristotélico assume nitida
referéncia ética, pois considera efémero e sem significado o prazer
desacompanhado de uma utilidade, seja ela pratica, humanista,
individual ou social. Mas sempre ética. O que Aristdteles defen-
de, a partir dessa visdo do prazer associado a um sentido ético de
utilidade, o prazer acompanhado, é a forma perfeita em si, a legi-
timidade dessa forma, a esséncia do prazer enquanto sumo bem
da felicidade e o prazer inscrito na categoria de bem-estar dos in-

dividuos. O prazer terd, entdo, a perfeita transparéncia, o superior
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objetivo humano, correspondendo a toda sensacgdo e igualmente a
todo pensamento e contemplagio.

Compreendendo que, desde cedo, as sociedades educam pa-
ra o prazer, dirigindo os mais jovens e ensinando-lhes a antinomia
entre o prazer e a dor, Aristdteles adianta: Prazer e dor se estendem
pela vida inteira, dando forca e movimento a virtude e a vida feliz:
pois que todos procuram as coisas agraddveis e fogem as dolorosas.
Aristdteles observa entdo que a ninguém é dado negligenciar a
agudeza de tal assunto, que envolve o debate e a defesa de energias
vitais a todos os individuos. Com efeito, segundo ele, alguns (co-
mo Eudodxio) consideram o prazer o maior bem, enquanto para
outros (como Espeusipo), sera uma coisa vil. Outra sorte de indi-
viduos considerara o prazer um misto de bem e de mal. Havera,
ainda, os dispostos a vilipendiar o prazer com o fim de, impos-
tados ao termo horrores e nenhuma qualidade, impedir que os
individuos se tornem escravos do prazer. E, no entanto, Aristdte-
les declara ser temeroso e nem sempre oportuno raciocinar dessa
forma, porque, diz ele, os discursos sdo menos convincentes do que
as obras. Pois, quem censura os prazeres pode a eles entregar-se sem
obedecer ao principio de julgamento por espécie, jd que a multiddo
ndo faz distingoes.

Raciocinar é, entretanto, a verdade filoséfica que o Estagirita
mais propoe e defende como a férmula util tanto a ciéncia como a
vida. O ato de refletir e raciocinar sobre as questdes habitualmen-

te propostas leva-nos a considera¢do de que nos servimos de nos-
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sos atos para deles tirar o proveito do estimulo e do crédito, ja que
nos nutrimos dos atos para podermos usufruir do prazer e acredi-
tar na vida. E proprio do espirito e estilo aristotélicos a persuasio
retdrica no conduzir o assunto, de par com uma forma de busca
dialética para, sob varias luzes, contrapondo-as ou nao, emitir um
juizo que encerre sua dtica e entendimento. A verdade das coisas,
para Aristételes, esta na sintese pré-hegeliana. Ele coteja a opinido
de todos quantos sobre o prazer se expressaram com as suas pro-
prias e determina uma ideia final sobre o assunto, discordando do
juizo alheio e impondo sua maneira de analise a respeito da com-
peténcia e abrangéncia da questao tratada.

A segunda parte do livro décimo da Etica comega precisa-
mente com a amostragem e simultdneos comentarios, assenti-
mentos e discordancias das argumenta¢des de Euddxio sobre o
prazer. Eudoxio argumenta conforme a crenga do prazer como
um bem, pelo fato de que todos os seres, racionais ou irracionais,
vao em busca dele. Comentando esta passagem, Aristoteles de-
clara que, de fato, em cada coisa o que se procura é o bem e, dessa
forma, o bem maior seria aquele que, mais que todos, ¢ desejado.
E todos os seres buscando o prazer (o desejo), na perseguicao de
um objetivo que é o préprio bem, isto sera decisivo para compre-
ender-se por que o desejo e o prazer sdo elementos de conforto
individual e, porque sao considerados um bem, tanto maior o al-
cance social deles, na proporgédo igual a luta por sua consecugao.

Pois ninguém luta por um estado doloroso senio por aquilo que
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lhe cause o gozo, o prazer, a fruigdo. E préprio e natural no ser hu-
mano, entdo, perseguir o que, para si, ¢ bom, assim como tratar
da saude, por exemplo, donde se conclui que o bom é o mesmo
para todos, e o que todos miram, afinal, é e sera sempre o bem-
-estar proprio.

Para Aristdteles, os raciocinios de Eudéxio haviam adquiri-
do crédito mais pela virtude dos seus costumes do que por si mes-
mos. Considerado virtuoso e de temperanga inaudita, posto nao
fosse conhecedor ou amante do prazer, os conceitos de Euddxio
tangenciam uma certa ignorancia do que fosse, ou parecesse, ver-
dadeiramente o prazer. A Eudoxio pareceria natural considerar
0 prazer como um bem porque via nisso uma certa légica, como
reconhecia uma logica inversa na dor, pois que a dor a todos apa-
rentava algo terrivel de que se devia fugir. Convindo consigo, so6-
cio do prazer, o ser humano refugia-se, confortavelmente, no que
seja avesso a dor, ja que o prazer se basta a si mesmo e ninguém
se pergunta por que razdo sente tal ou qual prazer, mas todos con-
sideram normal sentir prazer (e anormal sentir dor), como se o
prazer fosse coisa naturalmente desejavel, incorporado ao espiri-
to humano, divorciado de outras questdes sobre suas naturezas e
finalidades.

Na interdisciplinaridade do prazer com uma atividade de ca-
rater ético reside, ao nosso ver, a esséncia do raciocinio aristoté-
lico. Tanto que suas consideracdes tém por objeto referendar a

consciéncia do prazer junto com um sentido de utilidade, como
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forma de evitar a deformagdo da juventude ou o gozo indiscri-
minado, ou a aliena¢do hedonista, que geram a anarquia. Assim
percebido, o prazer, pelo prazer, geraria o cansago, porque nenhu-
ma das energias humanas dura eternamente. Todavia, associado a
uma atividade util, social ou individualmente benfazeja, o prazer
produzira dupla recompensa em sua realizacdo, pois a sua sensa-
¢do (experiéncia) acompanha um sentimento outro, que elimina
certo pathos moral do prazer isolado e acrescenta um estado na-
tural de paz e satisfa¢ao ao individuo realizado e beneficiario des-
se mesmo prazer.

O prazer acrescido a um bem torna-o mais apurado. Contu-
do, Aristételes nao aceita o simplismo dessa ideia, concluindo que
o bem ndo se acresce com outra coisa que ndo ele mesmo. O bem
prescinde do prazer por ja ser um bem (desejavel) em si mesmo.
A auto-suficiéncia do bem estd na imediata provocagdo do de-
sejo do bem. Aristoteles, assim, discute a qualificagdo do prazer
no numero de bens, no que interroga o pensamento de Platdao. O
autor da Etica defende o prazer como um bem, sem enquadra-
-lo numa categoria especifica, se superior ou inferior. Contraria
o argumento platdnico de que a sabedoria e o prazer, unidos, se
fazem melhores. Assim, segundo Aristételes, nem um nem outro
seria o bem. Valendo-se dessa contrafagdo, Aristdteles opoe e rea-
firma seu conceito de prazer como um bem imanente, com valor
proprio, autdbnomo, auto-suficiente, ao contrario de Platao que se

opoe ao prazer desacompanhado de um bem maior que o justifi-
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que ou, em outras palavras, impde-se ao prazer a companhia de
um bem mais nobre para que seja aceito social ou moralmente.
Dai a associagao platdnica do prazer com a sabedoria. Aristoteles
compreende que prazer e sabedoria sdo bens por si mesmos, iso-
ladamente, ja que o bem nao consiste em nada além de si e de sua
natureza. Declara também que todo bem é mais desejdvel unido
com outro do que por si s6. Ou seja, Aristoteles defende um prazer
duplo. Mas essa jun¢ao de bens difere da ideia platénica de um
bem necessariamente imposto ao prazer, como seu superlativo,
pois sé assim o prazer se justificaria.

Platdao afirmara que o prazer nao pode ser 0 bem, pois ne-
nhum prazer pode vir a ser sem a presenca primordial da sabe-
doria, com o fim de tornar mais feliz a vida do ser humano. Isto é,
no sentido platonico, o prazer so se tornara prazer em realidade se
prenunciado pela sabedoria. A vida aprazivel sem sabedoria ¢, pa-
ra Platdo, o caos. Contra isso se expde Aristoteles, para quem, se
o prazer ndo pode ser um bem, de nada adiantara sua unido com
a sabedoria, em face da prevaléncia desta, porque o bem ndo pode
fazer-se mais desejdvel por coisa alguma que se acrescente. Nisso
reside uma hipoétese de aplicagdo geral a todos os outros exemplos
de bens. E Aristdteles se interroga sobre a esséncia do bem que,
afinal, é o que todos estamos a procura.

Nesse passo, Aristoteles considera que todos tendem ao pra-
zer porque sio levados ao viver. A vida ¢ atividade, ensina ele. E

justo que cada um seja levado ao prazer, pois este aperfeicoa o
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viver. Mas é igualmente justo, e nisso persevera o Estagirita, que
haja, no prazer, em igual propor¢ao (e ndo impositivamente, mas
por amplia¢ao), um ato de espirito, ou seja, que o prazer nunca ve-
nha sd, por si mesmo. Sem atividade ndo se gera o prazer, e toda
atividade se faz perfeita através do prazer. Tal interrelagao corres-
ponde ao que observa Aristoteles: que os atos do pensamento di-
ferem dos que encabegam os sentidos, e estes ainda diferem entre
si. Igual sorte se reserva ao prazer, um bem profundo do homem,
aqui sob a hipdtese persecutoria de sua perfei¢ao.

Sendo o prazer um bem, a que todos aspiram, os que a eles
sao conduzidos sao individuos mais felizes, mais ajustados no
processo social. Aqueles que agem com o prazer julgam melhor e
mais exatamente conduzem a termo cada coisa. E o ato humano,
em esséncia, que condiciona a qualidade do prazer, sua face boa,
ou maligna. Para todo ato corresponde um prazer préprio, don-
de se conclui que do ato virtuoso decorre um prazer mais nobre
e o contrario se estabelece a partir de um ato ruim. Na discussao
sobre os prazeres dignos, Aristoteles considera o sentimento pra-
zeroso uma atitude humana louvavel, com valor intrinseco. Na
medida em que os atos decorrem, variam os sentidos dos prazeres
e se produzem o bom ou o mau prazer. Assim se compreendem
os prazeres dos individuos como aqueles que lhes aperfeicoam os
caracteres. Por fim, conduzindo, nessa logica, o seu raciocinio,
Aristédteles vé no prazer, ou no sentido do prazer, um elemento

indispensavel a conquista da felicidade, compreendida esta, aris-
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totelicamente, como aspiragdo maior dos individuos, em todas as

sociedades.
Do lugar da Literatura ao Nono Mandamento

pinoza dizia, em habil e magistral arresto de dignidade éti-
ca, que o mais importante e definitivo mandamento cristao
era “amar ao proximo acima das coisas banais”. Entendia o
filésofo que o primeiro dos mandamentos encerrava a sumula de
todos os outros e, uma vez cumprido, cumpria-se com ele a obe-
diéncia a Palavra, ao Verbo, ao Diktat divino imposto ao Homem.
O Decalogo, oriundo dos hebreus, repassado aos cristaos na
civilizacio ocidental, é contextualizado na ambiéncia do Exodo
do povo escolhido, capitaneado por um Moisés disposto a orga-
nizar uma sociedade levantina. Imprime-se no pressuposto ético
das religides e em seu imaginario por uma linguagem simbdlica.
Os simbolos sao fetiches da representagao imagética e social. Na
aurora do mundo, o universo do desejo era o desejo do Universo.
Nosso proto-pai Adédo foi (in)culpado pelo desejo de conhecer.
Desejo que, alids, ndo se confunde com a primitivizagdo instin-
tiva, mas por uma espécie de cultura do inconsciente relaxado, a
memoria afetiva coatada @8 memdria cognitiva para produzir agoes
frutos do gozo. Eva foi a ele impelida por um mecanismo de atra-
¢do inalienavel e por isso pagou, Eva e seus partos, para cada um

sabendo a dor e a delicia de ser.
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Entre as diferencas evolutivas do Velho para o Novo Testa-
mento — quando se conhece a imperfeicdo humana e se comun-
ga da misericordia — relativize-se 0 Nono Mandamento, talvez o
mais suscetivel de encantos e errancias. Os demais mandamentos
sdo impessoais, coletivizados. Todos principios éticos, mas o No-
no envolve o inconsciente indeterminado, desejo e resplendor da
memoria agonistica. A psique humana é complexa e o pensamen-
to, indormido desde Platdo a Nietzsche, a Freud e Jung, nos auto-
riza pensar que a abordagem de Eros/Desejo s6 pode ser multipla,
politeista, igualmente complexa. Diz Jorge de Lima, no primei-
ro romance surrealista publicado no Brasil na vigéncia da fic¢ao
neo-realista de 30, justamente O anjo, que “o homem nasceu para
contemplar — e s6 por castigo ele luta... e trabalha”. O primeiro
sintagma torna-se aqui um paradigma ambiguo da notagdo mo-
tora do individuo abstrato: 0 homem nasceu para contemplar, o que
equivale ao desejo de permanéncia, sujeitos de deificacdo (o tem-
plo interior, o templo com) de signos de uma parca defini¢cao/de-
terminagdo, plenos de laténcia.

No livro do Génesis, a arvore é a mulher-objeto do desejo de
Adao e o préximo € ninguém menos que o proprio Deus, de quem
se cobi¢a a mulher/conhecimento. O préximo torna-se metafora
do Outro, do Alter, da alteridade substantivada. O desejo pode
também ter sua origem no inconsciente, bastando lembrar o rei
Edipo, (in)culpado por delito involuntério, determinado no hori-

zonte da vontade dos deuses, exposta nos oraculos. Edipo mani-
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festaria desejo inconsciente pela mae e toda essa sentenca tragi-
ca de Sofocles serviu como fonte a teoria freudiana hoje tao am-
plamente conhecida. Na mitologia ioruba, Aganju deseja (cons-
cientemente) e sevicia sua mae Iemanjd, instituindo a génese dos
orixas. Espicacado pelo desejo e parricida desesperado, Aganju
transgride o tabu, contraria o interdito, perseguindo e violentan-
do sua mae, de cujo ventre estuprado corre o rio da formagdo dos
deuses africanos.

No estrito da cultura hebraica/crista, o rei David, tao dileto
do Onipotente, fundador da casa matricial de que provém o Na-
zareno, cometeu dois delitos por amor a Betsabeth: desejou-a e
sequestrou-a da presenca do marido, Urias, general dos exércitos
do povo prometido, a quem manda para a morte certa. Deus, po-
rém, perdoa David por reconhecé-lo ungido e penitente, apos a
paga de suas culpas. E ainda o premia, dando-lhe por filho, nasci-
do do ventre de Betsabeth, Salomao, continuador da dinastia sa-
grada, o rei sabio, o legislador e distribuidor da justica. A glosa
e o hipertexto aplicados aos livros sagrados correm os riscos da
exegese, mas ndo devem ser evitados. Como na histdria do desejo
de Madalena, misto de mistério do sagrado e do profano, no de-
votamento a Jesus Cristo, superando o interdito pela sublimagao,
intervindo no simbolismo metaférico do nono mandamento, sub-
vertendo seu teor machista. Homem da Préxima, e esta Préoxima
¢ a Igreja que se funda com aquele que ¢, a um tempo, seu servo e

senhor, o mais fiel, o proprio Jesus.
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Ao longo do tempo da Historia e da Literatura, os exemplos
se sucedem na pratica interdita ao progndstico do nono manda-
mento. Abelardo e Heloisa, no século 12, contrariam a norma da
Igreja Medieval, fazendo vacilar dogmas pétreos como o respeito
hegemonico aos votos de obediéncia e castidade, ja que ambos
eram consagrados aos nichos conventuais e a eles (bem verdade
que mais Heloisa que Abelardo) se insubordinam. Dante profa-
nou (e antes dele, Orfeu) o espirito do préximo (a morte) indo
buscar a Beatriz (Euridice) nos precipicios do insondavel, dos cir-
culos dos infernos ou da mansao dos mortos, contrariando a 16gi-
ca irremissa. Petrarca celebrou a utopia lirica impossivel, a onipo-
téncia do sentimento amoroso, o desejo do inconquistavel. Laura
era a mulher do préximo e jamais corresponderia aos desvelos do
Poeta, nao pelo recdndito mais inconsciente da alma prestimosa
ao rito. Petrarca, no entanto, amou-a tao intensamente, que nela
realizou a suma de todos os impossiveis amores e nela empreen-
deu a efigie da gloriosa expressdao humana, cantando o Amor atra-
vés da Pessoa Amada. Dom Manoel, o rei portugués dos Desco-
brimentos, chamado O Venturoso, inverteu prodigios, cobicando e
ganhando a prometida de seu filho Jodo, num feito nada prédigo
das sugestoes biblicas, inspirando Camoes no drama O rei Seleu-
co, que renuncia a sua Dona em fun¢ao do filho por ela apaixona-
do até ao sem-limite do desespero. Em todas as etapas da histo-
ria humana (e com ela o percurso da Literatura augurando-lhe os

passos) o desejo da outra forneceu as iluminuras das linguagens,
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todo o conjunto mnemonico do desejo percorrendo os flancos da
nossa experiéncia sentimental, notadamente pelo ambiguo das si-
tuagoes ou relagdes interpessoais. Na literatura universal é parti-
cularmente rica a galeria de mulheres sujeito/objeto do desejo fo-
ra do casamento, de Emma Bovary a Ana Karenina, de Luisa ('O
primo Basilio) a Dona Guidinha do Pogo, de Nora (das terras ge-
ladas do universo de Ibsen) ao estranho quarteto tropical Bento/
Capitu/Escobar e Sancha do Dom Casmurro, de Machado de As-
sis. Sim, porque, afinal, a mulher deve abrir mao de seu sex-appeal,
do fazer-se desejada?

Quem ¢ o préximo no filme Casablanca, o amor antigo, cumu-
lado de paixdo e entrega ou o atual, feito de respeito e nogao de
dever? Nas trilhas do cdmico, como situar o horizonte do desejo
no filme A mulher de vermelho, onde um seduzido trapalhdo se vé
presa de falsos conflitos e arrebatamentos ocasionais? Como ana-
lisar a mulher alegremente consensual, quase publica, do filme Eu,
Tu, Eles? Na sociedade pds-moderna, temos dificuldades em de-
terminar onde comega e onde termina o dominio do sagrado, ou
como nos equilibrar diante de tantas mudan¢as comportamentais,
filosoficas e ontoldgicas. Boa parte dos Mandamentos pertence ao
forte contetido moral das religides ortodoxas e estabelecidas co-
mo organismos de fé, estatutos de doutrina. O nono mandamen-
to, talvez por ser o mais permeavel e sujeito a permutabilidades,
pode hoje facilmente ser dispendido na rede de computadores.

Acessa-se o desejo com o sampler disponibilizando alteragdes no
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constructo original, perfazendo sinteses de som, imagem e com-
posi¢oes automaticas.

O Hamlet nao existiria ndo fosse o desejo da mulher do pro-
ximo. A mulher do Cabo Martim (personagem de Os pastores da
noite, de Jorge Amado), desejada por Curid, é sacrificada no bal-
cdo de outros desejos. Pivo entre Eros, o da escolha entre o gozo
da fémea e o da jaca mole, desvia-se da norma numa narrativa
que privilegia o farsesco e os c6digos da amizade. Num conto de
minha lavra, “Cabra, galinha, pata e saqué’, do livro Essa esquiva
e dilacerada fauna, narro o desejo que se exerce por transferéncia.
O amor de Jonas e Marinalva, filhos de Oxdssi e de Oxum, na ce-
rimonia do orunkd, o dia de dar o nome do santo. Na fronteira en-
tre o transe e a realidade, a narrativa documenta o encontro entre
Jonas e Marinalva, Ox6ssi e Oxum, em episddio de transgressao
ao tabu, o arrepio e ruptura do interdito ante a forga erdtica, antes
ja estudada por Georges Bataille em O erotismo.

Creio que o desejo inscrito no Nono Mandamento s6 nao se
justifica pelo viés do escarnio e da grosseria. Todo desejo, como
fendmeno tipicamente inconsciente, é legitimo e representativo.
Nao se cumprira com o arquétipo do Don Juan (embora tributa-
rio, filho mitico — e desviado — de Salomao, com suas mil mu-
lheres), uma vez que o Don Juan original, o de Tirso de Molina,
¢ movido ndo pela sedu¢io e desejo primarios, mas pela burla e
pelo escandalo da norma. Por isso Gregorio Maraion, psicanalis-

ta espanhol e luminar da Generacién del 98, vincula Don Juan ao es-
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caninho da personalidade homossexual, ja que o herdi sevillano,
antes do desejo, o que pretenderia era a humilha¢do da mulher.

Por fim, em aten¢do ao objeto dos des/mandamentos e em
reveréncia ao nono primado do decalogo mosaico, encerro com a
expressdo superlativa da doce transgressdo com que Mario Quin-
tana homenageou em Cecilia Meireles todo o devotamento ao
universo feminino:

Senhom, eu vos amo tanto

que até por vosso marido
me dd um certo quebranto

Desafios da comunicagio literaria: reconquista e formacao de

publico

complexidade das transformagoes provocados pelos meios

de comunicac¢do de massa no Brasil, em detrimento da ati-

vidade literaria e sua recepgao publica, impde-nos uma si-

tuagdo limite. Ou interferimos no processo educador da conscién-

cia do publico, para sua formagao e no computo da nacionalidade,

ou condenamos definitivamente este publico a amorfia do pensa-
mento e da a¢do historica.

No conjunto de problemas que assaltam a cultura brasileira, a

literatura em relevo, uma imensa parcela de responsabilidade deve

caber ao proprio produtor da cultura. Sem pretender que ele seja,

a um tempo, criador e mercador de seu trabalho, mas igualmen-
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te sem exclui-lo do quadro de responsabilidades diretas pela orga-
niza¢ao cultural da nagao, o escritor, enquanto individuo, torna-se
brago e cabega indispensaveis a reformulacdo dos pilares culturais
entre nds. Se a criagdo € o instrumento mais decisivo para a sua ar-
te, é natural que a ela se deva entregar por inteiro, ao tempo em que,
rompendo o isolamento a que se vé condenado, o escritor também
proteste e desenvolva agdes contra a marginalidade imposta pelo
sistema, reagindo aos descaminhos da cultura de massa e operando
saidas para o impasse.

Nao sera encastelando-se, acreditando na magica de um mer-
cado milagrosamente favoravel e na boa performance da invisivel
politica editorial e de distribuicdo que o escritor alcangara ser lido
por um publico cada dia mais despreparado para absorver a litera-
tura. Esta, tida como atividade de elite, produzida e consumida em
pequena escala para poucos iniciados, chega hoje a situagao extre-
mamente desconfortavel de ser absorvida em reduzidissimo nime-
ro, fato em que se tece a sindrome de que somente escritores léem
escritores no Brasil. O fermento do trabalho literario fica assim em
regime de génese sem vigo e ressondncia coletiva, sufocado pela nao
circulagdo do produto artistico entre o maior niimero de pessoas.

E evidente que ao artista da palavra ndo compete perder-se em
consideragdes desta ordem como empecilho da livre circulagido ou
livre circularidade de suas ideias. Mas torna-se cada vez mais impe-
rioso o aprofundamento das questdes de reconquista do leitor, ao

menos em termos de conhecimento da realidade e como forma de
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despertar, ao lado da evolu¢do de novos modelos de expressao, no-
vas e decisivas posi¢des quanto aos meios de fazer chegar a arte ao
publico, de forma continua, progressiva e permanente.

Nesse passo, cabe a0 homem de letras, ao escritor — dentre os
artistas, o mais diretamente atingido pelo problema da receptivida-
de publica ao seu trabalho — utilizar-se de suas armas de imagina-
¢do e criatividade como recursos para atingir e modificar o com-
portamento do publico. Isso se processara nao pelo abastardamento
da atividade, nem pelo amesquinhamento de concessdes de lingua-
gem ou forma, transpondo a arte literdria para o gosto artificial do
consumo — o que representaria o suicidio ético do escritor —, mas
ferindo de morte riscos e ameagas do cotidiano, do igual, do supér-
fluo da cultura massificada, fazendo chegar ao seu Outro (o leitor)
o produto artistico da reflexdo e da sensibilidade.

Ha4, sem duvida, outros elementos de discussao aplicados aos
complexos problemas da comunicabilidade escritor-leitor, litera-
tura-leitura no Brasil. O trabalho de reconquista do leitor, ou a
reinvestida da literatura nesse campo, costuma ser mistificado a
partir de barreiras levantadas por critérios de julgamento da obra
de arte, particularmente quanto as intransitividades da compre-
ensdo publica. Normalmente, os critérios em voga sao bastante
equivocos, uma vez que buscam a integracgdo, a todo custo, das
leis artisticas com o mundo empirico. Falsa, na maioria das vezes,
tal integracdo nao garante qualidade a nenhuma obra. Ou seja, o

grau de realismo de uma obra, para melhor ser apreciada pelo pu-
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blico, ndo esta em sua dependéncia a realidade concreta, mas em
sua imanéncia transfiguradora.

Toda arte vive de sua insuficiéncia enquanto definigio. E de
seu carater intrinseco recusar conceitos definitivos que a estan-
dartizem em mumia cultural. O momento de alteridade ¢ ineren-
te a arte, que independe, inclusive, das leis formais da Estética.
Sem ser arbitraria, mas estruturando-se em sua esséncia indepen-
dentemente das leis do real empirico, a literatura vive a contradi-
¢do do seu mundo e por ela organiza seus graus de perpetuagao.
Configurando a antitese social e atuando numa esfera interior do
humanismo, a literatura é essencialmente nao dedutiva. Exige de
quem a recebe predisposi¢do para uma cogni¢ao ativa e dinami-
ca, a percepcao do real artistico junto com o espirito critico ante
o real objetivo.

Mergulhada na subjetividade humana, a teoria psicanalitica da
arte procura explicar o fendmeno artistico como mero produto do
inconsciente. Com isso, pratica um ato de redugéo na criatividade e
faz o discurso da negatividade existencial, afirmando o exclusivis-
mo do inconsciente. Seu valor maior consiste em subtrair a arte do
dominio do Espirito absoluto, trazendo luz interior ao si mesmo da
natureza artistica. Mas na medida em que atrela a arte a uma unica
teoria conceitual, esquece-se de fatores importantes como a obje-
tividade formal, a coeréncia, o impulso critico e as relagdes com a
realidade ndo psiquica.

Os homens, segundo deriva Kierkegaard, ndo sdo meras abs-
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tragdes. Dai sua vida compreender exponencialmente o cariter da
existencialidade. Na arte, o existencialismo assume um importante
espaco, particularmente no plano humano e filoséfico. O nao estar-
mos condenados a morrer sem alcancarmos a felicidade forca-nos
a refletir dialeticamente a arte como um artefato social a favor do
individuo e de seu humanismo. Por isso buscamos a totalidade do
Ser, a que todos temos direito.

A existéncia, em seu carater abrangente, compreende a experi-
éncia humana vivenciada em concretude e abstracio. E a literatura,
como a arte em geral, esforca-se em apreender a existéncia huma-
na significativamente em sua forma mais representativa e integra-
da. Tudo o que respira a arte, respira 0 homem. Se as realidades
contemporaneas impdem transformagoes e experiéncias humanas
diversificadas, a arte logo fara caminhar na direcdo do sensivel a
compreensao e interpretagdo (ndo para entender, mas para modificar)
dessas realidades ao individuo impostas. Donde se infere que o ho-
mem ¢ a principal matéria do artistico e a arte cumprira conquista-
-lo para dele melhor testemunhar.

No entanto, sobre que bases se assentara uma arte nova, que
requeste o publico em sua perspectiva e que nao se negue o direito
a renovagao estética, a forma fundadora e livre? Como substituir,
e por quais instrumentos, a arte burguesa tdo largamente estabe-
lecida? Como superar e transcender o real, pela forma que alcance,
ao mesmo tempo, o leitor incipiente? Ao nosso ver, operando no

centro do conflito entre a cultura superficial e a cultura profunda,
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fazendo reverter o individuo aos seus valores permanentes e movi-
mentando-o a reflexdo e agdo transformadora do tempo.

E possivel perceber um sentido de deslocamento na arte bra-
sileira de uns tempos para ca. Na literatura, particularmente, existe
até um certo anti-contingencialismo da realidade. Mas a negativi-
dade, caracteristica de todas as vanguardas, estilos e épocas artisti-
cas, esta praticamente desapareceu da literatura brasileira de 30 pa-
ra estes dias. Isto se deve, em parte, a evidéncia de que nunca houve
de fato, entre n6s, movimentos vanguardistas autbnomos. Sempre
nos movemos a reboque de agodes culturais perpetradas la fora, na
velha Europa. Um ou outro percurso isolado nao se pode traduzir
em sintoma de vanguarda. A negacdo hegeliana como resposta dos
oprimidos aos opressores, a existencialidade pela negagdo s6 par-
cialmente foram exercitadas no Modernismo de 22, sobretudo com
Oswald de Andrade.

Hoje, porém, face a encruzilhada em que se encontra, a litera-
tura brasileira parece acentuar a capitulagdo ao real, de forma a nao
prescindir do publico, ainda que este se inviabilize em fungdo de
seu ser rarefeito. Todavia, prescindir do verdadeiro leitor (o Outro
do escritor) corresponde a condena-los ao siléncio. Entre nés é ur-
gente e inadiavel reconhecer a negatividade da literatura como im-
perativo de sua sobrevivéncia ética. Que o escritor reconheca que a
imensa maioria da populagao é formada por pessoas incultas, sem
constancia leitora, com gosto dirigido pela cultura de superficie,

mas igualmente recorra a arte literdria como a anti-expressao do
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real. Contestar a realidade exige a obra de arte como forma de nega-
¢d0 e de recusa, caminho sem volta ao escritor consciente. Pondo-
-se, enquanto isso, na busca do publico através de outros mecanis-
mos (de mercado, de divulgacéo, de circula¢do, de contatos com es-
colas, sindicatos, associagoes etc.), o artista da palavra cumprird seu
outro papel: o de expandir os espagos de sua obra, indo ao encontro
de seu leitor potencial.

A esse tempo, ndo sera de todo fantasioso imaginar a grei de
poetas e ficcionistas, historiadores, criticos e ensaistas, formando
um bloco compacto disposto ao encontro, a circulagao das ideias,
ocupando ruas e pragas, jornais e revistas, o radio e a televisao, con-
clamando o povo a leitura. Isto é trabalho bragal de vanguarda ca-
bocla. Ir em busca do publico, brigar pela viabilidade de novos lei-
tores, participar de e organizar mais feiras e debates sobre livros,
conversando diretamente com a populag¢ao sobre os problemas e
desafios que assaltam a atividade literaria, enfim, estas sao algumas
acoes de redescoberta das energias criadoras da comunidade e nao
um conjunto de predicados apenas circunscritos a obra de arte, mas
ao artista enquanto individuo diretamente empenhado na forma-
¢do e consciéncia de seu publico.

O maior desafio do escritor brasileiro, hoje, talvez seja, depois
do ato de escrever, encontrar e formar o seu leitor. Tal empenho de-
ve ser enfrentado com lucidez e coragem, desprendimento, humil-
dade e até uma certa alegria. Esperar pelos poderes publicos para

realizar tal empreendimento ¢ adiar indefinidamente a conquista.
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Fazer a viagem para dentro do leitor corresponde (no escritor) a
descoberta de si e do mundo, semelhante a estrutura de uma obra
de viagem. Parece-nos implicar também uma trajetéria do Ser do
escritor, parte de sua ambiguidade. E mesmo que represente uma
imposicao de fora, ndo deve excluir o escritor da busca do seu Ou-
tro no leitor desconhecido ou (no caso brasileiro) inexistente.

A arte perde na contemporaneidade seu carater de evidén-
cia. Tudo o que lhe ¢ intrinseco hoje sofre questionamento. Mas
tudo o que é no artista também sofre o questionamento dinami-
co da modernidade. Particularmente o escritor, este condenado
a margem do banquete social, ilhado em sua for¢a e em sua fra-
queza, no limbo dos sistemas politicos, sentindo mais as ques-
toes da funcionalidade de sua arte, pois esta ndo vislumbra se-
quer uma saida de mercado garantido e competitivo. O livro no
Brasil fica reduzido a rebotalho da cultura, lixo do mass-media. O
leitor, confinado na ignoréancia e abandono. E o escritor, bastar-
do do sistema, enfant-gaté da marginalidade, permanentemente
sofrendo as penas de um regime que o exclui e o segrega na obs-

curidade do olvido.
Algumas reitera¢des sobre 0 mesmo assunto
ma nagao que deixa diluir-se sua literatura é uma nagao

que se permite perder-se no tempo. Acolhendo uma es-

trutura sdcio-econdmica em que a educagdo e a cultura
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sao alijadas do conjunto de realizagdes e prioridades nacionais,
s6 tende a despreparar seus filhos quanto ao idioma, a histdria, a
sociologia, a educagdo. O espectro que se arma por tras dessa ne-
gligéncia é de fundo sombrio, embora se mascare nos dados quan-
titativos de uma cultura de massa reacionadria, insubsistente para
assegurar o conjunto de pensamentos, reflexdes e volicdes nacio-
nais. Seu pressuposto € a simples passagem artificial e empostada
de produtos culturais pré-moldados, alienantes, presos muitas ve-
zes ao neo-colonialismo da cultura alienigena, da tecnologia mul-
tinacional e dos interesses contrarios a formacao de uma persona-
lidade nativa.

Com a chegada do novo milénio e a expectativa de novos
paradigmas, criamos possivel (e urgente) que se criasse uma no-
va mentalidade de cultura e expressividade artistica, também no
Brasil, funcionando como um processo de expurgo e dentncia
da desumanizagao corrente, da violéncia real do nosso tempo.
Esta seria a arte que operaria em continuo a dessacraliza¢ao dos
valores espurios na civilizagdo ocidental, cansada de tantos ma-
les, massacres e violéncias. Ver apds o caos é percurso duro, difi-
cil, quase intransponivel. Ao artista consciente de seu papel im-
poe-se ainda uma 6tica da realidade que a possa transcender e
transformar, para que assim se supere o contingente e o doloroso
do mundo moderno. Recusar a realidade para torna-la imanente
e superar o abismo da experiéncia cotidiana parece ser a unica

op¢ao do artista da palavra, como aos demais empenhados nu-
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ma dialética humanista.

O ser do escritor e sua consciéncia redimensionam-se no en-
contro com quem testemunha seu trabalho. Dessa forma, e nao
estando sozinho na tarefa de recriagdo do mundo, o escritor deve
incluir o leitor em seu trajeto. Como é improvavel o escritor sem
seu publico, ambos se devem procurar. Se tal ndo ocorre na so-
ciedade brasileira, cabe também ao escritor lutar contra as novas
modalidades de obscurantismo, contra a nova idade média (assi-
nalada pela religido da deseducacéio e da incultura, pela alienagao
da sensibilidade estética), que ameaca incontaveis pessoas, conde-
nando-as a miséria do conhecimento.

A consciéncia do escritor, individuo integrado aos quadros
da cultura de seu pais, se nao quiser condenar-se a um isolamento
de eunuco, deve guiar-se, sem abrir mao da capacidade intrinse-
ca e liberdade de criagdo da obra, para a reconquista, formacéao e
revitalizagdo do publico leitor. Ao expor-se mais, partir em busca
de mercados e publicos alternativos e potenciais, organizando-se
em cooperativas, sindicatos e associagdes, pressionando as poli-
ticas editoriais no sentido do respeito ao direito autoral, ao bara-
teamento do preco do livro e promovendo leituras de autores im-
portantes para a historia brasileira e para o gosto de ler, o escritor
estara prestando inestimavel servigo a sua propria consciéncia e a

cultura e histéria de seu pais.
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A perda do interlocutor na sociedade de massa

s comunicagoes de massa representam negativamente

uma resposta, no plano social, ao fendmeno moderno do

desnivel econdmico, crescimento demografico, declinio
da educagao tradicional e incompeténcia dos governos em aten-
der a um conjunto cada vez maior de individuos — estes empa-
redados da civilizagdo, imprensados e concentrados nas cidades,
sem lazer e sem liberdade. Poderiam redimir o cosmo social para
a democratizagdo da cultura (como ja foram antes importantes
canais de divulgacao das vanguardas artisticas), ndo fora seus su-
cessivos e acumulados descaminhos numa sociedade veloz e ime-
diatista como a nossa.

Alguns desses veiculos, ainda que de forma descontinua, ofe-
recem esfor¢o significativo ao espalhar, simultaneamente, uma
mensagem resistente e capaz de engrandecer, ensinar, encaminhar
o receptor a um destino mais feliz. E o caso do radio, do cinema,
do disco e da propria televisao que, por uns poucos artistas mais
sérios, apresentam um rol de contributos importantes para a poli-
tica de integragdo social e de conhecimento de uma personalidade
nativa. Este quadro dadivoso, porém, nao é geral. Muitos prejui-
zos para a cultura ja se acumulam na atualidade, produzidos pe-
la exacerbagdo do uso da comunica¢ao de massa e dos interesses
pouco culturais que se aceleram nos veiculos.

A andlise dos efeitos e resultados dessa comunica¢do, em
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nosso pais, demonstra mais desvantagens que beneficios. Por um
lado, a avalanche desses veiculos culturais dispersou a consciéncia
publica de reflexdo sobre seus problemas. Por outro, fez perder a
literatura seu mais importante interlocutor, aquele para quem afi-
nal vive a escrita: o leitor. Todavia, se a imediata acdo da cultura de
massa roubou ao livro seu penetrante espago junto ao publico, es-
te impacto nao deve apenas ser atribuido a riqueza do fendmeno
tecnoldgico que sofisticou a nossa sociedade. A literatura assistiu
passivamente a invasdo e revelou-se impotente em operar trans-
formagdes. Dessa forma, passamos, num salto ilégico e absurdo,
de meros aspirantes a galaxia de Gutenberg para ambiciosos auto-
matos, filhos da taba veloz e simultanea prevista por MacLuhan.
Ingressamos na civilizagao do video e do cassete, sem digerir, ou
antes sem sequer preencher, a fome do livro. Com isso, todos per-
demos. O escritor perdeu seu interlocutor mais competente. A in-
dustria livreira, empresarios, comerciantes de livros, todo mundo
perdeu nessa corrida de galope a que a contemporaneidade mas-
siva nos parece condenar.

Vamos, porém, avaliar algumas nuances desse quadro.

O éxodo rural, as superpopula¢des contidas nas megaldpoles,
habitando caixas-de-fésforos apartamentizadas ou favelas, mo-
cambos, sub-habitacdes coletivas, e as politicas governamentais
altamente burocratizadas e pouco sensiveis a educagédo e a cultura
geraram, no Brasil, uma sorte de impasses sdcio-culturais, politi-

cos e histdricos, cujas consequéncias sdo imprevisiveis. Sucessivos
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governos se vém demonstrando despreparados para enfrentar as
questdes culturais junto com as educacionais, eternamente adia-
veis, e assim fomos sendo tangidos progressivamente para um sis-
tema de transferéncia de cultura que nao atende aos reclamos da
nacionalidade, ndo forma a grande maioria dos brasileiros, mas
resolve, quantitativamente embora, os vazios da nossa miséria, in-
clusive a cultural.

Para ocultar a faléncia quase absoluta do sistema educacio-
nal e da falta de cultura de nosso povo, a ocasido de facilidades ao
6bvio e ao contingente apresentou-se sob a forma de emergéncia
poderosa da cultura de massa, forjada numa camisa-de-for¢a do
igualitarismo ideolégico, com o subsequente amordacamento da
personalidade individual e a falsa democratizagao da cultura, no
bojo da falacia de um coletivismo hipdcrita e alienador. Promo-
vendo a anti-dialética da cultura, a aceitagao pura e simples de tu-
do o que vem pronto, reunindo a classe proletaria, a classe média
e a burguesia pouco instruidas num mesmo embrutecimento da
sensibilidade, sem receptividade a verdadeira obra de arte, a cul-
tura de massas no Brasil promoveu uma inércia do gosto do pu-
blico, um novo medievalismo, com a mudanga apenas do deus. E
sugestivo, a propdsito, o poema “Ao Deus Kom Unik Assdo’, de
Carlos Drummond de Andrade sobre tal fendmeno no século 20.

No capitulo de prejuizos essenciais a cultura e a arte, é curioso
observar o profundo abismo que se abriu entre o livro e o publico

receptor. Tendo alcangado suas maximas repercussoes e relevancia
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social no século 19, com a enorme popularidade do romance, a lite-
ratura encontra-se agora ilhada numa espécie de gueto cultural, em
consequéncia de um conjunto de fatores, entre os quais avultam o
gigantismo das metrdpoles e os inchagos sociais, as op¢des da so-
ciedade econdmica que condena grandes massas a miséria absoluta,
ao analfabetismo e ao avan¢o nuclearizado das poténcias militares
devoradoras da maior parte dos or¢amentos nacionais.

Consumida, pois, por uma reduzidissima elite burguesa ou
intelectual, ja de si viciada e sem forgas para redefinir escolhas e
preferéncias e renovar seu espirito, a literatura vinca-se hoje numa
terra de ninguém. Sdo irrisorias as tiragens dos livros, sobretudo
de fic¢ao e poesia, no Brasil da atualidade. Isso porque o livro é
mal distribuido, mal divulgado, mal gerido em termos de politica
editorial, mal recebido por um mercado informe e virtual. Em ge-
ral, trabalha-se o gosto do publico na dire¢ido de tudo o que man-
tenha imediato apelo popular, sem juizos de valor. Inexistem es-
pagos mais consequentes para a critica de livros e suas indicagoes
para o publico. E assim este publico fica limitado ao gosto que lhe
impoem os produtores de uma cultura desnorteada, de facil con-
sumo, sobretudo se o livro vem de fora, embalado na forca proli-
feradora dos famigerados best-sellers.

Incluida entre as atividades de menor competitividade num
mercado formalmente designado como consumidor, a produgao
intelectual ligada ao livro no Brasil sofre a avalanche das imposi-

¢oes do jogo mercadolédgico proprio de um predominio empre-
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sarial capitalista, com base nos célebres estatutos do lucro certo
e do risco nenhum. Diferente das atividades artisticas abrangi-
das no conjunto da cultura de massa (tevé, disco, cinema, show),
cujo corolario é a empatia da comunicabilidade imediata e in-
trinsecamente afiliada ao jogo tecnologico da producao de bens
de cultura as mais das vezes pereciveis, a atividade ligada ao li-
vro padece de um inerente mal: o mito do isolamento. As peque-
nas tiragens juntam-se, num elenco infinito de problemas, a au-
séncia de politica editorial ousada e dinamica, a incrivel pobreza
das distribui¢des, o alto custo repassado ao publico através de
um preco alto por livro. Tudo reunido contribui para aprofun-
dar o fosso aberto ha algum tempo, separando o povo do convi-
vio com a literatura. Como linha auxiliar de dificuldades, a au-
séncia de espagos culturais mais responsaveis e permanentes em
jornais e revistas acelera o caos do momento cultural brasileiro.
Pelo lado inverso, fruto das imposi¢cdes do mercado capitalista e
de facil consumo, as atividades culturais de massa sao largamen-
te absorvidas por uma populacgdo diariamente bombardeada por
ansias de mercado, e que sustenta, com poténcia impressionante
para um pais de miseraveis, uma relativa dignifica¢ao profissio-
nal a artistas de tevé e disco, face ao principal dado concreto da
civilizagdo ocidental, que é a remuneragdo, o dinheiro, enfim,
com que se acelera a producdo no cosmo social capitalista.

A desconsideragao publica para com o livro, a auséncia de

um dialogo proveitoso escritor-leitor, ndo ocorrem de forma gra-
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tuita, porém. Asfixiado pelas pressdes da cultura de massa, de va-
lor discutivel, o povo sucumbe as facilidades de acesso as infor-
magodes e, encantado pelo fascinio da civilizagdo do video e do
celuloide, prefere telenovelas, suceddneo dos folhetins romanes-
cos do século 19, ao livro. Em troca, perde a capacidade de refle-
tir sobre questdes fundamentais e de experienciar a sensibilidade.
Perde, ainda mais, o contato peculiar que sé o livro proporciona
como veiculo permanente de ideias e reflexdes acerca do indivi-
duo e suas perspectivas histdricas e sociais.

Mas a perda desse importante interlocutor da literatura nu-
ma era de multiplas incertezas e, paradoxalmente, de tantos meios
de comunicacio, deve necessariamente levar-nos a refletir sobre
as formas que a literatura tem encontrado para operar uma ver-
dadeira campanha de reconquista e de formagdo de seu publico.
Essa obra de conquista ndo ¢, no entanto, nova. Ela se desenvolve
ao longo do tempo, de dentro ou de fora da vida literaria. Pode ser
uma conquista exterior, como a ocorrida no século 17, que rein-
ventou a paginagao e facilitou o acesso do publico ao livro. Pode
ser uma conquista de prestigio social, como o do romance do sé-
culo 19, no apice do poder burgués. Pode ser uma conquista no
plano formal, como o da linguagem do romance alcangada por
Proust, Kafka, Joyce, Machado de Assis, até o primeiro quartel do
século 20, quando o vanguardismo tomou de assalto a cultura e a
arte em todo o mundo.

O trabalho das vanguardas ndo pode ser depreciado nesta
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quadra de tempo em que vivemos. Mas é impossivel, no Brasil,
pensar em vanguarda sem levar em conta o divorcio que se esta-
belece, ja ha algum tempo, entre o escritor e o leitor. A mais im-
portante contribui¢do vanguardista, na atualidade brasileira, se-
ra aquela que alcance transcender a mera transformacgao no pla-
no formal da obra literaria, conseguindo a um tempo integral o
maior nimero de pessoas numa perspectiva de inovar a produ¢ao
e o consumo da literatura, sem que esta perca suas reais possibi-
lidades enquanto recusa ao conformismo, a complacéncia social,
a tolerdncia aos regimes de opressao. A agdo vanguardista, con-
fundida numa intencionalidade de reforma de costumes sociais
no trato com a literatura, sera das mais significativas, urgentes e
benvindas entre nos.

Em seu Literatura e sociedade, Antonio Candido aprofunda
a discussao sobre o carater de distanciamento entre o escritor
e o publico. A massa, no entender de Antonio Candido, estaria
sujeita a reacoes condicionadas ao meio, a voga, ao gosto impos-
to pela maquina. E cita o exemplo de um fato contado por Liszt
acerca de um concerto em Paris, em 1837, quando o publico
aplaudiu como sendo pegas de Bethoven (que apareceram troca-
das no programa) as de Pixis e vaiou e se retirou quando foram
executadas as verdadeiras pecas do compositor alemédo. Com-
preendendo a literatura como “um sistema vivo de obras, agindo
umas sobre as outras e sobre os leitores”, Candido afirma ser im-

possivel a vida da literatura o estar fora do circuito dos leitores,
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que a decifram, aceitam-na ou deformam-na. Dai compreender-
-se a importancia que tem o publico no trabalho do escritor.

Do percurso realizado pela literatura brasileira até esta par-
te, muita coisa foi alcangada de essencial e efetivo. Da valorizacao
do conto a revitaliza¢ao da poesia. Da compreensao da literatura
nao exatamente como algo a servigco da sociedade e da politica,
mas que também nao seja tao exterior a ambas. O engajamento do
escritor consiste exatamente na resposta contida em sua obra, no
sentido da forma com que reveste a vida e 0 mundo em que esta
inserido, discutindo as mazelas e os desvios do humanismo.

A natureza dialética da obra de arte nao estd perdida no pa-
trimonio da literatura brasileira. O idealismo abstrato do roman-
ce, a consciéncia problematica do mundo, a insatisfagdo do heroi
questionador, a vida interior, a busca degradada dos valores, tudo
o que constitui sentido auténtico da obra de arte literaria, e par-
ticularmente no romance, tem sido visto e redimensionado em
nossa literatura, que se coloca ja, sem nenhum favor, como uma
das mais representativas de todo o mundo.

A proépria presenga do Modernismo brasileiro, com todo o
elenco de contribuigdes a ruptura dos convencionalismos artis-
ticos e do neocolonialismo cultural, adiantou a identidade na-
cional com os seus artistas, a partir das profundas mutac¢des que
inscreveu no quadro moribundo de nossa literatura a época. Tais
mutagdes, como assinala Werneck Sodré, nao se verificou so-

mente nos valores estéticos, mas igualmente em outras manifes-
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tacoes da atividade humana. O romance avangou em ndmero de
personagens, absorveu melhor a vida brasileira, buscou auxilio
poético na alma popular, incorporou estudos histdricos e sociais
e, enfim, libertou-se de conformismos alienigenas, passando-se
ao testemunho da nacionalidade. A poesia modernista desco-
briu o veio popular, o folclore, o lirismo sentimental do nosso
povo. O conto regionalizou-se, ganhou universalidade e dina-
mismo. A literatura, enfim, despertou para a sua propria forga.
Do Modernismo, saltou para outras ricas incorporagdes a van-
guarda da lingua literdria, sobretudo na assunc¢do da forma li-
bertadora e libertada de convencionalismos.

Falta-nos, no entanto, do ponto de vista da atualidade, redi-
mensionar a nossa visdo de época e produzir uma arte literaria a
altura da resisténcia ao mundo complexo que ora vivemos, pela
transgressao as normas desse mundo, pelo desmascaramento de
suas muitas misérias e violéncias. Ao escritor de nosso tempo falta
a consciéncia de que, ao lado da produgao impura de sua arte, feita
ao sabor da criatividade, mas com ressonancias no seu Outro, de-
ve levar em conta a reconquista de quem melhor o possa compre-
ender: o leitor. Esta reconquista nao se fara exatamente pela con-
descendéncia aos valores concretos da sociedade burguesa, nem
ao abastardamento da visao fundamental do artista. Mas por um
lance da criatividade que realize o irrealizével da arte, sem perder de
vista o interlocutor, aquele que da seguimento a relagcdo da obra de

arte com a subjetividade interativa.
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Midia: construgio, informagao ou banalizagao da realidade?

ciéncia da comunicag¢do pode interferir nas relagdes pes-
soais, inviabilizando conceitos de modernidade e signo e
invertendo a logica dos fatos, sua autonomia e validade?

Desde fins do século 19 e depois de Nietzche e sua critica aos
saberes, nossa época é de espessura/densidade midiatica em todos
os dominios. Afinal, muitos de nds justificamos e justificamo-nos:
a comunicagdo precisa de multiplicadores e o primeiro exemplo
provém do romanismo cristdo, de Jesus Cristo e seus apostolos di-
vulgando a Boa Nova.

Nao se nega, por exemplo, a evidéncia/eficiéncia da TV co-
mo o mais rico veiculo de massa e o mais objetivo e imediatista
reprodutor de mensagens sociais. O pernicioso é que a TV impoe
a comunicagao caseira um grave embotamento dialdgico que ho-
je atinge a nossa quase analfabeta populagdo tevemaniaca. Seria
ocioso restabelecermos um julgamento acerca do nivel das pro-
gramagdes da televisao brasileira. Ha publico para todos os gostos
e a reciproca também ¢é verdadeira. Considerando o publico a ser
atingido, a grande maioria dos programas nacionais de TV patina
na apatia e no mais desvairado impeto consumista, condicionan-
do a TV brasileira aos interesses dos anunciantes, que sé se inte-
ressam por programas que eles mesmos julguem mais de acordo
com o gosto popular.

O bloqueio a que nos referimos acarreta a auséncia que a te-
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levisdo provoca na comunicagdo pessoa a pessoa. E facil notar-se
a atragao hipnotica que o televisor exerce sobre os inimeros fana-
ticos, chegando ao paroxismo mais irracional. O habito de uma
visita amiga, no horario das novelas, é hoje considerado um estor-
vo perceptivel nas minimas expressoes, s6 se podendo conversar
naqueles xaropados intervalos dos comerciais.

O resultado é irreversivel: acabam-se as conversas, as pessoas
ndo se falam, os dialogos definham, os conhecimentos mutuos de-
terioram-se. Ninguém tem mais assunto para ninguém, fenecem
os meios de expressdo pessoal, diante do aparelho permissionario
de todos os assuntos ninguém tem nada para contar de si, das ob-
servagoes e das experiéncias. Todo o tributo do progresso cientifi-
co e tecnoldgico estd rendido, a juros altos, & maquina-de-fazer-doido.
Que, com olhos magnéticos, cassa a palavra nas casas, tornando a
todos mudos, apaticos e servos. Hoje a TV dita a mecanizagao dos
costumes, patriarcarliza as atengdes e condena os individuos a in-
digéncia dialdgica, que os anula e impermeabiliza.

Claro que néo se legitima a recusa a tecnologia da comunica-
¢d0, mas esta deve assumir a tecnodemocracia dos meios, a parti-
lha dos sentidos, as intertextualidades associativas. A humanida-
de é, por natureza, uma espécie comunicativa, mas ndo somos fac-
-similes da tecnoburocracia, nem sujeitos dissolvidos ad nauseam
das trivialidades. A cultura contemporanea parece apontar para
uma obediéncia cega ao simulacro e a dissimulagdo. Sem equili-

brar os opostos, o divergente, o contraditério, a banalizagdo vai
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terminar por exaurir meio e mensagem. O poder multinacional
do capitalismo globalitario impoe as ditaduras da imagem, da in-
formacao descartavel, das auto-andlises conformistas. Sem ética,
razao, justi¢ca ou democracia, o neo-liberalismo financista nunca
renunciard ao inteiro dominio do utensilio midiatico.

A alma publica estabelece: ndo devemos assumir a tecnofo-
bia nem sermos reféns da informagdo programada para aprisio-
nar. Comunicar quer dizer, antes de tudo, por em comum, divulgar,
tornar coletivo. Podemos contra-dizer, nunca contra-sentir. Nao
nos deve apenas interessar o contemporaneo do contemporaneo.
O publico néo ressignifica porque o que lhe oferecem ¢ a férmu-
la pronta, fechada e acabada. Em consequéncia, nao pode julgar
nem refletir sobre os escripulos do Ricupero nem sobre o dinhei-
ro na mesa atribuido a Roseana. O sonho aristocratico da midia
é reduzir o mundo ao seu objeto e seu objeto é liquidar qualquer
espirito critico. O realismo analitico emudece ante a ditadura da
audiéncia, os reality shows. O tom ubiquo dos telejornais ndo ga-
rante repercussividade da matéria informativa, sobretudo se recu-
perarmos no tempo o carater integrador da revista O Cruzeiro e
da Radio Nacional. Afora isso, o que resta é o escorchante desfile
publicitario, transformando fetiche da publicidade em inchago do
desejo.

A revista O Cruzeiro e a Radio Nacional integravam o pa-
is, empalmavam ideais, galvanizavam os sentidos e as cosmovi-

soes dos brasileiros. Eram os anos 50 e 60 e o Brasil era utdpico,
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ingénuo, pré-industrial e até certo ponto, cordial. Hoje a utopia
soa quase como um insulto e fomenta a comicidade, repugnada
como uma lepra de que se deve fugir, incondicionalmente. E o
que nos deram nesse feudo pds-utdpico (pés talvez como plural
de pé, de ruina, pos de ultrapassagens das cicatrizes, de vertigem
das superagdes)?

O Brasil ingénuo produziu a martirizacdo de Aida Curi, a
campanha jornalistica, repercussiva de David Nasser e a prisao
dos implicados. Que hoje devem rir-se de seus proprios entraves
sociologicos face a brutos que carbonizam indios, Cacciolas, Pi-
mentas Neves e Michéis Franks que esbulham da justica, o pro-
prio Judiciario em cuecas equivocas considerando presepada
prender ricos...

Tudo isso é fendmeno de comunica¢do, como sio fenome-
nos o discurso do presidente da Republica, o Provao, o Enem, a
traficancia insubornavel, recém-nascidos langados nos esgotos, a
amorfia dos direitos, a vacassacralizagdo dos deveres para escorar
um Estado estréina e divorciado da Nagdo. Nessa rede de opera-
¢oes parecem fora de duvida as diferengas entre Assis Chateau-
briand e Roberto Marinho, dois magnatas da comunicagao dife-
rentes no tempo e no espago de atuagao social. O primeiro, ao me-
nos, fundou um Museu de Arte Moderna em Sdo Paulo. Mas os
maiores gedgrafos do pais, Milton Santos e Josué de Castro, pode-
riam apropriadamente ser chamados de homens de comunicagao,

tal a rede de interesses humanos em sua formagdo e em sua praxis.
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Assim também educadores como Paulo Freire e Anisio Teixeira,
arquitetos como Oscar Niemayer e Lucio Costa, urbanistas como
Sérgio Bernardes e Burle Marx, fisicos como Mario Schemberg e
Mario Pedrosa, entomologistas como Paulo Vanzolini e Pedrito
Silva. Todos homens de comunica¢ao porque nio abriram mao
do sonho humanista, do didlogo entre os saberes, transitando da
musica a pintura, a filosofia, a literatura etc.

Para evitar o empedernimento das ciéncias, locupletadas da
mistificacao das especializagdes — ciéncias que nao dialogam, nao
se toleram na convivéncia, dispostas ao saber apenas de seus pro-
prios interesses —, deviamos também ensinar o que nao sabemos.

Filtra-se a massa de informagoes escancaradamente disponi-
bilizadas sobretudo pela televisdo e o individuo processa o que vai
ao encontro de seus interesses imediatos. O meio, a organizagio e
a seletividade se incumbem de materializar (por indugdo) cada es-
colha entre o que Bougnoux classifica como “rumor, informacao
pertinente, mensagem e contexto’. Todavia, a circula¢do da infor-
mag¢ao nem sempre é garantia de sua repercussao efetiva no cor-
po social a ponto de reverter ou modificar as aparéncias do real.
Dependerd, e muito, dos interesses envolvidos nas grandes redes
(e a palavra rede é bem expressiva, sugestionadora de enredamen-
tos) ideologicamente determinadas por interesses econdmicos e
politicos. Compare-se, por ilustragdo, o que aconteceu com es-
candalos num passado recente (a edigdo televisiva do debate entre

Collor e Lula em 1989, a auto-confessada auséncia de escriapulos
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de Rubens Rictipero em 1994, as vésperas da primeira elei¢ao de
Fernando Henrique Cardoso), com a emergéncia de dinheiros na
mesa e na campanha frustrada de Roseana Sarney. A diferenca
entre os assuntos ¢ que se distinguem os interesses diferentemen-
te na midia (favoravel ou desfavoravel a um ou a outro), determi-
nando o vazio e o pleno da informac¢ao que interessa veicular e
como veicular.

Na Introdugdo as ciéncias da informagdo e da comunicagdo
(Trad. Guilherme Jodo de Freitas Teixeira. Petrépolis,R]: Vozes,
1994) Daniel Bougnoux dedica-se especialmente a paradoxos e
patologias de uma nova ciéncia, a midiologia, ocupada das rela-
¢oes entre fatos de comunicagio e de poder. Bougnoux detecta a
comunica¢do como ciéncia da intermedia¢ao, propondo-se ide-
6loga da reconciliagdo entre antagonismos da realidade objeti-
va, disposta a estabelecer parcerias nas formas culturais: literaria,
cientifico-técnica e cultura de massa, divorciadas entre si. A massa
de informagdes impde processos de eliminagdo de algumas refe-
réncias, a exemplo da estocagem especifica para alcancgar o fulcro
de um interesse especialmente datado/pautado.

Um tanto ambiguo e nada conclusivo, Bougnoux afirma: Pe-
queno marqués dos tempos modernos, o homem que corteja a mi-
dia e se diverte com os aparelhos de informagdo, estd voltado ao
equilibrio entre as opinides (Cit., p. 30). O que vem a ser esse equilibrio
Bougnoux ndo esclarece. Antes propde a midiologia como a quar-

ta marca, a ferida narcisica da humanidade, depois das revolugdes

[326]



Os olhos da lacraia

copernicana, darwiniana e freudiana (Cit., 34). A razdo ndo seria
inata ou a-histdrica. Desde o fim do século 19 e depois de Nietzs-
che e sua critica aos saberes, diz Bougnoux que nossa época é a da
espessura midiatica em todos os dominios (Cit., 38). Se o fato néo se
autonomiza perene ao largo do tempo, perde sua validade histori-
ca de verdade cientifica. Talvez por isso os processos de comunica-
¢do vivam sempre do novo renovado? Pois quanto mais circular e
mais reproduzida a comunicagdo, mais a midia (a mensagem) fa-
ra com que se apoderem dela e a tornem pessoal, com o custo da
abreviagdo: menos palavra para o maximo de contetido/expres-
sao/contextualizacdo. Dai os sintomas de efeito imediato, desde as
frases politicas as filosoficas, existenciais etc. que ganham corpo e
signo de autenticidade, carimbando seus portadores como emble-
mas: “o inferno sao os outros” (Sartre); “Toda lingua é fascista”
(Barthes), “Os aerosois destroem a camada de ozonio; Todo lapso
¢ uma manifestacao do inconsciente” etc., etc.

A comunicag¢do necessita de multiplicadores. De Cristo (os
apostolos, os evangelistas, Paulo, o romanismo cristdo, os conci-
lios) a Freud ou Debray, principe da midiologia, que decreta ser
necessaria a autoridade formal do corpo, da massa, uma vez que
“s30 0s corpos que pensam e nao os espiritos” (Debray, apud Boug-
noux, Cit., 43). Talvez por ser o corpo que pensa, Bougnoux regis-
tra o que disse provocadoramente Aragon, em seu Traité du style,
1928: “Em francés, fazer significa cagar” (apud Bougnoux, Cit., 47).

Mas se publicidade demais mata a publicidade (Cit., 53), 0 ex-
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cesso de midia ou de exposi¢ao na midia exaure o produto, esgota
sua eficacia, liquida a possivel perenidade do que se quer proje-
tar. Entretanto, adicionalmente, é imperioso observar que o surgi-
mento de novas técnicas ou midias ndo elimina as remanescentes.
A razdo é performatica: os tipos mdveis de Gutenberg nao exclu-
iram a tradi¢ao oral, a televisio ndo matou o radio, o cinema nao
triunfou sobre o teatro etc. Talvez porque seja indispensavel a in-
tercomunicabilidade entre os suportes. Na aventura do conheci-
mento, Bougnoux afirma que nossa época conjuga Prometeu, que
trouxe aos homens as ciéncias e as técnicas, com Edipo (Cit., 60).
Pena que a sociedade da comunica¢io tenha se tornado tao de-
ista, devocionaria do individuo e da descoberta de seus saberes
(micro cirurgias, fecundagoes in vitro, viagens interplanetarias, na-
vegagOes cibernéticas etc.), realizando socioandlises e psicoanali-
ses somente para desvendar mundos intersubjetivos. Pois a sub-
jetividade recusante é determinada pelo coletivismo primario das
imagens (que, alias, falam mais que mil palavras etc. etc). Mapa
e territdrio, representagdo e coisa/produto, espelho e maquina, a
sociedade objetual da comunicagdo é também pulverizadora das
individuagoes.

Nio nos faremos partidarios de uma radicalidade tecnofé-
bica, nem portaremos delirios de uma falsa razdo castradora de
conquistas tecnoldgicas. Mas também nao assumiremos a con-
di¢ao de reféns da informagdo com nitida venalidade ideoldgica

para venda de ideias e interesses do veiculo. Nossos dispéndios
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emocionais ou psiquicos ndo serdo submetidos a quando o vei-
culo nos queira fazer chorar ou concordar com ele. Se comunicar
quer dizer, antes de tudo, por em comum (Bougnoux, Cit., 69), a
servi¢o da comunidade, o fato dela decorrente ndo deve ser objeto
de mercancias sensacionalistas, oposi¢ao sistémica entre o inte-
resse comum e o interesse de pequenos grupos que manipulam a
informacéo. Por isso o alerta aos dualismos indices x icones, sim-
bolos x pasteurizagdes. Nao basta fechar os olhos, declarar um
ndo peremptorio ou indutivo ao que a maioria consome, pois se a
maioria consome, o produto passa a ter uma existéncia real, por
mais que a queiramos ignorar, deletar, suprimir. Entre o nosso
simples desejo e a concretude material dos produtos na midia, co-
mo no geral do mundo real, ha um oceano de embargos, pedrei-
ras, impossibilidades.

A tevé aberta manipula a massa e a classe média, exprimindo
(e espremendo) emogdes populares, junto com presumiveis sonhos
de consumo. O jornalismo das principais emissoras representam
interesses especulativos de grupos, do grande capital, das elites
econdmicas e da média alta classe média, formando e aglutinando
opinides e votos. As revistas semanais (e a pouca exce¢do s6 confir-
ma a regra) banalizam o cotidiano, pela perversao de signos, tanto
pelo edulcoramento e glamurizacao da vida social (Caras, Ricos e
famosos etc.), quanto pelo partidarismo de interesses especificos e
autocréticos (Veja, Istoé, Epoca).

Bougnoux nem sempre é feliz ou preciso em suas generaliza-

[329]



Jorge de Souza Araujo

¢oes. Diz ele: Quanto mais se é instruido, menos necessidade se tem
de indices e imagens na comunicagdo (Cit., 70). Por esse angulo,
ndo consubstanciarfamos valores como os de Mallarmé, Antonio
Vieira ou Jean Villon. A regressdo ao signo seria como a infancia
ou um retorno a busca de continuidade, digamos, primitiva, que
faz do pensamento discursivo moderno uma seriagdo de curtos-
-circuitos, recuperacdo do visivel na letra, o olho sindptico, o esta-
do selvagem da poesia, conforme Bréton.

O inconsciente ignora a linearidade, o interdito, as represen-
tacOes concretas, a materialidade das formas, o tempo légico etc.
Isso produz convite ao gozo do pensar, provocando a bela imagem
de Bougnoux: A lingua comprova que é possivel se contradizer, mas
ndo se contra-sentir (Cit., 75). Adiante, Bougnoux corrige Wittgens-
tein: Aquilo que ndo se pode falar, deve-se calar (Cit., 76).

A memodria afetiva da massa vulnerabiliza-se facilmente e fa-
cilmente é exploravel pela manipulacgdo (dissolvente em lagrimas)
e eficacia da midia eletronica. O gesto de Rousseau no Emile em
defesa do aleitamento materno é um gesto de comunicagao, de
larga influéncia no comportamento social e pedagogico dos que
o leram. A comunicagio, portanto, ndo se esgota apenas no fazer
operacional das midias. Também Freud comunicou quando apreen-
deu a mecinica do complexo de Edipo na leitura da tragédia de
Sofocles e, especialmente, na fala de Jocasta: “Todo homem tem o
secreto desejo de dormir com a mae”. Toda comunica¢ao compor-

ta analises de quadros de conteido manifesto, mensagem, relagdo
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receptiva e desejo. O problema contemporaneo ¢ que o processo
da comunicagdo virou moeda de troca. E a moeda é elevadissi-
ma com as grandes empresas de comunica¢ao, perdido todo ves-
tigio de ética na informacéo, produzindo e reproduzindo grandes
negociatas. Tal quadro termina também comunicando a nausea,
imagens que se colam ao andtema de expressdes ou palavras, a
exemplo de beber o vémito, com que se provocam a nausea e a re-
pugnancia a simples mencdo do dizer, do enunciar-se.

Porque a imagem reduplica ad aeternum a impressdo senso-
rial. Isso é tdo velho quanto Confucio, criador original da maxima
“uma imagem vale mil palavras” Mas nem precisamos ser orien-
tais (ou macaquea-los de forma postica, ainda que ineficazmente
servil) para intentarmos a for¢a imagética e impressiva assemelha-
da ao ideograma chinés, fazendo cintilar na palavra poética, por
exemplo, toda a poténcia comunicativa que significa, muito além de
exprimir. Que se construam voz, musica e esséncia na redimensao
verbal. Pois nem sempre nos apercebemos da vitoriosa sequéncia
de forga e substéncia no c6digo escrito do Ocidente nem nas suas
potencialidades expressivas. Veja-se (leia-se) o que Hegel disse a
propdsito da escrita (e leitura) alfabética:

“A escrita alfabética exprime sons que, em si mesmos, ji sao signos
(....) Segue-se que aprender a ler e a escrever uma escrita alfabética

deve ser considerado um meio de cultura infinito que nao ¢ suficien-
temente apreciado” (apud Bougnoux, Cit., p. 102).

Isso se aplica ao sentido primario da apreensao pura e sim-
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ples da relagdo escrita/leitura. Imagine-se com o adensamento de
recursos fornecidos pelas praxis candnica, subversiva, critica, re-
pertorial, da memdoria linguistica/imagética que advém das varia-
¢oes do ato de ler/escrever/comunicar(-se)... A riqueza de ope-
racao dos sentidos produz variantes interpretativas polissémicas,
multissignificativas. Que nao se reprima o visivel em proveito ex-
clusivo do legivel, pois, conforme sabemos, o0 olho também escuta, os
ouvidos léem, o olfato se delicia quando lemos Proust, o tato e o
gosto se apuram quando folheamos um livro de culinaria...

O que devemos ¢ primar pela ndo mobilizagdo exclusivista e
a apropriagdo excludente do saber apenas votadas a pequenissi-
mos grupos. A quem interessa decretar a morte do livro de papel,
da cultura tipografica formal, do objeto livro como signo de de-
cifragdes? Entre outros, a nova industria de consumo disponivel,
o e-livro ou livro cibernético, disposto em pilhas de imagens en-
clausuradas na tela do computador. Nao que o livro deva ser uma
ilhota da ordem e do rigor, nem castelo interior: moradas da efigie
inquisitorial da Contra-Reforma, nem fetiche sacralizado em cate-
dral de bolso (termo cunhado por Bougnousx, Cit., 105).

Avessa, em sua singularidade primitiva e socratica, a toda
sorte de dirigimos analdgicos ou virtuais, Dona Alcina (mae de
quem assina estas notas), assistindo a uma novela de tevé onde a
atriz que antes desempenhara papel de ma, no novo drama fazia
uma personagem do bem, reagiu, pronta e indignadamente: “Vo-

'”

cé ndo me engana. Olha s6 como ela esta agora, gente!” Como em
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Dona Alcina, a fala comunicativa interpessoal opera disfungoes
na perspectiva crente (deus ex machina) dos determinismos so-
cio/ideo/ldgicos. Sao ilustrativos casos como o de uma filha me
ensinando a conceituar solidao (“Pai, estou com medo de ficar
comigo”), ou de uma outra, a redefinir a supremacia dos saberes
(“Um dia vocé ainda vai saber”).

A internet é uma espécie de esperanto da comunica¢ao uni-
versal, dialdgica, transpessoal, transideoldgica, transidiomatica.
Para McCulloch (citado por Bougnoux, Cit., 115-116) “a ciber-
nética ajudou-nos a derrubar o muro que estabelecia a separagao
entre o vasto universo da fisica e o gueto do espirito”. Isso ja vinha,
de certo modo, antecipado por Wittgenstein, no Tractatus logico-
-philosophicus, a base de que tudo no mundo tem seu eixo na in-
formacao. Mas dai a deificar a comunicacédo cibernética, o infor-
me virtual — a informatica, enfim — superlativamente em rela¢ao
a outras quadras historicas (como a Renascenga, por exemplo)
apenas por disponibilizar o acesso a museus e centros de cultura
e conhecimento no mundo, vai uma grande distancia. E preciso
alertar o distinto publico para um truismo evidente: uma coisa é
brincar com a imagem da Gioconda, vé-la sorrir ou redesenhar
seus contornos, outra, bastante diversa, é tocar a imagem renascen-
tista, indo ao Louvre e percebé-la na extensao de seus ares dissi-
mulados. Nesse sentido, uma das mais perfeitas realizacoes da fu-
sao de imagens cibernéticas é alcancada por um filme de Kurosawa

(Sonhos, que deveria mais adequadamente chamar-se Imagens),

[333]



Jorge de Souza Araujo

onde um fotografo amante de Van Gogh viaja, funde-se, integra-
-se as paisagens do génio holandés com a mais notavel e incon-
fundivel fusdo das sensibilidades.

A comunicagio (ou sua falta) produz-se também na incon-
formidade ou inconstancia (narcisica, até) da mudanca ciclica do
telespectador (que nos Estados Unidos troca de canal a cada dois
minutos e meio e, no Brasil, desliga o aparelho quando o progra-
ma é politico...). Talvez porque nao haja (ou nao se acentue) uma
televisao critica e auto-critica (e quando ha, em raros momentos,
sempre se manifesta pelo viés carnavalesco, dissolvendo a verdade
critica para a boutade grotesca facilmente absorvivel) que discuta
nossos reais problemas e reflita nossos tropecos. Talvez porque a
tevé ndo esteja sujeita a consciéncia critica, antes dela profunda-
mente desviada, s6 e completamente matéria e material para o en-
tretenimento eternamente rebobinado, remasterizado com outros
elencos, novos sons, novos discursos eugénicos, novas formas de
refor¢car o Eu-Tudo-Posso da auto-suficiéncia midiatica chance-
lada pela massa. Por isso mesmo se arroga o estatuto-intérprete
egodlatra de todos os registros analdgicos, obliterando fronteiras
com a ruptura da relagdo sujeito/objeto.

A midia poderosa se recusa a reconhecer hierarquias. Seu
poder é univoco e absoluto. Como se dissesse: 0 que existe é o que (e
porque) represento, numa espécie de autoconfinamento narcisico e
gozoso. O que existe fora de seu complexo angular vira constructo

execravel, excrementicio, saco de lixo do que é mau (conforme diz
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Bougnoux, Cit., 143). Cabe entdo novamente lembrar o poema de
Drummond “Ao Deus Kom Unik Assao’, de As impurezas do bran-
co, aqui obrigatoriamente transcrito em toda a sua problematica

inteireza:

Eis-me prostrado a vossos peses

que sendo tantos todo plural é pouco.
Deglutindo gratamente vossas fezes
vai-se tornando sdo quem era louco.
Nem precisa cabega pois a boca
nasce diretamente do pescogo

e em vosso esplendor de auriquilate
faz sol o que era osso.

Genucircunflexado vos adouro

vos amouro, a vés sonouro

deus da buzina & da morfina

que me esvaziais enchendo-me de flato
e flauta e fanopéia e fone e feno.

Vossa pd lavra o chdo de minha carne

e planta beterrabas balougantes

de intenso carneiral belibalentes

em que disperso espremo e desexprimo
0 que em mim aspirava a ser eurmano.

Salve, deus compato
cinturdo da Terra

calga circular

unissex, rex

do lugarfalar

comum.

Salve, meio-fim

do finrinfinfim
plurimelodia
distriburrida no planeta.
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Nossa goela sempre sempre sempre escdocarada
engole elefantes

engole catdstrofes

tdo naturalmente como se.

E PEDE MALIS.

A carne pisoteada de cavalos reclama
pisadouras mais.

A vontade sem vontade encrespa-se exige
contravontades mais.

E se consome no consumo.

Senhor dos lares

e lupanares

Senhor dos projetos

e do pré-alfabeto

Senhor do 6pio

e do cor-no-copo

Senhor! Senhor!

De nosso poema fazei uma dor
que nos irmane, Manaus e Birmdnia
pavéo e Pavone

pavio e povo

pangaré e Pan

e Ré Do Mi Fa Sol-

apante salmoura

nalma, cagdo podrido.

Téo naturalmente como se
como ni

ou niente.

Se estou doente, devo estar doentes.

Se estou sozinho, devo estar desertos.

Se estou alegre, devo estar ruidosos.

Se estou morrendo, devo estar morrendos?

Cumpro. Sou
geral
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E pouco?
Multi
versal

E nada?
Sou

al.

Dorme na tumba a cultura oral.
Era uma vez a cultura visual.
Quando que vem a cultura anal
Na recomposta aldeia tribal?

O meio é a mensagem
O meio é a massagem
O meio é a mixagem
O meio é a micagem
A mensagem é meio
de chegar ao Meio.

O Meio é o ser

em lugar dos seres,
isento de lugar,
dispensando meios
de fluorescer.

Salve, Meio. Salve, Melo.

A massa vos satida

em forma de passa.

Ndo quero calar junto do amigo.
Ndo quero dormir abragado
ao velho amor.

Ndo quero ler a seu lado.
Ndo quero falar

a minha palavra

a nossa palavra.

Ndo quero assoviar

a cangdo parceria

de passarinho/aragem.
Quero komunikar
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em codigo
descodificar
recodificar
eletronicamente.

Se komuniko

que amorico

me centimultiplico

scoth no bico

paparico

rio rico

salpico

de prazer meu penico

em vosso honot, 6 Deus komunikdo.

Farto de komunikar

na pequenina taba

subo ao céu em foguete

até a prima soliddo
levando o som

a cor, o pavilhdo

da komunikdnsia
interplanetdria interpatetal.

Convoco os astros

para o coquetel

os mundos esparsos
para a convengio

a inocéncia das galdxias
para a noticia

a nivola

o show de bala

o sexpudim

o blablabum.

E quando ndo restar
o minimo ponto
a ser detectado
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a ser invadido

a ser consumido

e todos os seres

se atomizarem na supermensagem
do supervicuo

e todas as coisas

se apagarem no circuito global

e o Meio

deixar de ser fim e chegar ao fim,
Senhor! Senhor!

quem vos salvard

de vossa prépria, de vossa terribil
estremendona

inkomunikhassdo?

Assentes com a provocagdo drummondiana, percebemos
que caimos no extremo de que sé nos interessa o que ¢ o mais con-
temporaneo do contemporéaneo, super-hiper-pés moderno. Tam-
bém assim os nomes que se acumulam superpostos nas ciéncias
humanas. Sempre por compulsido renovadora, ndo mais dizemos
Fanon, ou MacLuhan, ou Melanie Klein, ou Daniken, ou Krisna-
murti. Agora serao Derrida, Guatarri, Deleuze, Foucault, Lacan,
adiante substituidos por outros modelos caracteristicos da verti-
gem virtual, de tempo e espago volantes, volateis, comunicativos
inclusive de alheias categorias da linguagem aqui e ali negadas co-
mo necessarias em tudo expelir, deixando visivel tortuosa sime-
tria do tudo igual a tudo, conforme relagdes reciprocas com o que
dita o mundo. Desmoralizados serdo mondlogos e soliléquios de
uma moénada mais que auto-suficiente, unica-existente. Por isso

diz Bougnoux que habitamos ndo tanto o mundo como suas repre-
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sentagoes, vestigios, antecipagoes ou duplos (Cit., 145). A sindrome
da p6s modernidade nos aparatos midioldgicos torna tudo fruto
para consumo em fluxo continuo. Assim, resume Bougnoux: o co-
nhecimento é rebaixado ao nivel da informagdo que sé é pertinente
sob seu estado informadtico, eletrénico e relacionado com o aconteci-
mento mais recente (Cit., 159). Dai a ditadura da noticia em gan-
cho no jornalismo. Tudo tem que estar ligado a atualidade quente,
acabada de acontecer ou acontecendo. Com isso pode ser decre-
tado o fim da cultura perene ou da memoria analitica, reperto-
rial, organicamente diacronica. E ainda Bougnoux que arremata:
As imagens da cultura de massa nos chocam, enganam, encantam,
mas carecem de maturidade. E a transmissdo ao vivo nos trata co-
mo se fossemos criangas (Cit. 164).

A publicidade é, das forgas mididticas, a mais compenetra-
da do inchago do desejo do (de ser parecido com ou ser o pro-
prio) Outro. Comprometida com a imagem, cuja retérica mais
exigente se preocupa em relacionar identidade e mercadoria, a
comunicacdo publicitaria massageia nosso ego, parcimonializan-
do nossa fraqueza pela dissipagao do obstaculo e, dissimulando,
nos persuade para a ultrapassagem de nossas fronteiras e emba-
racos mediante o convencimento de que tudo podemos. Induzi-
dos pelo consumo do sonho (conquanto descartavel, irresistivel)
narcisico, democratico, igualitério, deixamo-nos seduzir até as ultimas
consequeéncias.

Tendo seu compromisso unicamente balizado pela poténcia
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da vontade, a mensagem publicitaria assalta-nos de imprevisto e
alegre e sutil ludismo, cuja eficacia ocorre no reino da imagem
de relaxamento do imaginario, economia psiquica que descon-
vencionaliza o real pela sensibilizagao, divertimento, adequacao
a um Ego sum sem o cogito critico e onde a felicidade-ao-alcance-
-de-todos ndo se desespera ante os obstaculos que cerceiam o de-
sejo na maioria. A publicidade é dirigida a uma massa informe,
descontraida e ciamplice, que tudo pode conseguir se assim for
seu desejo. Por isso a linguagem de um convencimento agressivo
e quase sempre informal, tolerante, de nulidade dramatica e neo-
-positivista sobre nossas potencialidades, sempre advogando o so-
nho (que ndo se refuta, pois “o sonhador é absolutamente egoista’,
conforme Freud). O mecanismo publicitario promove uma mobi-
lidade social também absolutamente efémera, mas eficaz porque
sem a aparéncia da obrigatoriedade, suas imposi¢des sutis apelan-
do ao senso da oportunidade obsequiosa dos individuos destina-
tarios — estes paparicados pela lisonja narcisica.

Mentira consentida porque amplamente desejada, comparti-
lhada pelo suave engano de que o mundo precisa da ilusao, cada
vez mais a publicidade se sofistica e refina, maternalizando lin-
guagens, reduplicando afetos, diminuindo distancias, amenizan-
do a crueldade dos niimeros, tornando neutra e camarada a in-
dustria e libertando a mercadoria do espartilho de ser coisa. Por
isso que a comunicagdo publicitaria é feérica e initil, datada e his-

toricamente (por vezes, eticamente) inconsequente, embora fale
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ao inconsciente do desejo, sugerindo e induzindo, sem vexagoes
nem parti pris. Sua dificuldade maior reside na emissdo de mensa-
gens de julgamento critico (proibi¢ao de drogas, campanhas con-
tra o aborto etc.).

A dramatica sentenca de Bougnoux de que todo poder vive
de uma alucinagdo compartilhada (Cit., 193) salienta o olhar da
crianga inadaptada a cultura da alucinagao, no conto de Ander-
sen, com o rumor e a gargalhada que desoprime no grito primor-
dial: “o rei esta nu”. Se o poder é sério, o riso deveria ser sua mais
adequada contrafacao. A incidéncia da escalada a Gracian segue a
esteira de Maquiavel que disse (apud Bougnoux, Cit., 193): “Aquele
que mostra seu jogo, corre o risco de perder. Pode deixar-se co-
nhecer, mas ndo compreender. Dissimular é o principal meio de
governar’. E ndo s6 o ironista florentino, ou o metddico Baltazar
Gracian quanto também o Antonio Vieira da teoria do discurso
no “Sermao da Sexagésima” ou da teoria do Estado dilapidador no
“Sermao II da Visitagdo de Nossa Senhora a Santa Isabel” ou da
responsabilidade do voto num dos sermées do Advento. Ou ainda
Freud no Totem e tabu assinalando e acionando papéis do campli-
ce, da testemunha e do traidor.

Se no poema de Drummond o pan-tudo ¢é tautoldgico porque
acumulado da glosa no fendmeno da comunicagdo, uma vez que
Pan em grego significa tudo, pan pode também tornar-se prefixo de
pénico. A reverberagdo do falso no poder da comunicagido pode

tornar-se verdadeiro e lenddrio, tal a forca intensiva e reiteradora
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de sua enunciagao repetida. Em outros termos, nossas ideias, nos-
O ego sum tornam-se lesmas porque subsumem a colonizagao de
nossos cérebros quando do imperioso dinamismo letal da comu-
nicagdo deus ex machina, que sé escuta a propria fala e ndo admite
a interlocucio. Nesse sentido e diante de modelos rematados de
princesias midiocratas, devo interrogar minhas fronteiras, se pre-
tendo ultrapassa-las? Como sera o reconfortado vidiota contem-
poraneo? Para essas indagagdes o pensamento de Bougnoux ain-
da nos socorre com um primor de libelo anti-censura e profunda
cren¢a na democracia da informagao/recepgao critica: Quando a
opinido pode saber tudo, estd pronta para esquecer tudo (Cit., 308).

Pois, na outra ponta, o neo-liberalismo nunca renuncia ao
dominio do utensilio mididtico. Em meio a enxurrada de maus
produtos, encontrara meios, na tevé sobretudo, de desqualificar
aqueles valores que Victor Hugo chamava “alma publica” Con-
forme insinua Bougnoux, o sonho aristocratico da midia televisi-
va é reduzir o mundo ao seu objeto, a teleonipresenca. O objeto,
portanto, é rarefazer ou liquidar completamente o espirito critico.
Por isso o tom ubiquo dos telejornais, sua falsa sensagdo de que o
telespectador participa da noticia, num show e espetaculo como as
novelas e os jogos. Nesse campo havera espagos para a arrogancia
e a parcialidade servil. Basta lembrar o telejornal Bom Dia Brasil,
da rede Globo, com Renato Machado e Arnaldo Jabor debochan-
do do presidente da UNE (“Nao houveram excessos”) e livrando

a cara do ministro da Educagdo (“Fazem dois meses”). Porque s6
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ouvem um lado e tratam de Doutor um empresario ou capitdo-da-
-industria e de Vocé os que ndo se enquadram entre os esteios do
capitalismo nativo.

A forma mais eficaz de reagir a essas — como tantas outras —
manifestacdes do arbitrio midiatico se concentra na insubordinagio
subversiva aos codigos. Um exemplo dos mais expressivos encontra-
remos em Melina Mercouri em Nunca aos domingos (filme de Jules
Dassin) rindo nas tragédias e chorando nas comédias. Outra medida
eficiente e sedutora de adaptabilidade intercursiva da comunicagdo
foi seguida durante anos por Julio César de Mello e Souza, ensinando

Matematica através das narrativas drabes de Malba Tahan.

Dialogo com Steve CONNOR: (Cultura pés-moderna: introdu-

¢do as teorias do contemporéneo. 2.ed. Sdo Paulo: Loyola, 1989).

Pela voz de Lyotard, a ciéncia p6s-moderna tem seu fluxo con-
tinuo e necessidade de campo operatério naquilo que até entdo era
de fraca conceituagdo, ou o indefinivel e complexo da modernida-
de: as informagoes incompletas, fracta, catdstrofes e paradoxos prag-
maticos. Talvez por isso, preocupada com coisas indecidiveis, o vazio
conceitual, as lacunas deixadas pela ciéncia moderna, a pds se ani-
ma em reconceituar e recontextualizar o sentido do termo conheci-
mento, propondo também o conhecimento do desconhecido.

Steve Connor atrela a formula¢do conceitual do pos-moder-

[344]



Os olhos da lacraia

no ao desejo do sublime no pensamento contempordneo, o que as-
socia Lyotard a Delleuze e Foucault na crenga da liberdade néma-
de e no eixo da diferenca. Connor é sempre critico em relacao a
Lyotard, cuja perspectiva filosdfica é frequentemente tachada de
romdntica, quando nao induz a impropriedades. Com efeito, Lyo-
tard retine o marxismo ao idealismo hegeliano e a teoria econdmi-
ca neo-liberal na categoria de expressdes totalitarias, fendmenos
conducentes ao que Lyotard chamou “crimes contra a humanida-
de”. Resulta dessa tolerancia-zero uma ameaca ou intimidagdo do
reducionismo das platitudes ocidentais, tratamento de uniformi-
zagdo de todas as culturas (sem respeitar-lhes identidades ou limi-
tes) a uma dindmica de forgas centrifugas sob uma tnica dire¢ao
difusora que oferece a linearidade de posi¢des, implicita ou real-
mente cerceando o livre transito de ideias e experiéncias.

Para Connor, a obra de Jiirgen Habermas (tedrico social mar-
xista alemao) busca imprimir uma a¢ao comunicativa, um esque-
ma ético baseado nos principios da razdo, da justica e da democra-
cia, cujo foco apoia-se na comunicagdo livre e ndo distorcida e
numa ética social fortalecida no exercicio da expressao absoluta-
mente livre de todas as culturas, inclusive as minoritarias. Com-
preendido nesse campo de observacédo, o pds é reativo, e as vezes
antitético, contra as analises confortaveis e a visdo de técnicas e
herdis sem substancia critica, canonizados pela norma. Investin-
do-se de novas percepgdes ante a predominédncia da passividade

nas formas culturais, estabelece vinculos com as técnicas comuni-
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cacionais, de massa inclusive.

Conforme Connor, Frederic Jameson credita o descentra-
mento do eu, ou do estilo individual (fetiches do fendmeno pos-
-moderno) a rede mundial de computadores e multidiversidade
da informagao dirigida que sediam, na critica interna de Jameson,
o poder multinacional do capitalismo em seu terceiro estagio. Ja-
meson dialetiza a produgdo pds-moderna, apreendendo sua cul-
tura nos aspectos positivos e negativos, estabelecendo seus nexos
e criticando-os autonomamente. A cultura pés-moderna pressu-
poe a morte do autor, a exclusdo da originalidade individual, quem
sabe em proveito de uma multividéncia do coletivo dissolvido em
espectro urbano heterodoxo.

Assim Baudrillard corrige Marx: os produtos culturais na
modernidade conectam-se ao predominio do econdémico e do
ideologico de mercado. A ditadura da imagem e a da informagao
descartavel, subliminares ambas, reproduzem a vertigem e vora-
gem da pressa e da automagao no mundo contemporaneo, manu-
fatoras indutivas das opinides, aquilo que Hans Magnus Enzem-
berger chamou de “industria da consciéncia’, espécie de opressdo
semiotica ativamente ideologizada. Baudrillard faz a critica auto-
nomica em relacao aos meios de comunicacdo de massa que fa-
lam ao publico, mas ndo permitem a interlocu¢iao com este. Antes
confirmam a mudez e o confinamento publicos votadas ao silén-
cio da exclusdo e ao consumo das verdades alheias. Baudrillard

chama a isso “interacao falsificada’, fabricando a ndo-comunica-
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¢do. Consoante a interpretacdo de Connor, parecemos todos su-
cumbir a ditadura midiatica, desertados ou imobilistas ante a pos-
sibilidade de resistir ao absolutismo dos signos. A cultura contem-
poranea, por esse viés, obedeceria ao simulacro e a dissimulagao
mistificatoria.

Tudo entdo sera relativizado pela operagao da Midia/Mé-
dia (aplicando-se aqui a semantizacdo da Média como Meio,
mas também como dissimula¢ao da forma do nao-compromisso,
equilibrando-se entre opostos). Dai a incessante produgdo de ima-
gens sem nenhuma tentativa de fundamentd-las na realidade, con-
forme reconhece Connor a propdsito das reflexdes de Baudrillard
(Cit., 52). Além do exagero do real, a valorizagdo da experiéncia
vivida. Ainda apud Connor, Baudrillard fulmina a pulverizagdo da
vida contemporanea, desmontada e reproduzida num escrupuloso
fac-simile.

Connor vislumbra teatralidade nos noticidrios de televisao,
que seguem um drama naturalista ibseniano de formato burlesco
ou de show de variedades, com a modalidade melodramatica e ci-
nematografica ganhando espacos onde a vida é construida como
uma série de performances, fruto do pastiche e do descomprome-
timento com o espectador. Haveria, em consequéncia, um propé-
sito deliberado de vazio (estético, ético, moral) na cultura de mas-
sas, de sorte a transpor imagens repetidas ad nauseam para fixar no
publico consumidor a equivaléncia de trivialidades. A assim dis-

posta comunicacdo, exibida como um éxtase, termina por anular
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o sujeito do consumidor. Voltada para si mesma em auto-contem-
placdo narcisica, a telecomunica¢do em rede de intrainfluéncias
sufoca o sujeito e a historicidade dos individuos em beneficio do
gozo autossuficiente e unilateral dos mercados. O que destoar des-
se gozo, dessa estética autoconformada, restara na periferia das
esferas informacionais. Nesse ponto vale transcrever integralmen-
te um paragrafo onde Connor recorta teorias dos canadenses Ar-
thur Kroker e David Cook e do francés Baudrillard, intercalando

observagdes as dos comentados:

De um lado, a TV é descartada in toto como instrumento de opressdo e
privagdo intelectual; ela transforma individuos reais em mdquinas de
midia passivas, embora, em perfeito funcionamento, ao “implantar na
carne uma identidade simulada, monitorada eletronicamente e contro-
lada tecnocraticamente”; ela degrada grupos socialmente coesivos na
massa amorfa de ‘audiéncias empacotadas tornadas reféns da grande
linha tendencial de disposi¢bes de crise induzidas por elites da midia
para um puiblico que ndo existe em nenhuma forma social, mas somente
como bips digitais em simulacros de audiéncia noturna’; e substitui
um mundo de experiéncia por um mundo de imagens planas, para ‘o
triunfo da cultura da significacdo” (Cit., 140).

Dialogo com Pierre LEVY (As tecnologias da inteligéncia: o futu-
ro do pensamento na era da Informatica. Trad. Carlos Irineu da
Costa, Sdo Paulo: Ed. 34, 1993).

Pierre Levy refuta a pretensa oposi¢do entre o homem e a mad-

quina. Seu objetivo nuclear é estabelecer, o mais proximo possivel,
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uma perfeita articulagdo entre o mundo da vida (os individuos,
as linguagens, os simbolos, os valores da cultura) e o mundo da
tecnodemocracia. Tal pensamento advoga um néo as fronteiras,
aos seccionamentos. Em linha reta, seria ingénuo pressupor con-
denagoes a informatica (porque também ¢é técnica), a escrita ou a
impressao (igualmente técnicas, mas constituintes da formagao,
dirfamos, organica do individuo cultural).

Diz Lévy, quase em éxtase mistico: A técnica ndo é sinonimo
de esquecimento do ser ou de deserto simbdlico, é ao contrdrio uma
cornucopia de abundancia axiologica, ou uma caixa de Pandora
metaforica (Cit., 16). Profetizando que o hipertexto serd um dos
futuros certeiros da relagdo leitura-escrita, Levy facilmente con-
clui que, uma vez que ndo podemos voltar atrds no tempo, as cida-
des modernas e seus habitantes conviverao com maquinas de de-
sejo, os computadores disputando os espagos com os individuos.
A comunicagao serd partilha de sentidos e intertextualidades as-
sociativas. Os textos que se cruzam e retinem contexto e hipertex-
to processam o intercambio, a permuta, a interatividade, a agrega-
¢do de saberes. Dessa forma, opina Levy que o objeto principal de
uma teoria hermenéutica da comunicagdo ndo serd, portanto, nem
a mensagem, nem o emissor, e nem o receptor, mas sim o hipertexto
que é como reserva ecoldgica, o sistema sempre movel das relagées
de sentidos que os precedentes mantém (sic edigdo brasileira, p. 73).

Sem querer, Pierre Lévy comete bizarra peca publicitaria: A

humanidade, espécie falante, é também a raga que se veste (Cit.,
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73). Dai talvez o saber pelo texto, tecido de formas verbais que se
vestem do que comunicam. O semidlogo francés concilia infor-
matica com poés-modernidade, seguindo pistas de Lyotard, com
este abrindo mao da verdade critica em fungdo do saber e da plu-
ralidade da informagédo. Logo, é legitimo supor que ser pés-mo-
derno é ser um tanto cinico, ou dissimulado? Levy, textualmente:
O saber informatizado afasta-se tanto da memdria (este saber “de
cor”, de coragdo), ou ainda a memdria, ao informatizar-se, é objeti-
vada a tal ponto que a verdade pode deixar de ser uma questdo fun-
damental, em proveito da operacionalidade e velocidade (Cit., 119).

Fica claro que, sob esse angulo Lévyano, tudo visa a um pre-
tenso beneficio cognitivo (seja 14 o que isso signifique) sem critica e
sem ponderac¢ao especulativa. As gralhas na escrita comunicacio-
nal podem ser identificadas em seus desastres. A midia ciberné-
tica interessa mais a pergunta como? do que por que? ou para que?
— justamente porque aparenta nunca exaurir-se sua vertigem
de cada vez mais avancar, mesmo que nao saiba para onde. Lévy
identifica trés pélos de comunicagdo ao longo do tempo: orali-
dade primitiva, escrita e informético-miditica. A pergunta sobre
o que é consciéncia?, conforme Lévy, a psicologia cognitiva, via
mass-media, responderia: a consciéncia é o agente responsdvel pela
anunciagdo parcial da memoria de curto prazo (Cit., 166). A in-
teligéncia prescindiria entdo da consciéncia? Resposta de um in-
tertitulo Lévyano: A consciéncia é individual, mas o pensamento é
coletivo (Cit., 170).
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Se nao deifica as técnicas ou midias triunfantes (e triunfa-
listas), Pierre Lévy também nao legitima a negacgdo da tecnologia
apenas porque ¢ ciéncia e ciéncia opositiva ao individuo. O semi-
6logo entdo pleiteia uma integragao, a tecno-democracia das ope-
ragoes, o reconhecimento da necessidade dialdgica entre as opo-
si¢oes consagradas, conciliando a diversidade e substancia perse-

guidas entre sujeito/objeto, espirito/matéria, ser/mecanizagéo etc.

Dialogo com Armand e Michéle MATTELANT (Histéria das te-

orias da comunicagdo. 4.ed. Sao Paulo: Loyola, 2001).

Promissores desde a introduc¢ao de sua obra, em que anun-
ciam que a ciéncia de que tratam exige concentragdo humilde de
esfor¢os, uma vez que tudo estd por ser criado — isto é, pensado,
percebido, debatido — Armand e Michele Mattelant esbogam um
panorama histérico das teorias da comunicagao, passando pelas
ideias de socidlogos, semidlogos, fildsofos e outros profissionais
de campos conexos. Criticam Pierce e sua extensao standard dos
signos — quando tudo é signo, inclusive pensar — e ressaltam
o pensamento de Dewey, para quem a comunicagdo é ao mesmo
tempo causa e remédio para a perda da comunidade social e da de-
mocracia politica (Cit., 36).

Na interpretacao dos Mattelant, os meios de difusdo surgiram

(desde o pos-segunda guerra) como instrumentos indispensaveis pa-
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ra a ‘gestdo governamental das opinioes” (Cit., 37), recurso mais ba-
rato e eficaz (especialmente a propaganda) que a repressao, a cor-
rupgdo e quaisquer outras técnicas e praticas de governo. Nao é
ocioso, contudo, nos lembrar que o fendmeno retérico da comuni-
cagdo de massa demonstra inequivoca eficiéncia desde tempos mais
recuados, bastando recorrer ao discurso de Marco Antonio, na tra-
gédia shakespeareana Julio César, incitando a populacao a desafei-
coar-se de Brutus. Para tanto os recursos mais convincentes per-
tencem as teorias psicoldgicas em cascatas, desde a psicologia de
massas de Le Bon, o behaviorismo de John B. Watson, o condicio-
namento de Ivan P. Pavlov, entre outros mecanismos de persuasao/
dissuasdo. Por isso talvez a insisténcia de Armand e Michele Matte-
lant na democratizagao dos circuitos de informacéo, uma vez que a
sociedade da informagdo so pode existir sob a condigdo de troca sem
barreiras. Ela é por defini¢do incompativel com o embargo ou com a
prdtica do segredo, com as desigualdades de acesso a informagdo e sua

transformagdo em mercadoria (Cit., 66).

Dialogo com Jesus MARTIN-BARBERO (Dos meios as media-
¢oes: comunicacdo, cultura e hegemonia. 2.ed. Trad. Ronald Polito
e Sérgio Alcides. Rio de Janeiro: Ed. UFR], 2001).

O povo ¢é fundador da ordem democratica, mas nao recebe

respostas ao seu contributo com leis, sendo com filantropia — a
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face mais hipdcrita e cruel da burla e da manipulacgao. Leia-se o
que sobre isso descortina Martin-Barbero: A invocagdo do povo
legitima o poder da burguesia na medida exata em que essa invoca-
¢do articula sua exclusdo da cultura (Cit., 37). Segundo Barbero, o
popular se traveste de inculto na perspectiva dos manipuladores
culturais. O povo é entdo medido nédo pelo que é (ou representa),
mas pelo que lhe falta. O ensaista espanhol ousa recuperar a for¢a
légica do Romantismo, por ser justamente popular este estilo de
época, base do socialismo utépico e vigia atento e protestante con-
tra a auséncia de uma verdadeira sociedade (Cit., 38).

Martin-Barbero resenha Le Bon na compreensao de que a
civilizagdo industrial pressupde a formag¢ao de multiddes, com
seus comportamentos tipicos, tornando visivel a “alma coletiva”
da massa. Adverte para o proposito ilustrado de exclusao do po-
pular com a compreensdo de que a comercializagao traz embuti-
das estereotipias. Em “Matrizes historicas da mediagdo de massa’,
Barbero redesenha a experiéncia do cordel espanhol e da Biblio-
teca Azul dos franceses, rasurando o preconceito culfo e a leitura
coletiva, ao pé do fogo, na civilizagdo de base rural pré século 19.
Reivindica uma histdria social da leitura que incorpore os modos
de ler e uma tipologia dos publicos leitores. A literatura de cor-
del, para Martin-Barbero, subverte o uso da cultura tradicional,
erigindo seus proprios herdis e, num movimente de contrateatro ao
revolver e confundir os tempos, permite ao povo fazer ouvir sua voz
(Cit., 162).

[353]



Jorge de Souza Araujo

Ressaltando a for¢a popular e comunicacional dos almana-
ques, chamados de primeira enciclopédia popular (Cit., 163); con-
vocando e resumindo a asser¢ao de Robert Escarpit de que os ro-
mances da Bibliothéque Bleu e a modesta ciéncia dos almanaques
fizeram certamente muito mais pela evolugdo cultural das massas
dos séculos XVII e XVIII que toda a organizagdo da cultura ofi-
cial (in ESCARPIT, R. Por uma sociologia do fato literdrio — apud
MARTIN-BARBERO, Cit., 163), Barbero radicaliza: as imagens
foram desde a Idade Média o “livro dos pobres”, codigo de compo-
si¢do e de leitura secundaria, o texto em que as massas aprenderam
uma histéria e uma visdo do mundo imaginadas em chave crista
(Cit., 164). O que Barbero classificaria como arcaismo semelhante
ao dos contos populares, agregados a sua recep¢ao e a sua cultura.

O ensaista de Dos meios as mediagdes se propde a intercam-
biar as varias leifuras sobre media¢do de massa. Analisa o Lazarillo,
depois As memérias do Diabo, de Frédéric Soulié, estendendo-se
a Balzac, Dumas e as duas obras-primas no género: Os mistérios
de Paris, de Eugene Sue, publicado em 1843, e O conde de Mon-
te Cristo, de Dumas, em 1844. A proposito da contemporaneida-
de dessas escrituras, Barbero expde seus métodos e a irrecusavel
mediagdo institucional com o mercado que, na sua interpretagao,
reorienta, rearticula a intencionalidade “artistica” do escritor (Cit.,
187). Problemas ontolégicos? Nem tanto — parece pensar Mar-
tin-Barbero, que desconfia da chamada “unidade do autor” Na

analise que faz do folhetim de Eugene Sue e o contexto dos folhe-
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tins na cultura do jornalismo empresarial, Barbero conclui que o
senso de manipula¢do dos costumados vicios do género toma o
publico popular como de baixa capacidade de leitura, coincidin-
do com o pensamento de Vittorio Brunori (in: Suefios e mitos de
la literatura de masas), que julga o popular um publico disposto a
deixar-se enganar, que s6 sonha em esquecer-se do mondtono trin-
sito do cotidiano (apud M.-B., Cit., 191).

A bela transcri¢ao do pensamento de Michelet intervindo no
universo da cultura oral popular — ndo basta ensinar a ler, é pre-
ciso fazé-lo desejar ler — orienta o livro de Jesus Martin-Barbero
que tem, entre outros muitos méritos, o de estabelecer um inti-
mo, profundo, consistente e proveitoso didlogo entre multiplas ce-
nas das ciéncias humanas, inclusive a antropologia urbana, ana-
lisando a violéncia massiva nos conglomerados populares onde
os homens agridem as mulheres, estas as criancas e a miséria a
todos em cada canto de cada lar pobre e desfigurado. Revela-se
Jesus Martin-Barbero um ludico, pertinaz e intransigente critico
das elites burguesas, guardids do gosto, aquelas que classificam as
obras artisticas em faixas sociais classistas, dirigidas particular-
mente contra a famigerada cultura popular.

A ultima parte de Dos meios as mediagoes: comunicagdo, cul-
tura e hegemonia traz uma aguda reflexao sobre modernidade e
mediagoes de massa na América Latina, os descompassos Esta-
do/Nagao, populismos, ideologias organicas, o papel do Estado

provedor, do discurso de massa, formagdo de culturas nacional-
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-populares etc. Barbero analisa o melodrama, a épica heroica da
Revolugao, a comédia popular (Cantinflas) no México, o radiotea-
tro argentino onde predomina o mito gauchesco e o drama arque-
tipico com a presenga da industria cultural do melodrama como
programa nacional. O ensaista arremata a génese do populismo
na Argentina que, bem antes de Perdn, foi uma forma peculiar de
conectar o massivo com uma vasta familia de expressoes populares
(Cit., 250). Nesse contexto, Barbero cita o Brasil como ilustragiao
do ethos e do universo do sentir musical, de base negro-popular.
O ensaista recomenda uma compreensao antropo-socioldgica do
que seja Cultura nao apenas confundida com Arte. Compreende
o esteio cultural como uma pertenca coletiva, extensiva e atinente
a todos e a cada um. O que ndo compreende ¢ a separa¢ao, o en-
trave, a barreira entre o que acontece na Cultura com C maidscula
e 0 que acontece com a cultura de massas. E arremata com ironia:
ndo podem ser politicas a parte, pois o que acontece culturalmente
com as massas é fundamental para a democracia, se é que a democra-
cia tem algo a ver com o povo (Cit., 299, grifo nosso).

Importa, todavia, identificar essa cultura de massa da verda-
deiramente popular. O que a indudstria impde como sertanejo, por
exemplo, serda o que o povo realmente gosta, ou o que lhe é em-
purrado goela abaixo? A versdo critica de Barbero para a cultu-
ra na tevé ou as tevés educativo-culturais é ambigua ou ausente
porque Barbero critica os criticos (o grifo é dele!) e ndo se situa em

nenhum lugar além do descritivo. Sustentando que a tevé nao de-
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va ser apenas vista como assunto ou fendmeno de comunicagao,
mas também de cultura, no entanto Barbero aparenta ser a tevé a
unica provedora do texto/linguagem/informagao/cultura/entrete-
nimento para uma classe social que a tem como fonte exclusiva de
tudo, inclusive da competéncia analitica e dos usos e costumes da
memoria, identidade, narrativa e imaginagéo. Talvez por conta do
carater univoco de suas praticas e representagdes das mesticagens

culturais.

Didlogo com Ladislau DOWBOR et al. (Desafios da comunica-
¢do. Petropolis, RJ: Vozes, 2000).

Na primeira aba do livro, ap6s apontar a génese da comu-
nicagdo e seus desdobramentos e repercussdes, uma perspectiva

sombria do panorama na sociedade globalitaria de hoje:

O elemento cultural deixa de ser superestrutura, tornando-se o processo
central da reprodugdo econdmica. Ocorre uma metamorfose da ide-
ologia em mercadoria, da democracia em mercado, da cidadania em
consumismo. A industria da comunicagdo move-se pela voracidade por
ganho de capital sem limites. A televisdo ocupa um espaco social pro-
porcional a auséncia de espacos politicos de expressio. Como sistema
nervoso da sociedade de consumo, a publicidade reconstréi, de maneira
feroz, a mente de cada cidadio habilitado a consumir mercadorias.

O conjunto de artigos reunidos em Desafios da comunicagdo

alertam (tangenciados desde a adverténcia na Apresentagdo) pa-
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ra o imperialismo fenomenoldgico da comunicagdo nas vidas hu-
manas, praticamente em tudo movimentando o nosso cotidiano,
o vitalismo presente nas minimas agdes e reagoes. Livre de seus
proprios paradoxos, o centralismo totalitario da comunicagio in-
terfere nas atividades econdmicas e sociais, modificando a socie-
dade, inclusive com sofismas, o principal deles de que a comuni-

cagdo apenas reflete a realidade, ndo a produz.

Dialogo com André CONTE-SPONVILLE & Luc FERRY (A
sabedoria dos modernos: dez questdes para o nosso tempo. Trad.
Eduardo Brandao. Sao Paulo: Martins Fontes, 1999).

Remontando a pratica filosofica expendida em didlogos, a
exemplo da seriagdo platdnica, os autores discutem o materialis-
mo e o relativismo na primeira parte e, no livro todo, perspectivas
da filosofia contemporanea. Reconhecem-se: Ndo somos prisionei-
ros do passado (Cit., 40), mas também néo se identificam como
seus algozes. Dizem: Podemos mudar e nos mudar, nos transfor-
mar, nos construir (Cit., 40) e nds complementamos: nos acrescen-
tar ao que em nés se encontra de melhor. Se o presente nao é nem deve
ser uma imposigao absoluta ao ser contemporaneo, que este nada
nos debite ao rigor de outras fragoes. O humanismo, no entanto,
é cultural e deve mediar nossas interveng¢oes. Dizem Sponville e

Ferry: O homem ndo é principio, mas resultado (Cit., 41). E se nao
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é joguete, inferimos, deve intervir no processo de fazer-se. Spino-
za ensinava que uma coisa s6 é boa se a desejamos — sacramen-
tando o desejo como um mavel de valor. O contraditdrio vitorioso
saltou incélume da abjuracgdo de Galileu mediante o Eppur simuove,
subvertendo a injuncao censérea ao conhecimento no célebre di-
vorcio entre as teses geocéntrica e heliocéntrica de rotagao da ter-
ra. Wittgenstein acreditava ser necessario compreender a rota da
filosofia contemporanea gerada da solugao para o problema.

Diz Sponville a propoésito da ética: Um ser cultural é um ser
natural transformado; é portanto um ser natural que natural per-
manece. Isso também vale para a ética: ela é natural ou ndo é nada
(...) & longe de isso anuld-la ou comprometé-la, é o que lhe permite
existir (Cit., 87). Adiante, sobre a moral: a moral ndo necessita ser
fundada, como tampouco a miisica, a matemadtica ou a politica, que
sdo igualmente reais — igualmente naturais, igualmente culturais
— e cuja auséncia de fundamento nunca impediu o desenvolvimen-
to nem anulou o valor (Cit., 87-88). Ainda Sponville, sobre a mili-
tancia politica: fazer politica ndo é dar licées de moral: é combater
no nivel dos interesses e das relagoes de forgas (Cit., 170).

Mais especificamente sobre o desdobramento imposto a nos-
sa percep¢ao ética, descreve-o Sponville como uma esfera da re-
flexdo filosofica que, para ld da moral, se interroga sobre o que faz
sentido ou o prego da existéncia humana (...) Em sentido organico,
a ética é muito mais um problema de sabedoria ou de espirituali-

dade do que de justica, muito mais de felicidade do que de virtude,
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muito mais de salvagdo do que de dever (...) Supde a moral, é claro,
mas ndo se reduz a ela (Cit., 193). Ampliando-se o seu conceito,
a ética acompanha (ou se torna imperioso acompanhar-se dela)
todas as manifestagdes humanas. Nao se separa o homem de ci-
éncia, o homem de pensamento, de suas responsabilidades sociais
e éticas, aglutinadas e aglutinadoras de uma moral que consin-
ta nas respostas (praticas inclusive) as mais profundas questoes
do tempo de cada um, moral que, ndo sendo ortodoxa, intransi-
gente, reativa, prisioneira da fixidez doutrinaria, contraceptiva ou
alienante, ndo seja também tdo somente atenta ao ressentimento
revanchista.

Nao suportando cristalizagdes inelutaveis, toda ética é, por
natureza, libertadora, desde que distinguida das culpas castrado-
ras da moral, ainda que néo se exiba num pantedo de superiorida-
de hierarquica e hipertrofiadora. Assim orientada, a ética conduz
as nossas agoes em todos os campos de atividade, veiculando-se
natural como a respiragdo. Nesse sentido, Sponville afirma exis-
tirem trés formas de liberdade: a de agéo (ir e vir, fazer o que se
quer), a da espontaneidade do querer, da vontade (querer o que se
quer) e a mais obscura, a do arbitrio, que impde questionamen-
tos, duvidas, ambivaléncias (sera que quero o que penso que quero, ou
faco?). A acao das midias lembra um pouco essa necessidade de
refletir: em que medida sou consultado sobre o que quero ou de-
vo querer ver/ouvir/ler etc.? Geralmente o leitor/(tele)espectador/

ouvinte nio é considerado interlocutor, excluido da emissio do
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querer, envolvido pelo que lhe entregam pronto. O resultado é a
imposi¢ao perspectivada de que talvez ndo me queiram pelo que
quero, mas pelo que me obrigam a querer, sugerindo-me vacila-
¢des da vontade e do espirito. Por isso que apelam a uma estreita
liberdade metafisica que, alids, s6 infelicita 0 meu querer original.

Como comunicar nio responde a tudo, por que crer em al-
go que ndo nos convence do que cremos? Uma das consequén-
cias mais danosas é esta: a impoténcia social acarreta a impoténcia
sexual.

Sponville faz inquietante reflexdo sobre a Beleza na (da) mo-
dernidade, em confronto com os antigos. A interrogagdo menos
alvissareira é desoladora: Que resta da novidade quando néo é mais
nova? (Cit., 362). A resposta ndo ¢ menos desoladora: Resta a obra
tal como ela é, ou tal como nosso cansago a transforma (Cit., 363).
O filésofo contemporaneo ironiza indignado ante a enxurrada do
que normalmente ¢ considerado vanguarda nos anos 70/80: E com
isso que se espera resistir a subcultura televisiva, ao niilismo, ao rei-
no do dinheiro e da ostenta¢io? Ele mesmo responde e aduz sobre
os novissimos tempos que vivemos: Ser contempordneo é ser de
hoje: ndo é um valor, é um fato, que ndo prova nada (Cit., 363). O
verdadeiro valor, entdo, ndo estaria na vanguarda, em estar d fren-
te de seu tempo, mas ser fiel ao tempo em que se estd, ao tempo
que assiste o observador interrogante, como Mozart ou Ticiano
foram eternos porque fiéis ao tempo de suas construgdes como

sujeitos da arte renovadora e permanente.
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Convidado ao debate dialdgico entre André Comte-Sponville
e Luc Ferry, um zangado Claude Capelier declara-se amante incon-
dicional da modernidade, salientando que “o século XX néo tem o
monopdlio da porcaria’, convencendo-se de que a arte é a “encar-
nagdo sensivel de uma experiéncia humana” e convincendo que se
deve buscar lados latentes dessa experiéncia humana na perspec-
tiva contemporanea. Por seu turno, Luc Ferry contesta aproxima-
¢oes inconcilidveis como comparar Stockhausen ou Boulez a Bach e
Beethoven. Em sua opinido, seria 0 mesmo que achar que Derrida é
tdo importante, sendo muito mais, que Aristoteles, Spinoza ou Hegel
(Cit., 394). Ferry se convence da irredutibilidade da arte contem-
poréanea, de onde se excluiriam emocdes, mas propde erradicagoes
ou rupturas da harmonia cléssica ou roméntica. E ironiza com a ana-
logia do morcego, equiparando-se ao exibicionismo vanguardista:
olhem minhas asas, sou uma ave; olhem meus pelos, sou um rato!
(Cit., 394).

Claude Capelier se defende, compreendendo que “a arte do
século XX amplia nossa ideia de humanidade (nossas liberdades,
nossas representagdes, nossas relagdes possiveis com o mundo ou
com os outros)” (apud Cit., 395). No capitulo 8 de A sabedoria dos
modernos, que trata d’“A Sociedade Midiatica” e suas relagdes com
os modelos culturais e a arte contemporanea, Sponville e Ferry in-
sinuam abertamente um processo de autonomia: Para nés, a mi-
dia ndo passa de uma ferramenta: o importante é o que se faz (Cit.,

405). A democracia ndo pode prescindir dela — é o que concluem
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—, mas advertem, apoiados também na opinido de muitos ou-
tros criticos contemporaneos: submetidas ao Jugo do ibope (sic),
submetidas a imperiosa logica do espetdculo e do entretenimento,
a cultura e a informagdo mididticas estariam em vias de perdigdo
(Cit., 407).

Como predominio do imediato sobre o permanente, da ima-
gem chocante sobre a ideia, da emocéo facil sobre a reflexdo, do
espetaculo sobre a andlise etc., segundo esses criticos (e com eles
Luc Ferry, que os lista e com eles advoga e comunga de mudancas

indispensaveis),

a televisdo aliena os espiritos, mostra a todos a mesma coisa, veicula
a ideologia dos que a fabricam, deforma a imaginagio das criangas,
empobrece a curiosidade dos adultos, adormece a inteligéncia, exerce um
controle politico insidioso, modela sem que percebamos nossos pardmetros
de pensamento, manipula a informagdo, impde modelos culturais
dominantes, s6 mostra uma parte do real, esquecendo a realidade urbana,
a classe média, o setor tercidrio, a vida nos campos, o mundo operdrio,
as linguas e as culturas regionais, gera a passividade, destréi as relagoes
interpessoais nas familias, mata o livro e, em geral, toda a cultura “dificil’,
incita a violéncia, a vulgaridade assim como a pornografia, impede as
criangas de se tornar (sic) adultas, faz concorréncia desleal aos espetdculos
vivos, circo, teatro, cabaré ou cinema, gera a apatia e a indiferenca dos
cidaddos a for¢a de superinformagdo initil, abole as hierarquias culturais,
substitui a informagdo pela comunicagdo, o distanciamento intelectual
pela presenga dos sentimentos voldteis e superficiais, concede a velocidade o
primado sobre a lentidio necessdria a toda meditagio profunda, concorre
com a escola e a desvaloriza...(Cit 407-408).

A todos esses atributos negativos dispendidos das impressoes

de Luc Ferry, o co-autor e interlocutor dos dialogos d’A sabedoria
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dos modernos, André Comte-Sponville adiciona um escarnio pa-
ralisador: a aldeia global transformou-nos em voyeurs superficiais,
deprimidos pela angustia de tanta inocuidade. E mais: que o ho-
mem é um espetdculo para o homem (Cit., 420), que informar é es-
colher, é interpretar, é tomar partido (Cit., 435) e que, finalmente,
intensificando ainda exemplarmente a ansiosa perplexidade con-
temporanea: A informagdo ndo é a verdade; mas que saberiamos

da verdade sem a informagdo? (Cit., 435).

Dialogo com Guy DEBORD (A sociedade do espetdculo: comen-
tarios sobre a sociedade do espetaculo. Trad. Estela dos Santos

Abreu. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997).

A obra de Guy Debord se desenvolve por sentengas morais,
aforismos sentenciosos, apocalipticos, o pensamento dissolvi-
do em pilulas — ideias sob a forma de comprimidos — reunindo
contenciosos de espartilhos na sociedade moderna, construida es-
petacularmente, onde o fim ndo é nada, o desenrolar é tudo. O espe-
tdculo ndo deseja chegar a nada que ndo seja ele mesmo (Cit., 17).

A sociedade evolui, conforme o senso comum aproveitado por
Debord, do ser para o ter e deste para o parecer. As observagoes cri-
ticas do fildsofo decompdem a moderna sindrome de passivida-
des. Diz Debord, semelhando falar das relagcdes espectador versus

televisao: A alienagdo do espectador em favor do objeto contempla-

[364]



Os olhos da lacraia

do (o que resulta de sua propria atividade inconsciente) se expressa
assim: quanto mais ele contempla, menos vive; quanto mais aceita
reconhecer-se nas imagens dominantes da necessidade, menos com-
preende sua propria existéncia e seu proprio desejo (Cit., 24).

A sociedade do espetaculo é a sociedade do quantitativo nar-
cisico, redutor de capacidades ao nivel primario da produgao de
mercadorias, confundidas com bens, confundidos todos no fetiche
espetacular do consumo real de ilusdes. Debord considera o espe-
taculo como organizagdo social da paralisia da histéria e da memo-
ria, do abandono da histéria (...) uma falsa consciéncia do tempo
(Cit., 108). Sem abrir mao da ironia comica, Debord escarnece
dos antncios publicitarios, onde é proibido envelhecer, todo indi-
viduo tendo um capital juventude, guardadas as expectativas do ca-
pital financeiro e seus padrdes de comportamento e aparéncias da
vida: Quem desistiu de despender sua vida ja ndo deve reconhecer
sua morte. A publicidade dos seguros de vida apenas insinua que
o individuo é culpado de morrer sem ter garantido a regulagdo do
sistema depois dessa perda econémica (Cit., 108-109). Dessacra-
lizando a espetaculizagao de nosso cotidiano, ndo por acaso De-
bord escolhe uma peca publicitaria que tem muito de macabro,
pois garante um bem social ao individuo somente depois de sua
morte: Essa auséncia social da morte é idéntica a auséncia social da
vida (Cit., 109).

Raciocinando que desde o Barroco o mundo perdeu sua cen-

tralidade, Debord nédo concede: O espetdculo é a ideologia por ex-
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celéncia, porque expde e manifesta em sua plenitude a esséncia de
todo sistema ideoldgico: o empobrecimento, a sujei¢do e a negagdo
da vida (Cit., 138). O espetaculo reduz tudo ao seu objeto, como
o dinheiro na impressao de Hegel, a vida do que estd morto se mo-
vendo em si mesma (apud Debord, Cit., 139). A contundéncia se es-
praiaria em multiplas diregoes: politica-espetaculo, justica-idem,
medicina-idem etc., o que Debord chama excessos mididticos. A
sociedade-espetdculo se repete a si mesma e se extenua em seus
apelos, transformando os individuos em sujeitos passivos, obje-
tuais, servos da linguagem que reproduzem o que aprenderam a
falar, discipulos abnegados e ab-rogadores da ordem estabelecida,
supressas as personas individuais. Seus desejos sdo contingéncias
da norma espetacular e portanto se dissolvem no nada. Manifes-
tam-se como no poema “As pessoas da urbe”, do livro Os becos do

homem:

Essas pessoas apressadas que vedes passar
ndo tém pressa
tém medo

Sdo solitdrias
e sélidas em seu conformismo

Tém medo de baratas e ratos-de-esgoto
medo de si mesmas

e seus fantasmas

medo de suas sombras na parede
medo de pensamentos palavras e obras

Evitam abrir a boca em seus passos
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vede!
no entanto falam mal quando a ocasido apetece

Essas pessoas vivem mal!

Seus objetivos politicos ressumam a nada

porque nada pretendem além das ambicoes comuns
e suas aspiragbes — quem as garante?

resumem-se d geladeira e ao televisor colorido

Sdo pobres de alegria

vede!

Falam de tudo — ainda que pouco entendam
de muitas coisas — falam de futebol saldrio
custo de vida

e fazem o amor mais sem jeito

em meio ao terror da explosdo demogrdfica

E depois de um dia
morrem

Essas pessoas apressadas da urbe morrem um dia
uma apés uma

vede!

Sdo criaturas dignas de ternura e compreensio
porque falhas e essencialmente sofrem de tédio
desse tédio que arrasa arranha amarga

tédio medroso aranhoso adiposo sufocoso

que aniquila e fere e anula e extermina

Debord faz a critica das convic¢des de MacLuhan, o primeiro

apologista do espetdculo, e se convence da sinceridade do pensa-
dor canadense quando este percebe que a pressdo dos mass-media
conduz ao irracional e a isso seria necessario impor limites. As al-

deias globais se deixaram dominar pelo conformismo e reverén-
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cia servil. Empresas ocupadas em informar, dar a conhecer, na verdade
se ocupam da desinformacgéo deliberada, da omissao do conheci-

mento, da ignorancia manipulada, em suma.

Dialogo com Darcy RIBEIRO (O povo brasileiro: a formagdo e o
sentido do Brasil. 2.ed. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1995).

O livro ¢ um banho de entusiasmo aculturativo do Brasil,
embora um tanto desordenado diacronicamente, pontuado por
flagrantes da nossa identidade (profunda ou de superficie) talvez
aos saltos. Menos na interpretacao da presenca do indio, elemen-
to étnico que ocupa o estudo até a pagina 192 (das 455 de sua
extensao). Da pagina 194 em diante, Darcy Ribeiro se ocupa in-
tegralmente da modernidade brasileira, sempre com aquela na-
tureza hiperbolica tipica da morenice tropical do autor. O antro-
pologo, no entanto, se traveste de semioticista aproveitando para,
numa tacada sd, demonizar os meios de comunica¢ido de massa e
responsabiliza-los pelo atraso em que se afunda a vida brasileira.

Aqui também a hipérbole ribeiroana culmina paroxismos:

A escola ndo ensina, a igreja ndo catequisa (sic), os partidos ndo
politizam. O que opera é um monstruoso sistema de comunicagdo de
massa fazendo a cabega das pessoas. Impondo-lhes padroes de consumo
inatingiveis, desejabilidades inalcangdveis, aprofundando mais a
marginalidade dessas populacoes e seu pendor a violéncia. Algo tem
que ver a Violéncia desencadeada nas ruas com o abandono dessa
populagio entregue ao bombardeio de um rddio e de uma televisdo
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social e moralmente irresponsdveis, para as quais é bom o que mais
vende, refrigerantes ou sabonetes, sem se preocupar com o desarranjo
mental e moral que provocam. (Cit., 207).

Darcy retrata o corpo social brasileiro caracteristico da mo-
dernidade, desde as classes dominantes, os setores intermedidrios,
as classes subalternas (entdo compreendidas por professores, os
profissionais liberais, a classe média etc.) e as classes oprimidas.
Todas, no entender do antropologo, servem aos dominantes, ca-
bendo aos setores intermedidrios atenuarem as tensdes sociais. A
classe média teme perder o que tem e os oprimidos — a quem se
reservaria a real tarefa de transformacéo social pela via revolucio-

naria — conformados a seu destino de parias.

Dialogo com Zymunt BAUMAN (Globalizagdo: as consequéncias
humanas. Trad. Marcus Plenchel. Rio de Janeiro: J. Zahar, 1999).

A obra de Bauman comeca com uma inferéncia certamente
suscetivel de ilogismo conceitual, porque univoco — a de que a
globalizacdo é destino irremedidvel, processo irreversivel — e ambi-

«

guo: Estamos todos sendo “globalizados” — e isso significa basica-
mente o mesmo para todos (Cit., Introdugdo, p. 7), mas que é uma
notdria mistificagdo. Dificil imaginar os paises periféricos globa-
lizando os poderosos Estados Unidos da América, por exemplo.

Outra afirmativa capciosa e seguramente desconfortvel de Bauman:
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Ser local num mundo globalizado é sinal de privagio e degradagdo
social (Cit., 8), o que desperta a indaga¢ao automatica: O que signi-
fica isso em termos exatos?

A tradugdo brasileira ou o proprio livro parece organizar-
se de forma desconexa, sem aprofundar seu presumivel interesse
bibliografico, sem inteireza discursiva ou nexos dispostos ao
debate. SO a partir do capitulo 4 (de um total de 5) ¢ que se
discute a sociedade de consumo numa obra que intenta avaliar as
consequéncias humanas de um processo de crise ante a iminéncia
da globalizacao. Uma afirmacao €, no minimo, suspeita. A de que
os consumidores sdo primeiro e acima de tudo acumuladores de

sensagbes (Cit., 91). Reacdo de leitor: Diabos: ou o livro é “excelente”
por discorrer metaforicamente sobre problemas que a globalizagéo acarreta,
e este leitor é muito estipido em nédo perceber, ou esta é mais uma das
demonstragdes editoriais que no Brasil fala do quanto o nada tem a ver com o

tudo-a-ver, ainda que para isso nada se demonstre.

Outros didlogos

ma preciosa suma de Herbert Marcuse (A ideologia da
sociedade industrial. 4.ed. Trad. Giasone Rebua. Rio de
Janeiro: Zahar Editores, 1973) — Os meios de divulga-
¢do em massa como instrumentos de informagdo e distragdo (...)

poderdo ser distinguidos como agentes de manipulagdo e doutrina-

[370]



Os olhos da lacraia

¢do — adverte para a falsa nogdo de democracia social nos habi-
tos de consumo da convengao burguesa (tevé, radio, jornal) com-
partilhados massivamente. Os meios moldam um modelo, padrio
unico de behaviorismo social e politico em que os conceitos sao
absorvidos pela imagem e o autoritarismo da imagem (ou da sele-
¢do/edicdo dessas imagens) forma (deforma) o pensamento uni-
co. Mas a vida reivindica um estagio de permanente inteireza, fér-
vida de criatividades e pulsdes generosas de percepgdes huma-
nistas, pelo nao automatico ou compulsivo das atitudes humanas.

A sentenca ecoou da Sorbonne, 1968: Antes de mudar a socie-
dade, hda que mudar o individuo. Por esse angulo, a pragmatica da
acao educativa de Paulo Freire admoesta com dogura: Ninguém
ensina ninguém, ninguém aprende sozinho, os homens se educam em
comunhdo. A parddia pertinente seria: “Ninguém liberta ninguém,
ninguém se liberta sozinho, os homens se libertam em comunhao” A
liberdade é chancelada pelo processo educativo, a educa¢ao como
pratica libertaria. Mas a comunicagdo frequentemente mostra-se
imune a expressoes de protesto ou recusa e a ordem estabelecida
tem seus codigos e etiquetas. A comunicagao televisiva ou inter-
nética tem um carater hipnético, de dificil contrafa¢ao. Escolhen-
do formas de convencimento que come¢am com a nog¢ao hipdcrita
da fala familial, de um parentesco postico, as imagens sdo fixadas,
apensas a mente do individuo desprevenido de defesas. A indus-
tria da propaganda estabelece a imagem colada indelevelmente

ao individuo, aderindo-o, associando-o ao produto, a mercado-
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ria, que impingem a venda, o consumo. O sensorialismo da audi-
éncia conivente incita o leitor ou ouvinte ao tartamudo assentir,
sem formalismos, promovendo fendmenos de identificagdo in limi-
ne com a sociedade exterior e com a auto-identificacdo. E a vitéria
da linguagem que a tudo administra com a vocagdo até de admi-

nistrar sonhos.

aria Helena Weber (in: Brasil, comunicagdo, cultura &
politica. Rio de Janeiro: Diadorim, 1994) fala de delito
estético da televisdo associada a politica — claro que
com desdobramentos sdcio-culturais, conforme pensamos. E re-
conhece (desconfiamos que equivocadamente) que a televisdo ndo
conseguird ser reduzida a um palanque eletronico, como um candi-
dato politico nunca poderd ser meramente um produto de consumo
(Cit., 83). Diz ainda a ensaista: Signos teatrais sdo ensaiados e o
texto politico vai ao ar de forma hibrida e performadtica, mesclando
géneros, quadros especificos da televisdo, abordagens exclusivas da
publicidade, movimentados por atores e politicos (Cit., 84). Em ou-
tro trecho, Weber aguga nossa atengdo para a imperiosidade ima-
gética do meio eletrdnico, salientando que as telecerimonias, co-
mo todos os espetdculos, privilegiam acrobacias retéricas e agravam
ambiguidades, do ponto de vista semdntico (Cit., 85).
Em Fragmentos de um discurso amoroso Barthes detecta essa
mesma imperiosidade da imagem que tem sempre a Ultima palavra,

sem espagos para contestagdes, ajustes, contradicdes ou sutilezas.
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Uma imagem vale mais que mil palavras torna-se um bordao convali-
dado pelo assestamento hegemonico que o veiculo traz consigo e
o imanta no imaginario das pessoas. Maria Helena Weber per-
manece no (bom) exercicio analitico do papel e funcionalidade
(programatica) da tevé: Sedutora camaleoa, a televisdo, acima de
qualquer outra midia, se adapta, se colore, se esconde e se mostra
exercitando um compéndio de estratégias e linguagens cuja for-
ma a diferencia e a promove como a estética, por exceléncia, dos
atos de comunicagdo da modernidade. E aquela que alicia, vicia
e compensa; programa a emogdo e surpreende o olhar com os c6-
digos (Cit., 95).

E mais, pensamos: condiciona o gosto, reduz o inconformis-
mo, apascenta as indignagdes, as capilaridades reativas, porque
seduz pelo muito-ver mais que pelo ouvir e quase nunca pelo ra-
ciocinar. A tevé refaz valores, conduz as mutacoes, fazendo tudo
equivaler a uma espetaculizacao da vida real. Por isso a demago-
gia cabe como calha em seu discurso. O telespectador é objeto, ou
sujeito dependente, subalterno. A tevé a tudo subverte, transfor-
mando icones e os reduzindo a simulacros. Talvez por isso Ma-
cLuhan comente que “esta é a Idade da Angustia” e Muniz Sodré
analogize as trocas simbolicas desviando-se para um tecnonarcisis-
mo que permeia o sistema dos modernos mass-media. O mesmo
Sodré (in: A mdquina de Narciso: televisdo, individuo e poder no
Brasil. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984) adverte, entre penalizado e

esquivo: A cultura de massa é uma politica que ndo ousa confessar
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o seu nome (Cit., 144). E isso em meio aos contornos de um tec-
nonarcisismo que se al¢a a condi¢ao de organizar politicamente as
massas para adequa-las aos usos do mesmo sistema e manipula-
-las segundo as conveniéncias do status quo.

Narciso (e sua lenda, primacial, fundadora) é tomado a par-
tir de um trecho das Metamorfoses de Ovidio, do enamoramen-
to ritual, dos esteios da vinganca de mulheres, ninfas e o apelo
a Némesis. A analogia é producente e pertinentissima ante uma
televisao auto-seduzida e auto-enamorada, debrucando-se (para
morrer) sobre sua imensa imagem. Desconfortavel seria pensar
como a televisdo cobriria a guerra de Canudos, o fendmeno e a
interpretacdo primaria dos fatos (o épos, o éthos) da comunica-
¢do. A exemplo de Ovidio que, nas Metamorfoses, retoma os mitos
de Eros e Psiqué, Muniz Sodré, espelhando-se no aparato televi-
sivo, conclui que o olho é um meio de possuir — ou ser possuido
— completamente andlogo aos dérgdos sexuais, que possuem e sdo
possuidos.

Face a previdente antecipagdo revelada no lucido juizo de
Charles S. Steinberg, organizador de Meios de comunicagio de
massa (Sao Paulo: Cultrix, 1970), de que o poder dos meios de co-
municagdo de massa — sua pura e avassalante energia propulsora
para informar — pode ser autolimitativa, concluimos que o ovo da
serpente pode gerar-se no préprio ninho (ou seio) da poderosa
industria do entretenimento, corroida de tanto telexpectorante. A

forma reativa mais procedente, ainda que pronunciada em outro
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contexto e soberbamente aplicavel a univocidade da televisao, re-
side no discurso ontoldgico do sub-comandante Marcos, lider da
guerrilha zapatista, no México:

Nunca existird um mundo homogéneo, deve-se respeitar a diferenga, e

os excluidos reclamam: ou nos levam em conta, ou terdo de nos levar em
conta como ruido na aparente harmonia da nova ordem internacional.

De principios, fins e efeitos

o concurso da comunicagao e a realidade contempora-
nea, a analise do espago cibernético entre a alienagao
cultural e o respeito a inteligéncia coletiva, deve-se le-
var em conta os seguintes objetivos:
« Contextualizar a ciéncia da Informatica na epistemologia
das comunicagdes e na histdria e sociologia culturais;
o Produzir ressignificacdes do espago cibernético nas so-
ciedades periféricas;
o E discutir conceitos e resultados dos usos cibernéticos,
com aten¢do a variagdes ou desvios, marginalidade e fru-

tos positivos.

Quanto ao desenvolvimento dos conteudos da analise, im-
porta seguir alguns passos dialetizadores, servindo estes como
pressupostos de orientagdo metodoldgica:

1. reflexdo tedrica sobre o espago cibernético;
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2. debate e exame da estandardizagdo cultural, complexida-
des e desafios da comunicagio interativa;

3. questionamentos ante aliena¢ao, expansdo da inteligén-
cia, conjuga¢ao de saberes coletivos, gratuidade e resis-
téncia na exposi¢ao de intimidades;

4. avaliacao dos saltos para o futuro: das relagdes estéticas a
redencao das linguagens. Por uma ética maior;

5. empenho por uma politica de ndo hegemonias, intransi-

tividades, partidos unilaterais e pensamentos uniformes.

O encaminhamento de algumas respostas as ponderagdes
acima nos leva a algumas outras mediagdes. Descarte-se logo a
pretensa oposi¢do entre o homem e a maquina. Articule-se a con-
ciliagao possivel entre o mundo da vida (os individuos, a lingua-
gem verbal, os simbolos, os valores da cultura) e o mundo tec-
nologizado, tornado no extremo o mundo também da tecnobu-
rocracia, que nao contempla fronteiras e é indiferente a seccio-
namentos. E ingénuo ou contraditério supor (ou pretender) con-
denagoes a Informatica (porque é técnica) e ndo a escrita ou a
impressao (também técnicas, embora constituintes, diriamos, da
formagdo mais organica do sujeito cultural). No futuro das rela-
¢des de comunicacdo interativa, particularmente no esfor¢o escri-
ta/leitura, o hipertexto organiza interlocugées, partilha de senti-
dos. O que ndo se deve é abrir mao da verdade critica em fungao tao

somente da pluralidade dos saberes, ou da informacao.
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No ja citado As tecnologias da inteligéncia: o futuro do pensa-
mento na era da Informdtica diz-se que o saber informatizado afas-
ta-se tanto da memoria (este saber “de cor”) ou ainda a memoria,
ao informatizar-se, é objetivada a tal ponto que a verdade pode dei-
xar de ser uma questéo fundamental, em proveito da operacionalidade
e velocidade (Cit., 119). Grifamos o trecho acima, manifestando o
nosso temor de que esta dispensa da verdade, ainda que proviso-
ria ou emergencial, possa silenciar a experiéncia critica e nos re-
meter a um cinismo operacional, de valida¢ao dos meios em fun-
¢do dos fins, a um custo muito mais alto do ponto de vista ético,
filosofico e da ontologia civil. Tudo entdo parecera visar apenas a
um pretenso beneficio cognitivo sem critica e sem ponderagao espe-
culativa. Nenhuma ciéncia pode dispensar-se de seu cogito critico
sem esquivar-se ao sacrificio ético da verdade, aqui compreendida
nao como um valor moral, mas filoséfico, paradigmatico.

A midia cibernética mais parece interessar nunca exaurir-se
sua vertigem de cada vez mais avangar ainda que ndo saiba para
onde. A informatica ¢ um imperativo politico e socioldgico, que se
renova com multiplas interfaces e contributos, além de renovagdes
estruturais cujos efeitos sdo ainda imprevisiveis, ainda mais porque
sao ambivalentes os suportes e as contribuicdes — algumas certa-
mente lastimaveis. Lembramo-nos do cansago, da fadiga que nos as-
saltou vendo o filme de Spielberg que trata da inteligéncia artificial
humanizada, o que pode ser sintoma de que as formas, por mais

aperfeicoadas que sejam, podem se extenuar quando igualmente
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se extenua o receptor. Com a Informatica conecta-se o mundo em
circulo de capilaridades virtuais e instantdneas. De todos os mul-
timeios, a Cibernética e seus desdobramentos — como a Internet
— talvez sejam o que mais tenha alterado nossos comportamentos,
mudado nossa vida e nossa maneira de ver o mundo, fendmeno
equiparavel ao das maiores revolugdes tecnologicas e industriais do
passado que a nossa memoria registra como conquista.

A tanto também equiparada, a ética se acentua e se constitui
em imposi¢ao modelar para desconstruir a pirataria, impedir a in-
versao de valores ideoldgicos, os desvios morais como a pedofilia,
a prostituicao infantil e outros tantos males veiculados pela Inter-
net. No caso brasileiro, a cronica bem humorada de Madrio Prata
ou Jodo Ubaldo Ribeiro apimenta os usos da ciéncia cibernética.
Sem duvida, o cibercaminho é uma viagem sem volta no salto pa-
ra o futuro. Mas os valores da cibercultura devem ser acrescidos
da tecno-democracia paulofreireana. Computador existe para au-
xiliar o mestre-escola na transmissdo dos multiplos saberes forne-
cidos pela Informatica, nunca para substituir o professor, torna-lo
obsoleto face a falsa nogao de escola a distancia e ensino-aprendi-
zagem auto-aplicavel. O humanismo da cultura deve mediar as in-
tervengdes humanas na epistemologia contemporinea, mostran-
do-as formadas de melhores principios e resultados. Como peca
de marketing, a Internet é provavelmente o veiculo mais podero-
so. Mas uma Carla Peres mercantilizando seu parto virtual através

do www sé nos pode constranger ao supremo estupor, pega sus-
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peita na verdadeira sucata de ideias que a Internet também pode
vir a tornar-se, a rede como sistema e como armadilha.

Ante um “Manifesto dos planetarios”, reivindicado por Pierre
Lévy pugnando pelo orgiastico das linguagens midiaticas, a des-
peito do reconhecimento da podridao — O problema ndo é saber
se se é otimista ou pessimista, é saber para onde dirigir o olhar (Pre-
facio a A conexdo planetdria: o mercado, o ciberespago, a conscién-
cia. Trad. Maria Lucia Homem e Ronaldo Entler. Sdo Paulo: Ed.
34, 2001, p. 12) —, resta-nos o timbre da voz em dissenso. Reco-
nhecemos uma nova cartografia do universo (e ao percebermos o
mundo como ele ¢, ainda o amaremos) e ndo nos batemos, como
Baudrillard, pela recusa formal aos conceitos de interatividade em
voga. Mas pretendemos que essa interatividade nao se dé apenas
na esfera tecnoldgica, também na humana e social, ressignifican-
do perspectivas da sociedade pds-moderna.

Cartagineses entre romanos, também poderemos ensinar o
que nao dominamos, mostrando nossas asas, contando nossos so-
nhos para que voemos/sonhemos juntos. Em O novo espirito cien-
tifico (de 1934) Gaston Bachelard dialetiza e poe em circulagido a
percepgdo critica de que as grandes inovagdes da ciéncia meta-
morfosearam a filosofia em sua base, fazendo evoluirem nog¢des
como matéria, determinismo, objeto, e exigindo a constitui¢do de
uma epistemologia nao-cartesiana. Nao sendo meros reféns nem
do passado (e nem do futuro), geramos novas identidades de pen-

samento e ciéncia. Dai porque ndo nos devemos subsumir ao ri-

[379]



Jorge de Souza Araujo

tual devocionario, a-critico, da subserviéncia panica e pusildanime
ante as invasdes de estranhas maquinas que se extraviam, redun-
dando em nulidades, tio logo passem os fulgores da novidade. E
possivel conciliar a tecnologia e a ciéncia cibernética com a poesia
dos livros. O e-livro ja é uma inquestionavel realidade (conquan-
to até aqui sejam pifios os seus resultados na alma leitora). Para
ficarmos na literatura brasileira, Miséria e grandeza do amor de
Benedita é o primeiro experimento bibliografico de Jodo Ubaldo
Ribeiro via Net e provavelmente sua obra de uma poética menor,
de menos apurada técnica ficcional e forma narrativa.

A consciéncia individual ndo deve conflitar indispensavel-
mente com o pensamento coletivo. Se reagimos a deificagdo das
tecnologias cibernéticas e eletrénicas, também produzimos sua
negacdo. Ao reconhecimento tacito da necessidade dialogica, ope-
rando entre diversidades antindmicas (sujeito/objeto, espirito/
matéria, ser/mecanizagdo etc.), a interatividade também pressu-
poe intervencdo dos contrarios. Regis Debray, como Pierre Lévy
na outra ponta, promovendo a tecnodemocracia dos meios midi-
aticos-eletronicos, ¢ a favor de uma midioética, ainda que esta es-
teja sob tensdo ou, como entendemos, seja submetida a frequen-
tes (e por vezes traumaticas) contusdes. Ampliando os esforgos
de Debray, propomos uma midiopoética dos espagos cibernéticos.
Urge reconhecer nossas dividas para com as conquistas midio-
légicas, mas igualmente cobrar-nos para a delicada e complexa

teia das decifragdes. Talvez seja logico e integrador pensar como
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Ezio Manzine (Artefactos: por uma nova ecologia do ambiente ar-
tificial): “o novo é novo porque introduz componentes que antes
nao existiam, mas também, e sobretudo, porque modifica e reor-
ganiza o existente”. Essa também ¢é a nossa analogia metonimica

particular em se tratando das relagdes dos ciberespagos culturais.

Ainda sobre o que nao sobre

conceito de cultura é complementar ao de sociedade.

Cultura relaciona-se ao fazer, sentir e pensar huma-

nos, suas obras, conteudos e simbolos, valores e obje-
tos construidos, transmitidos e representados. Por esse conceito
antropoldgico, Cultura vai além da inovagido e da diversificagao
das industrias culturais, nos seus multiplos ramais de atividade,
projetando e contemplando os modos de viver de um povo, suas
particularidades, ideias, emogdes, linguagens, institui¢oes e seus
costumes, instrumentos e sentimentos.

Como, para Aristoteles e a filosofia essencialista, somente o
homem ¢ portador de cultura, somente ele a cria, possui e trans-
mite, seja como modus vivendi, seja como arte, componentes e es-
tilos artisticos, surge dai a intima relacao que se estabelece entre
memoria, sociedade e cultura. Uma mantém vivas as marcas do
individuo em sociedade e sua caminhada histoérica, enquanto a ul-

tima investe em estudar essas marcas, interpreta-las, transmiti-las

[381]



Jorge de Souza Araujo

e representa-las a outros povos e geragdes. Conforme Fernando
Azevedo, “o homem ndo ¢ concebivel sem a sua cultura”

Fatores culturais e civilizacionais produzem o que os indivi-
duos se tornam, seja a cultura material tecnoldgica, seja a cultura
como espelho e reflexo da inteligéncia e manifestagdes humanis-
ticas para a geracdo da arte e suas ramificagdes. A cultura associa-
da a educagao como esforgo coletivo para a liberdade do espirito
moldam o humanismo, inerente ainda a alianca da cultura com a
civilizagdo na concepg¢do universalista. Nesse campo a cultura se
ressignifica na aboli¢do de preconceitos e na capacitagiao dos indi-
viduos em melhor se compreenderem e se relacionarem.

Cultura, portanto, ¢ um conduto da fraternidade. Os pressu-
postos éticos balizam as agdes culturais e orientam os comporta-
mentos. A cultura como funcéo intelectual produz, circula e orga-
niza o dominio espiritual da agdo e geragdo de valores. A educa¢ao
seria desaguadouro e caixa de ressondncia, preservando e trans-
mitindo os patrimonios culturais, permanentemente renovados
em seus mecanismos. Nos momentos de crise ¢ que se devem re-
afirmar os valores da cultura. A fungéo intelectual, a ela inerente,
desempenha um papel de mediagdo nas relagdes de compromisso
da cultura com a sociedade. Nesse sentido, o tamanho da impor-
tancia sociolégica do intelectual é moldado pelo investimento a
que cada um se empenha. O intelectual organico, que compreen-
de sociologicamente a natureza de sua funcao, atua como Anto-

nio Gramsci, aglutinando forcas e identidades da classe que re-
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presenta, transformando esta ultima de classe em si para classe
para si. Diz Gramsci: “Todos os homens sio intelectuais, mas nem
todos desempenham na sociedade a func¢ao de intelectual... Nao
ha atividade humana da qual se possa excluir toda intervengao
intelectual; é impossivel separar o homo faber do homo sapiens”.
Logo, ndo é privilégio aristocratico ou de casta o ser intelectu-
al, mas as fung¢des deste passam por sua forma¢ao democratica e
dialética, cabendo-lhe a percep¢do mediadora de seu papel na so-
ciedade. Em consequéncia, Gramsci faz a critica da danosa lacu-
na de reciprocidades nas relagdes dos intelectuais com o povo, a
na¢ao, denunciando o cosmopolitismo sem raizes, o desencontro
da vida concreta com a sociedade da cultura, da valorizagdo do
conhecimento intuitivo e das responsabilidades da cidadania, es-
pecialmente do cidadao intelectual. A orienta¢ao marxista de An-
tonio Gramsci confere-lhe a mocéao critico-dialética da cultura,
verticalizada mais sociologica que poética ou esteticamente. Dai
o empenho gramsciano no historicismo idealista da ideologia das
massas, de cuja intui¢do o pensador italiano torna-se um pugnaz
ampliador de Croce.

A globalizacdo ai antevista nao sera hipnética de uma rea-
lidade univoca e superior, pois pressupde equilibrio entre opos-
tos, evitando que a realidade de uns emude¢a a da maioria. Na
perspectiva de convocagdo geral contra os processos de exclusdo
e de unido de opostos convergentes, um poema, do pernambuca-

no Souzalopes, baiano de Itajuipe, representa um icone apreciavel:
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Contra a fome
Contra o tédio
Contra o bode

Ou nos se une
Ou nés se fode.

Egresso da Escola de Frankfurt, como Adorno, Habermas,
Horkheimer e Benjamin, intelectuais alemaes banidos pelo nazis-
mo, Herbert Marcuse pratica um humanismo marxiano liberta-
rio. Exilado nos Estados Unidos desde 1934, foi professor em Co-
limbia, Harvard e na Califérnia. Pensador da juventude raivosa
(angry young man), formulou uma feliz sintese do pensamento de
Hegel, Marx e Freud, criticando o hedonismo egoélatra, bem como
o marxismo vulgar, teoldgico, eclesiastico. Adotando uma meto-
dologia multiculturalista (Eros e civilizagdo, Materialismo histéri-
co e existéncia etc.), Marcuse tem em Hegel o pai da Dialética Mo-
derna, e influenciou vivamente a trajetoria de filésofos contem-
poraneos pela coincidéncia de objetos, nomes como Habermas,
Gramsci, Goldman, Max Weber, Heidegger, Lukacs. Contempo-
raneo de Sartre e Strauss, Marcuse tem sua importancia aferida
no pensamento agregado aos movimentos sociais e ideoldgicos,
liderando e ministrando ideias no movimento hippie, influencian-
do nas barricadas de maio de 1968, no protesto contra a guerra
do Vietnam, Angela Davis, Black Power, sociedades da contrafa¢ao,
da contra-cultura, de condenagdo a ordem tecnoburocratica do

mundo ocidental.
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Sua obra pressupde uma teoria critica (no universo das Ci-
éncias Sociais e Politicas) da sociedade contemporanea, num mo-
delo que vive efemeridades, entre a Razdo e a irracionalidade, a
barbarie das sociedades que excluem e potencializam exclusoes,
a paz mantida a dedos frageis, o equilibrio posto em frangalhos.
Em Contra-revolugdo e revolta, Marcuse estuda as relagdes entre
ciéncia e politica, cultura e arte etc. Suas ideias estéticas poem em
circulacio o discurso critico sobre a natureza e funcio da arte na
perspectiva contemporanea. Assim é que defende a hipotese de
que a arte s6 pode ajudar a liberagdo do individuo social atuan-
do como arte, ndo como apéndice de doutrinagdes politicas ou
ideologicas.

O progresso da racionalidade tecnoburocratica liquida os ele-
mentos culturais de oposi¢do e transcendéncia. A personalidade
atdmica, antihumanista, fuzila no¢des de amor nas mais distintas
manifestagoes, dessublimando regides de tolerdncia na sociedade
contemporanea, o que anarquiza o passado cordial. O resultado é
uma politica feroz de refutacao da cultura pela realidade objetiva e
seus interesses, tudo capitaneado pela rede integralista das comu-
nicagdes de massa, que tudo reduzem a mercadoria, sem quaisquer
laivos de assimilagao do idealismo em permanente recuo. O poder
absorvente da sociedade esgota a dimensdo artistica pelo antago-
nismo estreito e postico das agdes da midia. A indiferenca ao plura-
lismo produz submissao e ignorancia e a alienagao subverte a expe-

riéncia cotidiana, revelando-a mutilada e amorfa, transcendendo-a
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para a cloaca dos espagos ocos de pensamento. O que acarreta ci-
clotimicos processos de desidentidades e hesitagoes.

Prémio Nobel de Literatura 1992, o antilhano Derek Walcott,
autor do épico Omeros, no poema “Um grito distante direto da
Africa” (A far cry from Africa), desaglutinando-se de reptos, ilustra
muito bem a diaspora renunciadora:

O gorila disputa com o super-homem.

Eu, que fui envenenado pelo sangue de ambos,

Para onde devo me inclinar, dividido nas veias?

Eu, que abominei

O soldado embriagado do jugo britdnico,

Entre esta Africa e a lingua inglesa que amo?
Abandond-las ambas ou devolver-lhes o que elas oferecem?

Como posso encarar tal chacina friamente?
Como posso dar as costas a Africa e viver?

O indiano Homi Babba investiga o fendmeno pés-colonialista
em O local da cultura, que representa uma teorética sobre novas for-
mas narrativas, fusao de linguagens, culturas e conhecimentos, iden-
tidades multiplas, o fragmentario e o uno, o universal e o multicul-
turalismo articulado com as diferencas. Em sua visao da intersubjeti-
vidade das minorias, da l6gica da dependéncia, do hibridismo cultu-
ral, da dissolvéncia de fronteiras culturais ou das culturas autoctones,
diaspdricas e suas alteridades, Babba faz do pensamento analédgico
uma apropriagao e ressignificacdo para compreender a intermiténcia
das culturas, a visibilidade das culturas periféricas e de resisténcia,
produzindo um mix produtivo de sentidos no mundo da pos-aboli-

¢do de fronteiras culturais e de linguagens.
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Amargas margens

cléa Bosi, paulistana, professora de Psicologia Social na

USP, autora de Cultura de massa e cultura popular: leituras

de operarias, Rosalia de Castro: poesias (tradu¢ao), Simone
Weil: a condigdo operdria e outros estudos sobre a opressdo, em Me-
moria e sociedade: lembrancas de velhos descreve um mapa afe-
tivo da Cidade que se perdeu na dissolvéncia de caracteres. Suas
impressoes sobre o livro: “Nao pretendi escrever uma obra sobre
memdria nem uma obra sobre velhice. Fiquei na intersecgdo des-
sas realidades: colhi memorias de velhos”. O resultado é um docu-
mento vigoroso de histdria social, psicologia social e uma notavel
carga de poesia (ora lirica, ora de conteudo épico ou dramatico)
da vida urbana de imigrantes, operarios, trabalhadores domésti-
cos, com idade acima dos 60 anos. Praticando uma sociologia das
emogoes, Memoria e sociedade imprime visibilidade a existéncia e
memoria de velhos, uma das pontas na escalada de dilaceramen-
tos espagos/temporais na sociedade industrial. A realidade social
intermedia relagdes entre memoria e velhice, clivada esta pela de-
pendéncia sociologica, sensorial e afetiva.

Tese de Livre Docéncia na USP, Memdria e sociedade flui co-
mo uma rapsodia paulistana das costuras de tempo e memoria do
que ndo deve perecer: as impressdes (um tanto Proust, um tanto
Mira y Lépez) dos que muito trabalharam e ora amargam um os-

tracismo desproporcional, como se aos velhos sé restasse o espago
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da recordagdo, ainda que o re-cordare seja o imprescindivel retorno
ao coragao. Os velhos, as oito personagens que depdem sobre suas
lembrangas de uma Sao Paulo perdida no imo da memdria impe-
recivel, transformam seus testemunhos em um amplo rimance de
multiplas vozes, fazendo emergir a fragrancia pungente da Cidade
Grande, seus bébados e seus clowns, seus meninos abandonados,
seus mendigos, seus moradores de rua, seus herdis diluidos, seus
transeuntes desavisados do inconsttil... e seus velhos, aqui pro-
clamados D. Alice, Sr. Amadeu, Sr. Ariosto, Sr. Abel, Sr. Antonio,
D. Juvina, D. Brites e D. Risoleta (bem compreendidos: quatro ho-
mens, quatro mulheres).

Ecléa Bosi funde estilos, disciplinas e textos, seu timbre
narrativo confundido com as falas de seus entrevistados, como
a prolongar o que Walter Benjamin diz do narrador, que “conta
o que ele extrai da experiéncia — sua prdpria ou aquela conta-
da por outros. E de volta, ele a torna experiéncia daqueles que
ouvem a sua historia>> Memoria social e sociologia do trabalho,
a pesquisa norteia os horizontes personalizados pela uniformi-
dade: todos sdo trabalhadores, vivenciaram concretamente a ex-
periéncia pessoal e profissional ao contingente da Cidade, que
progressivamente os vai excluindo ou confinando-os ao tempo
pregresso tornado territério ludico pela memoria psicoldgica,
social e afetiva do ja vivido e experimentado. O livro descarna
o que a sociedade capitalista reserva aos velhos: olvido e opres-

sao, o que transforma a fungdo social do idoso em aparato pas-
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sivo — lembrar e aconselhar —, nada merecendo na cidade, que
condena os individuos a solidao, serviddo e barbarie. Isso tudo a
estudiosa traduzira, expondo a voz do velho no gramofone civi-
co das gentes. Assim impele os depoentes a permanecerem indi-
viduos e a sobreviverem num espaco vital para além da estupida
canonicidade das exclusoes.

O que ressalta de mais pungente é a memoria do que nao
mais existe, ai incluidas as pessoas do convivio familiar ou amo-
ravel dos recordadores. Marilena Chaui, que integrou a banca de
exame da tese, assinala o que torna mais agudo o livro de Ecléa
Bosi: o fato de que “os preconceitos da funcionalidade demoliram
paisagens de uma vida inteira”. Ao ouvir os velhos, Bosi revolve
também as visceras da degradacao e do banimento social de anci-
aos trabalhadores no Brasil Industrial, valorizando-os e trazendo
a luz da Histéria sua inscricdo de permanéncia social e humana.
Nessa valorizacdo e registro da memoria dos velhos, Ecléa Bosi
reconhece: “o ancido ndo sonha quando rememora: desempenha
uma fungao para a qual esta maduro, a religiosa fung¢do de unir o
comeco e o fim, de tranquilizar as aguas revoltas do presente alar-
gando suas margens” — pois Ecléa compreende a evocagdo como
inteligéncia do presente. Quando rememora, o individuo anciao
poe em movimento energias adormecidas.

No asilo, Sr. Abel se interroga e questiona — o asilo compa-
rado a um gaioldo de ouro com a porta sempre aberta —: “Mas

fugir para que? Para onde eu vou?”. Inutilizado em suas fung¢oes
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vitais para o ser em sociedade, o velho lembra o caixeiro-viajan-
te com sua metafora da laranja chupada e esgotada de sumo na
peca de Arthur Miller. Indaga D. Brites: “Que me resta ainda?
Adoecer e morrer”. Dona Juvina, outrora combativa, agora capi-
tula, impotente: “Nunca chega a vez dos bons”. Estudando essas
reagdes e o reflexo desses pensamentos e sensagdes, rasurando
a pratica da sociedade industrial com seus veios de funcionali-
dades materiais estéreis, Ecléa Bosi vislumbra os terriveis efeitos
da auséncia e faléncia de espirito na descontinuidade. O pai sabe
que o filho néo continuara sua obra e que o neto nem mesmo de-
la terd noticia. A sociedade industrial passa a canone mimético
da realidade objetiva e do racional da cultura. Impossibilidades de
percepg¢ao da ciéncia e da cultura face a seres concretos. Em con-
sequéncia, perecera a velhice memoriosa e sua comunidade de
destinos olvidados. A tese implicita de Ecléa Bosi retine as falas
e as ideias dos velhos num compésito de sensagdes indcuas ante
o tempo ido. Diz a analista: “Uma lembranca é diamante bruto
que precisa ser lapidado pelo espirito”. E se interroga: “Por que
decaiu a arte de contar histérias?” Sua resposta: “Talvez porque
tenha decaido a arte de trocar experiéncias”. Com tudo isso gol-
peamos de morte a sabedoria e reproduzimos a profunda agonia
das cidades e seus moradores mais emblematicos — os velhos,

os guardides da memoria ativa e do saber acumulado.
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Espaco vital: o desejo

om a relativizacdo do mundo objetivo/subjetivo, desapa-

rece a no¢ao do poeta demiurgo, ele mesmo contribuin-

do para a contrafacdo da ordem totémica do universo
autoral. Estabelece-se uma permanente interlocugdo contextual
entre a Poética, o tempo, a sociedade, o autor e a obra. Nesse sen-
tido é que se convoca o escritor, o poeta, o homem de letras para
a ideia de nagao, ainda que perdida pelo abandono do coletivo de
cidadaos livres, dispersos pela consequéncia infrutifera da bus-
ca inquieta de uma identidade coletiva e histérica. Se hoje somos
agrupamento, o desencanto do mundo ¢é fruto de uma razao pani-
ca e desertora, mais do que efeito de uma tensao dialética.

Por essa razdo, devemos primar pela dialética do desejo (a
razio, o racionalismo de um discurso nido mais sobre, ou a propé-
sito, mas sob a Otica intrinseca do ser desejante). E como desejo
é pluridimensional, por certo admite o jogo de percep¢oes, dife-
rentes reagdes psiquicas e intelectuais. Como nao é uniforme ou
univoco, o desejo se oferece as possibilidades do contraditério —
logo, do dialético. Mas recomenda-se: muito cuidado com as tra-
pacas do sensacionalismo especulativo. O desejo ndo se confunde
exclusivamente com o universo da paixdo, do prazer, da libido,
do tesdo (que implica dualidades, pois provém de tension, tensao,
conflito), também do ponto de vista do sonho, do imaginario, da

utopia fundadora.
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Sob esse dngulo, o desejo ndo assimila a subalternidade racio-
nalista, nem o auto-controle. Como na cang¢ao de Chico Buarque,
o desejo ndo tem censura, nem vergonha, nem limite. Afinal, disse
o poeta Sosigenes Costa: “Sao mais violentos que os leopardos/os
nossos reconditos desejos”. As curiosidades insinuativas povoam
imaginarios derivativos para sujeitos/objetos do desejo. Em 1624,
um certo Francisco Rauch escrevia que o chocolate deveria ser
proibido nos mosteiros, pois o cacau seria poderoso “inflamatério
das paixdes” Quem sabe esse carater afrodisiaco nao seria a solu-
¢do para a atual crise da lavoura cacaueira, proporcionando-lhe
talvez a saida do coma profundo em que se encontram a sua pro-
ducio e comercializagdo no Brasil e no exterior!

Porque o desejo é o que move o mundo. Moveu Adao e Eva,
tangidos do paraiso intocado (similar do caos, que era organiza-
do e harmonico, uma vez imével) em consequéncia do pecado/
desejo de conhecer, e compelidos, no rito hebraico, tal como Freud,
a perceber que civilizar-se é reprimir-se e que existe o mundo do
trabalho, sua fungao social e seu suor: suor e suprimento para os
homens; dor no parto e menstruagao para as mulheres. Caetano
Velloso dixit: “Araga azul é sonho e segredo (...) fica sendo o no-
me mais belo do medo”. Marcuse defende o corpo humano como
instrumento de prazer e ndo de labuta. E Jorge de Lima, no pri-
meiro experimento surrealista da literatura brasileira, o romance
O anjo, publicado em 1935, em plena voga da fic¢ao regionalista

na década: “O homem nasceu para contemplar. S6 por castigo ele
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luta... e trabalha”. A aqui ja citada D. Alcina, de uma geragao de
mulheres que ndo conheceu o prazer sexual, dava aula de prazer
dissimulado no ludismo do comer bonequinhos feito do amassado
feijao-com-farinha-e-fiapos-de-carne. Nitido nos ouvidos o de-
poimento de uma amiga carioca, Monica Peixoto, que disse terem
sido seus partos atos gozosos. Trés filhos que teve foram trés gozos
prolongados...

O campo da literatura é vasto repertorio de desejos. “Todo o
aspecto da fruta dava gula e desejo” em Curid, no embate (que nao
houve) com o amigo Cabo Martim, ambos personagens de Jorge
Amado em Os pastores da noite, Curid neutralizado pela instancia
desejante. Ainda em Jorge Amado o desejo é movente até entre os
trabalhadores na noite de Sdo Jorge dos Ilhéus. O desejo aciona as
molas e o pathos existencial de Vasco Moscozo de Aragdo, Quin-
cas Berro D’Agua, Vadinho e Flor, Gabriela Cravo e Canela. Fabia-
no e Sinha Vitoéria usam de pouquissima fala em suas Vidas secas,
mas se nutrem de muito desejo, intenso, latente, delirante, embora
permanentemente inafetivizado porque inaudivel, infalavel, fruto
de profundos siléncios. E isso, como diz Graciliano Ramos, acon-
tecendo com “seres embotados e quase irracionais, de tao toscos”
— o desejo de ambos associado a uma unica referéncia: Seo To-
mas da Bolandeira, de quem Fabiano inveja a competéncia da fala
e Sinha Vitdria, a larga cama de casal, desejo que talvez incorpo-
rasse também a tensdo sexual. Até Baleia deseja: gordos preas. O

Menino Mais Velho, nomear pelo conhecimento o significado da
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palavra Inferno.

O desejo ¢ interdito no Grande sertdo: veredas. O desejo de
ser mar transtorna as Travessias do travesso Pingo D’Agua, corres-
pondente ao desejo de ser Outro nos contos de Essa esquiva e dila-
cerada fauna. O desejo de afirmagdo do sonho (ainda que frustre)
em “Viagem aos seios de Duilia”. Desejo antropofagico do livro
em Felicidade clandestina. Desejo de ler como ultrapassagem das
(in)conveniéncias, para evitar que a alma enfarte e a clivagem dos
desconfortos existenciais. A personagem de Gabriela cravo e cane-
la expressa a dinamica polarizagdo do principio do prazer versus
principio da realidade, esclarecendo que a homens e mulheres nao
se reserva apenas o mundo do trabalho, também o do sonho e do
desejo: a revolugao das cabecas via libertagao do corpo individual
e coletivo. Persona solar, Gabriela é uma Eva sem culpa, de mime-
se rousseauista na teia social dos desejos. A amada de Nacib nao
frequenta o verso de Pessoa na voz de Alvaro de Campos: “Sou o
intervalo entre o meu desejo e aquilo que os desejos dos outros
fizeram de mim”.

Gabriela vive seu desejo com furia primitiva, intensidade e
plenitude. Desconhecendo o que seja interdito ou tabu, o que dese-
ja é amar e ser amada, tdo simples como correr na praia, comer
goiaba ou chupar pitanga no quintal. No Mal-estar da civilizagdo
Freud considera que o desejo de felicidade é essencialmente ani-
mico, sujeito e objeto nucleares aos destinos humanos. Para o so-

cialista utopico Fourier a verdadeira felicidade consiste em reali-
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zar todas as nossas fantasias. E Vasco Moscozo de Aragao informa
aos pruridos racionais que a verdade consiste no “sonho que nos é
dado sonhar para fugir de nossa triste condi¢ao”. Concilia-se esse
pensamento com o de Walter Benjamin, que sentencia: “Se o ini-
migo vencer, até os mortos estardo em perigo”. Para promover a
dissolvéncia da triste condigdo, Vadinho vence o macabro e o gro-
tesco e retorna do Hades, autorizado pela voz do desejo em Flor.
Quincas inventa uma nova ordem na alteridade e escolhe o des-
vixe na hora dionisiaca de morrer e enterrar-se. Vasco sublinha a
ilogicidade prazenteira que lhe faculta viver para além da grama-
tica impositiva das aguas turvas do real concreto, refugiando-se
catarticamente no maravilhoso.

O motor da vida é o desejo. E a felicidade deve ser compre-
endida como a progressdo de desejos insatisfeitos (reclamados)
ou o desejo em movimento, cuja mola é a inquietude e a base é a
percepcdo da auséncia. Sem prazer (e desejo e gozo e deleite) ndo
existe o sujeito. Um vetor (antologia viva) do Desejo é Don Juan,
que faz do gozo da perversao ladica e da burla as fisionomias cor-
porais do gesto de iludir e violar. Mas desejo também ¢é frequén-
cia de lacunas, desejo-apetite da sensa¢ao de vazios que reclamam
preenchimentos. Desejamos o que (porque) ndo temos. Em Don
Juan o prazer erético consiste em satisfazer desejos, o que significa
forma particular de amar a vida.

Dessa maneira, desejo é energia da libido, impeto e pulsdo

existenciais cravejados da persona do incontentado, operativo no
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vacuo. Fausto o limita a um nucleo de auto-conforto, pela fragran-
cia do conhecer e rejuvenescer; Hamlet obstaculiza os espagos de
experimenta-lo porque ocupado intermitentemente pela memo-
ria aflitiva/opressiva e pelo pensar sem descanso. Os moralistas
(Séneca, Antonio Vieira) associam o prazer/desejo a costumes
viciosos. Somente operosos como Don Juan conferem ao Desejo

um atributo de verdade ontolégica.

Brevissima semiotica de discursos sobre a mulher

“ O que pretende a mulher, afinal?” — indaga e indaga-se Freud.
E continuamos buscando respostas sob o signo e sobre o signo da
diferenca.

Contrarios ao territorio livre dos sonhos vaticinado na aber-
tura de espago a afirmagéo do ser e discurso feminino, eis alguns
depoimentos que ainda hoje chocam espiritos menos prevenidos:

Tomas de Aquino: “mulher é ser humano inacabado, de inteli-
géncia curta, indesenvolta’.

« s

Hipdcrates: a mulher “é criatura timida e encharcada, fecundo
varal, poco de filhos”.

Aristoteles chama a mulher de “defeito da natureza, macho mu-
tilado, cuja incompletude imprescinde do homem”.

Mesmo entre os gregos, com suas intrinsecas nogdes de de-

mocracia, a mulher tinha sua sensualidade reduzida a procriagao,
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ocupada em prover de beleza a casa de seu marido. Penélope, fi-
lha de Icarios, teve de tecer (e destecer) uma veste para Laertes,
pai de Ulisses. Essa sua asttcia salvou-lhe a honra doméstica e
propiciou-lhe a tengdo (e tensdo) de afiar o texto de seu destino,
marcando também a perpetuagdo da espécie amorosa e o eterno
sensivel feminino.

Pandora/Helena/Psiqué (curiosidade, sedugdo, atragao fata-
lista) conduzem Capitu e Desdémona, Madame Bovary, Ana Ka-
renina, Diadorim, Luisa d’O primo Basilio. Os enciumados Otelo/
Bentinho/Monsieur Bovary talvez correspondam a Epimeteu, ir-
mao de Prometeu, no castigo imposto por Pandora por causa do
crime do outro. Talvez seguindo tal curso de analise, Hesiodo, no
século VII a.C., cunhava a origem misdgina do eterno feminino,
referindo-se a “espécie maldita de mulheres, flagelo terrivel instado
entre os mortais”. (Teogonia, 585-592).

No Grande Sertéo: lacunas Diadorim lembra Atena, a que gosta
da companhia dos homens e os trata como iguais, a masculiniza-
da na guerra, a armada e belicosa. Ao contrario de Demeter, a vio-
lada, arquétipo do feminino da maternidade.

A mulher é orientada matricialmente pelo desejo de superar
a tragédia da compreensdo de si mesma. As dolorosas fronteiras
Psiqué e G. H. clariceana: revelar a verdade, o conhecimento de si
correspondendo ao desvelo da desordem. Mistério & Esfinge sao
simbdlicos na mulher, enigma que se oferece aos riscos da deci-

fragdo. Os varios naufragios camoneanos — carcere, desterro, tor-
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mentas, miséria, injusti¢as, desamor — talvez indiciem o poeta ao
tipico amor cortés do século 12: o amor-devotamento a mulher.
Mas o espirito popular redimensiona a sociologia da sedu¢ao: Se
mulher fosse musica, eu cantaria todas.

Conhecemos uma dnica e vitoriosa insubordinagio civil femi-
nina: Antigona, filha e irma de Edipo, que enterra sucessivamen-
te o cadaver do irmao, Polinices, contrariando a sentenca do tio,

Creonte, irmao de Jocasta.
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O principe Maquiavel e suas repercussdes

O principe de Maquiavel e seus leitores. Uma investigagdo sobre o
processo de leitura, de Arnaldo Cortina. Sdo Paulo: Editora UNESP,
2000. 272 p.

ste livro oferece um feixe de pistas a quem se dedica ao es-
forco de integracao entre a linguistica textual e a episte-
mologia da leitura. Seu autor é mestre e doutor pela USP e
professor na Faculdade de Ciéncias e Letras da UNESP, campus
de Araraquara. De formacdo flagrantemente afeita as Ciéncias da
Linguagem, livro e autor prestam-se a uma analise dos mecanis-
mos funcionais da leitura, no campo da recepgio critica, particu-
larizando as varidveis de absorcdo leitora da obra mais fecunda
em polémica e reflexdo/especulagao filosdfica e politica, O princi-
pe, do florentino Nicolau Maquiavel.
Arnaldo Cortina tem a exata compreensdo de que textos co-
mo O principe tém condutos naturais de extrapolagdo no tempo e

na cultura. Na Introdugéo de seu livro, apds discorrer sobre ques-
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toes de afericao tedrica do texto escrito, de suas perspectivas de
recepcao do leitor, da exceléncia analitica, diretivas de interpreta-
¢do, junto com embates tedricos e praticos de sua atuagdo profis-
sional, Cortina escancara seu objeto de estudo: propor “uma dis-
cussao sobre o processo de leitura de textos escritos e um levanta-
mento das varias leituras do texto maquiavélico’, a partir de uma
metodologia que contemple os mecanismos linguisticos, por um la-
do, e os do contexto sécio-historico, por outro, responsdveis por tan-
tas leituras distintas (p. 17).

O referencial tedrico que seguira também é esclarecido por
Cortina, que partira da andlise do discurso conforme a orienta-
¢do semiotica francesa, de Greimas e Pécheaux. A formacdo do
autor deste livro logo se confirma através de postulados e dispo-
si¢do da ciéncia linguistica: certos conceitos da linguistica textual
serdo destacados ao abordar determinados aspectos da leitura (p.
17). Chama a atengdo do leitor a preocupacdo didatizante de seu
autor, disseminada pelos quatro capitulos que enformam o volu-
me. No primeiro, dos processos de leitura e suas equivaléncias: a
enunciagdo, interpretagdo x compreensao, contextualizagao, uni-
versos propositivos (intentio auctoris, intentio operis, intentio lec-
toris), a cosmovisdo etc. No segundo capitulo, a tipologia textual e
suas rasuras, de acordo com a orientagao seguida e aqui reiterada:
a semiotica e a analise do discurso francesas e a linguistica textual.
No 3, a contextualizagdo de Maquiavel e de sua obra mais conhe-

cida, andlise interna d’O principe e seus elementos estruturadores.
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E, finalmente, no capitulo 4, a multiplicidade de recepgéo ao livro
de Maquiavel em trés etapas sucessivas: do aparecimento e ori-
gem até a modernidade; a leitura por diferentes leitores no século
20; e a recepgao d’O principe e seus codigos de aplicagao e exegese
na leitura brasileira, particularmente quanto a faceta politica de
Maquiavel.

Em decorréncia da parcialidade da leitura, o papa Paulo IV
incluiu O principe no Index Librorum Prohibitorum, em 1559, ato
confirmado, em 1564, pelo Concilio de Trento, embora tenha ob-
tido o beneplacito da primeira edi¢do também por um papa, Cle-
mente VII, em 1532. As ideias de supremacia do Estado, destaca-
do até mesmo sobre a Religido, marca a obra de interditos, reabi-
litada no século 17 com a monarquia absoluta. Para sofrer novo
expurgo no século 18 com o anti-maquiavelismo de Frederico II
da Prussia, o enciclopedismo da Ilustragao e a Revolu¢ao France-
sa. Tudo n’O principe sobrevém-lhe ao sabor das interpretagdes de
leitura. No século 17, é visto como pega de defesa dos déspotas, dai
o atributo de maquiavelismo a tudo o que se ressinta de despético,
autoritdrio, obscuro, sinuoso, maledicente. Rousseau recupera-o
n’O contrato social, via postulados republicanos, vendo na obra
uma traga satirica concitando e esclarecendo o povo quanto ao
desmascaramento e despreparo do poder dos principes, bem co-
mo ao primado contra-reformista e doutrinagdo teocéntrica. Ma-
quiavel representaria, assim, o principio moderno e renascentista,

ultrapassando o medievalismo, escandalizando contra o dogma

[ 403 ]



Jorge de Souza Araujo

clerical absolutista e feudal. Com afirmagoes polémicas, a verdade
magquiavélica, ndo sendo a do poder eclesidstico, teria mesmo de
ser vigorosamente contestada.

O principe e Comentdrios sobre a primeira década de Tito Li-
vio sdo praticamente simultaneos. O primeiro defende ou advoga
valores monarquicos e o segundo, republicanos. Rousseau acusou
o golpe e a aparente contradi¢ao de Maquiavel. Acontece que as
leituras do texto sao leituras parcializadas, destacando trechos que
servem aos interesses dessas parcializagdes. Os da Igreja intentam
suprimir o discurso politico em proveito da ortodoxia do discur-
so candnico e preservando sua autoridade. Os de outras facgoes
ideologicas igualmente preservam um dado cdérpus, importante
de preservar para poder persuadir. O livro de Arnaldo Cortina de-
fende a harmonizacgdo das intentio (auctoris, operis, lectoris), sem
supremacia de uma sobre a outra.

A énfase aplicada no livro aos campos intersemioticos, de
analise formalista do discurso via linguistica textual, prejudica o
conjunto, mas nao retira ao leitor a experiéncia de fruicao sobre o
percurso da obra de Maquiavel. A tipologia de texto d’O principe
acentua as consideragdes de Cortina, mesmo quando distingue O
principe fora do que seria considerada a obra propriamente litera-
ria de Maquiavel (A mandrdgora; Clizia; Belfagor, o Arquidiabo e
O asino de ouro), pois distante também sera O principe do que se-
ria a obra maquiavélica determinantemente histérica ou sociolo-

gica (Comentdrios sobre a primeira década de Tito Livio; Didlogos
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sobre a arte da guerra; A vida de Castruccio Castracani e Historias
florentinas). O principe é realizado sob a forma de um manual de
instrugoes, corrente entre os séculos 15, 16 e 17, para educagao
dos monarcas. No entanto, representa uma ruptura formal com o
estamento de ideias da Idade Média, pois propde uma nova teoria
do Estado.

Maquiavel conclui O principe em 1513, Tito Livio em 1515
e A Mandrdgora, satira comica sobre a sociedade de sua época,
em 1518. Junto com A arte da guerra, formam um complexo pai-
nel sécio-politico da cultura guerreira das cidades-estados italia-
nas, pulverizadas em guerras sem fim e com sérios desdobramen-
tos para a vida do povo italiano, sem um compdsito nacional e
francamente desassistido em suas necessidades basicas. O proprio
Maquiavel percorre sinuosos trajetos existenciais. Preso, tortura-
do e depois desterrado em San Casciano pelos Médicis, a um de-
les, Lorenzo II, dedica sua obra capital. Julio de Médicis, depois
papa Clemente VII, torna-o historiador oficial de Florenca. Ex-
pulso de Florenca pelos vitoriosos oponentes dos Médicis, morre
m 1527, proclamando, pobre, sem poder e sem sossego: “Se ensi-
nei aos Principes de que modo se estabelece a tirania, a0 mesmo
tempo mostrei a0 povo os meios para dela se defender” (apud Cor-
tina, p. 123).

Cortina contextualiza Maquiavel no Renascimento, com pre-
dominio da recorréncia classica e um certo estranhamento nas re-

lagdes com a Igreja, o que produz a ruptura organica com os ide-
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arios da Idade Média. Maquiavel é o arguto observador de con-
frontos sutis entre a ética crista, a cunha eclesiastica e a ética da
burguesia em formagao. Organiza o pensamento politico e prodi-
galiza agdes que, ndo raro, entram em conflito com postulados da
ética natural, fazendo sobressairem os fins justificando os meios.
Pendular entre a monarquia absoluta e a representagido social, de
forma indireta, galvanizada na plebe, por isso pde em circulag¢ao
nova forma de ler O principe: a satira. Salta aos olhos o estilo si-
nuoso e cinico da ética formulada em O principe. Trata-se de uma
feicao eminentemente particular e partidarizada de ler o mun-
do, feita de uma cosmovisao ortodoxa de apurar racionalmente o
mundo concreto e palpavel e ndo o idealizado e abstrato. Manual
de comportamentos para instruir quem reina e os mecanismos de
geréncia do poder, nos 26 capitulos de O principe, o objetivo cen-
tral de Maquiavel parece ser a sedu¢ao de Lorenzo II para assumir
toda a Peninsula Itdlica e fundar uma Federacio Unica dos Princi-
pados. No pressuposto de uma Itdlia transformada em nagao tni-
ca, basta lembrar o titulo original da obra: De principatibus, i.e.,
Sobre os principados, ou Dos principados.

No topo de sua argumentacdo dialética, Maquiavel ilustra
com exemplos da Histdria cada passo de seu roteiro de modu-
lagdes para o exercicio do poder, praticamente virtualizando ca-
da uma das prerrogativas instrutoras, inclusive pela mediagao de
seus modelos. Nem sempre tais ilustracoes alcancam conceitos

magnanimos. Por exemplo: César Bérgia que, para Maquiavel, se-
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ria modelo acabado do ator real operando o reino a sua imagem
de determina¢ao imprescindivel a um principe. Muito frequente
em Maquiavel é o uso da analogia que, como sabemos, implica
uma escora ideoldgica de quem seleciona imagens para persuasao
de seu campo de ideias. O uso maquiavélico tem forma simples
ou metafdrica.

Arnaldo Cortina faz a critica interna d’O principe a base da
linguistica textual, analisando os procedimentos analdgicos, re-
cursos da figurativizagao do texto para alcance da repercussio e
recepcao do leitor (Cap. 3). Maquiavel radica o pensamento racio-
nalista-antropocéntrico do Renascimento, numa tentativa quase
de divinizar as acdes humanas e seus contextos de um Estado lei-
go, sem a ungdo submissa ao poder eclesiastico. Mesmo sem negar
a Igreja Catdlica, propugna um Estado soberano, deixando a Igre-
ja o disciplinamento moral e espiritual dos individuos. Constrdi,
assim, um objeto cognitivo (o saber para fazer), buscando seduzir
o interlocutor e potentado a supremacia intelectual e racionalista
da verdade, a forca da convicgdo em elementos estruturadores do
discurso retorico, com base na logica argumentativa e analdgica
de exemplos que confirmem suas disciplinas propositivas eminen-
temente normativas.

No capitulo 4 de O principe de Maquiavel e seus letitores, Ar-
naldo Cortina apresenta diversas manifestagcoes de leitura da obra
de Maquiavel. O principe consagra o seu autor negativamente, na

maioria das vezes. As expressdes maquiavélico ou maquiavelismo pas-
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saram a sindnimos de perigoso, obscuro, nefasto, em associa¢do ao
mal-dizer ou mal-pensar, i.e., a0 mal herético ou diabdlico. Foi a
partir do Index de 1559 que tais expressdes ganharam conotagdo
perniciosa. A Idade Média se vingava do Renascimento por ra-
zdes de ética religiosa e sancdo politica.

Frederico II da Prussia, tolerante com os enciclopedistas e
com seu amigo Voltaire, revelou-se violento oponente em Anti-
-Magquiavel, livro que procura apresentar o florentino como ines-
crupuloso e imoral, e seus conselhos como datados, validos ape-
nas para o contexto italiano do século 16. Além disso, Maquiavel
separa a moral individual da moral do Estado e, para Frederico II,
tudo obedecera a 16gica da moral natural, tinica e imutavel ou in-
divisivel. Poderiamos dizer que a leitura de Frederico II, no século
da Ilustragdo, ou das luzes, ¢ uma leitura literal, apagada, subser-
viente a um moralismo contingente e até ingénuo, ou hipdcrita, ja
que o mesmo Frederico II da Prussia era crente na fertilidade da
democracia, desde que atrelada a exclusdo do povo.

De Rousseau ¢ a premissa contraria a de Frederico II. O fi-
l6sofo d’O contrato social acredita que O principe seja um docu-
mento de simulagéo, cujo objeto ¢ falar a um quando fala a outro.
Diz Rousseau: “Fingindo dar li¢des aos reis, deu-as, e grandes, ao
povo’”. O propdsito dos reis é manietar um povo débil, facilmente
subjugavel. Assim, O principe desenvolveria uma “sdtira a tirania”
(apud Cortina, p. 193). Enquanto para Frederico II a ética é a do

principe, para Rousseau, a mecanica da a¢ao de pensar destina-se
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ao povo, que se deve tornar consciente.

A leitura d’O principe por Napoledo Bonaparte nao resulta
em livro publicado, apenas notas laterais ao texto, comentando es-
pecialmente as passagens de estratégia militar e os momentos da
historia pessoal do leitor: como general, primeiro cénsul, impera-
dor e, finalmente, como exilado em Elba. Nota-se que Bonaparte
trazia sempre consigo O principe como livro de cabeceira. Curiosa
circunstancia, a leitura bonapartista é de ordem pratica, em nu-
merosas notas (773 lhe sdo atribuidas), algumas vezes condenan-
do Maquiavel por moralista timido.

Também Benito Mussolini partidariza a leitura de Maquia-
vel, circunscrevendo seus interesses na dire¢do do Partido Fascis-
ta Italiano. Em diferentes épocas: 1918, comemorando a entrada
da Italia na Primeira Guerra; em 1934 e 1938, vendo o povo como
entidade abstrata, impossibilitada do exercicio do poder.

Antonio Gramsci 1é O principe como obra de arte debrugada
sobre a ciéncia politica, subordinando a doutrina e o racionalismo
ao simbdlico e plastico, galvanizando a vontade coletiva de uma
Italia unida e organica e O principe como um manifesto politi-
co travestido de fantasia filoséfica. A figura do principe é trans-
formada em sujeito coletivo, ndo podendo ser fanatizada como o
apelo fascista pretenderia impor. Gramsci vé a obra de Maquia-
vel ndo como um tratado de ciéncia politica, mas plano de acdo
organizado para gerir um Estado nacional italiano no século 16,

pulverizado em principados violentos e sanguinarios, de fundo
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oligarquico e com a supressdo das vontades dos que nao fossem
principes. Por esse entendimento, O principe representa um ndo
as tiranias, que conheceriam de sobra os métodos desumanos su-
geridos pela pratica textual de Maquiavel. Segundo Gramsci, Ma-
quiavel dirige-se e ensina aos que ignoram as sendas obscuras das
cortes e a esses educa politicamente. Filésofo da praxis, como Ma-
quiavel, Gramsci convoca ao entendimento d’O principe como um
partido politico, congregado na agdo e reflexdo para justamente
combater o obscurantismo e buscar o equilibrio capaz de conciliar
interesses conflitantes entre dominadores e dominados.

No item outras leituras, Cortina alinha autores contempora-
neos, desde De Sanctis (Storia della letteratura italiana) a outros
tantos. Cassirer (El mito Del Estado) faz um passeio pela exegese
de Maquiavel no século 17 (Bacon e Spinoza) e século 19 (Her-
der, Hegel etc.). Para Cassirer, Maquiavel pretenderia uma nova
concepgao de Estado e politica, diferente da nogao platonica do
Estado ideal e propugnando por uma organizagdo social e poli-
tica onde as leis e os governos perdessem seu carater de ungdo
divina. Cassirer isenta Maquiavel da responsabilidade sobre usos
e resultados de sua proposta. Compara-o a um cientista, um qui-
mico ou um fisico. O discurso maquiavélico seria entdo técnico
e profissional, com distanciamento mitico, seja da moral natural,
seja do axioma religioso. Por isso Cassirer particulariza a leitu-
ra de Maquiavel com a légica interpretativa de um discurso nada

parcial. Deve-se ler o florentino nem com olhos de moralista ingé-
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nuo, nem com a lupa da ortodoxia partidarista ou da propaganda
obsequiosa.

Outras leituras se notabilizam, como a de L. Guppi (Tudo co-
megou com Maquiavel), que encontra no autor d’'O principe o te-
orico dos Estados modernos e o fundador da sociologia politica.
Nio o da utopia platdnico-aristotélica, que prové virtudes e feli-
cidade equanimes, nem o do pensamento medieval, que prepa-
ra virtuosos para o reino dos céus, mas o do pensamento gerado
pelos proprios individuos, responsaveis por seu destino, para is-
so gerando suas técnicas e suas leis. Para Guppi, Maquiavel se-
parou politica da moral natural, observando as coisas como elas
sao e ndo como deveriam ser. Guppi acredita que o pensamento
magquiavélico sedimentou o campo fértil das ideias politicas, par-
tilhado depois por Jean Bodin, Hobbes, Locke, Kant, Rousseau,
Benjamin Constant, Tocqueville, Croce, Hegel, Marx, Engels, Lé-
nin e Gramsci.

No item “As leituras de O principe no Brasil’, o livro de Cor-
tina acentua dois nomes como principais — O. Faria, Maquiavel
e o Brasil (R]: Schimidt, 1931) e L. Escorel, Introdugdo ao pensa-
mento politico de Maquiavel (Brasilia: Ed. UNB, 1979) — e dois
secundarios (A.A.M. Franco, “O pensamento politico no Renas-
cimento” in: Franco, Sobre Maquiavel, Brasilia: Ed. UNB, 1979 e
M.M. Moreira, “O pensamento politico de Maquiavel’, in: Franco,
Op. cit.). Faria descobre gulosa coincidéncia de propositos e inten-

sidades entre O principe e Mussolini, com a curiosa circunstancia
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de adequada presencga necessaria de um Duce e seu fascismo na
perspectiva caotica do Brasil em 1931. O destaque conferido aos
outros brasileiros, comentaristas de Maquiavel, passa quase desa-
percebido no livro de Arnaldo Cortina.

Estudo de linguistica centrada no texto, eventualmente con-
tribuindo para a referéncia da producéo e inteleccdo da obra, O
principe, no livro de Cortina, parece, as vezes, um pretexto para
as demonstragdes da cultura e ciéncia da linguagem. A obra de
Maquiavel ndo é o centro principal da analise, mas desempenha
um importante papel de coadjuvante privilegiado, sobretudo na
apreensdo de sentidos da tipologia textual. Cortina analisa-a, pri-
meiro, como discurso cientifico/tedrico com enfoque parcial da
natureza linguistica. Maquiavel é texto pluri-isotopico, feixe das
isotopias religiosa e moral, politica e filosofica, cientifica e histori-
ca, militar e estatal, socioldgica e psicoldgica. Cortina o exclui da
natureza literaria. Mas lhe confere representagdes simbdlicas do
real, sua imanéncia e possibilidade abstrata.

Conforme Greimas, citado por Cortina, pode-se criar um
efeito de sentido de verdade no discurso nao-ficcional, espécie de
contrato tacito de veridic¢do. E que nem sempre sera verdadeiro
este discurso. O que legitima o estatuto de verossimil e organico
ao discurso literario é sua diretiva estética e a linguagem de co-
notac¢do, mais o figurativo e a busca da verossimilhanca. Cortina
configura, segundo as premissas da semiotica francesa, O princi-

pe como texto nao-literario. Por quais razdes? Seu discurso é pre-
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dominantemente temadtico e pretende, por meio de um processo de
ordenagdo desses temas, revelar a seu enunciatdrio uma verdade,
ou, melhor ainda, criar um efeito de sentido de verdade. Assim, O
principe ndo tem um objetivo estético e privilegia a linguagem de-
notativa (p. 104).

Por fim, pequenos reparos. Cortina refere-se a Savonarola
como frade dominicano e, posteriormente, beneditino. Cochilos
de revisdo, por certo. Mas repete um vezo antigo e odioso das cita-
¢des em epigrafes, sem tradugdo subsequente. Pode ser da norma,
até, mas é descortés com o leitor comum, que tem todo o direito

de ser monoglota.

Congquista da consciéncia

MARCUSE, Herbert. “A conquista da consciéncia infeliz? dessu-
blimagio repressiva”. In: A ideologia da sociedade industrial. Rio de
Janeiro: Zahar, 1973, p. 69-91.

corrida desenfreada da sociedade tecnolégica e seu con-
junto de conquistas e fracassos acabou por provocar um
bloqueio da plena elaboragao artistica, ameagando inclu-
sive liquidar os principais fundamentos da arte através da elimi-
nacao de seus elementos de oposigdo e transcendéncia. A arte ho-
je, por for¢a da produtividade industrial e dos caminhos cada vez
mais surpreendentes da sociedade tecnoburocratica, vé-se na imi-

néncia de uma assimilagdo progressiva que acabara por retirar-
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-lhe a sublimagdo caracteristica da energia erdtica face a vida e a
cultura.

Esse processo de dessublimagéo repressiva imposto pela so-
ciedade industrial, em suas regides de maior avan¢o historico e
cultural na contemporaneidade, refuta a verdade da cultura dita
superior, superando-a mesmo pela consciéncia infeliz do mundo.
A assimilacdo do carater oponente da arte pela sociedade tecnolo-
gica representa uma ameaga permanente, pois incorre na possibi-
lidade de transformar as manifestacdes artisticas em mercadorias.
Assimilar o ideal artistico, transformando-o, pelo uso massificado
e potencialmente destrutivo, num produto como tantos da socie-
dade de consumo, leva a superagao desse ideal. Pois o poder inti-
mamente absorvente da realidade social suprime as potencialida-
des artisticas até mesmo em seu antagonismo, pelo abuso da in-
corporacao e sua indiferenca ao carater intransitivo da arte numa
sociedade sem vocagdo para o conflito mais profundo e intenso da
filosofia artistica.

Aplainar, reprimir, mascarar pela absor¢ao do produto artis-
tico sdo situagdes muito presentes na realidade social capitalista,
que tem no lucro sua base de sustentacao e que virtualmente re-
cusa a cultura pela progressiva arbitrariedade de seus métodos.
Transformando em servos de sua corte de males tudo quanto to-
ca, a sociedade tecnocratica, avida de progressos, exploragdo, sa-
tisfacdo imediata e politica de dominagédo absoluta, enfraquece a

racionalidade do protesto contido na obra de arte a partir do mo-
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mento em que a abriga em seu seio, massificando-a e limitando
seu alcance social mais representativo: a transgressao, a oposicao,
o protesto, o risco do interdito.

Marcuse defende a alienagdo da arte contra essa sociedade
que a pretende incorporar e, posteriormente, eliminar. Porque é
pela alienagdo que se pode conservar e manter a obra de arte em
sua prefiguracdo de autonomia e personalidade criadora e nova.
A alienagao, no sentido em que a toma Marcuse, ¢ uma manifes-
tacdo livre e consciente das formas da vida, distante mesmo da
transcendéncia manipuladora imposta pela sociedade. Por isso
mesmo, deve a arte, se preciso for, alienar-se do préprio publi-
co, forgar sua diferenca com a repressao da tecnologia industrial
massificada e corporativista em seu sentido mais negativo. A arte
contém a racionalidade da negacio, e seu protesto é contra tudo
0 que é, o que existe de estabelecido, e portanto deve assumir sua
distingao decisiva da realidade social. Néo se tornar parte da cul-
tura material vem a ser a decisdo mais representativa da obra de
arte na direcdo de uma ruptura estratégica com a tecnologia, do
contrério ela perdera sua veracidade possivel.

A ficgdo, por exemplo, com seu carater subversivo da expe-
riéncia cotidiana, mostrando tudo quanto esta tem de mutilada
e falsa, deve nortear a verdade de sua linguagem menos sobre a
submissao, a ignorancia, a ignominia dos canones sociais desvi-
rilizadores, que pela autonomia de seu processo redivivo, revolu-

cionariamente posto a disposi¢cdo do sonho, da negac¢ao. Nao pela
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criagdo de meros anti-herois, marginalizados, que mais afirmam
que negam o estabelecido. Mas pelo assombro da consciéncia fe-
liz, que recusa o progresso técnico institucionalizado, pelo prazer
de pensar, contemplar, sentir e narrar o novo de forma irreconci-
liavel com a cultura material.

O Surrealismo, com sua experiéncia das décadas de 20 e 30,
recuperou para a arte seu papel de ruptura libertaria, pela reden-
¢do da linguagem e pela autonomia de vdo com que recusou a
sacraliza¢do industrializada. Resguardando e protegendo a con-
tradicao, a negacao, a fantasia, o sonho contra a consciéncia infe-
liz e escancaradamente dessublimada da realidade social, o artista
deve insistir em sua subversdo. Por isso mesmo, Valéry insistia
no compromisso inevitavel da linguagem poética com a negacao.
Subverter o positivo, o ordeiro, o normativo da sociedade passa a
ser uma inelutavel decisao ontologica da arte. A poesia se proces-
sara entdo como um pensamento vivo permanentemente “desco-
nhecido” para a realidade social concreta. Com isso fara viver em
nos o que ndo mais existe.

A histdria do progresso tecnoldgico teve a acompanha-la um
requisito curioso: a absor¢do do principio da realidade pelo prin-
cipio do prazer. Mas o fendmeno nio se deu de forma a entusias-
mar a filosofia da arte. Ao contrario, reunindo tudo em seu bojo
de energias incontrolaveis, a sociedade industrial castrou, de seu
mundo de negdcios, a imanéncia, oposi¢ao e natureza antagonica

da arte. A completa liberalizagao de Eros deserotizou igualmen-
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te a crise do individuo, desobrigando-o de sugerir, pensar, intuir,
narrar eroticamente. O prazer da satisfacao sexual imediata e afi-
nal desreprimida, ao invés de crescer para um sentido evolutivo
do desenvolvimento social, imergiu o individuo numa busca de
satisfacoes cada vez mais concretas. A energia erdtica foi substi-
tuida pela energia sexual. A realidade tecnolédgica limitou o artis-
ta em seu alcance da sublimagdo, pela reducdo da necessidade de
sublimar. Hoje, essa realidade impode, pela massificagao sem po-
litica didatica, uma realizagdo estética desfigurada, fruto de sua
perda do elemento de protesto mais significativo. A proposta de
comunicar o negativo, o incomunicavel, de Mallarmé, Rimbaud,
dadaistas e surrealistas, tudo aquilo que era revolucionario e hoje

parece repousar em tediosa letargia.

Literatura e reflexao

BARTHES, Roland. A escritura e a fala, In: O grau zero da escritura.
Trad. Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Alvaro Lorencini.
Sao Paulo: Cultrix, 1974, p. 162-164.

erd, talvez, a partir de Proust que as linguagens padronizadas
pela literatura burguesa conhecerao um processo de queda,
daquele fading da cultura de que nos fala Barthes 0O prazer do
texto. O volume denso e colorido das falas das personagens prous-
tianas inundam o sombrio ambiente da literatura até esse tempo ca-

nonizada. A personagem se ocupa do espa¢o vazio aberto pelo ca-
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rater opaco da linguagem social e ai se integra numa revolugdo para
além da ordem. A situagao histdrica dessa personagem e de sua fala
particularizam sua profissao, sua classe, sua fortuna, sua biografia.
Dessa forma, a literatura comeca a assenhorear-se dos sabores e co-
nhecimentos da sociedade e da natureza que compdem a Histdria,
cujos fendmenos a nova literatura quer contar e sobre a qual deve
refletir e reproduzir causas e efeitos.

A partir dai o escritor faz 0 acompanhamento das linguagens
realmente faladas, extrapolando o pitoresco e antes dissecando os
objetos essenciais da sociedade. O lugar dos reflexos da escritura
¢ a fala do individuo. E a literatura passa de orgulho ou refagio
social a ato lucido de reflexdo, de informagéao sobre o que é neces-
sario apreender. O homem passa a ser centro das preocupagdes
dessa literatura, antes de qualquer mensagem social, porque ¢é a
Historia que orienta os seus caminhos.

A linguagem literaria fundada na fala social se fixa, mas nao
se imobiliza, na trajetéria humana. Os falares numa dada socie-
dade se diversificam, diferem de grupo para grupo, e numa mes-
ma regidao linguistica cada individuo pode estar prisioneiro de
sua propria linguagem, que marca o tragico de uma verdade for-
mal misteriosa. O idioma literdrio reabilita esse individuo, dan-
do dimensédo universal a seu intrincado complexo de dramas e
angustias.

De todos os meios de descrigdo (e a literatura, até a segunda

metade do século 19, quis ser eminentemente descritiva), a apre-
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ensdo de uma linguagem real é, para o escritor, o ato literario mais
humano. Por isso o interesse e o esfor¢o de pensar uma forma lite-
raria que mais se aproxime da fala social. Mas a sociedade, ou, an-
tes a socializagdo da linguagem abrange, ao mesmo tempo, todas
as camadas da escritura: a grafia, o 1éxico e o fluxo verbal. Assim, a
literatura, que é linguagem e experiéncia profunda da escritura na
observacao e retrato da sociedade, reduz-se a uma problematica
linguistica, e ndo pode ser outra coisa.

O humanismo presente na literatura moderna se cose, pois,
do enfeixamento geral do verbo do escritor (sua linguagem) com
o verbo do individuo (a fala social). Dessa forma, o escritor pode
considerar-se engajado, pois coloca sua liberdade poética dentro
de uma condigao verbal cujos limites sao os da sociedade, e nao
os de uma convencéo ou de um partido. Esse engajamento possi-
bilitara e, mesmo, assumird a salvagdo da consciéncia do escritor,
embora nao se funde numa agao pratica.

A linguagem néo existe sem o pensamento e nao ha pensa-
mento sem linguagem. A forma ai passa a ser a primeira e ulti-
ma alternativa da responsabilidade literaria e, no passo seguinte,
da responsabilidade social, pois afirmando-se criadoramente em
sua forma de expressdo, o escritor mantera a integridade de sua
participagao (pelo dado estético) no trabalho de edificagdo da

coletividade.
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Comunicagao da fala poética

RICARDO, Cassiano. Prefacio In: TELES, Gilberto Mendonga. A raiz
da fala. Rio de Janeiro: Gernasa/MEC, 1972.

s condi¢des visuais da atualidade inspiram uma consci-

éncia muito ampla para a linguagem poética. Esse fato

determina o carater extraverbal da linguagem exatamen-
te para opor-se a limitacdo imposta pela lingua ao poema. O poeta
assim invectivado deve reformular o material com que lida para
melhor situar-se no mundo, sem, no entanto, abrir mao de sua
propria “fala’, da esséncia metaférica da palavra, e antes operando
e transformando o signo poético.

A raiz da fala, a que o poeta se vincula pela forma, reside na
palavra diferente, na ansia da primeira coisa dita criadoramente,
reagindo contra a ameaga a cultura verbal representada pela co-
municacdo sideral. A fala sera o marco inicial para uma nova lin-
guagem, e esta incorpora dados da lingua e de seus instrumentos
de conquista.

A linguagem domina a comunicagao e se poe em meio das
coisas, ai aproveitando, inclusive, a conquista semioldgica, seja
pelo que exprimem os letreiros luminosos, ou as flores, as cores
etc. Tudo, afinal, fala, porque em tudo existem notagdes simboli-
cas, perceptiveis ou nao.

A comunicagio se estabelece pela fala, que, por sua vez, tem

na palavra a sua mascara. A fala, pois, esconde-se por detras da
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palavra e a ela recorre para criar a linguagem especifica do poema,
dando-lhe forma, nao raro absurda, porque poética. A linguagem
de hoje dispensa a palavra e recorre aos sinais e outros elementos
informativos para enunciar o seu universo de significados. Dai a
necessidade da procura da raiz da fala a fim de opor a linguagem
poética ao carater de tecnicismo desenfreado, quando néo da ro-
botizagdo do homem na vida moderna.

A fala, assim, ndo serda mera vocalizagdo do pensamento e
mantera sua categoria de raiz da palavra, ainda quando a linguagem
se torne complexa ou intelectual. O ato de falar, porém, ira corres-
ponder a um movimento de economia e sintese, de que resulta uma
indispensavel filosofia da linguagem.

No livro de poemas A raiz da fala, de Gilberto Mendonga
Teles, o que sobressai é precisamente essa filosofia da linguagem,
digna de ser estudada pois expoe sérios conceitos que convidam a
uma maior reflexdo, no dizer de Cassiano Ricardo. Nele se realiza
auténtica performance no dominio do idioma poético e seu obje-
tivo formal admite um mergulho no plurissigno que induz o seu
leitor ao criativismo.

O tempo nesse poema geral representa um valor plurivocabu-
lar, que, de par com o seu plurissigno, ird compor a obra e caracte-
rizar a preocupagao inventiva do poeta. Gilberto Mendonga Teles,
em seu dominio da linguagem, realiza o lidico do texto — folhiflores
— em caudal de composicdo da palavra. Assim, recusa a palavra

inexpressiva, aqui considerada folha seca e supérflua na arvore do
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bem e do mal. O que vale A raiz da fala é seu intento de reabili-
tar as palavras, revigora-las em sua raiz, na origem da fala, sem os
aparatos logicos da linguagem denotativa ou da exatidao discursiva
e anti-dialética. O poema, entdo, se afirmard integrado no mundo
de hoje, por sua natureza antiverbal, antipalavrosa, sem nunca des-
cambar para o demagogico, todavia.

Entre o siléncio e a palavra se situa a “raiz da fala’, ou entre
o monologo mudo e a comunicag¢ao verbal? Onde encontrar essa
esfinge? No fonema? Sabe-se que a comunicagao oral era pratica
corrente na Idade Média. O povo ficava sabendo dos fatos pela
voz de seus arautos. A escrita veio revolucionar a Histéria do ho-
mem porque incorporou os olhos no processo comunicativo. E
assim a obra, o leitor e o siléncio se tornaram, na passagem dos
anos, materiais indispensaveis a veiculagdo da mensagem escrita.
O poema requer esse contato criador & poesia & leitor, dessa for-
ma reproduzindo a comunicagao estética.

A raiz da fala lembra o Criador inaugurando o mundo. As-
sim, talvez se possa melhor compreender o homem inventando a

palavra, matéria-prima do poema e batismo das coisas incriadas.
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Estilo como artesanato

BARTHES, Roland. O artesanato do estilo. In: O grau zero da escritu-
ra. Trad. Heloysa de Lima Dantas, Anne Arnichand e Alvaro Lorenci-
ni. Sdo Paulo: Cultrix, 1974, p. 152-154.

obsessdo pela natureza especifica da forma é uma ca-

racteristica da historia literaria recente. Durante todo

um periodo formador da literatura burguesa, a ideolo-
gia predominante era a que associava a forma ao simples produto
emanado do pensamento, sem necessidade de maior elaboragao.
O pensamento pagava a forma o tributo de sua propria expressao
e a forma atribuia-se qualidade de mero veiculo reprodutor do
raciocinio.

Claro que a forma recebia o melhor tratamento, do ponto de
vista da sintese enunciativa, do ritmo, da eufonia, mas nao passa-
va de um instrumento de uso pratico do escritor, que recebia da
tradi¢ao os elementos formais ja constituidos e deles se servia co-
mo na aquisi¢ao do 1éxico natural, sem qualquer nivel de angustia
transformadora. A forma nao seria propria de cada artista, mas
tdo somente um bem da comunidade que era natural preservar-se
sem sofrer qualquer sorte de renovagao. O pensamento ¢ que era
tocado pela alteridade.

A partir de 1850 é que a literatura vai enfrentar o problema
de sua auto-justificagdo. A escrita entra em crise e busca meios pa-

ra afirmar-se. Af comegam a aparecer as primeiras duvidas quan-
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to ao uso da forma e toda uma coorte de autores respeitaveis se
inquietam pela renovagdo formal de suas obras, demonstrando a
necessidade de contrariar a tradi¢ao e assumir responsavelmen-
te o carater problematico e inventivo da escrita pessoal. Trata-se
da substitui¢do da escrita como valor-uso por um valor-trabalho
da escritura. Ou seja: a literatura deixa de ver na forma um mero
aparelho retransmissor teleguiado do pensamento, para assegurar
a contribui¢do da forma, salvando a escritura da autofagia. Dessa
maneira, surge o escritor-artesdo que, operario refugiado na soli-
dao cruenta de seu duro oficio, desbasta, altera, fecha, abre, rom-
pe, inventa, experimenta a expressao literaria com a criagdo de
uma forma nova.

Mestres como Gautier, Flaubert, Valéry ou Gide constitui-
riam nas letras francesas essa corporacao solitaria do imaginario
da forma, trabalhadores por uma nova maneira de exprimir-se. Es-
sa carpintaria formal recoloca o escritor na rota de sua destinagao
estética, fazendo-o trabalhar a matéria linguistica para torna-la for-
te e generosa, diferentemente de certos preciosismos académicos.
A criagdo de um estilo é o elemento fundamental nessa operagdo
transformadora. Porque a nova forma ira necessariamente colocar
em xeque as formas tradicionalizadas, reconvertendo o escritor em
aliado da Histdria, ja que este traz no bojo de sua vocagao social o
ideal estético que renova e instaura novas linguagens no corpo da
arte literaria, revitalizando o seu dizer-fazer.

No caso francés, Flaubert foi quem melhor incorporou o es-
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tilismo, ou a escritura artesanal. Antes a literatura francesa se nu-
tria do exotico e do pitoresco; a predominéncia era da ideologia
burguesa, que pretendia uma arte apartada do fato social. Flaubert
desvencilha-se da linguagem padrao, prépria da situacao cristali-
zada da estética dominante, invocando a lucidez, a criatividade, a
metafora, pondo-se necessariamente contra as solicitages burgue-
sas, 0 que se pode verificar em personagens como Frédéric Moreau,
Emma Bovary, Bouvart e Pecuchet. A arte em Flaubert esta voltada
para a escrita narrativa que inclui as regras técnicas do ser patético.
A narrativa se fard, assim, da sucessao de esséncias, ao contrario da
de Proust, onde tudo ocorre segundo uma ordem fenomenologica.
Flaubert usa os tempos dos verbos para efeito de sua funcionalida-
de como signos da literatura, exemplarmente prevenida contra qual-
quer nivel de artificio. O ritmo sera enformado de um encantamen-
to apartado da eloquéncia retdrica, exprimindo apenas o fato litera-
rio para dentro do ser dos criadores e consumidores da Literatura.
Tal sistema de trabalho manifesto na escritura se modela também
numa sabedoria, a de reconciliar o escritor com a Histéria, fazendo-
-0 encarar sua arte com responsabilidade e recusando o consenso
permissivo da sociedade estratificada, aquela que enxerga na arte

um mero objeto de consumo.
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Poética russa, italiana e brasileira

SCHNAIDERMAN, Boris. Projecées: Russia/Brasil/Itdlia.
Sao Paulo: Editora Perspectiva, 1977, 105 p.

Conhecido estudioso, professor de literatura russa em Sao
Paulo, Boris Schnaiderman desenvolve, em trés dos dez ensaios
deste livro, algumas interpretagdes que orientam a critica e denun-
ciam uma lamentavel evidéncia: ora por preconceito, ora por mero
desconhecimento, alguns habitos intelectuais, aqui, como em qual-
quer outra parte do mundo, ao interpretarem uma cultura alienige-
na, tendem a ver mistérios onde eles ndo existem e atribuem visdo
“folclérica’, quando ndo absurda, a elementos que, se vistos através
de lentes naturais, revelam sua aparéncia extremamente simples e
verdadeira.

Projegées: Ruissia/Brasil/Itdlia é livro que exercita uma aproxi-
magcao entre trés nagdes (e culturas) muito caras ao autor — a pri-
meira por origem e ascendéncia, a segunda por adogdo e naciona-
lidade e a terceira por instinto de beleza classica e uma particular
paixao pela poesia de Dante. Sdo ensaios curtos versando sobre as-
pectos teoricos da poética russa, italiana e brasileira, em que as ob-
servagoes do escritor aparecem filtradas por preciso senso critico
e vigor analitico, ao lado, é claro, de conhecimento profundo dos
assuntos tratados. Neles sdo considerados temas como a renovagao

literaria na Russia, as relagdes culturais da URSS com o Ocidente —
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predominando desconhecimentos e preconceitos, de parte a parte
— Maiacovski e a tradigdo classica, Puchkin e a poesia arcade de
Gonzaga, a influéncia de Dante na cultura russa, a reinterpretagao
do teatro de Stanislavski e a polémica Levy-Strauss x Propp a res-
peito da teoria dos contos maravilhosos.

No primeiro desses ensaios, “Do fragmentario na Russia’, Bo-
ris Schnaiderman avalia a revolu¢do nos meios de expressido, ocor-
rida no inicio do século 20, comum tanto a Europa Ocidental como
a Rassia. Particularmente quanto a literatura, é de crer-se que os
russos se anteciparam ao Ocidente na conquista de novos recur-
sos expressivos de linguagem e estilo. Boris observa isso a partir da
introdu¢ao de Benjamin Goriely num livro sobre Khlebnikov. Da
analise de um texto de Khlebnikov, “A tenta¢do do pecador’, tradu-
zido para o francés por Elza Triolet, o ensaista chega a conclusao
que, pelo tratamento linguistico, Khlebnikov corresponde (ou mes-
mo, se antecipa) a Joyce nas inovagdes trazidas ao idioma literario.
Boris acentua esse fato, mas chama a aten¢ao para a diferenca ha-
vida entre a visdo revoluciondria russa e a ocidental. Enquanto os
ocidentais deram a revolucéo caracteristicas de um mundo instével
e fragmentado, os russos, face ao enrijecimento da década de 30 —
o periodo stalinista —, opuseram uma visao de mundo mais orde-
nado e seguro.

No artigo “Caminhos da compreensao’, Boris Schnaiderman
analisa os muitos empecilhos existentes na perspectiva de com-

preensdo do universo brasileiro pela maioria da intelectualidade
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russa, que sempre olhou para este lado da América com visao dis-
torcida, atribuindo-nos folclorismos insubsistentes. Embora reco-
nheca que ultimamente alguma coisa de positivo vem sendo feito,
de sorte a oferecer ao leitor eslavo uma nogdo tanto mais verda-
deira do universo cultural do Brasil, Boris testemunha que, ainda
em edi¢oes recentes, o inferno verde aparece situado no Nordeste,
cuja paisagem de chapel6es mexicanos e pinheiros é descrita, com
visdo romantica, pelo escritor José de Alencar...

A par dessas e de outras curiosas observagdes, Schnaiderman
discute, com acuidade, aspectos relacionados com a poesia e 0 an-
ti-academismo de Maiacovski, rebatendo criticas a uma hipotéti-
ca renuncia a iconoclastia do grande poeta em certos lances de sua
vida. E de igual maneira procede também com relagao a Stanisla-
vski, cuja teoria se viu sempre acompanhada de vesgas aplicagcdes
e doutrinas. Comentando as pesquisas de Angelo Maria Ripelino,
professor de literatura russa na Universidade de Roma, sobre o fa-
moso teatrologo, Boris Schnaiderman assevera o resultado dessa
avaliacao para exposicdo e significado do trabalho de Stanislavski,
que aqui ja aparece mais integro, vivo, mais complexo, longe da
deformagdo a que se viu condenado pelos burocratas do teatro no

mundo inteiro.
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Auséncia de senso

MAGNO, M. D. Senso contra censo (da obra de arte etc.). Rio de
Janeiro: Tempo Brasileiro, 1978, 216p.

Num instante em que a pobreza editorial brasileira langa seus
espasmos e adverte para crises ciclopicas deteriorando patrimo-
nios e endurecendo a raia de entusiasmo dos mais otimistas, custa
crer no remansoso exercicio de cabegas bem nascidas manipulan-
do faixas de mercado ja de si caotico. Fica dificil ao observador in-
teressado analisar, com frieza marmorea, ou compuncao francis-
cana, a saida de um livro como Senso contra Censo na obra de arte
etc. De repente, e ndo menos que de repente, aqui como em outros
lugares, a postura universitaria beletrista se apoia na mutreta cap-
ciosamente, falaciosamente aqui denominada psicanalismo, para
fazer escoar seus raciocinios a respeito de arte, literatura, a criagao
e coisas que tais. E custoso crer, sobretudo se levarmos em conta
a imensa maioria de bons escritores, pensadores e ensaistas, com
bom material estocado nas gavetas, sem dinheiro e sem chances
de publicar seus trabalhos, enquanto outros, nem tao talentosos,
ganham facil generosas fatias da letra impressa no Brasil.

Pode-se facilmente observar neste livro de M. D. Magno o

primado do esoterismo psico-lingudtico. Todo ele formado na
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camisa-de-for¢a do pensador da moda, o francés Jacques Lacan
— que de tdo “explicado” no universo equivoco brasileiro, ja se
torna altamente desconhecido —, o livro é um cipoal de teorias
esdruxulas e reacionarias, o beletrismo pelo avesso. Ou seja, pri-
ma pela gula da incomunicabilidade. O hermético, quando assu-
mido de forma a organizar o caos, pode vir a ser aceito, embora
na histdéria imediata s6 se ressinta de violento reacionarismo. No
entanto, pretende-se introdu¢ao a uma semasionomia, propde um
irritante jogo de faz-de-conta, como que avisando aos leigos que
se afastem e vdo procurar em outra freguesia a plataforma do en-
tendimento. Abrindo os seus comentérios a respeito da obra de
arte, o autor comete o seguinte: Ali, o campo, medido, regrado, por
cuja superficie os tragos de partilha, por régua e por compasso, ris-
cam o mapa, correto, dos limites das dangas: cujas normas. Pare-
ce Fabiano respondendo ao soldado amarelo, com a diferenca de
jogo e convite. E a partir dai essa linguagem de limbo aparelha-
da do supérfluo e do carnavalesco, imiscui-se numa mais nova
investida da andlise paraliteraria: a visao muito louca e geniosa das
psicopatologias.

Nada modesto em sua proposta de criagao semasionémica
(sic!), o autor desse manual escatoldgico desanca tedricos da es-
tética, como o italiano Umberto Eco, e impde, de si a si, novo ca-
minho, de facho erguido na mais trevosa noite da imbecilité militante.
Como se redescobrisse a polvora e recusando muitas outras in-

terpretagdes, Magno cria novas e estranhas terminologias para o
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fendmeno da criacdo literaria. Assim, ficam os alunos de Letras
das nossas faculdades informados de que tém coisa modernosa a
estudar: a obragdo e a obrada, no jargao de Senso contra Censo. Es-
sas duas palavras (que na Bahia tém significado bastante expres-
sivo, qual seja a semantica imagética analoga ao territério tnico
dos banheiros), associadas a outras tantas que repontam ao longo
do livro, a exemplo de supositério, dejeté-los, buraco, parecem indiciar
uma curiosa visao de arte ou alguma intengdo, desconhecida para
os leigos, que sdo todos os habitantes do mundo cujo nome nao
coincide com o do autor.

Para ele, Saussure é o criador de um Sistema ja apécrifo, pois,
sem 0s pressupostos tedricos de significante/significado, finda,
embora ndo diga porque, cadaverizado (p. 32). O surrealismo ¢
morto, a pauladas, pois, segundo Magno, a obra de arte nio tem
compromisso com o sonho (como ndo tem compromisso com a re-
presentagdo) (p. 46-47). A cultura fica também proscrita do idea-
rio dessa semasionomia proposta por M. D. Magno, que afirma,
sempre apoiado na muleta lacaniana: A obra-de-arte ndo tem com-
promisso com a cultura. Quer dizer que ndo tem, portanto, compro-
misso com a sociedade (p. 47). Com que entdo tera compromisso
a obra de arte? Responde Magno: com o mais velho, o mais antigo,
o mesmo, o inconquistdavel: O Real (p. 48). Utilizando-se mais de
doze vezes da expressdo porisso, grafado como se fosse uma s6 pa-
lavra, Magno conquista ainda o contrario das regras de regéncia

verbal com uma jéia: conseguem imporem-se, a pagina 205.
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Contra essas ideias (e também contra outras pérolas grama-
ticais do livro), estas mal tragadas linhas nao pretendem invocar
a colera dos deuses. Com muita humildade, alias, querem apenas
enxergar uma logica minima para o entendimento de obras co-
mo essa, tao recorrentemente fechadas em si mesmas. Como nem
mesmo o autor consegue sequer descrever o que entende por sua
propria semasionomia, ndo nos resta outra alternativa sendo con-
cordar com um seu aluno que lhe relatou, numa situagdo extra-
-classe, que hd muita gente que confunde interpretacdo com intertre-
pagéo (p. 58). Ou mesmo concordar com o proprio Magno, numa
passagem em que cita seu guru: Também nos avisa Lacan de que

esta era de comunicagdo é uma época de obscurantismo.

A arte simples

ANDRES, Maria Helena. Os caminhos da arte. Petrépolis/R]: Vozes,
1978, 134 pp.

As indagacdes a respeito da natureza da arte ha muito divi-
dem pensadores e estetas, provocando manifestacdes e conceitos
logo transformados em ensaios e dissertagdes. Para alguns, a ar-
te serd verdadeira tanto mais se aproxime da espontaneidade da
criagdo, ou seja, o livre manejo da sensibilidade intuitiva, sem o
exterior da racionalidade. Em outras palavras, a arte seria produto

de e para a alma, mais do que para o intelecto. Entre os que pen-
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sam assim pode-se incluir a mineira Maria Helena Andrés, que
desenvolve no livro Os caminhos da arte o que ela chama de estu-
dos da arte como uma das vias de transformagio do homem. Neste
sentido, pela coeréncia e reiteracao de suas convicgoes, a autora
realiza uma obra quase dogmatica, fazendo crer que s6 é possivel
ao artista realizar-se mediante a rentncia a tudo o que seja exte-
rior ao intuitivo. Dessa forma, ao artista, mais valeria inteirar-se
de si mesmo, mergulhar no interior de sua mais profunda emo-
cionalidade para montar obra adulta e verdadeira, préxima da-
quela simplicidade das criangas, dos indios e dos animais.

A obra ¢é feita de pequenos ensaios, a modo de leves comen-
tarios sobre fatos e coisas da arte, hoje, procurando extrair do ob-
servado nas tendéncias artisticas contemporéaneas aquele elemen-
to quintessenciado proferido pelos ensinamentos mais intima-
mente ligados a valoriza¢ao da natureza ou da for¢a espontinea
dos elementos do meio-ambiente. Centrando suas ideias sob um
ponto-de-vista da filosofia oriental, particularmente o taoismo e
o zen-budismo, que apontam para a meditagdo e a reflexdo como
meios de o individuo alcancar a plenitude existencial e artistica,
Maria Helena chama a atencdo do artista moderno para a neces-
sidade de encontrar-se consigo mesmo segundo um maior apro-
fundamento de suas potencialidades, realizando a obra a partir de
uma vivéncia interior e do isolamento que a solidao, a reclusao, o
siléncio, a paciéncia observam e estimulam.

Obra regida pela linguagem retérica do convencimento, Os
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caminhos da arte veicula a teoria Tao, religido para a qual a autora
recorre insistentemente como férmula de atingir a espiritualida-
de, atributo da pureza na arte, longe dos compromissos com os
mercados de consumo artistico e a massificante e desagregadora
competicdo na sociedade capitalista, que gera uma arte falsa e de
facil desgaste.

Exemplos dessa arte verdadeira, simples e interiorizada sao
citados por Maria Helena Andrés: Guignard, Gauguin, Kandinski,
Paul Klee, Gropius. A propdsito da malbaratada representagdo do
homem no mundo moderno, a autora se refere a arte profunda-
mente intelectualizada e ética de Andy Warhol como uma alter-
nativa critica para essa situagao. Diante da robotiza¢ao do indivi-
duo no mundo tecnoburocratico de hoje, o artista retrata-o como
imagem e semelhanc¢a da maquina, soberana manipuladora de vi-
das e consciéncias. Dai a necessaria volta ao artesanato, a renuncia
aos valores materiais deteriorados pela comercializa¢ao mais vil,
que transforma o individuo num simples nimero, sem identida-
de, perdido no vao da coletividade em massa.

O trabalho de Maria Helena Andrés traz consigo as impres-
sOes e interpretagdes de uma artista séria diante de fatos que a in-
quietam, mas padece de um repetitismo no tocante as reiteragoes
taoistas ou a filosofia oriental, o que pode provocar, no leitor de-
savisado, a sensa¢do de modismo. Salva-o a profunda honestidade
de propositos da autora, fazendo veicular suas angustias frente ao

beco em que se asila a arte nos meandros da civilizagdo contem-
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poranea. Seus ensaios, porém, sdo insuficientes do ponto-de-vista
de um maior rigor dialético e como tal nao resistem a um juizo em
contrério, pois se apresentam como bloco unico, sem a multipli-
cidade que deveria caracterizar uma obra que se intitula Os cami-
nhos da arte. Se a propria autora reconhece que a unidade melhor
se valoriza na multiplicidade, logo deveria comegar a fazer justica
em causa propria. Embora carecendo de uma verticalidade mais
aguda, no entanto, o livro requer leitura bem cuidada, pela busca
sincera de um caminho verdadeiro na direcdo de um mundo mais
humano, povoado por artistas sinceros que reflitam a alma popu-

lar e nela se reconhegam, ja que sdo seus verdadeiros intérpretes.

Dialogo: estrutura e qualidade

ALBALAT, Antoine. In: A arte de escrever ensinada em vinte li¢oes.
Segunda tradu¢ao portuguesa da 16.ed. francesa por Candido de
Figueiredo. Lisboa: Livraria Classica Editora, 1917.

O dialogo, como a descrigdo, ocupa lugar de destaque na arte
de escrever. Dele dependem, as vezes completamente, os movi-
mentos de uma agdo, para que esta se torne mais agil e vibrante. A
dificuldade em organizar um didlogo exige qualidades especiais,
que vao da rapidez e concisdo ao imprevisto da expressdo drama-
tica, sem, no entanto, confundir-se com o teatro.

Ha dois tipos de didlogo. Um que seria o literario, compos-
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to de sentencas e arquitetado segundo as necessidades da obra.
O outro, da reprodugao precisa dos caracteres verbais das perso-
nagens, a quem o autor empresta a palavra falada, para efeito de
maior verossimilhanca na a¢ao.

O didlogo, para ter mais vida, deve vir escrito em estilo di-
ferente do da narrativa. As personagens usardo frases pouco fre-
quentes, senten¢as mais curtas, mais incisivas, mais ageis. Falarao
pouco e dirdo poucas coisas a0 mesmo tempo. A resposta rapida é
que constitui o interesse do dialogo.

Exemplo do mau uso do didlogo seriam os Didlogos dos mor-
tos, de Fontenelle, e os de Fénelon, onde a retorica fria e inexpres-
siva, posta na boca de personagens convencionais, torna inveros-
simil o didlogo, sem nada em comum com a verdadeira conver-
sacao falada; é a proverbial moda antiga de compor nas frases das
personagens a explanacao de teses do proprio autor sobre as coi-
sas da vida e da morte. Nesse mesmo nivel se situariam os Didlo-
gos, de Platdo, e o Tratado dos deveres, de Cicero; os Didlogos sobre
a eloquéncia, de Fénelon e os Entretenimentos sobre a pluralidade
dos mundos, de Fontenelle; os Entretenimentos metafisicos, de Ma-
lebranche, e Os serdes de San-Petersburgo, de José de Maistre.

Estes sdo qualificados como dialogos filoséficos e apresentam
forma particular de expressao, a maneira dos Didlogos, de Lucia-
no, relevantemente cheio de réplicas e gracioso. Temos um exem-
plo do bom uso do didlogo no romance Evangelista, de Alphonse
Daudet:
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— O marido esteve presente? — perguntou a velha, espantada. — E
ele ndo dizia nada?

— Nem uma palavra... Apenas um sorriso contrafeito, e aqueles
olhos, que queimam, como uma lente ao sol...

Trata-se de um didlogo que tem na fala o seu modo de repre-
sentacdo, ao contrario de certo didlogo escrito, frio. A propdsito de
reproduzir fotograficamente o didlogo das personagens, deve-se,
no entanto, evitar a vulgaridade e a grosseria, pois, por querermos
ser demais eloquentes, acabamos por fazer da fala dialdgica o dito
chao, as conversagoes vulgares, o baixo caldo.

Ao invés de construgdes cheias de frase e rodeios afetados, é
preciso deixar a frase solta assumir o seu papel no didlogo, diri-
gido com vagar, com tato e estilo, como nos romances de Otavio
Feuillet:

— Céus! minha filha! que vejo? que estas fazendo?

— Bordo um cabe¢io para minha mae...

— Ah! éum cabecéo... para tua mée? esta bem... é muito bonito...
Como tu sabes fazer coisas tdo bonitas! ignorava esta tua habilidade...
mas, vejamos..., estd ja muito adiantado... trabalhaste nele todo o dia?
— Todo o dia.

— Como! nem saiste?

— Nao.

— Nem ao Louvre?

— Nao.

— Mas entio, ¢ o fim do mundo!

Bons exemplos de didlogos sdo também encontraveis em Sar-

dou, Dumas Filho, Augier, Pailleron e Halévy.
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O dialogo puro nao deve ter a consequéncia de uma resposta,
presa muitas vezes a tltima palavra do interlocutor, mas assimi-
lar a verdade das personagens, sua coeréncia de sentimentos. Em
Moliére, esse didlogo é exercitado com verdadeiro tom humano,
eterno, reproduzindo a esséncia da sensibilidade das personagens.
O didlogo em Moliére faz esquecer o seu autor, pois as persona-
gens falam com naturalidade, esquecendo-se os relevos de réplicas
ou excrescéncias outras.

Ao escritor que queira afirmar-se em sua arte, a primeira coi-
sa que se impde é fugir energicamente aos lugares-comuns, as fra-
ses feitas, aos estilos clichés, sob pena de, incorporando-os, cair na
banalidade da expressdo e na concretude da frase vazia.

A imitagdo que ronda autores e livros muito bem sucedidos é
um mal dificil de extinguir-se, pois conduz ao exterminio do pen-
samento original, da intuicdo e da sensibilidade. Uma obra que
seja s6 produto da imita¢ao, torna-se ilegivel, porque apartada do
risco da originalidade e viciada em modismos miméticos que fa-
zem do cliché seu deus ex machina.

Os clichés geralmente aparecem em consequéncia da reper-
cussao duravel de obras que obtiveram sucesso e como tal se apre-
sentam a toda sorte de influéncias. O escritor sem memdria visu-
al, que de longe s6 sabe assimilar o produto da memoria verbal e
auditiva, logo cuida do aproveitamento das novidades literarias
em voga nas grandes obras e o faz no pior sentido, usando de au-

tores célebres expressdes e temperamentos de escrita que muitas
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vezes nao se conjugam com a propria personalidade do escritor
imitador. O escritor célebre traz atras de si esse cortejo de imita-
dores, que lhe copiam palavras e gestos e representam a ameaga
do aviltamento de belas imagens produzidas originalmente.

O remédio para esse mal seria o cultivo da memoria visual,
ao invés do exacerbamento da educagido verbal. O olho é um ele-
mento organico importantissimo para a sensibilidade do artista.
O que nele penetra nao pode sair tdo facilmente, a ndo ser num
trabalho original de transposicdo. Assim, serdo revalorizados os
simbolos, imagens e sensagoes, porque saidos de maneira limpida
e sensivel da zona mais lacida do cérebro. A memoria verbal, ao
contrério, ensina a repetir sons, de maneira igual ao de um papa-
gaio, que reproduz ecos sem sentido nem significado. A memoria
visual induz o individuo a inquietagdo criadora; a memoria verbal
o conduz a passividade imitativa.

A arte, a poesia tém no olho o seu poder de comunhao mais
expressivo. O olho ensina a raciocinar por imagens, que jamais se
apagam. Nas duas espécies de estilo, o individuo se classifica entre
os seres visuais e os puramente emotivos. O ideal é que o artista da
palavra assimile esses dois estados e, incorporando-os em sua ma-
téria poética, pense por imagens e se emocione diante de formas
mais ou menos nitidas. O escritor capaz de reunir em seu trabalho
o resultado da memdria emotiva e da memoria visual tera domi-
nado a técnica e a arte de escrever.

O escritor da palavra, usa-a como a argila com que ird cons-
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truir a sua obra, por partes, sensagdes e observagdes do mundo
penetradas em seu 4&mago através da memoria visual.

Dai a necessidade de respeitar as obras de arte eternizadas
pela beleza e pelo estilo. Contrariando os clichés, as imagens gas-
tas e acabadas em si mesmas, deve o escritor-artista buscar, no en-
sinamento transmitido por essas obras, o material visual com que
alimentara o seu potencial criativo. Os aproveitadores de clichés
deveriam, para efeito de maior autenticidade no que fazem, pra-
ticar a artificialidade extrema, que é produto das imitagoes, atra-
vés da utilizacdo de imagens gastas pelo consumo, o eu em estado
abstrato, porque, assim fazendo, evitariam o ridiculo. Pois ndo ha
nada mais abominavel do que o uso canonico de expressoes ca-
tegorizadas no vulgo de certos ambientes, escritas ou objetos de

contemplagdo efémera.
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