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A palavra influência nem sempre registra uma eficácia própria. Pode 
remeter a abusos de uma comparatividade apressada, ou significar ape-
nas a viela estreitíssima do equívoco especulativo. Daí nosso justificado 
cuidado na abordagem de influências entre autores e obras.

O caso José de Anchieta, na literatura brasileira, é representativo dessa 
dificuldade, mesmo se o tomarmos no incidental e tropeçante cotejo com 
outros autores de igual sintonia com o mundo agônico da Idade Média. 
O risco é pertinente, mas nem por isso deixará de ser corrido.

Anchieta é aqui estudado sob a ótica da intertextualidade, autor 
influenciado por um conjunto de leituras. Seu tratamento será o de um 
suposto leitor do teatro e da poesia de tradição peninsular no Quinhen-
tismo ibérico. Estudando Anchieta em suas bases lingüística, estilística 
e ideológica, observamos que ele se inscreve numa linha mais ou menos 
direta da sacralidade medieval. De um lado, a leitura de estilos a partir da 
lírica sagrada típica do mundo hispânico ou peninsular (caso de D. Iñigo 
López de Mendoza — o marquês de Santillana — e de Jorge Manrique) 
e, de outro, a partir do teatro místico-profano de Gil Vicente, da moti-
vação devocionária do teatro quinhentista espanhol e do agiografismo 
português de Baltasar Dias. Tudo isso revestiria um corpus de intervenção 
e intertextualidade no teatro e na lírica anchietanos.

A poesia e o drama medievais têm fundo sagrado, moralizador, 
amoroso e aterrorizante. Sua retórica reivindica uma estética do medo 
instilado no espectador/leitor. Sem qualquer indício dialético, esta esté-
tica aponta para uma inseparável base de elementos ascéticos e místicos, 
espécie de elitismo do sagrado, resultante do cadinho cultural e ideológico 

I

LEITOR DA TRADIÇÃO PENINSULAR: 
Uma Introdução
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eclesiástico. O cristão medieval é um ser flagrado na circunstância do 
medo e da culpa. E a obra de arte, posta à disposição de tal ideologia, 
só se manifestará, claro, pela intensificação e recepção de idéias e ideais 
que ampliem este universo.

A Idade Média é larga e extensa, dura treze séculos e apresenta-se 
como um sólido e multicolorido corolário do pensamento humano que 
vem desde a decadência do Império Romano ao advento humanista da 
Renascença do século 16 europeu. O mundo renascentista que lhe é, a 
um tanto, oposto e tributário, não recorre a modelos de feudalismo, claro, 
mas da experiência greco-latina. Sua forma gradativa não é de um especí-
fico caráter opositivo, senão renovador e mutante via aperfeiçoamentos.

O racionalismo, no entanto, não será atributo exclusivo da Re-
nascença, mas amplia seu universo no século 17, sobretudo na filosofia 
de Descartes. O ateísmo e o enciclopedismo do século 18 — século de 
luzes e revoluções — afugentarão, definitivamente, os índices medie-
valizantes da cultura ocidental. A revolução francesa de 1789 reforçará 
o classicismo, pelo resgate de ideais representativos da civilização gre-
co-romana. Mirabeau, Robespierre, Danton, outros tantos tribunos e 
políticos como Marat encherão o verbo de citações e exemplos colhidos 
nos séculos crescidos de Péricles, Cícero e Júlio César. O racionalismo 
da ilustração neoclássica esquecerá os pilares do pensamento medieval, 
como Ambrósio, Bernardo, Abelardo, Inocêncio, Tomás de Aquino e 
Agostinho, compelidos a um limbo meramente referencial. Mas o Ro-
mantismo fará retornar o espírito cavalheiresco da Idade Média, docu-
mentando um caráter circular e permanente do medievalismo entre nós. 
Voltarão o signo aventureiro, os mendigos e dementes, sobretudo os da 
demência santa de Rembrandt, o olhar em ascese, a tendência epicurista 
ou estóica, a valorização da morte, a arregimentação do selvagem, do 
irracional, ainda que sem as rédeas do moralismo católico. Aristóteles e 
os sábios romanos parecerão voltar a uma belle époque, junto com uma 
Idade Média renovada e fantástica, povoada da imaginação romântica 
e febril. Atenas e Roma voltarão à moda como modelos de cidades e de 
vazão cultural. E até os historiadores parecerão seduzidos pela vaga...

A Idade Média torna-se, assim, um período histórico, não só pelo 
espectro temporal, que se supõe ter sido o mais permanente do ponto de 
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vista ideológico e cultural. Nessa linha de análise, a cultura de Quinhentos 
no Brasil é a cultura medieval. Sua força reside na crença do Juízo Final, 
não importando o conhecimento industrial ou técnico, reformista ou 
intelectual. O século 16, de fato, renova o comportamento do homem 
medievo: o arado, o moinho, o relógio, a bússola, a urbanização, o cres-
cimento. A lógica não será tão delirante como no século 12, mas regida 
por princípios de uma eloqüência persuasiva, caracterizando-se em signos 
de mudança coletiva, cultural, ascética, via catequese e Contra-Refor-
ma. Mas o século 16 é também insubmisso, subversivo, recusante, pela 
Renascença, do princípio da autoridade absoluta. O humanismo busca 
seu eixo antropocêntrico, Aristóteles é recuperado. Porque a Renascença 
destrói os modelos discursivos da Idade Média, Montaigne, o racionalista, 
romântico avant la lettre, submete a retórica à razão e à lógica. Depois, 
Descartes (século 17) e Voltaire (século 18) completarão a obra de ad-
vento do mundo moderno.

A Europa representava, em Quinhentos, um espaço mental, cultural, 
geográfico e humano mais ou menos unitário. O Brasil era moda, a nesga 
americana selvagem e descomprometida com o mundo antigo. Nesse 
quadro complexo é que se dão a colonização e a poética da catequese. 
Aqui, a Idade Média remonta aos primórdios maniqueístas da primeira 
cristandade, a do êxtase místico e martirológico.

Quanto ao nosso Anchieta, tomamos sua obra num duplo aspecto. 
O do catequista e o do poeta e dramaturgo, os segundos, é claro, ser-
vindo aos objetivos do primeiro. A avaliação mais própria no tocante a 
Anchieta seria, talvez, a de considerá-lo como responsável por uma obra 
acidentalmente literária, pois, por vocação e por consciência, esta mesma 
obra incidentalmente se prestava mais ao serviço religioso e à ideologia 
professada na direção do convencimento da obra de catequese. Nasce 
daí, talvez, uma distinção que nos parece fundamental. O teatro de 
Gil Vicente é feito com uma intencionalidade artística. O de Anchieta 
nasce de uma proposta menos específica: de um lado substituir a prática 
profana do teatro nos templos e, de outro, servir aos pilares doutrinários 
da Companhia de Jesus no Brasil. Ou seja, o missionário habita o poeta 
e neste último aciona as circunstâncias e a prática de uma arte indireta.

Anchieta é, por assim dizer, nosso mais caro ícone colonial, uma 
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unanimidade, talvez, na compreensão de importância de nossa civilização, 
porque aqui chegado em 1554, aos 19 anos, irmão noviço na esquadra de 
Duarte da Costa, aqui buscando refrigério à tuberculose ósteo-articular 
que o vitimou curvado em S na espinha e impediu o prosseguimento 
de seus estudos em Coimbra, aqui morrendo aos 63 anos, coberto do 
respeito e veneração gerais, autor inclusive de uma obra literalmente em 
favor do conhecimento dos índios, culminada com a Arte de gramática 
da língua mais usada na costa do Brasil, publicada em 1595. O Apóstolo 
do Brasil viu praticamente o nosso nascimento como povo e emergência 
civilizatória.

Ele que nasce em La Laguna de Tenerife, nas Ilhas Canárias, em 
1533, será, num país que nem tinha sequer identidade cultural própria, o 
nosso primeiro autor — se tomarmos sua obra permeada de um instinto 
de naturalidade ideológica e lingüística, se não a pudermos tomar como 
nacional e autóctone no plano do tratamento temático. A geografia da 
ação em Anchieta será brasileira se considerarmos a presença do indígena e 
sua fala movendo situações dramáticas importantes para a nossa evolução 
textual. O Brasil de Anchieta é um universo sócio-cultural a ser alterado. 
Suas composições representam um documento dessa proposta. Não é o 
humanismo no sentido europeu que instala aqui, mas um humanismo 
clivado das prerrogativas culturais e ideológicas da Contra-Reforma. Não 
é um anti-humanismo, tampouco, nem uma renascença. É um misto de 
Idade Média adaptada ao conjunto de objetivos mutantes e didáticos da 
Companhia de Jesus.

Não é a lírica cortesã ou o teatro folhetinesco, mas a lírica ingê-
nua dos místicos ibéricos e o contraponto teatral de deliberado sentido 
docente, buscando alterar, em forma sectária, os valores culturais dos 
indígenas, substituindo-os por aqueles consagrados pela civilização eu-
ropéia contra-reformista, de fundo moralizador e teocrático. O teatro 
como exercício do apostolado e do magistério. A poesia como signo de 
convencimento lírico para uma ética cavalheiresca de Deus.

Não se pode aplicar o estigma barroco à prática de Anchieta. Nesta, 
inexistem elementos passionais ou dilacerados. Teatro e poesia anchieta-
nos são cumulados de requisitos típicos da Idade Média, uma IM tardia, 
embora, e misturada a outros propósitos. Não é a paixão que move ações 
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e sentires, mas uma racionalidade auto-comprazida, com fortes indícios 
da auto-referencialidade teocentrista. Diríamos que o teatro anchieta-
no traduz um racionalismo cristão cristalizado numa fecunda base de 
julgamento da humanidade e dos silvícolas, disposto a mudar hábitos e 
implantar novos sentidos civilizatórios.

O Renascimento expirava na Europa e aqui nem chegamos a co-
nhecê-lo. Quando Anchieta pretende alterar o universo do substrato 
cultural indígena, não o move o adstrato estético, mesmo renascentista 
ou medieval. Move-o o sentido que é a fala expressiva da dominação 
jesuítica. Importa-lhe alterar as regras do jogo que impunha a tarefa civi-
lizatória ibérica e contra-reformista. Por isso seu teatro é mais hierático, 
mais solene, mais plástico que sonoro, comovendo muito mais como 
documento de época histórica que propriamente cênica. Anti-dialético 
por natureza, é um teatro voltado para o prolongamento da dominação 
teocêntrica, anulando quaisquer possibilidades de renovação humanista. 
Mesmo assim, é um teatro rico pela linguagem ingênua e pela fecundi-
dade de interpretação quanto à técnica utilizada, quanto ao forte apelo 
visual, quanto à possibilidade da fala nativa subir ao palco para servir 
como elemento antinômico: trair a civilização indígena e amparar os 
propósitos de mudança. É uma arte que atinge uma eficácia que se dis-
tingue da vicentina pelo discurso apelativo e pela auto-referencialidade 
moral. A fé e o catolicismo não podem ser objetos de críticas, pois são 
o signo da redenção humana.

O Brasil de Anchieta era primitivo e feudal. Logo, medievalizante. O 
colono, atônito e cobiçoso. O nativo, curioso e invadido. Esse feudalismo, 
contudo, era diferente, atípico, diverso do europeu, que consagrava pode-
res no interior de um poder central. No Brasil, para Anchieta, Nóbrega e 
os demais, muda-se o conceito de família medieval, de extrato europeu. 
Aqui não se observa o eixo pai-mãe-avós-filhos-primos. O eixo aqui será 
o grupo. Por isso a Igreja amplia sua brusca religiosidade contra-refor-
mista, presa de um estreitamento metafísico auto-referencial. A Igreja é 
senhora de destinos, desejos, devires, contradições materiais ou espiritu-
ais. A fé é a virtude auto-refletida da transitoriedade. A vida é anulada, 
rito de passagem para o plano espiritual, veículo para o céu, despojada 
devidamente do que quer que lembre fulgores da vida terrena. Será então 
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política preciosa ao status quo denegar e denegrir o princípio do prazer, 
afugentar a beleza presumível de uma existência social na terra. Valerá 
somente o post-mortem. E nisso a Igreja será sebastianista, convivendo 
com o mito do eterno retorno cristão, da redenção e da ressurreição.

Fixadas as noções de Paraíso e Inferno — reiterativas do maniqueís-
mo medieval, particularmente quanto às almas simples dos índios ou as 
desorientadas dos colonos — e gastas numa ideologia repressora e circular 
da aventura da colonização, não há como, no Brasil, desenvolver-se um 
espaço intelectual renascentista. Por conseqüência, não há como banir 
o obscurantismo do medievo ou afirmar o pensamento racional. O que 
subsiste, atributo do pensamento inaciano, é a defesa militarizada da fé. 
Defesa como um princípio ordenador da consciência católica e defesa 
como obstáculo às investidas luteranas ou calvinistas. Daí as funções 
pedagógicas da Companhia de Jesus assumirem papel decisivo de opor 
embaraços e antinomias ao primado renascentista.

Na estética anchietana, o seu tanto maneirista pelo teor de certeza 
da desintegração do mundo renascentista, não existe espaço para a dúvida 
ou desequilíbrio barrocos, dada a predominância de fundo medieval, que 
busca revitalizar o mundo perdido. Não teria o epicurismo gongórico, 
nem a metáfora sensorial de cuja herança brasileira Botelho de Oliveira 
se abeberia mais tarde, incluído o gozo polilingüe. Obriga-se, no entanto, 
a patrimonializar essa herança a ser dispendida no caso brasileiro. Se o 
que revela a literatura é a cultura, Anchieta seria plenamente brasileiro 
ainda quando não escrevesse em português. Sentimentos, expressões, 
mentalidades, diferentes dos portugueses, conferem-lhe o tônus de bra-
silidade a nosso ver imprescindíveis. Mesmo levando em consideração o 
público a que se dirigia, constituído de colonos ambiciosos, catequistas, 
índios e negros, interiorizados no Brasil, sem obrigação da expressão 
portuguesa como um traço civilizatório comum. A língua que falavam, 
que o tempo e a força impuseram como norma, é uma língua adaptada, 
como adaptada é a literatura aqui gerada e tornada em movimento.

Entre os outros epígonos de Gil Vicente, poderíamos supor com-
portamentos distintos, mais heterodoxos, a citar-se Rodrigues Lobo, 
Anrique da Mota (Pranto do Clérigo, Farsa do Alfaiate, Lamentação da 
Mula, Farsa do Hortelão), Camões e Simão Machado (Comédia do Cerco 
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de Diu e Comédia da Pastora Alfea, em estilo bilíngüe). Camões, Simão 
Machado e António Prestes estão mais próximos do Classicismo, cujos 
representantes maiores seriam Sá de Miranda e António Ferreira. Em 
outra ponta, Jorge Ferreira de Vasconcelos (Comédia Eufrosina, escrita 
em 1537, Olyssipo e Aulegrafia) defende o uso da língua portuguesa, 
condenando o castelhano, num modelo de teatro mais para ler que para 
encenar.

Medieval tout court, Anchieta esmera-se na filiação. Na pintura da 
Velha, por exemplo, personagem do Auto da Vila da Vitória, o cômico 
incidental (sem a força trágica) inspira-se n´O pranto de Maria Parda. 
Busca-se o tipo, não a persona. Daí predominarem os emblemas, ícones, 
pastiches, caricaturas de um simbolismo recorrentemente medievalizante, 
a exemplo do Auto da Alma, de Gil Vicente, que condiciona compor-
tamentos estéticos desde o Monólogo do Vaqueiro (1502) a Floresta de 
enganos (1536).

A obra de Anchieta nasce do condicionamento jesuítico, de um tea-
tro escolar, didático, empenhado na missão catequética, mas igualmente 
no formulário e interdição dos autos e farsas encenados nos pátios das 
igrejas, mesmo os pios, em decorrência dos ditames inspirados nas su-
cessivas Constituições Sinodais dos Arcebispados, como os de Coimbra e 
Évora. A ação é menos de tipos e mais de emblemas morais, enquadrando 
a complexidade da simbologia religiosa, por sua vez enquadrada pela ação 
com uma intenção e ideologia: a catequese. Nenhum dos tipos anchie-
tanos tem a carga de representação (cênica, semântica ou humana) das 
personas da trilogia das Barcas vicentinas. Antes, teatro de importação de 
elementos europeus adaptados aos autóctones da nacionalidade indígena, 
os autos anchietanos traduzem a lógica de um teatro de compromisso, 
de engajamento proselitista e catequético.

Neste diapasão, autos como o da Visitação de Santa Isabel, que inau-
gurou a Santa Casa de Misericórdia no Espírito Santo, antecipam a febre 
da celebração diocesana. Teatro litúrgico, ritualístico e cerimonial a serviço 
do divino. Música, rito e drama encantatórios atraíam o indígena e se trans-
formaram no mais eficiente meio de propagação dos dogmas da fé católica. 
Persuadidos pelos olhos, via catecismo rudimentar, com recursos aterrorizan-
tes, os índios se rendiam, inclusive à lógica capitular da simbiose do Diabo 
cristão com os seus Anhangás, confirmando as hipérboles do Texto Medieval.
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O projeto anchietano é de uma busca persuasiva, por meio da como-
ção estética de olhos e ouvidos, malgrado a intenção original de expressão 
na vida americana. Aliás, teatro mesmo, pela prática da encenação, mais 
o mérito do monumento escrito, teatro como linguagem, conquanto não 
se conheçam estudos formais, só vamos ter com Gil Vicente, somente 
publicado em 1562. Do ponto de vista da Companhia de Jesus, criada 
em 1534, somente em 1549 assume seu lugar no Brasil, com o primeiro 
governador geral Tomé de Souza e o primeiro religioso, Manoel da Nó-
brega. Torna-se o Brasil Província da Ordem em 1552, com Nóbrega 
sendo o Primeiro Provincial e em 1553, na esquadra de Duarte da Costa, 
segundo governador geral, chega-nos definitivamente a Companhia, 
com o noviço e poeta e dramaturgo José de Anchieta. Livros? Apenas os 
consentidos pela Ratio Studiorum, de onde respira-se um halo de sim-
patia cômica, com Plauto e Terêncio (Cf. Serafim Leite, SJ, História da 
Companhia de Jesus no Brasil, t.2, p. 543). Pede mais livros o padre Pero 
Rodrigues, em São Vicente (Cf. Cartas dos primeiros jesuítas no Brasil, v. 
I, p. 440). Poucas notícias nos chegaram da existência de outros livros, 
todavia. Mas nos chegaram a fundação, o verbo, o sentimento e a ação de 
uma obra que inaugura a literatura no Brasil. Anchieta é autor de poemas, 
monólogos, cartas, diálogos e autos, sendo os principais os da Crisma 
(1578), de Santa Úrsula (1584), de São Lourenço (1586, 1583 ou 1584), 
de São Maurício (1586), Diálogo de Guaraparim (1587), da Visitação 
de Santa Isabel (1597). Crisma se aproxima do Monólogo do Vaqueiro, 
de Gil Vicente. Na aldeia de São Lourenço (hoje Niterói), Aimbiré era 
cacique tamoio, aliado dos franceses e Saravaia representava o contraponto 
do riso na peça sagrada. Como Gil Vicente, Anchieta manipula, para a 
eficácia do auto, a História e a Mitologia. Não seria despropositado supor 
o conhecimento de Gil Vicente, publicado em 1562, servindo ao objeto 
catequético e missionário da Companhia de Jesus. Mas, ao contrário de 
GV, o uso do espanhol é espezinhado por Anchieta no Auto da Vila da 
Vitória, particularmente no fenômeno sebastianista pós-1580, quando da 
assunção do reino português pela casa de Castela. A personagem Ingrati-
dão é alegórica e singular, tanto da Velha indígena anatematizada pelos 
missionários, quanto da dinastia castelhana ocupando o poder, tendo el 
vientre como tonel/ la cara tan chupada/y seca como papel.
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Anchieta mistura o português e o espanhol em heptassílabos, estrofes 
em redondilhas, acrescentando o recheio musical ao miss-en-scène. Por 
sua parte, os jesuítas proibiam qualquer alusão ao amor profano. Fiel ao 
mandamento de sua ordem, Anchieta tem no público tripartite objetos a 
considerar: o índio a catequizar, o colono a reinvestir, o estudante a educar 
na lei moral, numa operação de marketing do ideal cristão contra-refor-
mista e da pedagogia mística. Numa expressão, o teatro brasileiro, com 
Anchieta, tem pouca técnica, mas muito ritmo, sonoridade e pulsação, 
aliados à herança ibérica de temário universalizante.

A poesia e o teatro anchietanos, inscritos nesse campo, não fugiriam 
ao dogma. Sua natureza docente assume um caráter decisivo do sagrado 
católico contra o mundano protestante. Teatro e poesia de Anchieta recu-
peram, com o didatismo de sua ação, a catarsis ascética, o gozo místico, a 
promessa da eternidade e assim convencer e dobrar um público selvagem 
ou bronco. A consciência jesuítica enxergava no índio alguém dotado 
de uma Alma a salvar-se, mas nunca de uma Inteligência a valorizar...

Ainda com relação à poesia, Anchieta é o épico cantor da presença 
de Mem de Sá no Brasil e o refém temeroso dos tamoios que realiza o 
poema De Beata Virgine Dei Matre Maria (em 1563), vazado em corretos 
dísticos ovidianos e na glosa de S. Ambrosio e S. Bernardo, segundo nos 
afiança BOSI1 . É o poeta-refém, refugo do homem, salvo pela tradu-
ção de sua cultura latina, língua, aliás, ameaçada de franco processo de 
aniquilamento histórico, pela ação dos bárbaros. Poeta de uma prática 
cavalheiresca de Deus, igualmente na raiz da tradição peninsular e me-
dieval, de cunho didático e moralizante, conforme regras e valores da 
civilização e doutrina católicas. O lirismo anchietano é orientado no 
sentido do amor cristão, da fidelidade do amador de Cristo, em clara e 
sistemática oposição à possibilidade humanista do amor na renascença. 
Por isso que no Brasil não tivemos um primeiro Renascimento, mas o 
tardio e equívoco na obra de Bento Teixeira. Não o tivemos tampouco 
com Anchieta em virtude das condições impostas pela Cultura e pela 
Ideologia do medievo contra-reformista. Nosso primeiro artista (popular 

1 In: História concisa da literatura brasileira. 2.ed. São Paulo: Cultrix, 1980, p. 27.
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e solene a um mesmo tempo), Anchieta é determinado por valores da 
Idade Média e não da Renascença ou do Barroco.

Na poesia medieval portuguesa, todavia, predominam formas rústi-
cas de composição lírico-amorosa, colhidas ou imitadas da tradição oral, 
com substrato humano, não divino. A marca gradativa da poesia com 
arte e preocupação formal decorre de um infinito desejo de superação 
do sistema retórico tradicional do medievo, que privilegia o simples, o 
acessível, o linear como essência (guardadas as proporções de uma vária 
complexidade) de um estado de alma, exposição de um pathos amoroso 
do humano, um tanto distante do sentido circular de elevação mística. 
O ritmo é de notação musical, exemplar na composição das cantigas de 
amor, de amigo, de escárnio e mal-dizer.

Mas a poesia medieval portuguesa é ainda tributária da espiritu-
alidade cristã mediterrânea e ibérica, na direta ramificação da cultura 
antiga: tristeza obsidiada pelo caráter transitório da vida e pela idéia 
da morte libertadora, adoração estática e sublimadora, doença do 
infinito pela sugestão e simbologia da tragédia de Cristo na Cruz. 
Nessa falta de espaço para a alegria, registra-se o tom martirológico 
e de êxtase místico que caracteriza o gozo da recusa ao terreno e a 
eleição confortada e refém da vida eterna, passando por todos os 
signos da existencialidade culpada: expiação e culpa, necessidade de 
penitência e sacrifício. Na história das origens medievais da poesia 
amorosa, aliás, o conceito predominante de amor vem dos monges e 
monjas dos séculos 10, 11 e 12, a partir, inclusive, do par amoroso 
e monástico Abelardo e Heloísa. No sentido da análise da poesia 
anchietana, a influência mais direta viria da tradição latino-eclesiás-
tica do mundo ibérico, realizando-se um texto que combina a fácil 
percepção com uma boa base melódica, conciliadoras de uma rápida 
memorização. A predominância dessa poesia é de extrato litúrgico e, 
no caso de Anchieta, litúrgico-jesuítico. A reflexão mística, produto 
da poética e da cultura eclesiástica medieval, vem reforçada no culto 
à Virgem, comum a inúmeros versejadores. A canção trovadoresca 
toma a Virgem até mesmo como símbolo e identificação da Amada. 
Como no trovadorismo do rei-poeta Afonso X (1221-1284), que 
confina em Maria o símbolo de todas as amadas (Rosa de beldad e de 
parecer/et Fror d’alegria e de prazer;/Dona em mui piedosa seer,/ Senhor 
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en tolher coitas e doores/(Rosa das rosas et Fror das frores...) com a Maria 
mãe de Jesus Cristo — advogada dos pecadores junto ao Onipotente:

Por nos, Virgem Madre
rog’a Deus teu Padre
e Filh’e amigo
rog’a Deus teu Padre,

a Deus que nos preste
roga-lhe pois este
teu Filh’e amigo,
roga-lhe pois este

roga que nos valha,
pois ele é sem falha,
teu Filh’e amigo,
pois ele é sen falha2 

É nessa vertente de influências — na tradição lírica e dramática do 
medievo ibérico — que figuramos Anchieta. Tanto na acabada mescla do 
trovadorismo português, máxime lembrança para D. Afonso X, quanto 
na poesia dramática dos missionários espanhóis ou na lírica religiosa de 
um Santillana ou um Manrique.

Entre os líricos hispânicos que traem alguma ressonância mística, 
já no século 15, cuja provável leitura parece muito passível na prática 
poética anchietana, aparecem nomes como Fray Ambrosio Montesino, 
Juan Álvarez Gato, Juan de Anchieta, Pero López de Ayala, Fram López 
de Gusmán, Álvarez de Villasandino, López Maldonado, Jorge Manri-
que, Juan de Mena e, o principal deles, Don Iñigo López de Mendoza, 
o conhecido Marquês de Santillana (1398-1458).

Na passagem da poesia para o teatro anchietano, observam-se mais 
vivos os sentidos de uma pressentida intertextualidade. Na epopéia 
espanhola de conquista, autos sacramentais, entremeses e loas, com as 
costumeiras alegorias de fundo místico, ou adaptação de festas populares, 

2 Afonso X in: Antologia da poesia portuguesa. Porto: Lello & Irmão, 1977, v. I, p. 26.
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folguedos, folclore dos índios com objetivos catequéticos faziam parte do 
universo e prática poética do século 16 ibérico. Até nas naus da Índia se 
representavam quadros de inspiração mística, heráldica e apologética de 
santos e mártires, sobretudo os padroeiros dos marinheiros e desespera-
dos. Conquistadores e missionários trouxeram livros em suas caravelas 
e cabeças. Na grande maioria, até à época de Quinhentos e Seiscentos, 
a maior parte dos livros que se imprimiam eram de disciplina e modelos 
eclesiásticos ou teológicos, em latim. Estes foram trazidos pelos missio-
nários, enquanto os conquistadores traziam os popularíssimos livros de 
cavalaria, cuja leitura se espalhou na prática do colonizado (livros que, 
como demonstramos em nosso Perfil do leitor colonial, só chegaram ao 
Brasil no século 18).

Nomes como os dos frades Andrés de Olmos, Juan de Torquemada, 
Micael de Carvajal (autor da Tragedia josefina, de 1535 e de Las cortes de 
la muerte, 1557 — consagradas peças da sacralidade medieval, anteriores, 
portanto, ao teatro de Lope de Vega) são comuns à trajetória coloni-
zadora dos espanhóis na América. Autos sacramentais e de proposta de 
catequese eram então representados, com a clara propagação da fé cristã 
e adaptação ao ambiente e costumes locais nas representações. A Igreja 
estimulava e buscava imprimir a essas representações um denso conteúdo 
apostólico com formulação teológica.

Anderson Imbert, em seu Historia de la literatura hispanoamericana, 
faz menção a cronistas espanhóis pródigos em noticiar a existência e 
circulação do teatro entre os índios, como o nosso Cardim noticiando a 
festiva teatralidade dos nativos brasileiros, inclusive com representações 
no idioma dos próprios indígenas, desde 1535, com especial destaque 
para autos que tomavam figuras e imagens principais da história sagrada, 
como o Auto da queda de Adão e Eva, de Motolinía, representado pelos 
índios em Tlaxcala, 1538, em língua indígena. Sobressaía, nesses casos, 
a sutil integração de elementos cênicos com a cenografia fornecida pela 
própria natureza. Muitas vezes, a representação ganhava ambientes fora 
do palco, vale dizer, atores e público se confundiam nas ruas do povoado 
e, não raro, o espetáculo terminava com cerimônias de cooptação dos 
índios à catequese, na forma de batismos coletivos. Imbert fala ainda 
que, na cidade de Lima, 1546 e em Potosí, desde 1555, representavam-se 
peças, algumas em quéchua, outras em castelhano. Disso consta a des-
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crição de Garcilaso. Guaiaquil também, onde se aproveitavam trechos 
das legendas heróicas espanholas, como o Cid, o Amadís e as Sergas de 
Esplandián. O público participava e o espetáculo ganhava a praça. Este 
teatro teria desaparecido na segunda metade do século 16.

O modelo de representação (medieval) foi de suma importância para a 
arquitetura e carpintaria teatrais e influiu nalgumas formas artesanais que o 
espetáculo dramático conquistou na Península. Mantendo a simbiose entre 
o sagrado e o profano, este teatro floresceu e ganhou foros de consagração 
e autonomia, em que pese pertencer a uma linha comprometida com o 
desenvolvimento de técnicas peculiares à catequese.

A isso tudo seguramente não estaria alheio Anchieta. Seu teatro 
é, por conseqüência, resultado da apropriação de recursos e modelos 
colhidos tanto na buliçosa graça profana de Gil Vicente quanto na 
tradição peninsular como um todo. O teatro anchietano tem um forte 
componente sensorial e plástico, utilizando recursos das festas populares 
indígenas, trazendo nomes e tipos familiares ao público catequizável e 
introduzindo, nas personagens índias, as expressões e falas ideologica-
mente favoráveis ao patronato cristão e católico, proselitista e unívoco. 
Para tanto, subverte a cultura encontrada, identificando os demônios 
indígenas como os demônios católicos, sincreticamente como Satanás-
Guaixará e sua corte de belzebus e luciferes, e consagrando o universo 
medieval de anjos figurados por meninos índios e de virgens dóceis (como 
na célebre figuração das Onze Mil Virgens).

Sem tributarismos ortodoxos, diríamos que Anchieta deve ter co-
nhecido em Coimbra, e provavelmente nele se inspirado, o renascimento 
cristão de Sanazzaro (De partu Virginis, 1526) para compor seus poemas 
mariológicos em semelhantes ritmos, épica e lírica de louvação à Virgem, 
colhidos todos no modelo virgiliano.

Bem anterior a esse percurso, o inconsciente textual em José de 
Anchieta descreve exemplos da ilustração clássica que ainda hoje vicejam, 
com louvores, na Teoria da Literatura, ou Teoria do Drama. As primitivas 
representações no teatro grego sacralizavam o martírio e a morte de um 
deus, seguidos da conseqüente ressurreição, happy end e festa tribal, de 
que resultava, paradoxalmente, um acentuado otimismo religioso. Pro-
vavelmente desconhecendo tal sintonia, os textos anchietanos procedem 
de forma semelhante, mutatis mutandis, condimentados do instilamento 
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da culpa medieval. Mesmo no perfilamento classicista, de involuntário 
e esquivo uso, que Anchieta pratica na composição dos seus dois épicos 
(De Gestis Mendi di Saa e De Beata Virgine), onde avultam pegadas, às 
vezes, literais dos clássicos latinos (com especialidade, Virgílio e Ovídio), 
Anchieta é cantor de uma nota só: o da circularidade do mundo à roda 
do sentimento modal da Idade Média imantada à personalidade coletiva 
da Península Ibérica. O que radica esta nossa compenetração de que 
entendemos a obra de Anchieta como um percurso do Anchieta leitor.
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A obra de José de Anchieta é resultado direto das marcas impressivas 
de leitura do jesuíta e taumaturgo brasileiro, por força de sua formação 
intelectual e vocacionária, bases memoriais ou inconscientes, natureza 
mística e mariológica da tradição ibérico-medieval e a rígida disciplina 
de cadáver obediente aos postulados da Companhia de Jesus e objetivos 
da Contra-Reforma e do Concílio de Trento. As principais inferências 
dessas marcas observadas neste estudo, seguindo premissas de uma re-
lação de família intertextual, são nomes conhecidos da cosmovisão do 
homem medievo: o marquês de Santillana, Jorge Manrique, Gil Vicente 
(sobre quem, aliás, repousam as mais definitivas inflexões de influência) 
e Baltasar Dias, poeta cego e peregrino da Ilha da Madeira. No parti-
cular dos poemas épicos, as marcas de Anchieta leitor se assentam no 
uso canônico do latim clássico, filtrado pela conveniência dos arroubos 
medievalistas e eclesiásticos, fazendo-se notar a preocupação do expurgo 
a trechos considerados inconvenientes ao credo cristão católico. Num 
processo deliberado e engenhoso, adaptam-se um Virgílio, um Ovídio, 
um Horácio aos intentos graves da dicção missionária da Companhia de 
Jesus, o mais distante de qualquer laivo antropocêntrico-renascentista, 
então confundido como ressaibos liberticidas da odiada Reforma de 
Lutero e Calvino.

São peculiares essas interrelações, esse intercurso de experiências 
estéticas e literárias na poética anchietana, dando margem a presumir-
se um autor antenado com o projeto ideológico e artístico oriundo dos 
grotões da Idade Média conservadora, a ela obediente pelos propósitos de 
sua Ordem e missão, mas repercutindo a comoção estética com vibrações 
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autonômicas e ilações personalíssimas. Que autorizam o juízo de que 
estamos em face de um poeta autêntico, autor de imagens e estilo origi-
nais, com extraordinários contributos à história de nossa literatura por 
seu feitio indianista, americano e universalizante.

SANTILLANA

Don Iñigo López de Mendoza, primeiro marquês de Santillana, 
equiparado a Juan de Mena do Labyrinto da Fortuna, oscila do tom 
grave e doutrinal ao galante e fugitivo, do popular e trovadoresco ao 
sensível à alma feminina, com uma leve e inocente malícia. Herdeiro das 
tradições doutrinais desde Ayala e Fernán Pérez de Guzmán, Santillana 
é educado na leitura dos livros de sabedoria da Bíblia e dos moralistas 
clássicos para a composição dos Proverbios e Doctrinal de privados, edul-
corando, pela poesia, o dogmatismo cerrado dos ibéricos e amenizando, 
com lugares comuns à Filosofia Moral, imagens gratas ao doce dizer da 
poética hispânica.

Como Mena, Santillana divide as inflexões alegóricas da Idade 
Média e acrescenta influxos de Dante à sua atualidade histórica. 
Discípulo dos italianos, especialmente do mestre Alighieri, de quem 
chupa pensamentos, imagens e situações, mais Petrarca e Boccaccio, a 
um passo do Renascimento, praticou sonetos com alguma imperfeição 
métrica auto-condescendente.

Santillana trabalha a poesia como uma espécie de anima divina, for-
ma e conteúdo considerados a matéria básica de espíritos elevados. Uma 
ascese particular combina sua poesia aristocrática a uma base popular (um 
tanto desconsiderada pelo marquês em benefício da eleição pelo sublime 
do metro clássico). Bibliófilo inveterado, sobretudo de filosofia moral, 
Don Iñigo também se aproxima dos franceses dos séculos 14 e 15, como 
do monumentalismo pedantesco do Roman de la Rose, na doutrina ética 
conduzida por um épos particular e em tudo perpetrado em perspectiva 
individual e vida pública.

Seu livro Proverbios tem força e conteúdo de aforismos, cuja mo-
ralidade cristã se alarga de poesia e filosofia moral eivadas da mímesis 
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platônica aplicada à epifania cristã quanto à imortalidade da alma. 
A obra santillana influencia pósteros, como o padre Nieremberg no 
século 17, por sua característica de doutrina e elevação devocionária 
conquanto o marquês também tenha se dedicado ao frescor renascen-
tista dos sonetos do amor profano. Proverbios de gloriosa doctrina e 
fructuosa enseñanza é sua obra mais conhecida e acolhida na aceitação 
popular. Composta para a educação do príncipe Enrique IV, infante 
de Castela, no feitio adventício dos provérbios de Salomão, tem a 
típica conformação normativa do formulário medievo, de advertência 
aos desvios do homem crente, a exemplo de Doctrinal de privados. No 
prólogo dos Proverbios, em carta ao príncipe destinatário, Santillana 
cunha a expressão de sua crença humanista: “la sciencia non embota 
el fierro de la lanza, nin face floxa el espada en la mano del cavallero” 
(p. 71). E justifica sua noção de interdisciplinaridade: se Proverbios 
toma elementos de Platão, Aristóteles, Sócrates, Virgílio, Terêncio e 
outros, esses também “de otros los tomaron, e los otros de otros”, o 
que constitui a sabedoria circular e a experiência dos homens como 
um patrimônio comum a ser partilhado.

Na edição de que nos servimos (Madrid: Ediciones “Atlas”, 1944), 
a glosa de Pedro Diaz de Toledo contextualiza e comenta os Proverbios 
(em verso) na prosa da época. A folha-de-rosto do livro é francamente 
elucidativa de sua proposta:

Proverbios utilissimos del ilustre Caballero D. Iñigo López de 
Mendoza, Marqués de Santillana.
Glosados por el Doctor Pedro Diaz de Toledo con los cuales puede 
todo hombre librarse de caer en grandes errores y desempeñar sus 
cargos con acierto y prosperidad. Sacados de la doctrina de Séneca, 
Catón, Valerio, Tulio, Boecio y Aristoteles, para la instrucción de 
Enrique IV, por mandato de su padre D. Juan II, Rey de Castilla.
Con un breve Tratado de Providencia, contra la mala fortuna.
Transladados del castellano gótico al corriente por Francisco 
Xavier de Villanueva.
(fora da folha-de-rosto: que os enviou a emissários de reis en 1787 
para nueva edición).
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O Prólogo parece ser do próprio Villanueva, que inclui a carta-pró-
logo de Santillana ao príncipe destinatário dos Proverbios. Diz o marquês 
de sua intenção de fazer uma glosa dos autores que cita e de quem extrai 
modelos de doutrina para compor os versos. Assim, reconhece Santillana: 
“Toda pratica supone la teórica y toda especulación se perfecciona con 
la experiencia” (p. 85).

O livro Proverbios testemunha a natureza intertextual da produção 
santillana. Distribuídos por 10 capítulos, cada um deles com seções anô-
nimas e glosas do organizador, os Proverbios contêm máximas sentenciosas 
com halo de aristocracia, como o direito divino dos reis. No capítulo 
I — “Del amor y temor” — a linha seguida é a do estoicismo cristão 
e devocionário, com menção aos clássicos Túlio, Sêneca, Aristóteles, 
Dionísio Siracusano, Boécio, agregados aos bíblicos David, Salomão e 
Tobias. O marquês evidencia claramente (e as glosas nos esclarecem dos 
passos seguidos) sua linha de leitura e exegese. No capítulo II — “De la 
Prudencia y Sabiduria” — são percorridos Aristóteles, Catão, Policrato, 
Boécio, Túlio, David e São Jerônimo. O capítulo III — “De la Justicia” 
— exorta aos aforismos cristãos de perdoar, sofrer e tolerar. A misericórdia 
é exalçada, juntamente com o rigor na aplicação da justiça. Os filósofos 
referidos são Aristóteles, Sêneca e Santo Agostinho.

O capítulo IV — “De la Sobriedad” — demonstra a ponderação 
racionalista no comer e no beber, a fim de que não se embote a razão. 
O mesmo quanto ao equilíbrio entre o sonhar e o saber, o aprender e o 
trabalhar. Santillana faz apologia da sexualidade com espírito harmôni-
co, aconselhando ao príncipe: “pierde la virginidad con discreción” (p. 
135). O sexo, porém, é visto como atividade procriadora. A tabula rasa 
Ocupação x Ócio é posta em relevo para a dinâmica do espírito ágil. 
Predomina um sutil racionalismo machista sobre a mulher. Que esta não 
seja mais rica que o marido, mas que a ele guarde sempre obediência, 
fidelidade e honradez. O marquês desconfia da conciliação feminina, 
de sua formosura e prudência. Embora, no geral, defenda as mulheres 
das malícias dos homens, Santillana prefere, como Tomás de Aquino, 
as medianamente belas, já que as muito belas, conforme Sêneca, são 
filhas do sol e de Vênus. Outros trunfos leitores de Don Iñigo: David, 
Salomão, Túlio, Valério e Agostinho.
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O capítulo V — “De la Fortaleza” — trata, apologeticamente, das vir-
tudes do ânimo sereno e firme, da piedade e misericórdia. Seus inspiradores 
são David, Salomão, Catão e São Gregório. O VI — “De la Verdad” — faz 
apologia da verdade e fé cristã. O VII — “De la Largueza” — pronuncia-
se contra a avareza e a tirania, elege a mediania existencial, com desprezo 
da riqueza e da carência absoluta. Conforme Salomão, recomenda pedir a 
Deus apenas o necessário para viver. Elogia os bens morais como virtuosos 
de riqueza, muros íntegros contra a servidão diabólica. Além de Salomão, 
são referências indiretas Sêneca, Boécio e São Paulo.

O capítulo VIII — “De la Envidia” — trata dos males da inveja, 
consideradas “muertes, rigores y engaños sin cordura” (p. 159). Filósofos-
guias: Aristóteles, Sêneca, Valério e São Gregório. No capítulo IX — “De 
la Amistad y Obediencia” — Santillana faz apologia da Humildade e 
Bom Conselho, personagens que alegorizam o respeito aos pais e aos 
mais velhos. Aristóteles, Sêneca, Túlio se fazem acompanhar do livro 
do Deuteronômio na inspiração proverbial. O capítulo X, que encerra 
sintomaticamente o livro — “De la Muerte” — trata da necessidade 
das boas ações ante o inevitável. Com Aristóteles e Túlio faz apologia 
da liberdade, da vida e da honra. Com Job, reflete sobre as incertezas 
existenciais, a fragrância inexorável da morte. Com Sêneca, apologiza as 
virtudes da retidão de caráter, da renúncia ao mundo contingente. De 
Aristóteles, são mais freqüentes as alusões à Ética. De Sêneca, às tragédias 
e às cartas a Lúcio. Finaliza-se o livro com a remissão ao estoicismo de 
Catão, exemplar para a boa educação do príncipe, o discípulo.

Na segunda parte da edição dos Proverbios, num apenso Tratado 
de la Providencia, o marquês de Santillana adverte para a sorte e destino 
das ações e benefícios humanos. Das armas contra a Fortuna: amar ao 
rei e aos inferiores; não desperdiçar os bens da sorte; tomar conselho dos 
experientes; e professar a verdade cristã. Elencados entre os inspiradores: 
Aristóteles, Sêneca, Catão, Boécio, Terêncio, Túlio, Salomão, Santo 
Agostinho e São Bernardo.

Um século antes de Maquiavel, na esteira da prática comum de 
educar os príncipes para reinar, Santillana funciona como um docente 
radicado na obediência reinol aos princípios eclesiásticos vigentes na 
Idade Média. Não prescreve ao seu discípulo o remédio amargo da 
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supremacia do Estado sobre a Religião, nem o mima para um contexto 
de exclusões. Também não será um vassalo servil ao rigor dinástico dos 
potentados. Sua obra convida à reflexão persuasiva dos modelos cristãos, 
com expurgo das rogações do mundo concreto, utopicamente posto à 
deriva do sonho místico. Os interditos apontados em seus Proverbios 
requerem a atenção do príncipe crente, na linha de um humanismo 
medieval mitigado pelos primados da doutrinação teocêntrica, filtrados 
por um modelo de poesia ascética, refinada pelos aparatos intercursivos 
de autores caros à mentalidade estética do homem medieval.

A poesia de Santillana traz os mesmos conteúdos didático-morais de 
Anchieta e realiza-se como ligação entre o modelo místico-amoroso e o 
sacro-alegórico. Muitas são as identificações entre o Marquês e o nosso 
Anchieta. A ideologia cristã medieval é traço comum a ambos. Como 
é comum a vocação pelos estudos e um notável sentido de disciplina e 
recolhimento. De formação militar, Don Iñigo, primeiro marquês de 
Santillana, combina o mito do soldado guerreiro na luta contra a domi-
nação árabe e o poeta sensível do expressivo e amorável modo de dizer. 
É dele, aliás, a máxima que explicita melhor a combinação do poeta-sol-
dado: la lanza no embota la pluma, ni la pluma la lanza. Expansionista, 
beligerante, a forte personalidade do Marquês se faz intensa e extensa 
na corte de D. Juan II, com sua inclinação belicosa em honor do impe-
rialismo hispânico e sua defesa ante a ameaça externa.

Amante dos clássicos (Ovídio, Sêneca e Virgílio) e dos italianos 
Petrarca e Dante, Santillana tinha como familiares os inúmeros autores 
e obras de sua biblioteca, ampliando, presumivelmente, conquistas 
estilísticas e ideológicas. Nisso residirá, talvez, sua mais notável dife-
renciação com Anchieta. Santillana foi responsável, em seu tempo, por 
inúmeras traduções, como a do Fédon, de Platão, a Eneida, de Virgílio, 
As Metamorfoses, de Ovídio e as tragédias de Sêneca. Foi leitor da Ilíada 
em latim e tinha amplo conhecimento teórico e crítico da Poética. É 
possivelmente daí que se pressente a formação do poeta-soldado, pra-
ticante, embora, de um reducionismo teórico no mínimo equivocado. 
O marquês erige ideais poéticos gradativos (sublime, medíocre, ínfimo) 
e funde valores e elementos constituintes da tradição poética peninsular 
e castelhana. Assim, não é infenso nem devoto às influências do trovado-
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rismo provençal. A lírica amorosa humanista não reqüesta sua exclusiva 
atenção, que se volta igualmente à tradição do lirismo místico, religioso, 
católico, resultado da visão dantesca e da cosmovisão devocionária de 
um poeta aberto às correntes provocadas por inúmeras leituras. A po-
esia popular que invade os salões e que seria aborrecida por Góngora 
e consagrada por Lope, só se manifesta na produção de Santillana na 
forma das Serranillas. São poemas corteses, pendulares do sensualismo 
e da devoção amorosa na linha trovadoresca. O lirismo fusionista entre 
o popular e o refinado — que marca a produção lírica galega — parece 
não entusiasmar tanto o marquês, que é um purista, um apaixonado 
pela lógica. Resíduo da influência medieval, como Petrarca, Santillana 
é deleitado pelos clássicos e especialmente por Dante. Sua pena paga 
tributo de época, da conservação de valores morais e da complexidade 
humana ante um Deus onipresente e justiceiro. Donde sua noção de arte 
poética confundir-se com a da própria Espanha, de caráter fervoroso e 
apaixonado, com algum rasgo para a gala renascentista.

O marquês oscila das Serranillas — do trovadorismo de escárnio, 
amigo e mal-dizer — aos Proverbios, produção de natureza didático-
moralizante, com dezesseis capítulos onde se sobressaem temas da moral 
religiosa, como o amor e o temor de Deus, a prudência, a sabedoria, a 
justiça, a castidade, a liberdade, a franqueza etc. Mas sua obra de im-
pregnação mística mais apaixonada encontra-se em Doctrinal de Privados, 
fecho a la muerte del maestre de Sanctiago, Don Álvaro de Luna, donde se 
introduce el autor, fablando en nombre del maestre. A valorização da mor-
te, a implicância com a transitoriedade da vida se patenteiam, como na 
estância I onde transparece a deserção da materialidade: Asy como sombra 
ó sueño / son nuestros dias contados. A produção de Santillana místico, 
entretanto, é de natureza outonal, de fim da vida. Por isso os poemas 
nessa inspiração encerram um sensível e experimental desejo da eterni-
dade. O que não ocorre com Anchieta, cuja vocação mística é plena de 
significado pessoal e funcional. Não fez poesia do amor religioso no fim 
da existência, mas ao longo dela, sustentado por uma incidentalidade 
mística, doutrinária, catequética. Santillana é o cortesão das Serranillas 
que se encontra  no afervoramento místico dos Proverbios e do Doctrinal 
de Privados. Anchieta é só fervor, todo o tempo e hora.
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A transparência de leituras anchietanas no marquês de Santillana 
atribui-se aos sentidos místicos da produção final do poeta-soldado de 
Espanha. Los Proverbios trazem uma implícita natureza de elevação e 
ascese, na linha típica do ascetismo ibérico. Os assuntos e conteúdos 
são semelhantes aos que freqüentam a lírica de Anchieta. Afinal, amor 
e temor, castidade, justiça, inveja, fortaleza moral também fazem parte 
do ideário e da temática do jesuíta canarino. Há, portanto, uma nítida 
filiação espiritual e, mutatis mutandis, combinação frásica do verso, entre 
Santillana e Anchieta. O livro Los Proverbios antecipa, aliás, o despren-
dimento das coisas mundanas em troca da possibilidade da vida eterna, 
verdadeiro leit-motiv da composição lírica e dramática anchietana. É, 
certamente, no último Capítulo do livro, nas estâncias finais, que vamos 
encontrar o clima de pathos místico mais procedente ao rigor da expiação 
e do desejo de eternidade:

X
XCVIII
Si dixieres por ventura
Que la humana
Muerte non sea çercana
Grand locura
Es que piensse la criatura
Ser nasçida
Para siempre en esta vida
De amargura

IC
Ca si fuesse en tal manera,
Non seria
Esperada el alegria
Que s’espera,
Nin la gloria verdadera
Del Señor
Jhesú, nuestro Redemptor,
Duradera.
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C
Pues di: por qué temeremos
Esta muerte,
Como sea buena suerte,
Si creemos
Que, passándola, seremos
En reposo
En el templo glorioso
Que atendemos?

FIN
Concluyendo, en fin, te digo
Quel remedio
De todos viçios es medio
Ser contigo.
Si tomares tal amigo,
Vidainmensa
Vivirás, e sin offensa
Nin castigo.3 

Como este, os capítulos do poema Los Proverbios são incisivos, claros, 
acessíveis, tal como se dá com a lírica anchietana. A linguagem, dúctil, 
simples, alegórica. O fervor místico, imanente, pronunciado numa at-
mosfera da beleza eterna e da glória dos mistérios medievais. O metro, 
doce; o estilo, suave; a reqüestação, persuasiva e ingênua. Documenta a 
valorização da morte, a fidelidade ao cosmos do amor sagrado, na linha 
antevista de declaração da vanidad de la vida, como se observa em An-
chieta, do estoicismo cristão que recusa a terra (Não ay cousa segura, / tudo 
quanto se vê / se vai passando, / a vida não tem dura, / o bem se vai gastando, 
/ toda criatura / passa voando), tendo olhos fixos e em elevação ao céu.

Em Los gozos de Nuestra Señora, Santillana antecipa o Poema da 
bem-aventurada Virgem Maria, Mãe de Deus, de Anchieta, respeitadas as 
diferenças de plano e concepção. Santillana cita passagens e personagens 

3 SANTILLANA, Marquês de. Obras. 5.ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1975, p. 81-82.
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bíblicos ( Moisés, Josué, Davi, Salomão), aprofunda o conhecimento de 
exemplos e conteúdos morais das histórias e legendas sagradas. Os doze 
júbilos da Virgem representam o mistério da salvação e o resgate da 
pureza na cosmogonia católica. Ressaltam estados de beatitude virginal, 
inconsciência ingênua cristalizada pela ideologia cristã e pelo signo da fé 
e do dogma medievais. A graça inscrita no poema à Virgem do marquês 
é a mesma que transparece no halo místico e agiográfico do poema A 
Santa Inês, de Anchieta. O uso do latim em Santillana, como também 
em Anchieta, não será o do modelo clássico, o latim literário, mas o dos 
ritos litúrgicos, o latim devoto das pregações e penitências religiosas. A 
Nuestra Señora de Guadalupe, de 1455, demonstra um Santillana no mais 
estreito fervor ascético, como o é o Anchieta de A Santa Inês.

As poesias de ambos os autores estão bem próximas pela elevação in-
gênua, pelo clamor no peito, pelo êxtase de lições e exemplos devotos, pelo 
pathos do catecismo, dos cantos e hinários sagrados. Anchieta também é o 
desertor da vida na terra, é o eleito e legítimo eleitor das benesses celestiais:

Amadores de pobreza,
celosos de castidad,
paciencia con humildad
juntaron con sencilleza,
obediencia y caridad.
Si queremos de verdad,
ser de Dios,
hermanos, decidme vos
si podemos
alcanzar lo que queremos,
si no los seguimos nos?

Dejamos el mundo malo,
que captivos nos tenia,
venimos, con alegria,
a llevar el santo palo
de la cruz, de noche y dia.
Si la vida de la cruz
no tomamos,
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y viviendo procuramos
de morir,
y muriendo a nos, vivir
a solo Dios, que ganamos?4 

Por exclusão secular, entretanto, as influências de Santillana na 
poética anchietana só se dão num restrito nível textual. O marquês per-
tencia a um universo cortês e sua poesia de fundo sagrado e moralizador 
traz o compromisso, como dissemos, de fim da existência, e de todo o 
misticismo ibérico sem formação eclesiástica. Quanto ao texto, Santillana 
guarda o tom monocórdico e reiterativo dos objetos moralizantes. Los 
Proverbios trazem a notação psicológica cunhada em elementos sacros e 
morais dos meados de 15. É didático e doutrinador, parceiro do dogma. 
Seus recursos estilísticos e ideológicos reforçam o mundo medieval, tanto 
pelo conteúdo quanto pela marcação alegórica distintiva de virtudes ou 
vícios. Neste sentido, a poesia do marquês se antecipa mesmo ao próprio 
teatro vicentino e identifica um modelo que melhor aproveita a lírica 
com objetivos catequéticos do nosso Anchieta.

Como em Anchieta, a perspectiva de Los Proverbios é a de um re-
forçado e renitente antidialogismo, próprio do curial místico. Os versos 
trazem uma base rítmica e melódica característica do nivelamento me-
dieval, num claro maniqueísmo (pecado x santidade; luz x trevas; bem 
x mal; humano x divino) que antecipa o Barroco e que este aproveitaria 
singularmente na forma de uma angústia metafísica, traduzida em altos 
e baixos relevos espirituais, nas sinuosas ambigüidades pós-renascentistas.

O homem medieval transita entre um sentimento de elevação e 
purgação. Seu amor e temor de Deus (nomes, aliás, consagrados como 
personagens alegóricas no teatro de Anchieta) demonstram um íntimo 
senso de recusa à prescrição do pecado e por isso busca ele a sintomática 
intensificação da fé e da doutrina. Ser medieval significa busca intensa 
de purificação. Para tanto, será o homem capaz de submeter-se aos mais 
humilhantes dos sentires ou pesares. Seu devir psicológico e existencial 

4 ANCHIETA, José de. Lírica espanhola. São Paulo: Ed. Loyola, 1984, p. 94
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será, conseqüentemente, o da anulação humanista e individual, tocado 
pelo signo de mutações interiores, transferência ansiosa da redenção 
ascética, como um gozo. Não é absurda a idéia desse gozo futuro re-
correndo (embora recusando) ao sentido orgiástico no plano sexual. O 
místico não passa de um punheteiro contumaz. Masturbação da aura 
para assegurar o reino divino.

Nos Proverbios, Santillana é o cantor do doutrinarismo teocêntrico. A 
Igreja, redil dogmático, representa o onipoder, o absoluto sobre os seres e 
a essência das coisas. Por isso, adverte, na fala do poema: Ciertamente bien 
merece/ Preheminençia/ Quien de dottrina e prudençia/ Se guarnesce. E mais 
adiante na mesma seção “Prudençia y Sabiduria”: Si fueres grand eloquente, 
/ Bien será; / Pero más te converná / Ser prudente: / Quel prudente es obediente 
/ Todavia / A moral philosophia, / E sirviente5 . O tom é ameaçador, intimida-
tório, conselheiro da desistência ao livre arbítrio. Recomenda prudência na 
sabedoria. Sábio será aquele que guarda a prudência da doutrina. A eloqüência 
proeminente só se dá no estrito rigor da doutrina de obediência à filosofia 
moral católica e à teologia dogmática. É esse mesmo clima de imposição 
do medo, de recusa à inteligência racionalista que está presente também na 
ingênua disposição poética de Anchieta. A justiça divina tem linha reta, sem 
espaço para a mais remota das dúvidas e robustecida por uma circularidade 
na ampla certeza teocêntrica da perfeição e do esplendor profético. O senso 
dessa justiça modela o cristão e o redime, se pecador confesso e arrependi-
do, ante os olhos vigilantes de Deus. Pois nos Proverbios de Santillana e no 
apelo patético da ingênua vocação jesuítica aparece o tema da morte como 
solução e passagem para o infinito. O tratamento temático virá pontuado 
pela mística do divino enleio, da virtude persuasória, momentos de reflexão 
e expiação de vícios, oportunidade de ascese: Si tomares tal amigo,/ Vida 
immensa/ Vivirás, e sin offensa/ Nin castigo (Capítulo XVI. “De la muerte”. 
SANTILLANA, op. cit., p. 82). O claro recado destina-se ao homem em 
face da morte, de cuja expiação, pecado e culpa só escapará tomando, como 
cristão, o amigo Redentor.

5 SANTILLANA. Op. cit., p. 55-56
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Na lírica medieval que une Santillana a Anchieta, o signo da mor-
te é reavaliado, redivivo pelo sentido provisório da vida terrena, pela 
necessidade de purificação, simplicidade e entrega. Os motivos eleitos, 
em ambas as poesias, traem contribuição de uma arte do medievo, arte 
a serviço de pressupostos doutrinários de retidão e correição de costu-
mes, obediência sem questionamentos, expiação e remissão da Queda 
original. Assim se explicam os joelhos em terra, a compunção absoluta 
e culpada de Santillana:

Grandes fueron mis pecados,
Grand misericordia pido
A Ti, mi Dios infinydo
Que perdonas los culpados.
Quantos son canoniçados
E vueltos de perdiçión.
Sólo por la contrición
Son sanctos santificados6 .

E de Anchieta:

Do furor do Onipotente,
pecador, por que não temes?
Como não choras e gemes,
pois tens a forca presente,
do fogo, por que não tremes?7 

Não é, contudo, o Renascimento que rege a fortuna poética de An-
chieta. Nem o é tampouco no caso de Santillana, o que surpreende. O 
marquês era possuidor de uma formidável biblioteca, o que o identificaria 
como leitor avançado de matérias que escandissem supinamente o dog-
ma. Vida e livros, porém, se dissociam da prática poética de Santillana, 
um conhecedor do soneto italiano, o amante de Petrarca e Dante e mais 

6 SANTILLANA. Op. cit., p. 97-98
7 ANCHIETA, J. de. Lírica portuguesa e tupi. São Paulo: Ed. Loyola, 1984, p. 139.
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Boccaccio, que o influencia na composição das Serranillas. A biblioteca 
do marquês era representativa de um homem culto e refinado do século 
15. Clássicos gregos como A Ética, de Aristóteles; A Ilíada, de Homero, 
entre livros que provavelmente denunciariam uma formação mais hu-
manista, como o Triunfo da morte, de Petrarca, a Divina Comédia, de 
Dante, o Roman de la Rose, soneto italiano de origem provençal... Tudo 
isso de suas leituras, divulgadas na carta-proêmio, espécie de ensaio de 
anotação crítica a propósito da Poética que mandou a Pedro Condestável 
de Portugal, revelaria um ideário poético de autor-leitor apaixonado pelo 
verso de Homero e Virgílio, de autores espanhóis, italianos e franceses. 
A prática de sua poesia, entretanto, não passou do próprio modelo me-
dieval, circular e perene.

Mas o desprezo do mundo é uma espécie de patrimônio estilístico 
comum da Idade Média. Vem desde o De Contemptu mundi (menoscabo 
do mundo), com circulação adensada em todo o ocidente, inclusive no 
Brasil, onde aparece nos séculos 17, 18 e 19, depois provavelmente com 
o título alterado para De imitatione Christi, da autoria confirmada de 
Thomas de Kempis. O desmaio do racionalismo, a vertigem mística de 
recusa à vida terrena aparecem no Velho Testamento (Job, VII, 7; Livro 
da Sabedoria, V, 9; Salmos, XXXVIII, 7) e se consolidam na prática 
espiritual, traduzindo um caráter gauche da razão, a morte aparecendo 
como ordenadora da vida, seu lado mais patente e núcleo de reflexão. 
Assim Santillana, assim Jorge Manrique, assim Anchieta e todos os poetas 
de inspiração do medievo ibérico.

MANRIQUE

Jorge Manrique segue a linha didático-moral de Santillana, o que 
é próprio do espírito peninsular do século 15 e de toda a Idade Média. 
Como a de Santillana, a obra mística de Jorge Manrique é também 
reflexo de um ocaso existencial, de um desamparo metafísico, no caso 
provocado pela morte do pai de Manrique e que dá origem a suas Obras 
doctrinales, particularmente pelas coplas por la muerte de su padre. Essas 
coplas insinuam um diálogo entre um Mestre e a Morte. O tom predo-
minante é de lástima e melancolia pela exigüidade da existência ou, como 
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diz Agustin Cortina no estudo introdutório do Cancionero de Manrique, 
una declamación, o más bien un sermon funeral sobre la nada de las cosas del 
mundo, sobre el desprecio de la vida, y sobre el poderío de la muerte8 .

São claras as reminiscências da obra de Jorge Manrique em José de 
Anchieta, especialmente no senso de brevidade da vida terrena. A obra de 
Manrique, entretanto, se distingue da de Anchieta justamente por essa 
natureza funeral, digamos, ressentida. É como se as coplas manriquenas, 
vazadas em tons solenes e elegíacos, guardassem uma ira sutil, um mago-
ado protesto contra o inamovível. Em Anchieta coexiste o paradoxo de 
uma certa alegria da morte como símbolo de passagem para o verdadeiro 
mundo. Talvez porque a premissa anchietana fosse a dos mártires, como 
Lourenço e Sebastião, mitos de estoicismo cristão fixados em poesia e em 
drama de exemplo moral por Anchieta, este também mito do apostolado 
evangélico no Brasil. Manrique reconhece a transitória natureza da exis-
tência. Sua elegia da morte é um canto rouco de sombras, ratificando o 
fugaz, sofrendo com isso e erguendo um grito ao Cristo, pela salvação. 
Seus versos aparentam uma disciplina formal e um encanto maiores que os 
encontrados em Santillana. Nas estâncias abaixo identificamos a fugacidade 
da vida, a passagem desse mundo para outro definitivo (onde descansamos), 
a necessidade de os bons exemplos frutificarem e a encomendação da alma 
ao Cristo que sofreu pelos homens todos os opróbrios. São as coplas III, 
V, VI e XXXIX inscritas nas Obras doctrinales:

III
Nuestras vidas son los ríos
que van a dar en la mar,
qu’es el morir; allí van los señoríos
derechos a se acabar
e consumir; allí los ríos  caudales,
allí los otros medianos
e más chicos,
allegados son yguales
los que viuen por sus manos
e los ricos.

8 MANRIQUE, Jorge. Cancionero. 7.ed. Madrid:Espasa-Calpe, 1975.
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V
Este mundo es el camino
para el outro, qu’es morada
sin pesar; mas cumple tener buen tino
para andar esta jornada
sin errar; partimos quando nascemos,
andamos mientra viuimos,
y llegamos; al tiempo que feneçemos,
assí que quando morimos
descansamos.

VI
Este mundo bueno fué
si bien vsásemos dél
como deuemos
porque, segund nuestra fe,
es para ganar aquél
que atendemos.
haun aquel hijo de Dios
para sobirmos al cielo
descendió
a nascer acá entre nos
y a viuir en este suelo
ello murió.

XXXIX
(Del Maestre a Jesús)
“Tú que, por nuestra maldad, 
tomaste forma seruil
e baxo nombre; tú, que a tu diujnjdad
juntaste cosa tan vil
como es el hombre; tú que tan grandes tormentos
sofristes sin resistencia
en tu persona,
non por mjs perescimjentos,
mas por tu sola clemencia
me perdona9 .
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Como a de Santillana, a obra doutrinal de Manrique é outonal e 
pessimista, de fim da vida. Suas coplas são solenes e melancólicas. Tradu-
zem um marginalismo da razão, a vertigem do Apocalipse, sonho do fim, 
da extinção dos mundos, que não fica só com Manrique, ou Santillana 
ou Anchieta. Jorge Manrique, porém, também escreveu obras burlescas 
e amatórias. Lembra a copiosa e multifária personalidade de Gregório 
de Mattos, como Manrique, pecador confesso apelando taticamente 
para a Glória.

O contemptu mundi medieval fez escola do século 14 ao 16. 
Manrique era conhecido em Portugal e certamente teria sido lido por 
Anchieta, a quem não passariam despercebidas as conquistas em versos 
dessa espontaneidade mística para o despojamento das galas do mundo. 
Os místicos ibéricos, sobretudo os hispânicos e galegos, tiveram uma 
marcada influência  na poética anchietana. Um simples cotejo das pro-
duções de Mena, Maldonado, Villassandino e Guzmán fará ver mais 
clara a questão do acervo comum de poesia ascética que reuniria a todos 
numa gama intertextual. Num ambiente feudal com as características 
do Brasil, aberto às iniciativas martirológicas de místicos e sebastianistas 
a quererem desbravar florestas e consciências brutas, claro que a prática 
anchietana susteria largas à elevação. Na maior parte das cartas escritas 
do Brasil, os jesuítas deixam transparecer a impregnação de um pathos 
medieval. Basta lembrar as festas descritas por Cardim, as representações 
em louvor das Onze Mil Virgens, a dança teatral dos meninos índios, 
o culto à Virgem e aos santos do dia. Assim é o reflexo estrito de uma 
carta do padre Pero Doménech ao P. Inácio de Loyola, datada de “Lisboa 
outubro de 1552” e relativa às práticas das relações dos jesuítas com os 
indígenas brasileiros, onde nos deparamos com a descrição de imagens 
implícitas do ambiente medieval:

Y por la mañana madrugan y vanse por las casas de los negros y 
gentíos y tómanlos en la cama y allí les platican de la muerte y 
infierno e de la passión de nuestro Señor, y algunas vezes baylan e 

9 MANRIQUE, Jorge. Op. cit., p. 109.
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cantan, y ansí los ajuntan. Después desto que los tienen ajuntados, 
assí baylando y cantando, dizenles la passión de nuestro Señor, 
mandamientos, Pater Noster, Credo e Salve Regina en su lingua, 
de manera que los niñyos en su lingua ensenyan a sus padres, y los 
padres van con las manos juntas tras sus hijos cantando Sancta 
Maria, y ellos respondendo ora pro nobis. Loado sea Jesú Christo 
para sempre1 0.

O entusiasmo e o fervor ascético dessa narração não deixa dúvidas 
quanto ao ambiente extremamente favorável a sucessivas recepções de or-
dem mística ou mítica. Assim, Anchieta tinha mais amplo o caminho de 
sua poesia comprometida com o misticismo ibérico medieval e facilitado 
seu trabalho com um teatro didático que, praticamente, se fazia todo dia, 
pelo gestual e pela fala nativa do índio. É como se, no Quinhentismo 
brasileiro de Anchieta, houvesse uma espécie de teatro geral, de fora para 
dentro, manifestando-se constantemente e reproduzindo-se depois nos 
textos escritos para fins da catequese. Em carta ao P. Inácio de Loyola, 
de Piratininga, setembro de 1554, o futuro dramaturgo sacro antecipa 
os motivos que utilizaria no Auto de São Lourenço. Lá estão descritos 
os festejos e costumes dos índios, referência ao dia do mártir, cantares 
indígenas e até algumas práticas dos silvícolas anatematizadas pelo padre 
e que serviriam como peças alegóricas no Auto. 

O fundo místico, pois, encontrava-se no próprio ambiente vivi-
do por Anchieta e suas circunstâncias. Carta do P. Pero Doménech 
aos padres e irmãos de Coimbra, datada de Lisboa, 27 de janeiro 
de 1550, conta detalhes da compunção índia ao enlevo cristão, en-
toando cânticos como Gran Senhor nos há nacido / humano e mais 
divino, enquanto um público enorme chorava nas ruas e nas janelas. 
O missivista conta também que deu bênção aos irmãos e aos colonos 
e um destes, chamado Francisco Carneiro, mostrou-se fervoroso e 
obediente:

10Cartas dos primeiros jesuítas no Brasil (Org. Serafim Leite, S.J.). São Paulo: Comissão 
do IV Centenário da Cidade de São Paulo, 1954, v. I, p. 416-417.
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Os mandamentos de Deus
Que avemos de guardar
Dados pelo Rey dos ceos
Para todos nos salvar1 1.

Dessa forma, em clima tão auspiciosamente elevado aos Céus, 
numa assunção lingüística, imagética e ideológica tão cara ao medievo 
de cartilhas, hinários e catecismos, não admira ter recebido Anchieta os 
influxos que aproveitou muito bem para compor sua poética do mara-
vilhoso sagrado, que comove e persuade e que operaria mudanças no 
comportamento do pecador...

O procedimento poético de Anchieta num poema como A Santa 
Inês é típico dessa referencialidade medieval, em linguagem acessível, 
simples e clara e numa visão ingênua da sacralidade. São dez estrofes de 
versos rigorosamente simétricos em redondilha menor, rimados e com 
fortes indícios de cantiga do êxtase místico, com glosa e refrão. Pelo 
tom elegíaco, lembra passagens, também em versos, de Gil Vicente no 
Auto da Feira:

Blanca estais colorada,
Virgem sagrada.
Em Belém, villa de amor,
da rosa nasceu a flor,
Virgem sagrada

Da rosa nasceu a flor
para nosso Salvador,
Virgem sagrada.

Nasceu a rosa do rosal.
Deus e homem natural.
Virgem sagrada

11 Cartas dos primeiros jesuítas, v.I, p. 175
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Pelo ritmo métrico e pela natureza de louvação ascética e de uma 
certa alegria do canto de eleição, A Santa Inês de Anchieta também 
lembra um pouco Gil Vicente, num trecho do Auto da História de Deus:

Adorae, montanhas
o Deus das alturas
também as verduras.
Adorae desertos
e serras floridas,
o Deus dos secretos,
o Senhor das vidas.
Ribeiras crescidas,
louvae nas alturas,
Deus das criaturas
louvae arvoredos
de fruto presado;
digam os penedos:
Deus seja louvado;
e louve meu gado
nestas verduras
o Deus das alturas

GIL VICENTE

O teatro é um genuíno representante da expressão portuguesa do 
século 16. Enriquecem-no e o servem, na difusão e popularização, o 
surgimento da imprensa no século 15 e o estímulo advindo da corte de 
D. Manoel I. Não fica apenas no espaço restrito do ambiente cortesão, 
mas segue viagem nas caravelas colonizadoras rumo à Ásia e à África. 
Neste passo, não será de todo impossível o teatro ser corrente no Brasil 
a partir das sucessivas campanhas de colonização.

É no reinado de D. Manoel I e de D. João III que se exercitam 
significativas amostras do desenvolvimento do teatro em Portugal. So-
bretudo no reinado do primeiro, com a contribuição de Gil Vicente, que 
avança a linguagem de seu teatro, incorporando ao texto outros níveis 
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de representação, a tradição oral, elementos de ação vivaz, típicos da 
tradição peninsular. A linguagem é ágil e rica de significados de época, 
sendo o molde mais comum a composição em redondilha maior. Nos 
milagres, moralidades e mistérios, presentifica-se um cunho ladainesco, 
próprio de um teatro em que a ingenuidade se associa à doutrina da fé. 
No primeiro teatro de GV, por exemplo, as personagens são reiterativas 
do universo bíblico, dos mistérios da Virgem, anjos e pastores, valorizados 
pelo halo de simplicidade e pureza. Autos impregnados da cosmogonia 
católica medieval, para representação de modelos existenciais e figurados 
nos bons exemplos dos ícones católicos.

A cultura literária de Gil Vicente provém tanto do latim dos bre-
viários, quanto do elevado dos sábios como Beda, Boécio, Tomás de 
Aquino, Bernardo, Ambrósio, Agostinho e Jerônimo. O Auto da Feira 
vicentino é inspirado em sermões como o de Geiler Von Kaysersberg 
(1445-1510) sobre mercancias de indulgências na quarta-feira, em que 
o diabo avulta nas perversões morais. Mas na transcrição latina de seus 
autos, GV é soberanamente autonômico.

Do ponto de vista português, é altamente marcante a permanência 
intertextual na prática do teatro de Anchieta, com lembrança maior a Gil 
Vicente e representantes de sua poderosa família literária, como Baltasar 
Dias. Eram também populares no século 16 lusitano, e provavelmente 
conhecidos por Anchieta, os dramaturgos António Prestes (Auto da Ave 
Maria), Afonso Álvares (Santo Antonio e São Thiago, que se afirma ter 
sido representado na Bahia em 1564), mais os autores anônimos dos 
Autos dos Três Pastores e Auto do Dia do Juízo.

António Ribeiro Chiado, Afonso Álvares, Simão Machado e Baltasar 
Dias são estrelas da constelação vicentina, continuadores e divulgadores 
de gêneros cômicos como a farsa, os autos de cunho folhetinesco e os de 
funda impregnação religiosa. A base dessas representações vem sempre 
montada na tradição agiográfica, na revisão moral da vida de santos 
importantes e caros à imaginação ou persuasão do espectador.

O teatro de GV apresenta uma singularidade de folhetim e de 
sátira moral. Ganha em popularidade e conquista significativa parcela 
do público cortesão e aristocrático, com forte insinuação anticlerical. 
Daí o alcance da Inquisição nalgumas peças e a repressão contra deter-
minados gêneros cômicos que levavam ao público uma pronunciada 
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visão anti-desvios das autoridades eclesiásticas. A dominação ideológica 
da Igreja reprime o que considera abusos liberalizantes. Mas GV se des-
taca pela inteligência e singular conteúdo de seus textos, arrimando-se no 
conforto do mecenato reinol. Sua atividade não é interrompida e alcança 
influência entre outros nomes do teatro português, cuja autonomia e 
original disposição cênica para a ação e o colorido das falas perpetuam 
o que se chama a escola vicentina do teatro português.

O Portugal de GV é de extrato agrário e comercial, inflado de 
um expansionismo imperialista com base na especulação extrativa das 
aventuras ultramarinas. A nobreza é neo-feudal e parasitária, apensa a 
um religiosismo artificial e hipócrita. A burguesia é sobretudo judaica 
e concentradora, capitalista, sem representação político-social, porque 
espezinhada pela corte, pelos aristocratas, pela Igreja. O dinheiro do 
comércio ultramarino não serve senão à manutenção de viagens e de 
guerras, perpetuando-se o ciclo vicioso. GV satiriza esse mundo e seu 
teatro percorre um juízo crítico do caráter materializante que assoma 
sistematicamente na sociedade portuguesa. Talvez pudéssemos pensar 
numa sutil vocação humanista com expressão superlativa medieval.

Anchieta é presa do cumprimento ritualístico ou cerimonioso da práxis 
católica, ou cristã, da purificação e transcendência. Seus heróis têm o santo 
júbilo dos cristãos remidos, o canto paradisíaco dos puros, dos crentes, dos que 
acolhem a fé e o temor a Deus, o prêmio aos que se sacrificam e oferecem o corpo 
(pregresso, dispensável, passageiro, impuro) para ganho da alma (eterna, ungida 
da Graça e permanência divina). O teatro de Anchieta guarda, assim, similitudes 
da transcrição litúrgica do ritual católico, uma espécie de sacramento traduzindo 
ao índio todos os símbolos da Igreja (confissão, comunhão, reza, eucaristia), a 
que era imperioso obedecer. A obediência compreendia também os ministros 
do clero, daí a representação de festas pela chegada de autoridades eclesiásticas. 
Em Anchieta, existe uma circularidade ritualística da estrutura teatral.

O paralelo de influências de GV em Anchieta começa a ser per-
cebido, ainda, no plano lingüístico: ambos eram plurilingues. O espa-
nhol de GV era a língua culta falada na hierarquia reinol, cortesã. O 
espanhol entra em Anchieta como um elemento sincrético, integrador, 
ideologicamente preso à remota possibilidade de aculturação dos povos 
catequizáveis. Há, a propósito, memórias de que alguns indígenas che-
garam ao domínio do espanhol como fala e expressão comunicativa. A 
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língua mais palatável ao jesuíta, no entanto, seria uma língua interme-
diária entre o tupi e o português, uma mescla de ambas, que perseguisse 
o ideal da recepção e entendimento. O latim entraria como um mero 
signo erudito. Tanto GV quanto Anchieta não mostram preocupações, 
enquanto dramaturgos, com noções convencionais no teatro como tem-
po, lugar e ação. Isso decorre da tradição medieval, em que sobreleva o 
ritmo ideológico da expressão dramática, o acesso convincente da fala 
teatral melhor do que propriamente os recursos pertinentes. A comedia 
dell’arte é exclusiva do medievo italiano. Sua forma orgânica não teve 
continuidade em outros países, como Portugal e Espanha, mas também 
não seguia as unidades básicas do teatro.

Diferenças de tratamento de assuntos, ou motivos, há. Anchieta faz a 
simbiose do inimigo terreno (a ação anti-catequese) com o inimigo cristão. 
A malícia diabólica dos autos anchietanos é a dos inimigos da religião, dos 
vícios indígenas aos arrivistas da colonização portuguesa. Em GV, o de-
mônio é autônomo, é ele mesmo, o mito medieval sem o símile humano, 
terreno. Em Anchieta, o Diabo desenvolve uma função sedutora, corruptora, 
subversiva dos valores divinos. O Diabo de GV é um ente seguro de sua 
missão cobradora de almas. Em Anchieta, o Diabo é uma figura aliciado-
ra, que acena para as possibilidades de ganhos materiais e, para tanto, é 
o ferrabrás ardiloso e inteligente, mutante e mimético. GV mostra um 
Diabo consciente e juiz, o inconsciente crítico de uma sociedade amoral 
e hipócrita, onisciente das faltas e pecados e portanto auto-confiante na 
vitória de sua ação. O Diabo de GV é arguto, malicioso, crítico, influente 
cobrador das almas que sabe suas. O Diabo de Anchieta é o indutor, a 
insígnia da serpente, da queda, do pecado original. As diferenças também 
se observam no plano ideológico da linguagem. O de Anchieta tem fala 
acessível, envolvente, sedutor. O de GV é típico do universo macabro, de 
uma linguagem auto-comprazida e auto-suficiente.

Ainda no nível da ideologia, Anchieta desenvolve uma prática da 
catequese. A proposta de seu teatro é do convencimento à redenção, 
penitência, expiação. GV é mais crítico do modelo social e político 
português de Quinhentos. O Demônio e seus congêneres representam o 
alter-ego do autor. É o diabo com sua autoridade macabra quem decide 
apontar os erros da sociedade e exprimir um sutil desejo de mudança 
— pela ameaça do castigo, do inferno, da purgação definitiva. Quanto 
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à composição do público, a sutil diferença igualmente se manifesta. O 
público de GV era o civilizado europeu, dominador, urbano, cortesão, 
crente da existência divina, sabedor de pecados e desvios. O público an-
chietano era o selvagem inocente de Montaigne, aquele que era preciso 
salvar — desde a recomendação de Caminha. A este era preciso esclarecer 
da existência de um Deus, convencê-lo para a aceitação de Seu nome e 
das conseqüências do arrivismo herege. Por isso o caráter ritualístico que 
lembra sacramentos como o batismo e a eucaristia. O teatro anchietano é 
evangelizador, o de GV é da tradição do castigat ridendo mores horaciano, 
de denúncia social e ética, da sagração satírica ao aperfeiçoamento hu-
mano e religioso. Anchieta é o doutrinador e o catequista. Seu demônio 
é mais o das peraltices e dos truques, das emboscadas, do mimetismo 
consoante ambientes e propósitos. GV é o sátiro moral. Anchieta persuade 
pela indução. GV provoca a reflexão moral pela necessidade do livre-ar-
bítrio, da compreensão e evolução da ética humana. Ambos utópicos, 
GV de um erasmismo platônico, na confluência conciliatória de Santo 
Agostinho, Anchieta o utópico à Thomas Morus, do exemplo moral, 
da força indutora e do rigor ascético. O diabo de GV era seu alter-ego; 
o de Anchieta, seu (anti) mensageiro falacioso.

Os elementos estruturais de Anchieta seguem a composição de 
GV. Se tomarmos nessa perspectiva o Auto da Barca do Inferno, de GV 
e o Auto de S. Lourenço, de Anchieta, iremos observar que, quanto às 
personagens, tanto GV quanto Anchieta usam: Anjo-Diabo-demônios, 
com a sutil diferença acima explicitada de os diabos em Anchieta serem 
nomeados (Guaixará, Aimbiré, Saravaia, Tataurana, Urubu, Jaguaruçu). 
Os elementos representativos do poder corrupto, do crime organizado e 
consciente aparecem; em GV: o Fidalgo (da barca do inferno), o conde, 
o duque, o rei, o imperador, o bispo, o cardeal, o arcebispo, o papa (da 
barca da glória). Em Anchieta: os imperadores romanos Valeriano e 
Décio. Os quatro cavaleiros das cruzadas que aparecem na barca do in-
ferno teriam correspondência, no Auto de São Lourenço, na representação 
alegórica do Temor de Deus e Amor de Deus e dos santos mártires S. 
Lourenço e S. Sebastião.

O anjo, tanto em GV quanto em Anchieta, contém os signos da 
justiça divina, o látego da justiça onipotente do Deus do Velho Tes-
tamento. O Diabo em GV traz apenas um ajudante; o de Anchieta 
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traz cinco, com a explicação provável de fazer presente no palco o 
maior número de alegorias objeto de convencimento ao público, para 
levá-lo ao temor, ao terror de desafiar a justiça divina. A hierarquia 
dos poderosos em GV obedecia a uma composição e escala dos valo-
res sociais mundanos. Os imperadores em Anchieta representam o 
autoritarismo tirânico, o despotismo contra fiéis e santos mártires. Os 
selvagens desconheciam hierarquias ou escala de valores sociais, mas 
compreenderiam facilmente o instrumento e a ação do poder e da 
beligerância. Os representantes das várias categorias sociais ou tipos 
humanos diversificados que aparecem em GV (a alcoviteira, o judeu, 
o onzeneiro, o camponês, o pescador) não aparecem em Anchieta pelo 
simples entendimento de que essas figuras não compunham o universo 
social familiar aos índios. Em outras palavras, o índio desconhecia tal 
diversidade de tipos humanos numa sociedade colonizadora ainda 
incipiente.

A majestade e a pompa celestes estão presentes tanto em GV quanto 
em Anchieta: a corte de anjos, o amor e o temor de Deus. Os mártires 
das cruzadas em GV correspondem aos mártires cristãos S. Sebastião e 
S. Lourenço em Anchieta. A sátira contra o clero, presente em GV, não 
é representada em Anchieta pelo óbvio motivo da obediência e identi-
dade do jesuíta. A figura da Velha em Anchieta é singular, por ser um 
elemento desagregador da pompa diabólica de Guaixará, um elemento 
popular, de fácil percepção do mal (da sujeira, do fedor, do esquerdo) 
inscrito no Demônio.

A estrutura temática de GV e Anchieta seguem um percurso se-
melhante, como vimos. Julgamento de valores humanos ante as ações 
cometidas em vida, com argumento persuasivo de espelhamento moral. 
A teoria do espelho é transparente em Anchieta, mas não deixa de o ser 
também em GV.

Quanto ao espaço, GV e Anchieta divergem. O espaço físico é o 
porto onde se destacam duas barcas: uma do inferno e a outra da glória, 
destino diverso dos homens na outra vida. Em Anchieta, há diversidade 
de espaços, propõe-se mais a complementaridade da imaginação do es-
pectador e, talvez, no plano da carpintaria teatral, exigisse mais do talento 
de encenadores e críticos. O Auto de S. Lourenço, p. ex., é composto de 
cinco atos, cada um realizando-se num ambiente diferente: 1) A cena de 
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martírio do corpo de São Lourenço; 2) Morto S. Lourenço, o enfren-
tamento, no plano espiritual, com os demônios que invadem a aldeia 
para coagir os índios; 3) O martírio de Lourenço e a guarda de anjos, 
mais o julgamento e condenação dos imperadores Décio e Valeriano, e 
representação do martírio dos santos Lourenço e Sebastião. O quarto ato 
representa a morte de S. Lourenço e, conseqüentemente, pede espaço 
diverso. Finalmente, o ato 5 representa a consagração de S. Lourenço, 
sua elevação aos céus, a alegria da certeza da salvação.

Quanto ao tempo, em Anchieta há uma clara referência na relação 
passado-presente, com sugestões de motivos e sua encenação. Em GV, 
a referência só se dá enquanto memória de fatos e ações passados.

Quanto ao enredo, o de GV é linear e simples. O de Anchieta é 
um tanto mais discursivo e solene, típico de uma retórica de sermonário 
em que a antinomia danação x redenção para a tropa de Deus alcança, 
não raro, o sectarismo absolutista e dominador. O autor condiciona este 
aparato ideológico, no entanto, a um sincretismo lingüístico e de tipos 
na demonolatria indígena e na mitologia pagã como recurso ideológico. 
Ambos os teatros praticam um ludismo especialmente quanto a situa-
ções cênicas e ao polilingüismo. Em Anchieta, sobrevive o espelho da 
representação moral, do exemplar porta do céu.

GV e Anchieta, porém, querem preservar o código ético sobre que 
se debruçam, a saber: instituições, modelos, valores morais e religiosos, 
reprovando tudo o que lhes pareça adversos e opostos: os vícios. Dife-
renças e semelhanças entre ambos: estrutura, cosmovisão, linguagem, 
personagens, noção de tempo e espaço, composição do público, tessitura 
dramática. No caso de GV, crítica à ética dos cortesãos (ganância, roubo, 
parasitismo, poder, corrupção). No caso de Anchieta, duro combate à 
atividade dos índios (mitologia pagã, feitiçaria, antropofagia, poligamia, 
dissolução de costumes).

No plano da linguagem, um dado ressalta em Anchieta: a repetição 
ladainesca é como recurso expressivo da catequese. A repetição reitera 
exemplos e modelos importando fixar na memória do público as ações 
e reações que todos deveriam evitar para alcançar a salvação. Alguns 
exemplos de linguagem refletem o grau de proximidade mística entre 
os dois autores:
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GV — Foi em vão que sofreu dores/Cristo pelos pecadores? (fala do 
Duque, Auto da Barca da Glória).

A — Por Jesus, meu Salvador,/Que morre por meus pecados (S. Lou-
renço, primeira estrofe).

GV — Bom Jesus, que nos surgistes/todo em sangue banhado (Rei, 
Glória).

A — Bom Jesus, quando te vejo/Na cruz, por mim flagelado (S. Lou-
renço, segunda estrofe).

GV — Ó chaga santa do lado,/onde a Paixão dolorosa/do meu Deus 
crucificado/redimiu o desterrado (Duque, Glória).

A — Pois teu sangue redentor/Lavou minha culpa humana/Arda eu 
pois nesta chama/Com fogo do teu amor (S. Lourenço, terceira estrofe).

O reconhecimento do sacrifício e da pena se dá diferentemente 
em Anchieta e GV, mesmo porque ocorre em personagens distintas. 
Lourenço sofre e arde, porque arde na brasa de um amor maior, o 
cristão, simbólico da própria paixão de Cristo, que redime o pecador. 
O sentimento aqui é, pois, individual, direto, motriz de exemplos. Em 
GV, o reconhecimento da pena e do castigo é coletivo e impessoal, 
com o truque armado para enganar o Juízo Final. O arrependimento 
resulta insincero e o reconhecimento da pena, inútil. Em Anchieta, a 
possibilidade do castigo traduz o exemplo a seguir e a pena a evitar.

Ainda presente em GV e Anchieta a dimensão social e crítica de 
seus autos pela via do riso. O humor em GV é mais direto e solto; o 
de Anchieta é solene e não-cômico. GV é picante e, não raro, obsceno. 
Anchieta é sempre sério e compenetrado, como na fala do Anjo a Saravaia 
ou no discurso álgido de Aimbiré:

Aimbiré

Vou fingir-me castelhano
e usar de diplomacia
com Décio e Valeriano,
porque o espanhol ufano
sempre guarda cortesia.
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Oh, mais alta majestade!
Beijo-vos a mão mil vezes,
Por vossa grã-crueldade
pois justiça nem verdade
guardastes, sendo juízes.

Para confirmar a diferença de tratamento, veja-se o seguinte trecho 
do diálogo entre o Diabo e a Alcoviteira no Auto da Barca do Inferno, 
de Gil Vicente, absolutamente improvável na linguagem anchietana:

DIABO
De que morreste?
JOANE
De que?
Samicas de caganeira.
DIABO
De que?
JOANE
De caga merdeira,
má rabugem que te dê!

De um lado, em que pese a muito provável demonstração de Anchieta 
como leitor de Gil Vicente, os teatros de ambos apresentam peculiarida-
des, ora de distanciamento, ora de confluência. A composição dramática 
e épica de GV se apoia na descrição e emotividade do homem europeu 
do século 16. O teatro vicentino é resultado das apreciações do universo 
humano e da sociedade medieval transitando para a Renascença. É um 
teatro cortesão não apenas porque vinculado à corte de D. Manoel I, 
mas porque faz representar toda a tipologia social européia, portuguesa, 
do século 16 — século também de conquistas e descobrimentos.

O teatro de Anchieta é um documento de época de fundo catequé-
tico e moralizador. A representação assume uma ideologia flagrante e se 
compromete antes mesmo de ser obra de arte. O engajamento jesuítico 
não transparece no teatro de GV, feito do incidental profano e satírico e 
do acidental sagrado. GV trabalha o mundo sob a égide da simplicidade 
teocêntrica, da generosa partilha do homem com um mundo pastoril, 
popularesco pela linguagem, conquanto fadado a intenções satíricas 
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de fundo moral, contra desvios óbvios das classes sociais parasitárias e 
aristocráticas do século 16. Nas mais de cinqüenta peças dramáticas e 
cômicas de GV, realiza-se a amostragem da mentalidade quinhentista 
portuguesa: o desvixe moral da sociedade e o alter-ego do dramaturgo.

Mas existe uma familiaridade de tratamento no teatro de GV que 
é o que nos interessa apontar aqui, na forma da leitura desse texto em 
Anchieta. A trilogia vicentina dos Autos da Barca (1517, 18 e 19), mais 
o Auto da Alma (1518) e o de Mofina Mendes (1515) servirão para de-
monstrar o grau de leitura a que deve ter se inspirado Anchieta, adaptando 
assuntos e situações a seus imediatos objetivos catequéticos.

GV estuda, por assim dizer, costumes e comportamentos da socie-
dade lusitana do século 16. É um retrato bem típico de época. Anchieta 
usa de situações parecidas, mas fazendo-as confluir para os objetivos da 
catequese. Ambos tomam o espírito conceitual da Idade Média, o da tran-
sitoriedade da vida, para afirmar caminhos da identidade humana diferentes 
do convencional. A transitoriedade da vida terrena deve conter elementos 
de ensinamento moral e de convencimento para que o homem recuse a via 
do pecado e dos vícios e escolha o caminho da redenção espiritual.

As personagens são alegóricas dos estados de alma e das tentações 
do pecado no homem do século 16. Mistérios e moralidades povoam 
o mundo dos autos vicentinos e anchietanos. O fundo doutrinário é 
marcante em ambos, mas se diferencia quanto à intensidade e extensão. 
Em GV, a moral é meio. Em Anchieta, é fim.

O teatro de Anchieta não traz marcas do profano. É todo ele de fun-
do religioso e místico, assentado na evolução de fatos que contenham um 
pathos residual de moralidade e exemplo. Nele também aparecem a vida 
dos santos, os mistérios, a valorização das virtudes, dos exemplos típicos da 
Idade Média, como a visão de horror dos infernos e, seu contrário, as be-
nesses celestiais e o gozo eterno de recompensa pelas boas ações. Existe um 
maior aprofundamento da polarização maniqueísta bem x mal em Anchieta, 
justamente porque se trata de obra de notório engajamento moral e de uma 
espiritualidade atrelada aos objetivos da catequese, da Contra-Reforma e da 
ideologia do terror cósmico. O teatro anchietano é não só bilíngüe, como o 
é o de GV, mas trilíngüe, já que incorpora, de forma sutil, a própria língua 
dos indígenas, justo para melhor impressioná-los, comovê-los, cooptá-los.
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GV trai a influência dos jograis, dos jogos rítmicos do cancioneiro 
peninsular. Seu teatro é nuclearmente atraído pela tradição, com forte 
sentido de marcação nos jogos fáceis de linguagem, na graça e espon-
taneidade das falas simples. Seu universo é o da vida cortesã e os traços 
de erudição vão aparecer em espanhol, que era a língua cultivada nas 
cortes da península. As falas populares, no entanto, recebiam transcrição 
livre e solta, com resultados de um teatro que valida significativamente 
o instrumental sonoro, montado que está na graça das falas.

Já o teatro anchietano não é cortesão, nem se apoia no ludismo das 
falas. É mais cênico e plástico, com nítido sentido visual — e será essa a 
linguagem de maior senso apelativo aos espantados indígenas, de par com 
a marcada impregnação do misterioso e do aterrorizante, como sintomas 
de convencimento, de maior disciplina persuasiva que o de GV.

O material de que ambos se servem só aparentemente é limitado. 
A abrangência de modelos, tipos, situações e assuntos se presentifica 
em GV e valida a atualidade de algumas características humanas. O de 
Anchieta é menos popular, é mais austero e mais comprometido. Mas 
não perde em eficácia quanto ao texto e ao contexto. Realiza os ganchos 
do objetivo/proposta/intenção/ideologia do autor.

Algumas personagens características da tradição ibérica medieval, 
sobretudo porque cumuladas por residuais aparatos anticlericais, como o 
frade beberrão, o padre corrupto, o cristão novo, o aristocrata decadente, 
que aparecem em GV, não se apresentam, obviamente, em Anchieta. A 
alegoria anchietana é mais implícita na direção dos valores morais que a 
catequese intenta veicular. As alegorias vicentinas são mais universalizan-
tes: não são tão localizadas. Mas as intenções dos textos igualmente são 
diversas. Anchieta realiza a projeção docente mediante a representação 
de fatos, atitudes, comportamentos que seu trabalho de catequese tenta 
abolir do universo mental e social dos indígenas. Seu teatro desmonta as 
estruturas de poder dos nativos (pela desmoralização do curandeirismo e 
das práticas fetichistas que fazem parte do substrato cultural do índio), 
desmerece tradições, subverte conceitos instalados na cultura local. Daí 
não aparecerem representações que não tomem as personagens e alegorias 
facilmente perceptíveis pelo público. O ensinamento e a doutrinação 
moral têm de ser necessariamente explícitos nesse tipo de teatro. A saga 
dos poderosos só é objeto de crítica em Anchieta quando esses poderosos 
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usam a dominação contra os elementos totêmicos do cristianismo. Por 
isso, imperadores são condenados ao fogo dos infernos, por macularem 
a pureza e invencível heroicização martirológica dos cristãos.

GV toma outros objetos alegóricos. Aqueles que dizem mais de perto 
ao seu público. Assim, ambos os teatros são feitos com sentido óbvio 
de atingir a platéia a que se destinam e em nome dela traçam paralelos 
compromissos: GV, o de seu tempo e sua condição; Anchieta, o de sua 
vocação ética.

O que acontece com GV é possível que coincida com aqueles cro-
nistas do universo colonizador peninsular — homens que recebem um 
grande impulso na direção do Renascimento, mas cujas idéias e imagens 
permanecem na Idade Média. Para o Renascimento, os temas naturais 
são os do homem natural e do caráter quase fetichesco da natureza livre e 
equilibrada, harmônica em suas linhas e sugestiva em sua imutabilidade.

Há uma diferença essencial no tratamento temático dos destinos 
humanos entre GV e Anchieta. O primeiro detém um discurso que 
transita entre o aparato ideológico da Idade Média e do Renascimento. 
Seu universo psicológico no trato com a trajetória humana é ainda o 
de uma significativa impregnação da cosmogonia medieval, de homem 
temente a Deus, cioso da necessidade de evitar o fogo dos infernos. Mas 
este homem é paradoxalmente permeado pela possibilidade humanista, 
pela perspectiva de transformar-se em agente, em possuidor do livre 
arbítrio indispensável à sua autônoma desenvoltura enquanto destino 
humano. O teatro de GV é assim tributário da herança peninsular ibé-
rica, de alto significado religioso, mas demonstrando-se por inequívocos 
vôos humanistas.

O caso do teatro de Anchieta é típico da obra engajada num pro-
cesso de colonização cultural e dogmática. O teatro serve à recorrência 
catequética e sua ideologia é a própria, ou se confunde com a própria 
ideologia católica e jesuítica. O teatro de GV é naturalmente popular 
pela linguagem e pela desenvoltura da ação. O de Anchieta é solene, com 
gravidade e aparato retórico, que se cumulam muito mais de aspectos vi-
suais, plásticos, guardando uma compreensível postura ritualística, como 
se fosse uma variante missal. Os autos anchietanos são sacramentais, não 
na perspectiva de Calderón, mas na vertente ideológica do medievo, que 
nasce de solenidades ritualísticas e se imprime em ritmos marcadamente 
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católicos, teocêntricos. O teatro de GV é menos mítico e mais popular. 
O de Anchieta reflete a dramatização do cerimonial católico, o com-
promisso da encomenda doutrinária de ascese, de elevação mística ao 
universo próprio da Idade Média, vale dizer, ao perfil psicológico e ao 
universo mental de predomínio sacralizado a anjos e santos, mártires, 
figuras do Cristo e da Virgem.

As unidades convencionais de espaço, tempo e lugar sofrem um 
processo de alteridade no teatro medieval. As leis do teatro passam por 
um crivo da doutrinação católica. A noção de lugar e de tempo salienta 
um propósito de interferir no fenômeno de apreensão pelo espectador. 
Já a ação é sobrevalorizada, porque dela decorrerá sem dúvida todo o 
elo persuasivo que a ideologia do texto encerra. Assim, a ação tomará o 
homem em seu devir existencial, sempre num nível de claro manique-
ísmo, com privilégio de situações de queda ou redenção humana em 
vista de virtudes ou vícios cometidos na perspectiva terrena, até porque 
o processo da queda é inerente ao homem devido ao pecado de Adão e 
se tornará irreversível se esse mesmo homem não assumir compromissos 
que o conduzam à estrada do bem e da salvação conseqüente.

O teatro de GV é profano, na linha divisória entre a Idade Média 
e o Renascimento. É o profano que se utiliza de caracteres doutrinários 
típicos da civilização católica, mas nele prevalece a graça, a espirituosi-
dade e encanto próprios de um universo mental e cultural que privilegia 
a natureza simples da tradição teatral que certamente era prática na 
península. Teatro havia em Portugal, mesmo que não o conheçamos na 
forma impressa. Teatro houve como atividade de entretenimento entre 
os homens que arrostavam os perigos do mar e da solidão nas caravelas 
colonizadoras. Um teatro de ação e figuras e linguagem simples, baseado 
sobretudo num ludismo pronunciadamente bem-humorado e gracioso 
em que o público supria com a imaginação o que os cenários (pobres de 
recursos) não mostravam e os diálogos logravam uma deliberada clareza 
para cobrir a lacuna da cenografia.

O teatro vicentino vem pontuado pelo caráter profano e religioso. 
Há nele tratamento devocional, no entrecho de mistérios e autos de 
natal, desprovidos da malícia profana e dos ardis da tessitura dramática 
presentes, por exemplo, na trilogia das Barcas. A origem do homem, a 
concepção do filho de Deus, a virgindade de Maria, a criação do mundo, 
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o Apocalipse, os universos de céu, inferno e purgatório característicos 
do perfil psicológico do homem medieval, tudo isso aparece no texto 
vicentino. Vida de santos, caráter mitificador da ascese e as moralidades 
são traços comuns de um maniqueísmo manifesto na obra de GV. Na 
natureza profana deste teatro, GV se utilizava das farsas, em geral levando 
ao cômico e ao ridículo situações do cotidiano, com freqüente atribuição 
aos elementos cênicos de imagens facilmente perceptíveis pelo público, 
daí as freqüentes remissões alegóricas das personagens e tipos.

O modelo sócio-cultural do Brasil é de extrato jesuítico, pelo ensino, 
pela assistência espiritual onisciente e onipresente aos índios (embora com 
objetivos violentamente contrários aos nativos). De qualquer forma, os 
autos anchietanos como que inventam a atividade dramática no Brasil. 
São convalidados em nossa tradição pela possibilidade de estudo siste-
mático quanto ao uso de recursos tipicamente cênicos, quanto ao ritmo 
da ação e sobretudo quanto à linguagem intra-textual, valorizada por um 
plurilingüismo com claros objetivos ideológicos. O latim, o espanhol e 
o português aparecem em GV sob outra forma, com outra identidade 
para o eixo da ação textual. Para Anchieta, o uso dessas línguas, acresci-
do do tupi-guarani, guarda uma significativa teia de sentidos docentes 
e catequizadores. Os jogos dramáticos, que em GV fazem parte, são-
lhe o intrínseco textual, indispensável para o desenvolvimento da ação 
dramática, em Anchieta servem como o recheio da obra de catequese, 
representam o ardil da proposta de conquista dos espíritos nativos. O 
texto de Anchieta é uma ponte segura entre o cancioneiro ibérico de 
fundo místico e a renovação do medievo entre nós, sem qualquer chance 
de interferência renascentista. A poesia simples, direta, acessível aos olhos 
e ouvidos do incipiente público facilita a tarefa de estética do temor. São 
peças extensivas do ritual litúrgico das festas consagradas ao panegírico 
de santos e mártires. Modelam o cristão segundo cânones impossíveis 
de contrapor.

A proximidade de Anchieta com Gil Vicente se situa quanto à 
produção de um universo mental e psicológico mais ou menos coinci-
dente. GV da primeira fase, dos autos morais e de mistérios medievais, 
é um tanto diverso na trilogia das barcas, onde pratica uma forma mais 
elaborada de construção do texto. A trilogia resgata mitos da tradição 
literária, desde a Barca de Caronte à alegórica representação do Dialogo 
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dos mortos, de Luciano de Samósata, no segundo século da era cristã. O 
homem tem origem no humor divino, seu devir existencial não se deve 
afastar da possibilidade redentorista. A avaliação dos destinos individuais 
está na base da trilogia vicentina, reinvestindo na discussão escatológica, 
das atitudes e comportamentos terrenos como elemento simbólico e pa-
rabólico da destinação sobrenatural. Logo, a proposta vicentina se orienta 
numa atitude crítica demolidora das hipocrisias e imposturas sociais da 
época. A figura do Diabo — freqüente na vestidura cênica medieval 
— representa em GV o contraponto do juiz, do vestal bufão que avalia 
jocosamente todas as más atitudes terrenas. O Diabo em Anchieta tem 
outra disposição anímica e outro é seu apetite, como veremos adiante.

Os autos anchietanos se fundam na tripla proposta de impressão, 
comoção e convencimento. Anchieta não é um autor de complexidades 
técnicas ou da combinação de elementos sonoros e lingüísticos. Seu 
teatro — e sua poesia — vem permeado da linguagem direta, do perí-
odo curto, de fácil comunicação e acessibilidade públicas. É um teatro 
primitivo, na razão direta da primitividade linear e ingênua dos místicos, 
dos que agasalham uma certeira disposição para a crença no eterno. A 
raiz medieval é comum: anjos, diabos, Virgem, pastores, pessoas simples, 
os arrogantes, os soberbos, os poderosos do mundo. No final, o bem 
vence sempre. Anchieta usa da alegoria de igual maneira como esta foi 
usada no estilo medieval, i. e., como fonte de convencimento e anteci-
pação para a messe. A imagem é eloqüente, o colorido, o aparato visual 
convencem. Se o teatro de GV ganha em ação, o de Anchieta ganha em 
imagens e colorido. Vale como história: o teatro e a poesia de Anchieta 
são os primeiros documentos (líricos) de nossa literatura. Do Santíssimo 
Sacramento, poema em redondilha maior, com o último verso quebra-
do em três sílabas, segue a tradição peninsular do Cancioneiro Geral de 
Garcia de Resende. O tom é monocórdico e reiterativo, para, à força 
da repetição, do refrão, do mote e da glosa, renovar o ideário cristão no 
homem de Quinhentos. O poema explica o fenômeno do sacramento 
da Crisma e salienta a necessidade de comunhão desses sacramentos, 
a validade dos santos óleos, da hóstia consagrada, dos sacramentos da 
confissão e da filiação humana ao sentido comum da religião católica. A 
linguagem é própria do lirismo dos hinos, das ladainhas, do catecismo. 
Sinais expletivos completam figuras de estilo freqüentes no caráter de 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    55

convencimento ascético dos poemas. A ardência passional do amor e te-
mor a Deus reforça elementos simbólicos da liturgia católica, da elevação 
mística. Anchieta é o amador de Deus na vertente dos líricos e amorosos 
cristãos, como o são os místicos Thomas de Kempis , S. João da Cruz, 
Santa Tereza, Madre Maria de Agreda etc.

Os poemas vão se sucedendo em situações típicas do panteão cató-
lico, de mártires e virgens. De São Maurício, São Lourenço, Santa Inês. 
A ascese é o próprio olhar para o alto, signo de um cristão estóico digno 
do martirológio católico. O sentido cavalheiresco também transparece em 
Como vem guerreira. O estilo simples e delicado requintam a perspectiva 
cristã de suavidade e docilidade — tal como em Cristo.

A influência dos vilancicos do mundo ibérico também se acha em 
Anchieta. O hinário sacro se completa com versos latinos contendo 
máximas do pensamento ascético. O vilancete amplia as possibilidades 
rítmicas e temáticas do poema, pois proporciona elementos de extensão 
e comentários adicionais à circunstância do mote. No Auto da Pregação 
Universal, Anchieta redimensiona o fenômeno bíblico da queda, do pe-
cado original, recuperando, na ação de Cristo Redentor, o signo de Adão 
na Graça divina. É uma obra de natureza circular, na escala mítica do 
eterno retorno. A visão da mulher em Anchieta (Eva) é a que lhe dá GV: 
astuciosa, estabanada, irresponsável, alcoviteira, femme fatale. Anchieta é 
do universo do século 15 ibérico, da forma arcaica de composição. O que 
conhece do século 16 são amostras do teatro vicentino e de Baltasar Dias. 
Anchieta não conhece Sá de Miranda, Camões, ou Rodrigues Lobo. Sua 
fantasia não é habitada por fantasmas renascentistas. É a Idade Média 
retomada, a introdução do estilo entre nós e por isso se diz que o Brasil 
começa culturalmente pela IM e dela passa diretamente ao Barroco, sem 
conhecimento dos ideais clássicos e humanistas12.

Uma diferença notável entre Anchieta e GV está no plano da catarse 
de suas obras. A catarse em Anchieta aparece no eixo do mito da ressur-
reição cristã, símile da ressurreição no ambiente dos vivos, no exemplo e 
catequese que os fiéis possam assumir. Em GV, a catarse aparece na forma 
da condenação eterna do ambiente dos mortos, do moralismo dogmático. 
Os cantos anchietanos vêm associados ao êxtase místico, ao paraíso celeste.

Em GV, o Diabo é promotor e juiz (no Auto da Barca do Inferno). 
Em Anchieta, o Diabo tem seu poder reduzido, associado apenas às 
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sombras do modelo sedutor, ao sistema de interferência e reqüestos 
do prazer cultural dos indígenas. Em ambos os autores, como também 
em BD, as personagens são alegóricas, os autos são representações dos 
mistérios, moralidades e milagres católicos.

O público de Anchieta é mais heterogêneo, particularmente quanto 
à formação cultural e lingüística. Em Anchieta e GV, como igualmente 
em João de Meung (Romance da rosa), há um recurso medieval comum: 
a personificação de abstrações, como a Fé, a Fama, a Pobreza, o Temor 
e o Amor de Deus. Fé, Esperança e Caridade eram personagens alegóri-
cas contracenando com as reais, em 1451, num teatro de celebração do 
casamento, por procuração, de Frederico III com a infante portuguesa 
D. Leonor, segundo informa Mário Martins1 3.

Nos autos sacramentais de Anchieta há a práxis de uma certeza, 
ou a inferição de uma verdade absoluta, seja no campo moral, religioso 
ou ideológico. O texto anchietano desenvolve esta práxis no sentido de 
uma docência moralizadora, e o pathos dramático alcança a comoção 
do auditório e sua provável remissão. O teatro anchietano pretende a 
modificação de hábitos e a conseguinte assunção de valores novos. O 
culto da fé católica se insurge contra demônios que identifica na cultura 
indígena, suas crendices, bruxedos, abusões. É um teatro marcado pela 
circunstância da eventualidade, do incidental, da recepção fácil por um 
público domesticado.

Tanto em GV quanto em Anchieta, o Céu é um espaço de doçura, 
uma eternidade sem conflito, a bem aventurança em contraposição ao 
determinismo pessimista do Inferno, signo do fracasso da aventura hu-
mana, o castigo do proto-pai. Assim, os que renegam a verdade católica 
serão condenados; os que, ao contrário, a promovem serão os eleitos.

Em Anchieta, na condenação aos deuses pagãos da Antiguida-
de Clássica (invocados, ou não, por Décio e Valeriano no Auto de S. 
Lourenço), a subversão persuasiva e preconceitual aos deuses pagãos 
da civilização indígena; valores sociais e éticos contrapostos. O dogma 
realiza a eficácia da conquista colonizadora. E dita a norma que apenas 

12 Discutimos a propriedade dessa assertiva. Para nós, em que pese a imprecisão quali-
tativa da Prosopopéia, Bento Teixeira é o nosso poeta de uma Renascença tardia.
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os cristãos católicos são os verdadeiros crentes e, portanto, redimidos e 
salvos. O caráter opositivo mais nítido será, então, de origem manique-
ísta: salvação x danação, ambas eternas, infinitas e delimitadas em seus 
campos e mutuamente excludentes, óbvio.

Em Anchieta, predomina a supressão da cultura do dominado e sua 
substituição pela do dominador. GV tem o teocentrismo da Idade Média 
como signo de intercambiação, como moeda de convencimento, sem 
retorno, embora. A alma existe para ser salva, contra todos os signos do 
mal, do autoritarismo, do charlatanismo, da corrupção e da hipocrisia.

Em Anchieta, o Anjo desenvolve um papel de facilitação ao índio 
na compreensão de conceitos do dualismo bem x mal. Daí o recurso do 
recitativo, do desfile, das danças, cantos, música, a prática final, perme-
ada com a aparição sistemática de meninos índios, símbolos de pureza 
e simplicidade ingênua.

GV é ágil nos diálogos pinturescos e pitoresco nos tipos populares. 
Anchieta desenvolve o prazer do ver, na provocação da moralidade pelo 
êxtase plástico: a elevação mística via o apelo visual, a imagem podendo 
servir mais que a palavra como canal de catequese.

GV privilegia a imaginação do espectador, a este reqüestando na 
tarefa de composição de ambientes. A célebre notação de espaço não 
se encontra tão presente no teatro vicentino. GV apela muito mais 
ao ouvido, à reflexão pela ação. Anchieta é pela visão à comoção do 
sagrado, particularmente na representação ilustrada do mito redentor e 
louvaminheiro dos valores e paradigmas celestiais. O maniqueísmo na 
apresentação de virtudes e vícios é traço comum a ambos. Em Anchieta, 
isso se presentifica na equação bom e belo = cânticos do céu x mau e feio 
= gemidos do inferno. Isso é prato servido na ideologia aterrorizante, na 
estética do medo medieval.

É possível ver no teatro vicentino alguns espaços para o racionalismo. 
Nele é provável a abertura ao livre arbítrio agostiniano. Em outras palavras, 
o pecador vai ao inferno depois de sua própria deliberação. Em Anchieta, a 
literatura apela para os sentidos muito mais que para a razão. Anti-racionalista, 

13 MARTINS, Mário, SJ. Teatro quinhentista nas naus da Índia. Lisboa: Edições “Brotéria”, 
1973, p. 8
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anti-dialético, Anchieta cultiva o pessimismo e impossibilidade de remissão 
da vida terrena — contrários aos prodígios da vida eterna no amor e na fé 
em Deus — enquanto o pecador não se converter à verdadeira fé.

O teatro anchietano é o teatro da ilusão (sonora, plástica, poética) e 
da fantasia política da colonização catequética. Isso tudo associado ao pa-
thos religioso que radica na dominação do anti-racionalismo teocêntrico. 
As imagens que provocam e inquietam os sentidos são as que produzem 
geralmente assombrações, medo, temor e, enfim, respeito absoluto à 
crença, à fé, embora nem sempre ao amor. As ações dos mártires são 
enaltecidas justo porque delas decorrem símbolos de exemplos a serem 
seguidos, signos da redenção humana ante o plano divino. O Inferno 
é dirigido aos poderosos, aos hipócritas, aos soberbos, aos gananciosos, 
aos ladrões, aos calvinistas e, via de expressão catequista, aos deuses 
silvícolas, pagãos que simbolizam obstáculos à assunção da finalidade 
colonizadora da catequese. 

BALTASAR DIAS

O teatro de Baltasar Dias, contemplado junto ao de Anchieta, 
temo-lo na escala de influência do de GV quanto à armação de espaços 
cênicos cumulados da circunstância ideológica da Idade Média. No 
entanto, BD se distingue por uma mista e problemática visão marti-
rológica do universo. O Auto de Santo Aleixo retoma a tradição dos 
peregrinos ibéricos, dos santos mártires e mendigos, despojados das 
galas materiais em busca infinita da essência do sagrado. A presença 
do Diabo é recorrente, persuasiva e sedutora. Aleixo é um perfeito 
asceta, da escola dos eremitas místicos que se desconhecem a si 
enquanto pessoas e ratificam a vida terrena como rito de passagem 
a um plano superior, que é o plano espiritual. A peregrinação de 
Aleixo é à Terra Santa, à busca de si mesmo como asceta, na linha 
espiral do teatro de romarias, teatro errabundo convencional no 
século 16, feito por atores e autores saltimbancos e místicos. BD 
enxerga o mundo e os homens sob a ótica excludente da fidelidade 
e renúncia cristãs. Sua fé é seu modelo e roteiro. A poesia de BD é 
semelhante, em sintonia e caráter louvaminheiro e ladainesco, à de 
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Anchieta. Os recursos lingüísticos e frásicos do verso, idem. Nele, 
como em Anchieta, há verdadeiras chapas literárias medievalizantes, 
como a linguagem dos catecismos: rainha de piedade, reino celestial, 
perfeita caridade, geração humanal.

Tal como em Anchieta, o Diabo representa um tipo ardiloso, cheio 
de malícia e sedução. A sedição diabólica é a mesma que, em Aleixo, 
instila a suspeita da fidelidade de sua esposa Sabina e em Anchieta tenta 
malbaratar as ações dos jesuítas nas aldeias dos índios, fazendo a estes 
retomar antigos hábitos de sensualismo e destempero nas normas de 
uso social, como a cauinagem e a anarquia moral. Aleixo simplifica seus 
ideais, não abrindo qualquer possibilidade de persuasão ao Diabo. Sua 
peça de resistência é a fé, a firme e circular disposição para o martírio e a 
ânsia da glória espiritual, o gozo do mártir no vencimento dos modelos 
diabólicos. O ideal místico da castidade se aproxima do capítulo De 
Castidat, inscrito nos Proverbios do Marquês de Santillana. Em BD, o 
Diabo percorre caminhos mais conseqüentes no plano da impregnação 
medieval. Suas aparições se diversificam, como caminhante, cortesão e 
pobre. As aparições pretendem confundir e desencaminhar o crente, no 
caso, convencer Sabina das misteriosas proscrições de Aleixo. O núcleo 
medieval vem em socorro do texto. O Anjo vem em socorro do casal 
de esposos, evitando que o Diabo possa anular em ambos a fé que os 
anima. A marca que em ambos acentua a glória de Deus e a ambos se 
mostra comum provém de um grave sentimento estóico, do estoicismo 
orgânico dos mártires, da coragem soberana que animou os primeiros 
cristãos no circo romano.

OS CLÁSSICOS LATINOS

Na série intertextual que perfila a obra de Anchieta como marcas 
de leitura do jesuíta na quadra histórica e poética em que atuou, sem 
abandono da linhagem medievalizante e em obediência aos ditames 
contra-reformistas e vocação missionária, os épicos De gestis Mendi di Saa 
e De Beata Virgine seguem as trilhas dos livros da Bíblia e dos clássicos 
latinos (Virgílio, Ovídio, Propércio, Tibulo, Horácio etc.), devidamente 
adaptados ao gosto e perfil da civilização doutrinária.
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A apropriação anchietana à sua família de influências é naturalmente 
expectável no caso dos Livros Sagrados, fazendo permanentes os valores da 
tradição cristã, renovando-os e reafirmando-os na experiência civilizatória 
do Quinhentismo. O uso diverso, numeroso e qualificado das citações 
clássicas, especialmente de Virgílio e Ovídio, além de representar uma 
homenagem aos estudos humanistas e à poética dos mestres, realiza e 
consagra um modelo que Anchieta bebeu em Coimbra, diretamente de 
Diogo de Teive e na esteira de um Damião de Góis, ambos espezinhados 
pela ortodoxia inquisitorial, assim como os clássicos, todos referências 
de saber, mas expurgados das mesas do Santo Ofício e da consciência 
pública.

Essas marcas de leitura, às vezes, se processam na forma de uma trans-
crição literal de passagens de Virgílio ou Ovídio, que a retentiva da memória 
anchietana faz estender-se ao seu texto. Em outras, a transcriação literária 
faz avultar a singularidade do uso da citação, não raro com uma excelência 
autonômica que radica a noção de que José de Anchieta, brasileiro nascido 
nas Canárias, é mesmo um extraordinário (sensível, delicado, vigoroso, 
vibrante) poeta, conforme este nosso estudo demonstra no capítulo VIII, 
quando analisa a obra anchietana em seu contexto intrínseco.

O percurso intertextual, porém, não se dá apenas na observação 
flagrante de passagens literais de um a outro autor. A intertextualidade 
se oferece à vista também pelo cotejo de sintonias imagético-simbólicas, 
pela notação de elementos coincidentes, de par com o temperamento 
quase obsequioso que familiariza os autores, fazendo-os parte de um 
conglomerado estético que os surpreende pelo fortuito, incidental ou 
inconsciente da criação. Essas coincidências de manejo textual ora podem 
tornar o influenciado superior ao influenciador, ora torná-los sujeitos 
de um projeto atemporal de construção cosmovisora. Ou simplesmente 
fazê-los partícipes, cúmplices da formidável aventura da transliterarie-
dade, da gnose múltipla de seres planetários que têm entre si, ainda que 
de forma indireta, a maneira compartilhada (e humanista stricto sensu) 
de experienciar o mundo.

Basta seguir, por exemplo, as pegadas inscritas na leitura da Eneida, 
de Virgílio (Trad. Carlos Alberto Nunes. Brasília: Ed. UNB/A Montanha 
Ed., 1981). Nela intuímos um Anchieta leitor configurando imagens 
(apropriadas e adaptadas) à poética cristã. No Livro III da Eneida, 
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monstros tristes, pestes execráveis, alguém com cara de virgem em corpo 
de pássaro e outros descompassos imagéticos, para instilar o terror das 
situações experimentadas pelo herói, compactuam com espectros com 
mãos como garras e fome canina, seguidos de harpias que tudo corrom-
pem espalhando o fedor ao redor do mundo. Outras imagens virgilianas 
lembram o vate brasileiro da evangelização nas selvas: o sol concluíra seu 
círculo grande (L. III, verso 282) e o negro inverno com ventos furiosos o 
mar encrespava (L. III, 283). No relato do grego refugiado Aquemênides, 
o Ciclope joga companheiros seus contra a parede e come-lhes a carne 
ainda quente de vida, devorando-lhes membros sangrentos (L. III, 624-
625). A clara referência mítica e monstruosa, transformada em imagem 
fantástica, serve à composição de elementos na poética anchietana com 
referência aos indígenas brasileiros — para Anchieta selvagens cruéis 
tendo as mesmas proporções ciclópicas, míticas e monstruosas da ico-
nografia virgiliana1 4.

No livro V da Eneida, a chuva mandada por Júpiter apaga o incêndio 
nas naus de Enéias. Em carta à Companhia de Jesus, Anchieta relata aos 
companheiros a chegada da chuva salvando missionários jesuítas da sede 
e da fome nas selvas do Brasil. As dificuldades enfrentadas por Enéias e 
seus troianos são similares às encontradas pelas missões jesuíticas aqui. 
Talvez seja influência também, extensiva a Gil Vicente e posteriormente 
a Anchieta, a imagem virgiliana do barqueiro Caronte, vigia das barcas 
das almas: O próprio Velho maneja uma vara e o velame a cômoda/ da 
negra barca, adequada ao transporte daqueles fantasmas (Eneida, L. VI, v. 
302-303). E, mais a propósito, versos 315-316: O carrancudo barqueiro, 
porém, ora acolhe umas almas,/ ora outras muitas rechaça, afastando-as 
medrosas da praia.

Adiante, Enéias interroga a Sibila: Virgem, por que tal concurso de 
sombras nas margens do rio?/ Qual o pedido das almas? A causa de serem 
deixadas/ umas na praia, enquanto outras com o remo a água túrbida var-
rem? (Eneida, Ib., v. 318-320). A resposta da Sibila mantém gradação e 
aura de mistério pagão que Gil Vicente e Anchieta aproveitariam para 
adaptá-las ao universo cristão da Idade Média: Toda essa turba em tua 
frente é dos mortos sem túmulo, expostos;/ este, o barqueiro Caronte e, inu-
mados, os mais passageiros,/ porque vedado lhe está transportar das ribeiras 
horrendas/ alma nenhuma se os ossos ficaram na terra insepultos;/ cem anos 
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vagam volteando sem pausa ao redor destas praias,/ té que, admitidos, con-
sigam transpor a almejada corrente (En., L. VI, v. 325-330).

Simbologias e ritos litúrgicos dos troianos na Eneida se assemelham 
aos cristãos em Anchieta, especialmente os que envolvem fogo e água, 
vinho e leite, estoicismos  e persistências, dores, lamentos, queixumes. A 
sintaxe virgiliana obedece ao ritmo heróico, com freqüentes hipérbatos. 
Tal sintaxe, poética, cede generosos espaços à narrativa maravilhosa, ao 
fluxo fantasioso, de todo ausentes na disciplina racionalista da mística 
cristã em Anchieta. Nas cortes eneidas, muito ouro e muita púrpura, 
mais vinhos e cavalos, enquanto na épica anchietana o predomínio será 
da sóbria e estóica disciplina dos ascéticos, comprometida a estética pela 
humanismo cristão. A Eneida se move e comove pela legenda heróica, 
dos arcanos da fundação de pátrias e solos sagrados pela unção mítica. 
Anchieta, pela história humana e sagrada, pela expansão missionária da 
fé e do dogma. A lua no alto dos céus é objeto de veneração e beleza 
tanto em Virgílio (En., L. IX, verso 404) quanto em Anchieta (poemas 
a Mem de Sá e à Bem Aventurada). Também os exageros hiperbólicos 
(rios de sangue) serão comuns aos mundos virgiliano e anchietano.

A epopéia de Virgílio representa para Anchieta um manancial inesgo-
tável de referências estilísticas e imagéticas. Versos inteiros, por vezes, fre-
qüentam a épica anchietana, desdobrando as pegadas clássicas aos poemas 
anchietanos, intensificados de fervor litúrgico da campanha missionária 
e catequética. Anchieta demonstra consciência dos modelos e inspirações 
pagãs, atribuindo-lhes sentidos novos, empregando-lhes abismos mimé-
ticos, devidamente adaptados à lógica de uma cristandade comprometida 
com as idéias das missões apostólicas e da verve contra-reformista.

Os passos d´A Eneida, partindo por algumas imagens, metáforas, 
limpidez do verbo classicizante evidenciam com fartura a desenvoltura 
estética que seria sofrida por um poeta nas cordas da lira e do épos, 

14 Um século adiante, despido da imagética clássica e pleno de indignação política cice-
roniana, bem diverso da consideração de Anchieta é o julgamento feito pelo também 
jesuíta Antonio Vieira em face das sevícias aos índios no Maranhão. Perorando contra 
os verdadeiros bárbaros, os brancos que trucidam os miseráveis índios, indaga Vieira 
com a resposta na ponta da língua: Então eles são os que comem gente? Nós, nós somos 
os que imos comer a eles (AV. Obras escolhidas, Snt., t. V, p. 45).
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preocupado sobremaneira com os acordes doutrinadores da Companhia 
de Jesus, com resultados inconscientes e indiretos na boa efabulação 
semântica e poética de seu ofício.

A elocução clássica de Públio Vergílio Marão (Vergílio ou Virgílio, 
70 – 19) aponta-o e notabiliza-o como cantor do campo arcádico (Bucó-
licas, 41-31 a. C.), do trabalho da terra (Geórgicas, 37-30) e dos heróis (A 
Eneida, 29-19), na composição da célebre tríade Pascua, rura, duces do 
obstinado humano que glorifica a natureza e características modelares de 
uma Roma que só o poeta viu. Da simplicidade campesina, do trato afável 
das florestas e rudeza agro-pastoril, passa-se Virgílio a cantor das armas 
de guerra no poema de fundação de Roma e cujo gênio instilou uma 
definitiva influência na civilização poética do Ocidente, empalmando a 
lenda de Enéias como a reverberação latina das rapsódias homéricas. O 
épos nacionalista e religioso — como o serão Os Lusíadas, os poemas de 
Anchieta e, antes destes, a Divina Comédia, de Dante, tem origem na 
raça e cultura da latinidade gerada ao tempo de Augusto.

Enéias é filho da deusa Vênus e do humano Anquises e se desloca 
da abatida Tróia para a Península Itálica. Dos 12 cantos da Eneida, a 
primeira metade retoma A Odisséia, com cenários de terra e mar. A se-
gunda metade reafirma o Homero da Ilíada, com combates e belicismo 
que consagram os troianos, sendo o primeiro herói, Enéias, coadjuvado 
por um valoroso cortejo: Anquises, Dido, Ascânio, Acates, Palimuro, 
Mesêncio, Aletes, Juno, Sibila, Lavínia, Euríalo, Evandro e outros tan-
tos, divinos e humanos, a começar por Vênus e pelo maior dos deuses, 
Júpiter. Épos e Imago se associam a Mythos para traduzir os arcanos da 
cultura ocidental latina, com a sonoridade empática imprimida aos tons 
solenes: em peitos vencidos não mora a soberba (Livro I, p. 22). O ritmo 
é heróico, a linguagem é grave, o tema é nobre, os versos grandiloqüen-
tes, polissimétricos. Em muitas seqüências, A Eneida tem vestimenta de 
narrativa maravilhosa, incluindo reis, deuses e heróis, intrigas, combates, 
derrotas, acordos, triunfos.

O Livro I, com 755 versos, trata do final da guerra de Tróia, a bani-
ção do reino vencido, o êxodo de Enéias para a Sicília troiana, o encontro 
com Dido, rainha de Cartago, as intercessões de Vênus, a ira de Juno.

No Livro II, em 803 versos, a narração de Enéias da desdita de 
Tróia, traição dos gregos, presente (cavalo) dos dânaos, advertências 
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de Laocoonte, ardil de Simão, reverberação de Cassandra, temores dos 
troianos. Destruição e incêndio de Tróia: banhadas de sangue as praias 
dos corpos cansados o sono se apossa (L. II, v. 252); Coa nos membros o grato 
sopor (L. II, v. 268); A luz derradeira já chama aos vencidos (II, 667). A 
morte de Creúsa, esposa de Enéias, mãe de Ascânio. O êxodo dos venci-
dos. Simão, o grego, ficcionaliza a mensagem dos inimigos, deificando o 
cavalo, dissolvendo o real em dissimulações que convencem os troianos, 
atônitos ante o imperioso da trama.

Na Eneida, expressões dramáticas, shakespeareanas, contrariam a 
convenção épica, não prosperando a interpretação de afugentar o drama 
do poema épico. No poema virgiliano convivem também elementos líri-
cos, como o encontro, no final do Livro II, de Enéias e a esposa Creúsa, 
em miragem, exortando-o a seguir seu destino sem ela — tal como a brisa 
sutil ou imagem vazia dos sonhos (verso 793).

O Livro III, com 716 versos, seqüência o relato de Enéias. Partida de 
Tróia. Chegada a Creta, onde sofrem pestes e seca. Em sonhos, os deuses 
alertam Enéias para dirigir-se à Itália, a antiga Hespéria dos gregos. A tra-
vessia de Enéias assemelha-se à de Ulisses na Odisséia. O encontro com as 
Harpias. Amaldiçoamento troiano a Ulisses, considerado nefando e mau. 
Encontro com Heleno, filho de Príamo, com predição de dificuldades e 
obstáculos, entre os quais os Ciclopes e o vulcão Etna. Presunção da Au-
rora como na Odisséia. O gigante Polifemo. A morte de Anquises, pai de 
Enéias. Como ao final do poema de Homero, A Eneida radica os primores 
naturais na estruturação de elementos poéticos (a épica e a lírica) com ideais 
humanos: a bela Aurora expulsara do céu a umidade das sombras (verso 587).

No Livro IV (703 versos), a rainha Dido confessa à irmã, Ana, seu 
amor por Enéias. Ana convence-a a perseverar no consórcio. Juno e Vê-
nus parlamentam sobre o destino dos reinos de Enéias e Dido: a Aurora 
saía do leito do Oceano (verso 129). Juno provoca tempestades de granizo 
para os amantes se encontrarem na caverna. Enéias e Dido se amam. 
Juno, implacável, espalha a injúria. Júpiter intervém e manda Mercúrio 
a Enéias para lembrá-lo do compromisso com a fundação de Roma e da 
necessidade de deixar Cartago. Enéias decide seguir seu destino. Dido se 
desconsola, pronunciando maldições a Enéias em movimento de despeito 
e profundo amargor. Enéias se apresta para partir. Dido, desesperada, sem 
orgulho, pede a intervenção de Ana, pois arde de paixão. Enéias recusa-se 
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a adiar a partida. Dido invoca divindades da morte e prepara-se para o 
suicídio. Mercúrio volta a Enéias e decreta sua partida imediata. Aconse-
lha-o a deixar Dido, dizendo-lhe que toda mulher é volúvel. Enéias foge. 
Dido se suicida assistindo aos barcos troianos ao longe. Pranto de Ana. 
Ação de Juno e Prosérpina, deidade do Inferno. A separação do corpo 
e da alma de Dido, levada a Plutão por Prosérpina, culminando com a 
bela imagem final, versos 702 e 703: Assim falando, cortou com a direita 
o cabelo cor de ouro./ Foi-se o calor, e nas auras o espírito logo diluiu-se. O 
episódio da morte de Dido ilustra uma rede de romantizações que colore 
a literatura do ocidente de mitificações idealizadas do amor.

O Livro V tem 870 versos e mostra Enéias reunindo os homens em 
certame de esporte — os jogos pátrios. Cassandra aparece-lhe em sonho. 
Incêndio das naus por maldade de Juno. Chuva apaga incêndio. Vênus 
intercede em favor do filho, invocando Netuno contra Juno.

No Livro VI (899 versos), Enéias e a Sibila. Partida para a Sicília. 
Diálogo com deuses. Juno é declarada inimiga dos troianos. Sibila anun-
cia desafios e perigos por vir, no mar e na terra. O barqueiro Caronte 
transporta as almas. Visita aos Infernos. Projeção do futuro de Roma 
pelos olhos-guias de Anquises, pai do reencontrado Enéias. Ocorrem 
neste livro passagens adaptadas da mitologia grega como o mito de Pro-
meteu, aqui Tício, comido no fígado (que se reconstitui) por um corvo. 
A visita aos Infernos (o Averno) dá o mote a Dante para os círculos do 
primeiro livro da Divina Comédia.

O Livro VII, com 817 versos, mostra Enéias chegando à Ausô-
nia — morada dos troianos e terra ubertosa. Recepção na corte do rei 
Latino, filho do deus Fauno, que absorve Enéias como genro, pretenso 
marido de Lavínia e rei de famosa prole. Juno se irrita e associa Latino 
ao Inferno. Investe contra a Terra e entra no corpo da rainha, mãe de 
Lavínia, contra Enéias, o sem pátria. A rainha enlouquece, escondendo 
Lavínia, e com ela enlouquecem todas as mães em Ausônia. Juno traves-
tida infunde o terror e a vingança em Turno, contra Enéias, provocando 
a guerra no Lácio.

O Livro VIII — 729 versos — Guerra de Turno contra Enéias. 
Reunidos os povos em torno de si contra o troiano, Turno se apresta ao 
combate. Também Enéias, que busca apoio em outros reinos. Recebido 
por Evandro, rei tirreno, que o apóia na luta. Os deuses também aco-
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lhem o pleito de Enéias e Vulcano intercede em seu favor, por pressão 
de Vênus. Imagem da loba amamentando dois gêmeos. O rapto das 
sabinas. Projeção do futuro de Roma, império do mundo, com aparições 
de César, Antonio e Cleópatra.

Nos 819 versos do Livro IX, Juno Satúrnia intervém de novo contra 
Enéias e atiça Turno a invadir o Lácio. Do lado troiano, Niso e Euríalo 
tentam avisar a Enéias do ataque, mas morrem nas mãos dos rútulos. 
Turno mata muitos dos troianos e, prestes a morrer, é salvo por Juno e 
se atira ao rio, as ondas levando a seus companheiros.

No Livro X, Júpiter (Jove) reúne o Concílio dos Deuses. Premo-
nição de luta entre Roma e Cartago. Queixas de Vênus contra Marte e 
seu pupilo na Terra. Turno massacra os troianos na ausência de Enéias. 
Intrigas de Juno a Íris e Alecto. A ira de Juno se manifesta mais uma vez. 
Jove dá a última palavra, encerrando o concílio e o debate, escolhendo 
ser imparcial entre os contendores. Enéias completa a aliança com os 
tirrenos de Evandro, os lídios de Tarconte e os povos toscanos. Outras 
alianças se firmam. As ninfas, mandadas por Vênus, alertam Enéias. 
Irrompe a guerra cruel, com mortandade de ambos os lados e indecisão 
quanto ao triunfo. Turno mata Palante, filho de Evandro. Enéias mata 
dezenas de inimigos. Os deuses manifestam-se. Juno lastima a sorte de 
Turno, traveste-se de Anquises e provoca Turno até um barco. Perseguin-
do o fantasma do pai de Enéias, sem o querer, Turno foge do teatro da 
guerra. Assim humilhado, Turno pede a morte, evitada, mais uma vez, 
por Juno. Rola a carnificina. Marte a todos infelicita em 908 versos. Por 
fim, Enéias mata Lauro e o pai deste, Mezêncio, odiado pelos tirrenos.

Os 914 versos do Livro XI testemunham Enéias chorando a morte 
de Palante e o levando a seu pai, Evandro. O rei Latino é forçado às 
pazes com os troianos. Turno insiste na guerra, que retorna. A amazona 
e virgem Camila guerreia os troianos, mas sucumbe a uma traição e 
morre. Turno e Enéias vão se enfrentar.

Encerrando o poema, o Livro XII, com 952 versos, mostra Turno, 
apesar dos rogos do rei Latino e da rainha Amata, disposto a lutar contra 
Enéias pela posse de Lavínia e vitória final no Lácio. Combinam um 
duelo. Por mais uma intervenção de Juno, Juturna (irmã de Turno) pro-
voca animosidades e desafios para a geral guerra, que de novo se arrasta. 
Turno fere muitos. Enéias também, pondo fogo à cidade. A rainha se 
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suicida. Turno se convence do duelo, que afinal acontece, com a vitória 
de Enéias e a morte da tirania.

Em momentos de aguda precisão estética, as imagens virgilianas 
parecem pontuar o imaginário latino, em particular aquele utilizado por 
José de Anchieta na composição de sua épica. São de destacar algumas 
imagens na Eneida, adiante reduplicadas na lírica e no épos da latinidade 
e, particularmente, no Anchieta dos poemas de louvor homérico a Mem 
de Sá e à Virgem Mãe de Deus:

A úmida Noite já estava a alcançar a metade do curso (L. V, v.834)
Solta aos ventos as velas (L. VI, v.1)
Aquiles a Heitor despojou da preciosa existência (L. VI, v.168)
funérea pira, muito alta, a roçar pelo céu estrelado (L. VI, v.178)
crateras de óleo, os despojos das vítimas, gratos perfumes (L. VI, v. 225)
lavam com vinho as relíquias desfeitas em quente borralho (L. VI, v. 227)
Aquela turba de sombras as margens do rio procura (L. VI, v. 305)
Já se corava o alto mar com os primeiros fulgores da Aurora (L. VII, v. 24)
de esporão tríplice, o mar enraivado debalde espumeja (L. VIII, v. 688)
té ao raiar da manhã, igualando o prazer e a existência (L. IX, v. 339)
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O próprio teatro grego tinha origens místicas. O mito e sua per-
manência legendária forneciam os elementos de composição, havendo 
pouco espaço para o imaginário cênico e literário. Sem que possamos 
ainda adequadamente atentar para a singularidade, o teatro de Anchieta 
em muito se assemelha ao ritual do teatro helênico. Na base de ambos, 
a simétrica utilização de um corpus fornecido pela legenda mítica/reli-
giosa/litúrgica, onde abundam os discursos de maior ou menor sentido 
persuasivo e em que os gregos, no geral, atores/autores e o público eram 
diplomados em matéria de ouvir o que mais havia de retórica e lirismo 
quase intermináveis, obstáculos intransponíveis à assistência moderna. 
Gregos e indígenas seriam símiles por assistir com a comoção limitada às 
suas respectivas experiências — os gregos como se assistissem à audiência 
em tribunal ou assembléia e os indígenas seduzidos (coagidos pelo olhar) 
pelo espetáculo — aparatos dos sentidos da visão/audição e sugestionados 
pelos exemplos que a ideologia lhes inculcaria.

Daí os requintes da eloqüência dramática e o colorido de falas, ves-
tuário ou expressões. Aos argumentos racionalistas mono/dialetizadores 
se agregavam as emoções do influxo lírico ou dramático, de forma didá-
tica, fundadas na pedagogia moralizadora (de sentido democrático para 
os gregos e coercitivos e monopolizadores para jesuítas e catecúmenos). 
Enfeixando a tudo, a música (e a dança, em alguns casos) dissolvendo 
a representação em proposta mimetizadora. A tragédia grega era uma 
instituição de democracia de debates, na via dialética do parlamento, 
com recursos de influência na assunção dos mitos caros ao Estado. No 
teatro anchietano, desprezando-se obviamente as instâncias democráticas, 

III

TEATRO GREGO: 
Mito recorrente
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registrava-se o debate monoteísta, persuadindo também e com semelhan-
tes recursos retóricos para a influência de impregnação dos mitos e ritos 
caros ao Estado teocrático/teocêntrico imposto pela catequese.

Para Anchieta, como para os gregos, importava reinterpretar o mito 
para convencimento e aceitação públicos. Como os gregos, também o 
teatro anchietano (e o vicentino antes dele) não produzia e representava 
em série, mas, sim, solenizava o rito — uma vez a cada oportunidade de 
celebração. No instante da representação, julgavam-se causas, punham-
se em movimento determinadas leis que ao senso comum era imperioso 
votar (no sentido de conhecer, deliberar, convencer-se), com sanções ou 
vetos duma ordem moral e social a partir da reintervenção mítica. Por-
que, afinal, para Anchieta, como para os gregos, o mito é o símbolo por 
excelência das relações entre os universos divino e humano. A diferença 
será de tratamento e de reinterpretação do mito, pois, entre os gregos, 
Sófocles era antropocêntrico, Eurípedes, deísta e Ésquilo, representan-
te de um conglomerado tribal de conciliação e respeito aos mesmos 
deuses. No jesuíta José de Anchieta, claro, não se admitiria qualquer 
correspondência analógica de modificação ou metamorfose do mundo 
divino preestabelecido, mas propugnará pela mudança do humano. Os 
gregos têm seus códigos sociais complexos, em que a tragédia familiar, 
a vingança, a violência e o barbarismo até podem ser justificados na ór-
bita de sua ideologia dramatúrgica, ao passo que em Anchieta o teatro 
converge, só e exclusivamente, para uma total e irrestrita servidão do 
homem ao seu Deus único e absoluto, uno e tripartite, sancionado pela 
unilateralidade mítica.

A mística grega desconhece dogmas — eis a primeira e decisiva 
diferença dos cosmos, mas coincide com a anchietana num ponto: na 
ligação íntima da vida humana com o mito. Para os gregos, a encenação 
diabólica pertence ao Destino enquanto para os cristãos pertencerá aos 
ardis do Anjo Decaído. Para os gregos, como para os cristãos, a ordem 
cósmica do universo garante o triunfo da Verdade, do justo sobre o bár-
baro, como acontece na peça de Ésquilo, Os persas — onde os atenienses 
derrotam os do Oriente — e em todo o teatro anchietano. Mas os gregos 
julgam seus deuses (para Ésquilo, Zeus não passa de um tirano), enquanto 
os cristãos a Ele se submetem, inquestionavelmente. A atitude de rebe-
lião humana contra o Destino diabólico representa o tabu, o interdito 
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e é punida com o sofrimento trágico (cujo maior exemplo seria Édipo 
Rei). Para os cristãos não existe tal. Desaparece a hybris em proveito de 
um ideal de purgação. O Destino é aceito pelos cristãos como um rito 
de passagem, regido pela vontade do Deus Absoluto, para a ascese (o 
acesso) aos Céus onde o cristão gozará eternamente as benesses divinas. 
Já o diabo (o não-destino, porque ente do mal, também absoluto), se 
não for defenestrado, servirá de conduto à Eterna Fogueira do Inferno. 
Em outras palavras, o absolutismo dogmático dos cristãos não conhece 
a fronteira democrática dos gregos. Todavia, a vida ligada ao mito será 
a base de ambos os estados, o ateniense e o cristão.

Em outras circunstâncias, se obediente aos preceitos do cristianismo, 
Ésquilo deveria condenar Prometeu ao eterno tormento por contrariar a 
ordem divina, nunca libertá-lo. Ungido por outra ordem, a lírica, Ésquilo 
não apenas salva Prometeu mas ainda o indicia como simbólico da con-
dição humana agrilhoada ante as forças da punição opositiva ao tabu, à 
transgressão. E nisso diferirá de Sófocles, que não dispensa a Édipo (tão 
menos clivado da culpa consciente do que Prometeu) senão a cruel paga 
pela transgressão inconsciente. No espírito cristão, a culpa é preexistente 
ao homem, desde os proto-pais da humanidade e esse pecado só será re-
mido com a purgação humana ao plano material, terreno, posto a viver 
medievalmente apenas devotado à espiritualidade, ao sacrifício atávico, à 
ascese divinatória como meio de salvação.
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A maior parte da historiografia atribui os começos da Idade Média 
coincidindo com a desarticulação e o conseqüente declínio do Império 
Romano. O cristianismo, ironicamente tornado religião oficial de Roma, 
termina por minar-lhe a notação expansionista e circunscrever o modelo 
imperial a estritos limites.

À literatura bizantina, correspondente ao fenômeno de incursões do 
cristianismo oriental, o ocidente irá desenvolver a patrística, começando 
talvez por Tertuliano (Quintus Septimus Florencius Tertullianus, c. 150-
230), imperador romano, moralista de ataque contra desregramentos 
morais e defensor perpétuo da ortodoxia religiosa cristã. Africano como 
Agostinho, Ambrósio (Aurelius Ambrosius, 340-397) é um aplicado 
discípulo da moral estóica bebida em Cícero. Jerônimo (Hieronymus, 
331-420), tradutor da Bíblia em vulgata, trabalhador incansável, re-
vitaliza o latim e a literatura com a estilística tradutória. Agostinho 
(Aurelius Augustinus, 354-430) será mais tarde o gênio da graça e da 
percepção religiosa. Com ele a natureza humana será submetida ao 
tormento das ambigüidades existenciais e suas Confissões representam 
a assunção lírica da Graça, de expiação devocionária e expositiva das 
fragilidades humanas.

A lista desses proselitistas da fé e do dogma cristãos acima de quais-
quer outros postulados seria interminável no espectro temporal da Idade 
Média e não faremos deste estudo um remate de tropos. Mais substantiva 
ainda é a presença de Gregório Magno (Gregorius Magnus, c. 535-600, 
papa entre 590 e 600), beneditino, espírito avesso aos escritos pagãos, 
espírito devotadíssimo à agiografia e às convulsões do Apocalipse.

IV

IDADE MÉDIA: 
O largo espectro
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Nos princípios do século 7 desta era nasce a Europa, com línguas e 
valores nacionais incipientes. O apogeu da civilização cristã faz emergir 
desdobramentos históricos, culturais e políticos que conhecemos, com 
predominância para a literatura religiosa. Beda Venerabilis (673-735) 
constrói suma obra do scholar acadêmico cristão: a Historia ecclesiastica 
gentis Anglorum. Com o aparecimento da Europa continental e sua 
difusa horda de nacionalidades distintas, a Idade Média, progressiva-
mente, vai perdendo a marca tout court de obscurescências dos valores 
antropocêntricos. O ciclo carolíngeo trará sopros renascentistas, a que 
se agregarão outros moldes, de forma a caracterizar um Renascentismo 
medieval, claramente diverso da Renascença propriamente dita, a oficial 
e estilisticamente aceita dos séculos 15 e 16.

A cultura literária se transmitia e divulgava mediante trabalho dos 
copistas, especialmente os monges. A base social da IM desloca-se da 
grande aristocracia para o alto clero, a sociedade de senhores feudais, 
sendo o baixo clero, as organizações monásticas , capitus diminutio, 
com os escravos deslocados para os ofícios de artífices e os intelectuais 
passando ao serviço do mecenato ou favorecimento eclesial. Boa parte da 
produção literária medieval é feita de hinos litúrgicos em que se realçam 
o amor místico e o júbilo da evangelização.

Tomás de Aquino (1225-1274), os Artures e Lancelots da Demanda 
do Santo Graal, o ciclo das novelas de cavalaria, da Chanson de Roland, os 
cruzados místicos de Carlos Magno, do Poema de Mio Cid e mesmo do 
platonismo de Tristão e Isolda, tudo aparece como pano de fundo para 
alargar-se o ambiente medievo de suseranias hierarquizadas: eclesiasticismo 
e feudalismo convivem com os poemas que ganham contornos nacio-
nalizantes. A Idade Média introduz uma base ideológica no mundo da 
cultura. Tudo, praticamente, é símbolo e reflexo. A alegoria ganha relevo 
por ser aspecto de uma representação direta e divulgadora das idéias e tem 
a consideração interna corporis de principal instrumento de persuasão (aí 
incluídas a poética e a dramaturgia) da IM. O pensamento medieval se 
amplia em códigos de sustentação do perfil feudalista. Avança na direção 
unívoca do ensino doutrinário, gerando as primeiras universidades no 
alvorecer do segundo milênio: Paris, Montpellier, Toulouse, Cambridge...

Assim, a literatura místico-medieval já tinha se apossado do que con-
figuramos como um dos índices de maior influência para a composição 
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da Divina Comédia: as visões do monge Walafrid Strabo (809-849), dis-
pondo almas nos três estágios sobrenaturais (Inferno-Purgatório-Paraíso). 
A Idade Média privilegiava viagens a lugares santos, no século 12, com 
as romarias (de peregrinações a Roma) a Roma e Jerusalém. Realidade 
e imaginário se fundem, o mesmo se dando com história e lenda, por 
conta da alegorização medieval. A fusão se amplia com a tendência ao 
orientalismo. De contemptu mundus (c. 1140), originalmente atribuída a 
Bernardus de Morlas, produz alegorias contra o universo feminil, oriundo 
do pecado subversivo da sedução, no célebre anátema femina perfida, 
femina foetida; também contra clérigos corruptos e prazeres mundanos. 
Tais elementos serão depois consagrados na poesia e no drama de Gil 
Vicente e Baltasar Dias. Ao primeiro, igualmente aproveitarão a sátira 
impiedosa de Phillippus de Grève (        - 1237), chanceler de Notre 
Dame, que faz chalaça dos clérigos em forma violenta e sem a elegân-
cia de um Horácio. Pela alegorização, zoomorfiza-se toda personagem 
satirizada, com influxo remoto de Fedro e Apuleio. Tudo, porém, com 
a aparência do sagrado, especialmente o debate anímico, diálogo meta-
físico entre as ações do corpo e as expectativas da alma. De par com esse 
modelo, as canções de gesta, os episódios históricos transformados em 
épos e as cantigas de amor, de clara inspiração na Ars amandi ovidiana, 
destacando-se uma peça anônima reunindo freiras em debate aberto 
sobre a preferência-duelo entre o amor de um padre e de um cavaleiro, 
o francamente popular Concilium in monte Romarici.

A Idade Média terá também Pierre Abaillard (Abelardo, 1079-
1142), teólogo francês, livre-docente da Universidade de Paris, combatido 
duramente por Bernard de Clairvaux (ou S. Bernardo) e racionalista mi-
tigado pela imposição do compromisso eclesiástico. Também medievais 
serão os poetas goliardos, errantes, oriundos de conventos e palácios, 
com uma arquipoesia em que pontificam a blasfêmia e o heresiarquismo 
internacionalista e coletivista inscritos no século 12 e até meados do 
13, enaltecendo mulheres e vinhos, dizendo poesia para comer e beber. 
Talvez o principal desses nomes seja o do francês François Villon, de 
ampla permanência até à modernidade.

A Idade Média, assim, comporta uma análise mais lúcida e esclare-
cedora, que não restrinja a civilização numa classificação estreita. Mo-
narquias feudais, Igreja ortodoxa, corrupções eclesiásticas convivem com 
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ascensão burguesa, idealismo ascético, realismo laico, renovação simbólica 
(expressão artística do abstrato), representação alegórica (translação do 
concreto ao inteligível), tudo são contribuições do espírito medievo, o 
que transgride a idéia um tanto convencional da Idade Média como 
idade dark, de um obscurantismo em estado plano, cristalizado, imutável.

Num mesmo período, as canções se encadeiam numa rede que tra-
duz o sentir aristocrático (amigo & amor) e também a inteligência dos 
cossantes, cantigas populares, baladas, hinários, serranilhas, romarias, 
simplezas do povo, todas fundamente marcadas pelo lirismo democrático, 
especialmente na Península Ibérica, sob formas de inspiração que irão se 
estender às legendas áureas e até ao Romantismo, e posteriormente aos 
contos de fadas de origens nórdicas, ou européias, com base mítica popular 
e sensível compleição de beleza e urdidura religiosa. O erotismo depois 
remoçado, até à Renascença, também cumpre uma presença no imaginário 
medieval, incluindo os religiosos, às voltas no confessionário com casos 
de consciência e conflitos de apelo carnal. Os provençais talvez tenham 
influenciado Gil Vicente, por serem, na maioria, heréticos e anti-clericais, 
tomando de empréstimo o estilo ovidiano como disciplinamento do amor 
erótico e abusão dos exercícios espirituais, de tanto agrado aos trovadores. 
Os galego-portugueses vão se reunir num complexo mais significativo, o 
dos cancioneiros (da Ajuda, da Vaticana e o Códex Colocci-Brancutti), 
com quase 2 mil poemas, reunindo cerca de 200 poetas, amigos, amores, 
mal-dizeres, idealmente corporificados em D. Diniz.

Medievo também é o romance cortês, prolongamento das gestas, 
fusão de épos para recuperar o prestígio dos cavaleiros, dos senhores 
feudais, a prosa substituindo o estilo poético e estendendo-se conceitu-
almente ao prosaico em que a vida medieval vai se tornando. A prosa é 
mais fluente e intencional de transcrição em outras culturas e idiomas e 
o romance cortês alcança franca popularidade. Tristão e Isolda (primeira 
versão, em francês: Tristan et Isent, em prosa, do Mestre Thomas, é de 
1170, circa) incendeia as imaginações. Assim também o ciclo da Távola 
Redonda, com vários motes desenvolvidos em legendas famosas, em 
torno de Artur/Merlin/Lancelot/Genebra, em inglês, provençal, italia-
no, catalão, flamengo, holandês, islandês, sueco e entre modelos erótico 
(Lancelot-Genebra), fantástico (a espada mágica, a feitiçaria de Merlin) 
maravilhoso (os cavaleiros do rei Artur). O erótico arturiano (Tristão e 
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Isolda) confina com o fantástico aventuroso (de Percival na Demanda).
Veio crescente no estamento da Idade Média é a tradiçao dos livros 

de exemplos de moralidade, como o Conde Lucanor, de D. Juan Manuel 
(1282-1349). Vencedor dos mistérios gloriosos é o percurso de Francisco 
de Assis (1181-1226), o Francisco de Assis cujo Cantico del frate sole é 
paráfrase feliz dos Salmos, especialmente o 148. Dies irae, de Thomas de 
Celano (c. 1200-c. 1260 ou 1270), Stabat mater dolorosa, de Jacapone 
da Todi (c. 1230-1306), mais flagelados e eremitas vão dominar a cena.

Depois será a vez do Trecento — expressão singular da literatura 
italiana gerando seu apogeu no século 14, notadamente com os gênios 
de Dante, Petrarca e Boccaccio, que representam o espaço de transição 
na Europa entre a Idade Média absolutista e a Renascença cristã. Dante 
teve ascendência sobre todo o universo conhecido do século 14, iman-
tando o espírito da Divina Comédia na Península Ibérica (Francisco 
Imperial, Enrique de Villena, Juan de Mena, Marquês de Santillana). 
Petrarca também deixa vestígios na obra do catalão Auzias March, em 
Santillana e Boscan, Garcilaso, Sá de Miranda, Camões, Ronsard etc. 
O Decamerão invade a Europa, escandalizando e atraindo todo o século 
15 e influenciando adeptos como Chaucer (Os contos de Canterbury).

A economia medieval e seus processos intrínsecos favoreciam a 
expansão de idéias, de mais ou menos livros. Um incipiente mercado 
comum era a tônica do mercantilismo internacionalista da Idade Média 
e as mercadorias eram trocadas nos portos, as mudanças culturais fre-
qüentemente assimiladas. O feudalismo já agoniza em alguns lugares, 
como a Itália, e o expansionismo mercantil abole outros mundos. O 
Trecento surge nesse complexo de transformações operadas socialmente 
pelas institucionalizações relativas do franciscanismo e da aura espiritu-
alizante vivida no seio intelectual das universidades, especialmente a de 
Bologna. O dolce stil nuovo renova as matrizes da lição poética medieval 
com formas de expressão não litúrgica ou canônica, mas universalista e 
revolucionária. Tal estilo renova a poética refinada da onipotência do 
sentimento amoroso em Dante e Petrarca e também o pastiche, carica-
tural e parodístico, do sexualismo desenfreado de Boccaccio.

Até Dante e Petrarca o amor só tinha tido uma breve referência 
com sentido de apelo sexual-procriativo e a mulher era desprezada como 
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inútil e empecilho nas relações sociais nas cortes e nos salões feudais, 
mostrada como um ente sem vontade e muitas vezes vendida como um 
pedaço de carne. Dante e Petrarca sublimizam o sentimento amoroso, 
desvestindo-o da paixão carnal e espiritualizando-o para além da morte, 
antropocentrado, daí vincado de renascentismos incipientes, uma espécie 
de ascésis estética via contemplação do Dogma. O amor — a liricidade — 
é inscrito interiormente no poema como um fogo místico de irradiação 
superior. Tal instinto, às vezes problemático, faz oscilar a crença num bem 
permanente e os três maiores italianos sucumbiram na incompletude. 
Guido Cavalcanti (1255-1300) amava (ou era, propriamente, atraído) a 
morte, Dante e Petrarca amavam o próprio sentimento do Amor, com 
as implicações de seus limites, ou a impossibilidade de realizar-se ou a 
simples renúncia e, paradoxalmente, permanência, emblemizados ambos 
pela morte de Beatriz (para Dante) e pelo estado civil de Laura (para 
Petrarca). O tônus poético dos 3 perfilados equalizam-se nas fragrâncias 
do ambiente medieval. A essência ascética mina a estética penetrada da 
contemplação da Donna, entre uma nota divinatória, musical e celeste, 
popular e de forte empatia, e o mórbido, sombrio e inquietante forne-
cidos pela mesma ambientação místico-medieval. É essa onipotência do 
sentimento amoroso que infunde em Catarina de Siena (1347-1380) a 
ira santa, a sagrada indignação contra o clero corrompido, vergastando 
em prosa o descalabro até de papas, em nome do amor místico do Cristo.

A Divina Comédia é uma epopéia de Florença tendo o amor místico (ou 
o lirismo dolce stil) como emergência de tratamento humano. As ações perten-
cem ao épos, a contemplação ao lírico, as considerações sobre os homens ao 
político, ao jornalístico, ao estético, ao filosófico. Dante Alighieri (1265-1321) 
pertence ao quadro dos épicos que se lê com gosto justamente por seu influxo 
lírico. A Divina é obra entre 1313 e 1320 e é possível lê-la com atualizações de 
seus elementos estruturais, alusivos e implícitos. Talvez porque não seja uma 
epopéia... épica, consoante os modelos da convenção. Apesar de ter Virgílio 
como inspirador do assunto (é comovente, aliás, o ardor dantesco ante a po-
esia virgiliana) e mesmo da idéia de uma Itália herdeira da civilização latina, 
a Divina não tem heróis no sentido homérico. O protagonista das ações (de 
procura), Virgílio, encarna um racionalismo um tanto desconforme com a 
nobreza heróica ou a intrepidez dos heróis épicos. Os pólos humano e divino 
dirigem a ação, sendo a Comédia uma legítima inspiração humana.
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O célebre poema é um relato desprovido de ações movimentadas. 
Assim também a fala de Dante ou as observações de Virgílio. Na inter-
pretação do poeta, Comédia é em sentido medieval, de começo pelas 
coisas penosas para chegar-se à redenção, à felicidade, no modelo origi-
nal da História Sagrada — de Adão a Jesus. Curioso é que o livro mais 
admirado, mais citado, mais estético e, provavelmente, o mais gostado é 
justamente o Inferno. A criação dantesca da terza rima — o verso 1 rima 
com o 3 e o 2 rima com o 1º e o 3º do terceto seguinte etc. — dispõe 
os versos de tal maneira inteiriçados que, inextricáveis, formam um cír-
culo, um complexo circular que lembra o próprio mundo. Por traduzir 
tal arquitetura, a Divina Comédia é compreendida como um tecido de 
gênio, em que se assentam perfeitamente conteúdos e formas. A Divina 
é amada, todavia, pelas pessoas de senso comum, pela beleza harmônica 
dos episódios — histórias paralelas que comovem em dramaticidade, 
sentimento humano. O amor, a rebeldia, a paixão, a teologia, a filosofia, 
a política, o céu e o inferno, tudo serve para guardar como sobressaltos 
perpétuos da humanidade. Por um fenômeno de translação semântica 
com o mundo, Dante está presente em todo o relato, confessionário, 
dativo e solidário com os destinos humanos que põe em cena. E o faz 
predominando sempre o pathos lírico, seu roteiro crivado ante o mezzo 
del cammin.

Na Divina, tudo existe de Dante: são seus os sentimentos de amor, 
religião, política, filosofia, cosmovisão, de sorte que a obra é pessoal e 
emblemática, universal e provinciana, parcial e solidária. E por isso põe 
no Inferno os inimigos e também os conhecidos, os afetos e desafetos, 
e até um papa (Bonifácio VIII) desnorteado do idealismo católico. Pelo 
recurso alegórico Dante representou o seu mundo, pois sua preocupação 
era, como no verso do brasileiro Drummond — tudo o que é humano 
me interessa — desde a celestial Beatriz, passando pela humana baixaria, 
o humano e grotesco universo dos descaídos. E para tanto municiou-se 
da apreensão intelectual sob a ética aristotélico-tomista, a astronomia 
de Ptolomeu para edificar o mundo. Queria a prevalência da ética na 
política, de claro fundo utópico.

Do ponto de vista do leitor, o Inferno atrai mais e é bem mais 
movimentado e turbulento do que o mimético Purgatório e o escolás-
tico Paraíso. Se pudéssemos, glosaríamos que a maioria dos leitores não 
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conhece o Paraíso, ou a Glória. E não importa que isso possa representar 
uma traição genérica à obra. Há, na Divina Comédia, um sentido literal 
e um alegórico, além do eminentemente literário e o interesse público 
imbrica o literário do literal e alegórico que se impregnam da leitura do 
Inferno, diferente dos dois outros. A base é moral, de conciliação de obje-
tivos político e religioso. Até para Maquiavel a política era um instrumento 
superior de manifestação humana. A preceptualística moderna é que ope-
rou a transformação do objeto em algo moralmente desprestigiado. Para 
Dante, política e religião eram siamesas, irmãs combatentes pela redenção 
terrena e divina, respectivamente. Mas convive no idealista o realista de 
um descritivismo soberano de paisagens e situações fornecidas mais pela 
projeção realista que pelo imaginário alegórico.

Francesco Petrarca (1304-1374) é mais humanista, no sentido renas-
centista moderno, próximo da utopia humana, que Dante (mais político). 
Petrarca é votado à formação pessoal e ao aperfeiçoamento do ser amoroso. 
Com notações intimistas, agostiniano leitor das Confissões e platônico preo-
cupado com a verdade íntima, Petrarca é um classicista, mais interessado 
na Antiguidade do que Dante e, como Dante, não alienado à humana 
via. Não arremedaria o Inferno, pois oscila entre o homem medieval e o 
intelectual reformista, buscando restaurar a dignidade da Igreja e a auto-
nomia anímica, reelaborando abstrações em curso personalista, abrindo 
mão das elucubrações cósmicas em proveito da motivação psicológica. 
Petrarca será arcádico pelo retrato da natureza e com a alma impregnada 
de reverberações primaveris e decadista melancólico, confundindo e mi-
metizando a desgraça pessoal com a do universo, espécie de antecipador 
dos lamentos de spleen em Byron e Lamartine. Por fim, Petrarca é um 
artífice, musical e apaixonado, um ourives verbal, criador do soneto.

Já Giovanni Boccaccio (1313-1375) é o humanista medieval, não 
asceta, que reúne os homens para lhes contar histórias, sem espaço a rezas 
ou flagelações para debelar a peste de 1348, mas histórias como algo in-
dissociável da forma narrativa, metáforas da consciência problemática do 
mundo, com personagens realistas, populares, emersos da grande tragédia 
da morte iminente, desesperadamente buscando a vida nova. Diferente de 
Dante e de Petrarca, Boccaccio é o cronista (um tanto libertino e devasso) 
das aventuras medievais num modelo de sátira epigramática à Juvenal. Os 
vícios corteses e os desvãos dos religiosos são desmascarados no espírito 
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farsesco, humorístico, galhofeiro, a propósito de tudo, mas sem muita 
adesão à sentença horaciana do castigat ridendo mores.

Além do Decamerão, outras obras boccaccianas denunciam a lascí-
via e a dissolução que invadem o ambiente florentino e italiano em seu 
tempo. A sexualidade é a resposta encontrada por Boccaccio para expor 
o descabelamento moral da cortesanice. O uso desbragado de imagens 
grosseiras do amor sensual é antídoto contra o decaimento moral no seio 
da religião. Se o material da vida é ilógico, Boccaccio usa de ilogismo para 
figurar a galeria de seus tipos humanos caricatos, bufarinheiros, trapalhões 
até com os sentimentos mais sinceros. O ambiente espiritual condiciona 
o dispositivo escritural e as diatribes boccaccianas são dissolvidas pelo 
humorismo quase ingênuo, vazado de um realismo natural, facilmente 
verificável, quase óbvio, mas com reservas de imaginário o suficiente 
para tornar Boccaccio o grande prosador da literatura do Trecento, re-
cuperadora da civilização italiana. Pelo menos aquele que trouxe à tona 
o desregramento de uma sociedade fechada, resultado da banalização da 
sexualidade onde o sensual é recalcado aos limites da hipocrisia.

No capítulo realismo místico, a pátria mental indisputada é a Espa-
nha do mariologismo ingênuo e simples de Gonzalo de Berceo, ampliado 
e complexo com Alfonso X, o rei sábio — astrônomo, historiador, de 
saber enciclopédico e humor satírico surpreendente de licenciosismo. 
As ambigüidades ibéricas passarão por Juan Ruiz, Arcipreste de Hita (c. 
1283-c. 1350), com edificações moralizantes do Libro del buen amor, mas 
também sátiras obscenas e jogos cortesãos. O Arcipreste é clérigo viril e 
asceta, equilibrando-se nos contornos da errância do tempo.

Na freqüência do diálogo entre o mundo antigo e o moderno, a 
exemplo de Dante para o italiano, ocorre a representação de Geoffrey 
Chaucer (c. 1340-1400), ícone para a literatura inglesa do medievo. Sua 
obra mais distinguida é Canterbury Tales (os Contos de Canterbury), relatos 
adaptados do universo boccacciano ao temperamento anglo-germânico 
(ou fusão de elementos germânicos e latinos). Como Boccaccio, Chau-
cer cria impressionante galeria de tipos tão humanos quanto bizarros, 
cavaleiros com armadura enferrujada, monges gordos, abadessas lúbricas, 
larápios reles, nédios vendedores de indulgências, tudo fazendo prever o 
próximo surgimento da Commedia dell´Arte e dos humores da Reforma 
luterana. O frade-hipócrita-que-só-pensa-em-vinho-e-mulheres é um 
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farsante típico desse mosaico medieval, extensivo a Gil Vicente, assim 
como o usurário e outras personagens cujos perfis o gênio retratista de 
Chaucer faz reverberar. Também romeiros (que vão aparecer em Gil 
Vicente e Baltasar Dias dois séculos adiante) já aparecem em Boccaccio 
e Chaucer.

As raízes místicas se agudizam no intervalo dos séculos 14 e 15 e vão 
repontar na Imitatio Christi, atribuída a Thomas Hanerken van Kempen, 
ou o popular místico holandês Thomas a Kempis (       -1471). Num 
universo medieval povoado de místicos, cavaleiros e santos, é necessário 
um pouco de racionalismo para debelar delírios. A crônica histórica 
representa um pouco dessa variante com o belga Jean Froissart (1337-
c. 1410), o espanhol Pero López de Ayala (1332-1407) e sobretudo o 
português Fernão Lopes (1380-1460). No sistema pós-feudal, a margem 
de razoabilidade é perseguida por Philippe de Commynes (1445-1511), 
pensador determinado pela psicologia e política em meio aos contrapelos 
da esperteza ante as forças morais em desagregação. A queda do feuda-
lismo acarreta uma mudança de orientação historiográfica sobretudo 
quanto à luta de classes, envolvendo remanescentes feudais, os burgueses, 
a Corte, a Igreja, os operários, artífices e camponeses. A literatura traduz 
esses movimentos, não raro tomando o partido dos mais fortes, através 
do recurso metafórico, enquanto os mais fracos encontram na sátira o 
vergaste adequado para triunfar simbolicamente sobre a força. Destes 
últimos é o reino da burla, da escamoteação, da chalaça e do escárnio.

Na Idade Média, vagabundo era sinônimo de expropriado e foram 
os expropriados que lideraram em 1381 uma revolução camponesa. 
O caldo de cultura, que mistura insatisfação social e descrença místi-
ca, falência das instituições e agudo debate das crises, leva também à 
Commedia dell´Arte, ao ciclo das farsas, de que é exemplo notável a do 
Mestre Pathelin e também as oriundas dos conflitos entre os burgueses 
civilizados e cavaleiros e os camponeses incultos e bárbaros, mote que vai 
fornecer inúmeros  motivos temáticos na literatura medieval.

Já no outono da Idade Média (a expressão é do historiador holandês 
Jan Huizinga) vão aparecer os breviários e os livros de Horas. Também 
há um rescaldo de horror nas vilas e cidades, a miséria recorrente, guer-
ras civis, epidemias, expropriados, mendigos e vagabundos nas estradas, 
varridos como cães e bestas. E o especialmente trágico: os estados de 
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alma, os sonhos desfeitos, depressão na agricultura, crises de idealismo, 
imaginação sem força. Numa palavra: decadência. Embora não fosse regra 
geral — havendo algumas ilhas de prosperidade culta, como a Itália — o 
certo é que o mundo medieval estava ruindo.

Também conseqüência desse fim melancólico são o avanço da técni-
ca militar, a descoberta da pólvora e das armas de fogo, que engendram a 
sinistra democracia da posse de armas e a sucedânea banalização da morte 
e a expansão da violência sem cruzados ou cavaleirismo. E também sem 
heróis, agora tornados aristocratas parasitários. Por isso ganha expres-
são a alegoria da morte, democraticamente extensiva a todos os setores, 
junto com tentativas de ressignificar o prestígio de época perdido com 
romances de cavalaria, pastorais, novelas sentimentais e outros gêneros.

Uma das mais notáveis novelas de cavalaria, o Amadis de Gaula, de 
Garcia Rodrigues de Montalbo, abre em 1508 o ciclo de Amadis. Seguem-
no Lisuarte de Grécia (1510), Palmerím de Oliva (1511), Primaleón de 
Grécia (1512), Amadís de Grécia (texto: Feliciano da Silva, 1530), Don 
Florisel de Niquea (c. 1532, continuando até 1551), Platir (1533), Palme-
rím de Inglaterra (texto espanhol: Miguel Ferrer, 1547). Em português, a 
contribuição de João de Barros, Cronica do emperador Clarimundo, 1522.

Livro mais lido no mundo depois da Bíblia, o Amadis tem dupla 
atribuição, de português e espanhol. Sua imitação mais famosa e de 
ampla circulação, o Palmerim de Inglaterra, teve tradução portuguesa 
de Francisco de Morais em 1567 e talvez seja o que descortinamos em 
nossa pesquisa sobre o Perfil do leitor colonial brasileiro. Trata-se de uma 
extensão do romance cortês do ciclo da Távola Redonda. Amadis encarna 
o herói cortesão em desafio contra cavaleiros inimigos, feiticeiros, fadas, 
castelos encantados, de alma gongórica e viagens policiais, dissimulado 
(ou dissolvido) no anátema do Quixote. Nessa campo, até um papa escre-
veu novela sentimental. Claro que antes de ser papa: Enea Silvio Piccolomin, 
o segundo Pio (1405-1464), autor de Historia de doubus amantibus Euryalo 
et Lucretia (1444), misturando paixão ovidiana à melancolia virgiliana, 
em provável antecedente da sentimentalização romântica.

Outros autores sucedem a voga medieval de raízes ibéricas. Diego de San 
Pedro (século 15) é autor de outra novela consagrada ao amor sentimental. 
Cárcel de amor encerra epístolas sentimentais entre o encarcerado Leriano 
e a princesa Lauréola. Juan de Mena (1411-1456) é responsável por outro 
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tanto: Labyrintho de fortuna; La coronación; Homero romanceado; e, sobre-
tudo, Cancionero. D. Iñigo López de Mendoza, o marquês de Santillana 
(1398-1458) se apresenta com Infierno de los enamorados e Triumphete de 
amor, sob inspirações de Dante e Petrarca, respectivamente.

Um tipo de literatura clerical de antipatia ao amor profano para 
chegar à essência do amor divino é freqüente no terreno místico da Idade 
Média, com especial reproche à mulher. É o caso espanhol do Arcipreste 
de Talavera (Alfonso Martinez de Toledo, c.1398-c.1470), vibrante 
conhecedor das intimidades feminis e sucesso copioso com passagens de 
corar estátuas. Assim também o catalão Johannot Martorell (    -1460) e 
seu romance de cavalaria Tirant lo Blanch, editado em 1490.

Já a Celestina (título = Comedia de Calisto y Melibea), de Fernando 
de Rojas (1465-1525?), tem, desde a primeira edição em Burgos, 1499, 
sucessivas traduções em italiano, francês, holandês, alemão e inglês. Ce-
lestina alcovita o amor de Calisto e Melibea. Nela se reúnem a tragédia 
tipicamente medieval, à Tristão e Isolda e romance romântico à Romeu 
e Julieta. Tudo entra na novela, das reminiscências clássicas gregas ao 
idealismo neo-platônico, à comédia plautina, à sátira popular da Idade 
Média. Mas a lógica ética do medievo impõe o desfecho trágico: as 
paixões são ilícitas e a alcoviteira é correntia com o Diabo. Novela in-
gênua e cativante, seus conflitos são do tempo e os embates se aguçam 
na ambigüidade pré-barroca: sensualismo, mais idéia fixa e pânica da 
morte. Das grandes criações do gênio espanhol — Don Juan, Celestina, 
Lazzarillo, Quixote, o nítido influxo ainda se encontra na órbita da Idade 
Média que, com seu largo espectro espácio-temporal, amplia seus efeitos 
e legados nas obras de Gil Vicente, Baltasar Dias, Santillana e o objeto 
de nosso estudo em especial, José de Anchieta.

Nesse mosaico de circularidades do medievo cumprem também 
papel de relevância tributária desde o bucolismo de nostalgias lusitanas 
de Menina e moça (1554), de Bernardim Ribeiro (1482-1552), ao Can-
cionero de efusões fugazes no tempo e da brevidade existencial de um 
Jorge Manrique (c.1440-1479), a um François Villon (c.1431-1465), 
clérigo devasso, mendigo, bêbado, ladrão e homicida — e, no entanto, 
grandíssimo poeta sentimental e místico. E ao escocês William Dunbar 
(1460-1520), poeta que resume a ópera medievalizante com a fragrância 
de uma época de duras conflagrações internas: Timor mortis conturbat me.
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A história das literaturas é farta em documentar intertextualidades, 
familiarizações de escritores que testemunham uma freqüência capilar 
de entrecruzamentos estilísticos, temáticos e, às vezes, de falas que se 
superpõem, sem demérito algum para epígonos ou imitadores. O que 
observamos no texto anchietano com relação a Gil Vicente e outros é 
processo similar ao observado do mesmo Gil Vicente com relação a 
seus antecessores. A biografia inconclusa de GV (1465? – 1536?), com 
a imprecisão de datas de nascimento e morte, não invalida a pressu-
posição de que tenha o grande poeta e dramaturgo português bebido 
em fontes que lhe são anteriores, desde seu primeiro auto. O Monólogo 
do Vaqueiro ou Auto da Visitação, declamado por ocasião do parto da 
rainha D. Maria, no nascimento do príncipe João (1502), já tinha sua 
gênese no auto pastoril castelhano, particularmente em Juan del Encina. 
As interinfluências tiveram seqüência na Farsa do Alfaiate e no Juiz da 
Beira (1525) e se seguiram com uma de suas últimas peças conhecidas, a 
Floresta de enganos (1536), culminando uma intercorrência de modelos 
e elementos de apropriação comum como o ritmo da medida velha, o 
aparato alegórico e mesmo o humor corrosivo dos desvãos sociais na 
Idade Média.

A propósito da presença de GV na fundação do teatro nacional 
português, mencionando o caráter inaugural do criador da Visitação do 
Vaqueiro, Garcia de Resende, organizador do Cancioneiro Geral e cronista 
de D. João III, testemunha:

V

GIL VICENTE:
O Espelho Móvel
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E vimos singularmente
fazer representações
de estilo mui eloqüente,
de mui novas invenções,
e feitos por Gil Vicente:
ele foi o que inventou
isto cá, e o usou
com mais graça e mais doutrina
posto que Juan del Encina
o pastoril começou

Alguns elementos de aproximação entre Gil Vicente e autores caste-
lhanos evidenciam essa similaridade textual interfamiliar. O Monólogo do 
Vaqueiro lembra o Auto del Repelón, de Encina: o bilingüismo do Auto 
da Índia (1509) já se anunciara na seriação dramática castelhana, assim 
como a crítica social embutida na dramaturgia religiosa (Barcas, Alma). 
No Auto da embarcação do Inferno, de autoria castelhana, a comunhão 
de elementos do mistério medieval com crítica de costumes, estendida 
por GV na Farsa de Inês Pereira, associa alegoria (Nau de Amores; Auto 
da Festa; Triunfo do Inverno; Frágua do Amor etc.) à sátira (Farsa dos 
Físicos; Juiz da Beira; Farsa dos Almocreves; Romagem de Agravados etc.).

Mas o teatro de Gil Vicente não terá sua validade aferida pela 
proeminência da originalidade genética, senão pela grandeza de seu re-
pertório estilístico, que suplanta êmulos, anteriores e posteriores. Tem 
ele o espírito da ortodoxia cristã, do humanismo erasmiano não-pagão, 
da docência missionária do homem penitente embora as peças revelem 
autonomia de composição e subordinação ao mister místico. Protegido 
da corte de Manoel I e João III, GV vergasta a sociedade cristã católica, 
alcançando até o papa, o clero, nobres, camponeses, feiticeiros, alcovi-
teiras, agiotas, médicos — contra a arrogância fidalga (Divisa da cidade 
de Coimbra; Farsa do Escudeiro; Farsa dos Almocreves), contra a cleresia 
corrupta (Clérigo da Beira; Auto da Barca do Inferno; Inês Pereira), contra 
a simonia (Auto da Feira; Auto da Glória), contra a corrupção, venalidade, 
astrologia (Auto da Feira) ou a corrupção familiar (Auto da Índia).

Gil Vicente escarnece da visão petrarquista do amor cortês na Roma-
gem dos agravados por meio do abstruso Colopêndio, terror das antíteses 
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e do ardor passional. Também contra a soberba do momento histórico 
e antropocêntrico do Renascimento obediente à sentença horaciana — 
delectando pariterque monendo — de deleitar instruindo. A burla e a farsa 
resgatam outra sentença latina, igualmente horaciana: castigat ridendo 
mores, convidando e reqüestando pelo cômico ao viver mais simples e 
mais gracioso da vida terrena com a graça de Deus. Mas GV não faz 
teatro litúrgico como Anchieta. Antes fustiga indivíduos desviados da 
norma moral, com os simonitas ou amancebados, que desregravam a 
vida religiosa, aí incluído o próprio clero. Por ser Gil Vicente um ho-
mem do século, cristão, é ele adepto de um reformismo mais próximo 
de São Francisco de Assis que de Lutero, plenamente identificado com 
a corrente erasmiana inscrita nos Colóquios, no Elogio da loucura, no 
Diálogo de Mercúrio e Carion.

No Auto da Feira vicentino, critica-se (como na suma luterana) o uso 
comercial das indulgências e demais irremissões do pecado medieval. No 
Auto da Cananéia, a oração interesseira, materialista, desespiritualizada, 
é pulverizada pelo sarcasmo vicentino. Ao contrário de Anchieta, Gil 
Vicente não demonstra tanta simpatia pelos santos (veneração condenada 
por Lutero como idolatria) — e não poderia ser de outra forma pois GV 
é secular autonomista, despojado da obediência de cadáver seguida pelos 
membros da Companhia de Jesus.

Gil Vicente possui o pressentimento de época, universalidade temá-
tica, temperamento lírico (consciência, oração e sedução), acrescidos da 
pureza edênica nos pastores (igual em Anchieta), apoio rítmico, sonoro 
e musical (igual em Anchieta). O pinturesco das paisagens, mais a égloga 
sagrada, o simbolismo dos mistérios, a franciscanidade da vida terrena, 
a ausência de formalismo estético, o simulacro da fala popular (que em 
Anchieta é utilizado na assunção da linguagem tupi) e outros elementos 
estilísticos são igualmente comuns a Gil Vicente e seu seguidor no Brasil. 
O que difere na dicção de ambos é o que se ausenta na prática textual 
anchietana e leit-motiv na vicentina: o tom cavalheiresco, o satírico com 
o baixo calão, as efabulações novelescas, a riqueza descritiva dos tipos, 
a visão social ampla, o documentário e a empatia desde os problemas 
mais comezinhos aos atormentados das situações trágicas/dramáticas.

Anchieta adapta o pitoresco das alcoviteiras de Gil Vicente às 
velhas índias aferradas às suas tradições tribais. Diversos de Anchieta 
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serão vicentinos exclusivos o baixo extrato da sociedade peninsular e a 
nobreza decadente furtando o excedente das especiarias nos navios, ou 
os quixotescos aventureiros tão vivos no teatro de GV, assim como os 
eclesiásticos ambiciosos e venais e os profissionais da charlatanice. An-
chieta tem a consciência humana permanentemente em crise, diluída 
em seu teatro pelo eflúvio místico-ascético, o maniqueísmo Bem x Mal, 
a tortura da alma em regime de necessidade de salvar-se.

Serão exclusivos de Gil Vicente também as situações de dissenção 
familiar, os desejos opressos pela vontade dos pais, os pecadilhos burgue-
ses, claramente inaturais na perspectiva anchietana. Anchieta aproxima-se 
de Camões no espírito de Cruzada, de épico valente triunfando sobre 
adversidades naturais e humanas, expandindo a fé. De Gil Vicente, An-
chieta tomará emprestado o apostolado da renúncia como forma e via 
de acesso à redenção. Gil Vicente também diferencia-se de Camões por 
ocupar-se das miudezas das realidades históricas, humanas e terrenas, 
esquecido da embriaguez do homem de Quinhentos, propenso ao êxtase 
das conquistas e descobertas — que condensa o elogio renascentista. GV 
pretextava uma função moralizadora em seu teatro, sugerida pela amostra-
gem dos desvios morais e políticos. Aos que o acusavam de escarnecer das 
conquistas, GV respondeu com o Auto da Fama, simbólico de exaltação 
aos valores portugueses — por conta do anátema aos mouros, inimigos 
de nossa fé. Intimamente servo da apologia cristã, de fermento medieval, 
Gil Vicente só consegue enxergar no indivíduo o aparelho de sublimação 
da fé, da pureza ascética, da prece orgânica ungida de contemplação da 
vida eterna e da redenção pela via virtuosa.

Como Anchieta lhe secundaria adiante, Gil Vicente pratica uma 
dramaturgia onde a palavra e a gestualística são a mais eficiente cenografia, 
sobretudo a palavra, cenográfica pela impressão ideológica que instila 
no auditório um teatro de moralidades, fusão da matéria religiosa com 
a fantasia alegórica. Os graus distintivos das duas dramaturgias fazem 
Anchieta usar o teatro como pretexto da ideologia teocêntrica, enquanto 
GV será tanto mais autonômico à medida de sua inserção no século.

A célebre relação de 9 gêneros aplicada por António José Saraiva 
ao teatro vicentino poderia adotar-se perfeitamente também para o de 
Anchieta: mistério, moralidade, fantasia alegórica, milagre, teatro roma-
nesco, farsa, égloga ou auto pastoril, o ser burlesco e o monólogo. Os 
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autos peninsulares são, geralmente, peças dramáticas em um só ato, com 
conteúdo e caráter religioso e moral, de forte teor devoto e utilização de 
personagens alegóricas, oriundas do amplo contexto do drama religioso 
da Idade Média (mistérios, dramas litúrgicos, moralidades). Desse extrato 
peninsular, desde os espanhóis Juan del Encina e Lucas Fernandes, é 
que corresponderá extensivamente o teatro de Gil Vicente em Portugal. 
Da Espanha notabilizou-se o Auto de los Reyes Magos, de princípios do 
século 13, com 147 versos. No século 15, Gómez Manrique (1412?-
1490) expande o modelo, com Representación del nacimiento de Nuestro 
Señor. Depois de Juan del Encina (1469?-1529?), encadeia-se a tradição 
do teatro religioso com Églogas de la Natividad y de la Pasión, em Sala-
manca, aí mesmo seguido pelos discípulos de Encina, em especial Lucas 
Fernandes (Auto de la pasión) e Bartolomeu Torres Naharro (Diálogo 
del Nacimiento).

A forma do auto parece ser de tendência exclusivamente peninsular 
ibérica, depois pátria comum de resistência contra-reformista e sempre 
impregnada de densos conteúdos medievalizantes, cruzadistas. A comédia 
entra como concessão desse teatro tradicional dirigido às classes popula-
res, comédias, aliás, provenientes da farsa e burla de origem latina, algu-
mas delas assimilando gêneros paródicos e permitidas de se representar 
nos adros das igrejas. O escárnio lúdico prolonga-se nos entremeses tão 
comuns no século 16. Essa manifestação profana tem voga cautelar nas 
casas pias e o auto se revitaliza com os elementos satíricos. Anchieta os 
utilizaria para expurgar os costumes indígenas. Gil Vicente faria o mesmo 
com os costumes sociais da Lisboa no reinado de João III. Mas o auto 
fundamentalmente guarda a aura do sagrado, umbilicalmente vinculado 
à religiosidade primitiva e ao teatro litúrgico. Historicamente os temas 
celebram festas religiosas, gestas místicas do Advento, da Natividade, 
dos Reis, Páscoa, Corpus Christi, vidas dos santos, fundindo quadros 
alegóricos ao idílio pastoril edênico, mais ritos de canto, dança, diálogo 
e baile. A tradição medieval se amplia desde o século 15 extra fronteiras 
peninsulares. Na França (Mystères e moralités), Itália (Sacre Rappresen-
tazioni), Inglaterra (Miracles Plays) e Alemanha (Weihnachtspiele). Mas 
Gil Vicente é quem empresta ao auto a configuração que o gênero tem 
até hoje, do primeiro, Auto pastoril castelhano, em espanhol, no Natal de 
1502 a um de seus últimos, em português, Auto da Cananéia, em 1534.
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Os temas são, mais ou menos, recorrentes. No Auto da Sibila Cas-
sandra (1510), profetas bíblicos e sibilas gregas anunciam o Advento 
cristão. Natalinos ainda serão o Auto dos Reis Magos (1503), reunindo 
pastores e reis, verberando a humildade; o Auto de Mofina Mendes (1534), 
na pletora da Anunciação da Virgem. Os demais autos vicentinos feste-
jam príncipes  recém-nascidos (da Visitação, 1502; da Lusitânia, 1532), 
biografias sagradas (Auto de São Martinho, 1504), louvores a Nossa Se-
nhora (Auto Pastoril Português, 1523; Auto da Feira, 1527), mais canto, 
dança, música coral ou instrumental, incorporando danças folclóricas e 
redondilhas, com estrofes de 5 a 10 versos.

Ampliando a rica tradição dos autos ibéricos, nos séculos 16 e 17, 
autores portugueses emolduraram o que se convencionou chamar Escola 
Vicentina, sendo principais António Prestes, António Ribeiro Chiado 
e Baltasar Dias e com alcance na linha dramatúrgica até Camões e D. 
Francisco Manuel de Melo (1608-1666). Na Espanha, os autos sacra-
mentais ganham dimensão com Lope de Vega (1562-1635) e Calderón 
de La Barca (1600-1681), o primeiro mediante comédias do Divino 
e autos de Natividade, o segundo com o drama teológico associado à 
preocupação filosófica. Depois de Calderón há um estágio declinante 
e o teatro aos poucos vai esbarrar na ilustração laica e desemboca no 
paganismo neo-clássico do século 18.

O auto sacramental é drama religioso, em um ato, com a impregna-
ção do mistério medieval, especialmente o da Eucaristia. Assim é o Auto 
de São Martinho, de GV e os tantos de Anchieta, cujo córpus textual tem 
mote na festa litúrgica. A Escritura e a Liturgia ampliam o simbolismo 
divino em tudo criado e incriado. Exigência ao público? Percepção his-
tórico-alegórica, mantendo-se a inteireza poética e ingredientes musicais 
e coreográficos da tradição da Idade Média.

De Gil Vicente, José de Anchieta apreende o sermão burlesco (em 
GV, com o Frade Sandeu, no Mofina Mendes e com o Frade no Auto 
das Fadas, contemporizados no tema virgiliano-vicentino-anchietano 
do amor omnia vincit). Nos monólogos vicentinos do Vaqueiro e d´O 
pranto de Maria Parda, como nas demais criações de GV devidamente 
expurgadas de trechos licenciosos ou inconvenientes de inspiração teo-
lógico-eclesiástica, Anchieta vai buscar topos superlativos para motes das 
suas produções amoldadas aos objetivos da catequese. O jesuíta lobriga 
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na farsa novelesca de molde vicentino uma intriga ou uma história 
completa que irá aplicar em seus derivativos missionários, a exemplo do 
Auto de São Maurício, certamente sua mais completa e acabada criação.

Em Gil Vicente predomina o gênero de auto de mistério e revelação, 
moralidade e pastoralismo, desde o Auto da Visitação (1502), ao dos Reis 
Magos (1503), Sibila Cassandra (1509), Fé (1510), da trilogia das Barcas 
(1517-18), Pastoril Português (1523), Cananéia (1534) e Mofina Mendes 
(1534). Além dos autos da essência de milagres da epifania medieval, GV 
desenvolve peças dramatúrgicas no estilo romanesco/cavalaria, com relevo 
para Comédia Rubena (1521), D. Duardos (1522), Comédia do Viúvo 
(1524) e Amadis de Gaula (1533); e fantasias alegóricas como Frágua de 
Amor (1524), Nau de Amores (1527), Auto da Lusitânia (1532), entre 
outros. Também GV se estende ao gênero da farsa episódica, descritiva 
de tipos (Juiz da Beira, 1525; Farsa dos Almocreves, 1527; O Clérigo da 
Beira, 1529; Ramagem de Agravados, 1533) e da farsa novelesca ou narra-
tiva com burla (Auto da Índia, 1509; O Velho da Horta, 1512; Farsa dos 
Físicos, 1512 ou 1516; Quem Tem Farelos?, 1515 e Inês Pereira, 1523).

Morto provavelmente em 1536, Gil Vicente teve sua obra publi-
cada por encomenda de João III e empenho do filho, Luís Vicente, em 
1562, conquanto a crônica registre a Farsa de Inês Pereira publicada em 
1523. Embora muito criticada, a edição preparada por Luís Vicente tem 
o mérito de revelar a suma do espírito e ideologia do texto vicentino. 
São 44 peças povoadas de um lirismo popular e uma poesia cristalina 
e pastoril, com espaços para alguma ousadia do erasmista Gil Vicente. 
No Auto dos Quatro Tempos (1504? 1516?), o dramaturgo subordina a 
Deus as divindades gentílicas. Assim também Anchieta com seus autos 
em relação ao panteão índio. No Auto da Alma, o homem peleja contra 
o Demônio, vencido este pela assunção ritual da Misericórdia. O mara-
vilhoso popular profano de GV irá corresponder-se integralmente com 
o maravilhoso cristão de Anchieta.

Gil Vicente, no entanto, não agradava a todos. Teve contra si a 
opinião de alguns, que só não o destruíram por tratar-se de um valido 
do rei. A Farsa de Inês Pereira desagrava-o dos limites. Em carta a An-
tónio Pereira, o renascentista Sá de Miranda, que introduziu Petrarca e 
o novo estilo em Portugal, chama-o de pasquineiro reles, completando 
com azedume:
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Que troca ver lá Pasquinos
Desta terra cento a cento
Quem o vê sem sentimento
Tratar os livros divinos
com tal desacatamento

(Poesias de Sá de Miranda, p. 242-243)

Gil Vicente, todavia, não assenta com perfil tão despropositado. É 
mimético da Palavra, servo obediente à tradição, no Auto da História 
de Deus, relato bíblico desde Adão a Cristo. Crente e doutrinador, no 
Auto da Feira, a exemplo de Cristo, vergasta sacerdotes, que subvertem 
e dissolvem a disciplina da Igreja Católica. Como Erasmo de Roterdam 
(1467-1536), luta por uma Reforma sem cisões, sem abalos (Mofina 
Mendes critica o escolasticismo estéril e o mau clero). Como Erasmo, 
quer uma Reforma dentro da Igreja, reforma que a discipline, interior, 
de consciência e fé. Gil Vicente era versado no latim, na Bíblia e no 
Breviário Romano e manifestava-se em espanhol (considerada língua da 
alta cultura), com espanholismos, português arcaico e popular, sempre 
na diretiva da legenda de Virgílio: omnia vincit amor.

Um rico repertório de humanidades passeia por toda a dramatur-
gia e comediografia vicentinas, acrescentado das personagens insignes 
do Mistério medieval — espertos demônios, frades e freiras, juízes e 
médicos, fidalgos e ciganos, judeus, feiticeiros, astrólogos se juntam aos 
mais simples aldeões para compor um mosaico dos primeiros anos do 
Quinhentismo. Disso tudo resulta um crítico dos costumes de um país 
sangrado na aventura das conquistas e descobrimentos ultramarinos e na 
polvorosa riqueza deles advindos e mal-aplicada ou desviada.

Como era próprio da época, Gil Vicente segue as pegadas dos seus 
antecessores na construção de um modelo comum, adiante também 
aproveitado por Prestes, Baltasar e Anchieta. Na recolha das imitações, 
reminiscências ou coincidências dos estilos, notamos até cópias literais 
de trechos. O excelente trabalho feito por Marques Braga, comentador 
das “Obras de devaçam”, volume 1 das Obras completas de Gil Vicente 
(Coimbra: Imprensa da Universidade, 1933), fornece amplo painel 
dessas tinturas miméticas, transliterais. São principais Juan del Encina e 
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Lucas Fernandes, especialmente no Monólogo do Vaqueiro e Auto Pastoril 
Castelhano (de Fernandes, huzia en Dios; Cantare mil chançonetas). Há 
também influências da novela de cavalaria Amadis de Gaula, do Lazarillo 
de Tormes e da Celestina.

Um breve cotejo nos adverte desses índices de apropriação. Das 
canções populares do século 15 e 16, trechos inteiros são aproveitados 
por GV, como também, mais adiante, os serão por Anchieta:

nora buena quedes Menga
a la fe que Dios mantenga

No Auto dos Reis Magos, Gil Vicente comete o mesmo disparate 
cômico de Encina: Asmo, asmo soncas. E combina o veio comum das 
canções e do espanhol: Assim: GV = Mantega Dios los señores,/ soncas 
vengaes nora buena; Encina = Dios mantenga! Dios mantenga!/ Oh no-
rabuena vengais. No Sibila Cassandra, imitações de Encina (GV = Juro 
à mi poder; Encina = Yo te juro à mi poder). Ibidem, GV imita a écloga 
primeira de Virgílio (GV = que te tenga en bolloritas; Virgílio = ni estaré/
ya tendido en belloritas). Influência do ibérico Romance de Fontefrida (GV 
= Dizen que me case yo/ no quiero marido no; Romance = que no quiero 
haber marido/ ni casar contigo, no). Influência também exerceria GV em 
relação a seus coetâneos. Fr. Luís de Leon (1527-1591), em La perfecta 
casada, repisa: Dios... fué juntamente... el casamentero y el sacerdote; o que 
corresponderia ao y pues fué casamentero el Señor, de Gil Vicente.

Mais coincidências. De La Celestina (Estás en tu seso?), Gil Vicente 
ecoa: Aun en mi seso estó. Encina e GV têm uso comum: no puede mucho 
tardar. Vão se sucedendo as ordens de transcriações intertextuais. De 
Gómez Manrique, Arcipreste de Hita (Buen amor: Dios verdadero e omen 
= GV: Dios y hombre verdadero), Durán (Romancero: Digasme tú, el mari-
nero = GV: Digas tu al marinero. No auto vicentino dos Quatro Tempos, 
reminiscências de Lucas Fernandes, Juan de Mena, Mio Cid, Hita. No 
Mofina Mendes, a família é a de Encina, Lucas, Lope de Rueda, D. Juan 
Manuel, do Conde Lucanor. Mais transcrições quase ipsis. De Gómez 
Manrique em La Representación del Nacimiento del Nuestro Señor: Gloria 
al Dios soberano/ que reina sobre los cielos,/ e paz al linaje humano = GV: 
e gloria a Deus soberano/ in excelsis et in terra/ pax hominibus.
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É mesmo abundantíssimo o número desses casos de interrela-
cionamento textual, com tributo de Gil Vicente a seus predecessores, 
justificando-se a usança como comum ao tempo e de larga extensão aos 
pósteros do mesmo GV, como Anchieta e tantos outros. No Auto Pastoril 
Português, Lucas Fernandes, Encina, Arcipreste de Hita (por meu mal te 
vi). Mais Correas, dos Refranes (Casado por amores, casado con Dolores; 
GV: que quem casa por amores/ nam vos he nega dolores) e Barahona de 
Soto, das Poesias liricas e Cervantes, do Quijote (Tal se tornen las pulgas 
de mi cama = GV: Mas taes vos fossem assi/ as pulgas da vossa cama.

No Auto da Feira, além dos contumazes Juan del Encina e Lucas Fernan-
des, Gil Vicente se impregna de Torres Naharro, da Comedia Aquilana (Mia 
fe, mientes,/ salvonor de los oyentes = GV: Falando con salvonor) e da Celestina, 
de Fernando de Rojas (1475-1538), na fala comum: falsas mañas// falsas ma-
nhas. Na Barca do Inferno, o encontro com a Celestina, Lucas e Rueda, mais 
Correas, dos Refranes (ya vos yacedes, peces en la rede = GV: Vos me veniredes 
ala mano/ ala mano me veniredes,/ e vos veredes/ pexes nas redes) e também 
Tirso, do El burlador de Sevilla: A pescar salió la niña/ tendiendo redes;/ Y, en 
lugar de peces,/ las almas prende. O influxo moral determina a ordem dessas 
reminiscências textuais no teatro de Gil Vicente, particularmente o tom da 
Celestina (Revés mañoso... Tajo largo = GV: Talho largo, un revés), ou de Luiz 
Véllez de Guevara, de La Serrana de la Vera (Plaza, hidalgos, fuera, fuera!/ 
guardar los pies = GV: Sahi coa espada rasgada.../ e logo colher os pes).

No Auto da Barca do Purgatório, Gil Vicente permanece influenciado 
por Encina, Lucas, Hita, La Celestina e demais ambiência do romanceiro 
ibérico, mas agrega o moralismo satírico de Afonso Martinez de Tole-
do, o Arcipreste de Talavera (1398-1470), autor de um célebre tratado 
misógino, Reprovação do amor mundano (1438), mais conhecido como 
Corbacho, à imitação de Boccaccio, sátira maliciosa e picante. A carta 211 
de Santa Teresa (1515-1582) antecipa termos que serão usados por GV 
como aparato imagético da Purgação: llorar que llorarás (GV: ... enha mãy 
nega gritar/ e chorar que chorarás). Na Barca do Purgatório, reminiscência 
ainda da Celestina (Si tu mi amigo fueras = GV: Se tu foras minha amiga), 
do Lazarillo de Tormes (Madre, coco = GV: Mãy e o coco estaa ali...), da 
Écloga, 2ª, de Garcilaso, verso 1011 (Yo te daré la muerte, don Perdido 
= GV: ... dom perdido), além do recorrente Lucas Fernandes, das Farsas 
(Quien bien cree, bien renega = GV: quem bem renega bem cree).
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No Auto da Barca da Glória, espraia-se o feixe de intertextos, além 
dos eternos Encina e Fernandes. Ressurge Correas dos Refranes (Al asno 
muerto, la cebada al rabo = GV: Aora fe os acordó/ el asno muerto cevada), 
Jorge Manrique (Recuerde el alma dormida: La color y la blancura = GV: 
Con su color y blancura), o Duque de Alba, ou D. Garcia Alvarez de To-
ledo, autor de Canção (Nunca fué pena mayor/ Nin tormento tan estraño/ 
Que iguale con el dolor = GV: y llorando cantareis/ nunca fué pena mayor).

A vida é vista como mesquinha por Jorge Manrique (1440-1478), 
não por acidente o introdutor do teatro profano na Espanha, e Gil Vi-
cente (História de Deus). No Diálogo sobre a Ressurreição, os autores que 
GV mimetiza são Gonzalo Berceo, copla 146 dos Milagros (Como qui en 
mal anda en mal a a caer = GV: Quem com mal anda/ nam cuyde ninguém 
que lhe venha bem), Correas, dos Refranes (No te hinchar y no reventerás 
= GV: filho, nam comas, nam rebentarás; No comas caliente, no perderás 
el diente = GV: nam comas quente, nam perderás o dente; No peques en la 
ley, no temerás al rey = GV: nam peques na ley, nam temerás rey; No seas 
pobre, morirás honrado = GV: Nam sejas pobre, morrerás honrado). E, por 
último, Sebastián Horosco, do Cancionero (Triste fué la hora/ en que yo 
naçi = GV: ma ora nasci).

A Comedia de Rubena tem a companhia intertextual e translatícia 
do estilo e da letra da Celestina, do Romancero de Duran (Tiempo es, el 
Caballero.../ Y se me acosta el vestir = GV: tiempo era cavallero/ que se 
macosta el vestir, entre outros trechos). A Comedia do Viuvo, de Gonzalo 
Rodriguez, Duran, Encina, Lucas e Rueda. A Divisa da Cidade de Coim-
bra, de Encina, Correas e Celestina. A Floresta de Enganos, de vilancicos 
do século 16 (Ex: Aquién contaré mis quejas = GV: A quien contaré mis 
quexas), de Lucas e Rueda, nas Obras (pues mi tiempo es ya pasado = GV: 
ya mi tiempo es pasado). O D. Duardos se embebe da tradição do Laza-
rillo, da Celestina, e mais Lucas, Garcilaso, Lope de Rueda (1500-1565), 
dono de um verso dos mais arrebatados (arderé en tu mismo fuego = GV: 
ardo en fuego) e Durán, no Romancero (Al amor ya á la fortuna/ No hay 
defensa ninguna = GV: Al amor ya a la fortuna/ no ay defension ninguna).

Freqüentemente, Gil Vicente se apóia nos adágios correntes para 
figurar situações e falas populares, de senso comum e direta circularidade. 
Por isso é-lhe constante a companhia dos Refranes de Correas, como no 
Amadis de Gaula (No es el diablo tan feo como le pinta el miedo = GV: El 



98   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

diablo no es tan feo/ como Apeles lo pintava). Em Frágoa de Amor, Exor-
tação da Guerra, Templo de Apolo, Cortes de Júpiter e outras peças vamos 
encontrar similitudes de imagens, estilo, falas literais, transpostos de 
predessores ao teatro vicentino como num transporte interfamilial. Uma 
canção conhecida no mundo ibérico — Si lo dicen,/ digan Alma mia — 
tem transcrição assegurada na Cortes de Júpiter (GV: Se disseran digam, 
alma mia), o que vale refletir tenha a expressão do soneto camoneano 
se inferido do senso poético comum, de um modelo corrente desde o 
século 15 e com extensão ao 16.

No Triunfo do Inverno, segue-se a trilha da Celestina (Mal gozo vea 
de mi = GV: Mal gozo veas de ti), de Rueda, Obras (Pascua le dé Dios = 
GV: mala pascua te dee Dios), dos Refranes de Correas (Echar agua en la 
mar = GV: hechar agua en la mar). Na Romagem de Agravados, vestígios 
de Alfonso de Valdés, de Encina, de Correas, Refranes (Raposa vieja no se 
toma en lazo = GV: e tomay raposa em laço) e um surpreendente elemento 
de antecipação a Agustín Moreto y Cabañas (1618-1669), comediógrafo 
de caracteres, em La fuerza del natural (Haced una reverencia,/ derecho 
el cuerpo y airoso = GV: Ora faça húa mesura.../ vosso corpo muy dereyto). 
Quem tem farelos? sinaliza influência de Lucas, Rueda, do Cancioneiro 
e do Romanceiro ibéricos, como no Romance 362 recolhido por Durán 
(Media noche era por filo,/ los gallos querían cantar = GV: Mea noyte deve 
ser.../ pois os galos cantam já).

No Auto da Índia uma das mais laboriosas colações de intertextu-
alidades. Antecipa o Tirso de El vergonzoso en Palácio, verso 915 (Los 
cielos me son testigos = GV: el cielo imperio es testigo.../ que de mi parte 
no sé), percorre trilhas da Celestina (O mi vida é mi señor/ o mi señora 
é mi vida = GV: Oo mi vida y mi señora), dos Refranes de Corrreas, do 
Lazarillo (Dios me es testigo = GV: Sea me Dios testigo), alternando com 
a Celestina (... uno en la cama e otro en la puerta = GV: hum na rua, 
outro na cama) e com o romance do Marquês de Mântua, na antologia 
organizada por Menéndez y Pelayo (Que ya el alma se me sale = GV: a 
alma se me queria sayr).

Seguem-se outras passagens transtextuais. No Velho da Horta, a 
Celestina, Encina e o Arcipreste de Hita, presentes também no Auto das 
Fadas e se agregam à Farsa de Inês Pereira, antecipando-se ao Quixote, ao 
Tirso, a Pineda, Francisco Delicado, Antonio de Torquemada. Algumas 
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vezes, Gil Vicente melhora em muito a citação original. Exemplo disso é 
o refrão encontrado em Correas — Quién te manda necer lo que no hás de 
comer — adaptado com melhor efeito por GV: o que nam aveis de comer/ 
leyxayo a outrem mexer (Farsa de Inês Pereira). No Clérigo da Beira, Gil 
Vicente empresta mote e imagem a Cervantes (GV: E tem... hum luar 
com tres cabellos = Cervantes, Entremes de la Cueva de Salamanca: tienes 
un lunar... cõ tres cabellos).

No Auto da Lusitânia, Gil Vicente segue diretamente as pegadas do 
romanceiro ibérico, conforme o Romance 858 recolhido por Durán: ... 
Valência/ — De mal fuego seas quemada!/ Primeiro fuiste de moros/ Que 
de cristianos ganada, que GV transcreve em tons de elegia: Ay Valença 
guay Valença/ de fogo sejas queimada/ primeiro foste de moyros/ que de 
christianos tomada... Em outra circunstância, a semelhança é patente: 
Romance 1459, recolhido por Durán — La bella mal maridada/ De las 
lindas que yo vi — vem travestida por GV como — dellos mas lindos que 
yo vi/ la bella mal maridada. Na Farsa dos Físicos, a inspiração nitidamente 
melancólica da sombra da morte, em que se lastima a tristeza da hora do 
nascimento e o desejo do desaparecimento é explicitado (Nicolás Núnez: 
Di muerte, por que no vienes y sanas la pena mia) como solução redento-
ra, como que faz contraponto ao território da burla cômica. No Pranto 
de Maria Parda, Gil Vicente sucumbe à sedução la bas do sentimento 
medieval inscrito na dicção do Marquês de Santillana (1398-1458), 
das Canciones y decires. E conflui para um dos Refranes de Correas (Uno 
piensa el bayo e outro el que le ensilla = GV: que una cosa piensa el bayo/ 
y otra quien lo ensilla).

Outras muitas similaridades denunciam a fala geral do romanceiro 
e cancioneiro ibéricos produzindo um lastro comum de impregnação 
intertextual que justificaria o uso como sistematização autoral de proprie-
dade não exclusiva, ou excludente. Vilancico do século 16 recolhido por 
Menéndez Pidal em seus Estudos literários: A quién contaré mis quejas,/ mi 
lindo amor,/ a quién contaré mis quejas/ si a vos no? serve a Gil Vicente em 
transcrição quase literal, numa ode A el Rey D. João III: A quién contaré 
mis quexas/ gran señor/ a quién contaré mis quexas/ si a vos no?.

Dirigindo-se, em prólogo, a quem dedica as suas obras, que as pre-
tende imprimir, Gil Vicente, com a modéstia dos prólogos e dos artistas 
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dissimulados, afirma a pobreza de meu engenho com um argumento que 
é pura argúcia:

Determinava leyxar minhas misérrimas obras por imprimir 
porque os antigos & modernos não leyxaram coisa boa por dizer, 
nem invenção linda por achar, nem graça por descobrir. Assim 
que, para passar seguro da pena que minha ignorância padecer 
não escusa, me fora formosa guarida não dizer senão o que eles 
disseram, ainda que ficasse como eco nos vales que fala o que 
dizem, sem saber o que diz.

GV alude aos densos substantivos e adjetivos do encômio à Alteza 
Real, requerendo o favor da impressão de forma indireta e reqüestando 
amparo para que minha enferma escritura não seja ferida de línguas danosas, 
conquanto considerando injusta oração pedir tão alto esteio para tão baixo 
edifício. O verdadeiro amparo que invoca é contra malditos detratores 
(...), humanas leviandades.

O óbvio sentido do discurso alcançaria a acusação de seus detrato-
res quanto às acusações de falta de originalidade, em meio a um claro 
ressentimento contra as malícias de seu tempo, a difícil convivência 
entre os homens, ainda os mais que próximos ao poder. Aí declara-se o 
rústico peregrino de mim e equivale-se na indagação sobre o destino do 
livro (livro meu, que esperas tu?) a própria destinação, advertindo que só 
se aventura a imprimir por obediência à ordem real, especialmente por 
serem muitas delas de devoção e a serviço de Deus endereçadas, e não quis 
que se perdessem, como quer que coisa virtuosa, por pequena que seja, não lhe 
fica por fazer. O arremate deste prólogo não poderia ser de menor monta 
na armação do gosto duplamente devocionário, ao rei e à lei sagrada, 
à fé que GV pretendia espalhada pelo mundo cristão. E nesse esforço, 
declina ter feito o trabalho com muita pena de minha velhice & glória, de 
minha vontade, que foi sempre mais desejosa de servir a V. A. que cobiçosa 
de outro nenhum descanso.
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OS AUTOS VICENTINOS

Um rápido escorço analítico evidencia o tônus ou impulso medie-
valizante da obra de Gil Vicente. No Monólogo do Vaqueiro, à rainha 
Leonor que lhe pede uma representação natalina, GV compõe um auto 
pastoril de nítida inspiração dos mistérios do Natal, em misto de Novo 
Testamento com cantares de Salomão, em que predomina a singeleza da 
vida e do canto de ingênuos pastores, na forma rústica do viver típico das 
éclogas virgilianas. Também a pedido da rainha, Gil Vicente compôs o 
Auto dos Reis Magos, fazendo-o representar logo a seguir ao Natal, com 
2 pastores, 1 ermitão e 1 cavaleiro. Justamente na fala do Ermitão se 
encontra a nota de unção mística prevalente do medievo e que marcará 
indelevelmente a poética ingênua de GV e de seu seguidor, José de An-
chieta: Este mundo peligroso/ Sin reposo/ Nos trae à todos burlados/ Ciegos, 
mal aconcejados.

No Auto de São Martinho, representado para a rainha D. Leonor 
na Igreja das Caldas, em procissão de Corpus Christi, 1504, Gil Vi-
cente introduz o universo dos mártires. São personagens 1 Pobre, São 
Martinho e Pajens. Os versos são endecassílabos, com especial efeito no 
breve diálogo entre um mendigo e o santo cavaleiro das Cruzadas. Se no 
Auto dos Reis Magos, GV encerrava a peça alegando falta de mais espaço, 
neste de São Martinho finaliza de forma singular: Não foi mais porque foi 
pedido muito tarde. Como em Anchieta e todos os epígonos da escola 
vicentina, o corpo é carcel podrida, na claramente medieval sentença de 
que o corpo humano é morada de males.

O Auto dos Quatro Tempos praticamente inicia a série de personagens 
alegóricas de Gil Vicente (Verão, Estio, Inverno, Outono), ao lado das 
mitológicas pagãs (Júpiter), mitológicas cristãs (1 Serafim, 2 Anjos, 1 
Arcanjo). Parece-se com o auto anchietano de S. Lourenço, S. Úrsula etc., 
com entonações litúrgicas, remissões bíblicas, culto de santos, anjos, à 
Virgem, à Misericórdia. A fala de Júpiter evidencia Enéias e, com este, o 
poeta Virgílio, submetendo-se a cultura e divindades pagãs à cristandade 
triunfante. Todos entronizam o Te Deum Laudamus, hino atribuído a 
Santo Ambrósio e Santo Agostinho, enfeixando a sacralização dos ins-
tantes e confirmando o gozo celeste final para a purgação dos humanos. 
Nas estâncias 185 a 193 do Auto, neblinas, vales, serras, prado e campo 
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e flores configuram uma fusão de elementos classicistas, do Horácio das 
Odes, IV, 6 e do Sannazaro do Partu Virginis, mas especialmente o San-
nazaro de um trecho da Arcadia: Vedi le valli e y campi Che si smaltano/ 
Di color Mille.

Em suas Notas vicentinas, 4ª, p. 217, Carolina Michaëlis de Vascon-
cellos adverte que a fala de Júpiter no Auto dos Quatro Tempos é imitação 
livre dos Claros-escuros de Juan de Mena (1411-1456) e de Garci-Sanchez 
de Badajoz. Na peça vicentina, como no Claros-escuros, Júpiter anuncia o 
fim do paganismo com o nascimento de Jesus. A laguna infernenta (versos 
389-399) de Gil Vicente corresponde ao lago Estígio — Stygiam paludem 
— da Eneida, VI, 323, na seqüência associativa de Dante (pântano/ lorda 
pozza) do Inferno, 8, 12. Camões aproveitaria também a inferência do 
lago nos Lusíadas, IV, 40: A muitos mandam ver o Estígio lago. O final 
do Auto dos Quatro Tempos reúne uma fileira de Salmos, justamente na 
fala de David e por isso aparece na peça entre aspas. O recurso à Bíblia 
e liturgias, presente em Hita, Encina, Gil Vicente, vem bem de antes de 
José de Anchieta e pertence, portanto, ao tempo desses autores e ao veio 
comum do mundo medieval de que todos se servem e a todos se impõe.

O Auto da Alma inicia a feitura do texto em português, por preci-
sar mais a persuasão que o encantamento. Nele se faz uma abertura de 
percepções da metafísica escolástica pinçada de mística medieval. São 
personagens a Alma (alegoria), o seu Anjo Custódio, a Igreja, os dou-
tores santos Agostinho, Ambrósio, Jerônimo e Tomás de Aquino e 2 
Diabos. Foi encenado em noite de Endoenças, 1508. O Auto da Alma 
prefigura alegoricamente a Santa Madre Igreja como estalajadeira, onde 
vão se abrigar os caminhantes da noite eterna para a refeição (Eucaristia, 
insígnias da Paixão) e o descanso. A mesa é o altar. O cenário: a mesa 
(mesmo!) e uma cadeira onde os quatro doutores debatem a ascese mística 
à eternal morada de Deus. Agostinho, patrono do livre arbítrio, reconhece 
que a humana transitória/ Natureza vai cansada. A linguagem, o estilo e 
o ritmo do auto se desenvolvem como Anchieta desdobrará mais tarde 
em signos de advertência às almas sobre os riscos e responsabilidades 
dos seus atos. É a primeira vez que o Diabo aparece no teatro vicentino 
e sua voz é melíflua e sedutora, como a serpente no Éden: Não cureis de 
vos matar,/ Que ainda estais em idade/ De crecer (...) Quem da vida vos 
desterra/ À triste serra? (p. 81 ed. Lello). O Auto da Alma testemunha 
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e documenta os embates da alma dividida ante a poderosa sedução do 
mundo e as promessas da Glória, digladiando-se o Anjo da Guarda com 
o Demônio. O diálogo entre os 2 Diabos lembra (e, mais propriamente, 
antecipa) o havido nas peças anchietanas. A vitória final das forças do 
Bem culmina o estágio de happy end, com as personagens entoando o 
consagrado Te Deum Laudamus.

Gil Vicente devia conhecer as obras de Agostinho — Cidade de 
Deus, Confissões, Sermões, Homilias, Solilóquios, Meditações — pois há no 
Auto reminiscências agostinianas, como também as erasmianas típicas: 
Não vos ocupem vaidades (...) olhai por vós (Auto da Alma, p. 92-98 da 
ed. Lello). Vejamos o que diz Erasmo nos Colóquios, 8ª: el hombre no es 
feliz sino con los bienes del ánimo; que las riquezas, los honores, el linaje, 
no tornan más feliz ni mejor.

A diatribe do Diabo aconselhando o carpe diem à Alma é uma glosa 
vicentina a conhecido epigrama de Ausônio (Collige, virgo, rosas), como 
os largamente aproveitados na literatura peninsular, valendo lembrar as 
incidências no romanceiro espanhol recuperado por Ramón Menéndez 
Pidal (1910), dentre eles o gozá vuestras frescas mocedades da Celestina; o 
coged de vuestra alegre primavera/ el duce fruto, do soneto 23, de Garcilaso; 
o Colhei, colhei do tempo fugitivo/ E de vossa beleza o doce fruto do soneto 
259 camoneano; o Cueillez votre jeunesse de Ronsard (1524-1585) e, 
por fim, o Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo: que vendrá la vejez, y 
lloraréis en ella los ratos que perdistes en la mocedad, como yo los lloro do 
Rinconete y Cortadillo, de Cervantes.

A palavra escolhida por Gil Vicente também remonta a outras 
usanças de seus predecessores. Assim affeytes (enfeites) que o Diabo in-
centiva à Alma usar, verso 176 do Auto da Alma, vai aparecer com igual 
sentido em Fr. Luís de Leon, La perfecta casada, 12: y con la postura y 
affeytes esconde el rosto. E também em Sá de Miranda, Poesias: Tan presto 
conocistes los afeites.

Outras remissões são imperiosas. De GV a António Prestes (Neste 
espelho nos vejamos – in: Auto da Ave Maria). De Sanazzaro e outros, que 
GV repete em outros autos (neste espelho vos vereis/ e sabereis/ que não vos 
heis de enganar). Também a expressão Angelica, sinônima de excelência, 
essência do belo, da pureza, de largo uso da convenção na Idade Média e 
na Renascença, aparecerá com relativa freqüência em Gil Vicente.
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No Auto da Fé, em espanhol, representado para o rei D. Manoel, 
os diálogos são curtos e ágeis. A dispositio teológica dialetiza a abstração 
da fé e seus modelos e comportamentos. Esta faz apologia da pobreza 
como mola de impulso ao Céu. Na farsa chamada Auto da Fama (1510), 
em português, espanhol e galego, duas são as virtudes: Fé e Fortaleza. 
Gil Vicente enaltece a glória nacional portuguesa contra mouros e 
obstáculos de navegação. A linguagem retorna mais popular, inclusive 
com alguma liberalidade de vocabulário (Ex: cagar pinhas – p. 120 da 
ed. Lello). Os diálogos se enchem de hibridismos das línguas habituais, 
acrescidos de francesismos, italianismos, na efabulação de personagens 
nacionais cortejando a Portuguesa Fama. O Auto faz menção às conquistas 
portuguesas no ultramar, inclusive o Brasil, que recebe o testemunho da 
Fé, assegurando-lhe a coroa da cristandade.

O Auto da Sibila Cassandra revisita o mundo pagão d´A Eneida, 
em livre fusão de elementos profanos com assunto sagrado: a pretensa 
vontade da Sibila em ser a Virgem Mãe de Deus — e por isso sua recusa 
em casar-se. A língua do Auto é o espanhol e sua representação dirige-se 
à rainha Beatriz. A despeito da proposta claramente antinômica contra 
o namoro do paganismo com a cristandade, a peça também denuncia a 
situação de absoluta sujeição da mulher na sociedade quinhentista: Y la 
muger? sospirar./ Despues en casa reñir/ y gruñir/ De la triste alli cautiva 
(Ed. Lello, p. 145).

Sibila Cassandra tem forma mais cômica e leve, mais ou menos 
no estilo tomado por Shakespeare em A megera domada. A princípio, 
uma sibila decididamente avessa ao casamento, com uma visão muito 
própria e determinada a respeito dos homens. A um Salomão preten-
dente, correto e honrado aldeão, ela dispensa, desconfiada: Que sé yo si 
mudará,/ O que hará/ Cuando se vea casado! (Lello, 149). A este juízo 
sobre Salomão amplia-o e estende a todos os solteiros, cuja metamorfose 
Cassandra parece conhecer e repugnar, numa seqüência remissiva que 
cunha um verdadeiro painel de costumes misóginos na sociedade lisboeta 
de Quinhentos:

Oh cuantos há hí solteros
Placenteros, 
De muy blandas condiciones,



Pe g a d a S  N a Pr a I a    105

Y casados son leones
Y dragones,
Y diablos verdaderos!
Si la muger, de sesuda,
Se hace muda,
Dicen que es boba perdida;
Si habla, luego es herida:
Y esto nunca se muda

A tanta resistência se opõe um amigo de Salomão, Moisés, que conta 
ser o casamento um ritual sagrado, enunciando a Cassandra o Gênesis e 
a força da divindade. Defende-se Cassandra com argúcia e inteligência. 
E indagando a Abraão sobre a metamorfose natural ao casamento: Como 
puede sin pasion/ Y alteracion/ Conservarse el casamiento?/ Múdase el con-
tentamiento,/ En un momento,/ En contraria division (Lello, 153). Por 
conhecer a fraqueza do homem, presumindo-se Virgem, Sibila Cassandra 
assoberba-se da intenção de ser a escolhida para mãe do Verbo Encarna-
do. E o Auto perde o frescor shakespeareano para untar-se da adversão 
medievalizante do pecado da Soberba. No discurso de Erutea, a versão do 
Apocalipse centra-se no desvio da aplicação da justiça. Lembre-se que as 
personagens masculinas levam os nomes de figuras bíblicas emblemáticas: 
Salomão, Abraão, Moisés e Isaías. Sacraliza o Livro dos Hebreus (Erunt duo 
in carne una) na expansão poética e dramatúrgica do verso 374 (dos en una 
carne amados). E se faz acumpliciar na lógica amorosa dos apaixonados. 
De Petrarca, Il Canzonieri, soneto 48 (un´alma in duo corpi s´appoggia); 
Ariosto, Orlando furioso, XXV, 8 (Corpi esser dovea un´anima con lui); 
Juan del Encina, Teatro (En una carne nunc duo); Camões, Enfatriões, 
verso 608 (Sola una alma vive en dos); e Fernando de Herrera, Sextina 
2ª de Poesias (Y en dos cuerpos habria sola una alma).

Na farsa chamada Auto das Fadas, o idioma é o português e as per-
sonagens uma Feiticeira, o Diabo, 2 Frades e 3 Fadas. A feiticeira tem 
persona graciosa, com estilo e linguagem desabridos em meio que tenta, a 
todo custo, a dissimulação como forma elementar de comunicação social. 
Acusa frades e freiras de hipocrisia militante. O Diabo se apresenta na 
atitude cortês de um francesismo cômico. Disfarçado, diz-se frade. O 
diálogo entre ele e um dos frades verdadeiros constrói-se de um atributo 
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hilário no desconcerto dos idiomas, o Diabo trazendo os frades e um 
deles com tendência ao hibridismo lingüístico do espanhol com o latim. 
As falas da Feiticeira e do Diabo cumprem um impressionante sentido 
de empatia com o auditório/leitorado. O primeiro frade faz sermão com 
temática virgiliana — amor vincit omnia — e cita no verso o poeta venu-
sino. Sua fala é grave e portanto endecassilábica, enquanto a Feiticeira e 
o Diabo falam em redondilhas. Na presença das fadas, a Feiticeira fala 
aliterações com expressivos recursos cômicos, condição muito difícil de 
acontecer no teatro anchietano.

O que filia Gil Vicente mais ao cômico de linhagem medieval que 
ao da Renascença é mesmo a singularização de gravidade do momento 
histórico vivido pelo poeta. Não fará o que era corrente em seu tempo, a 
realização e entrechos de autos para esgaravatar os dentes, isto é, teatro de 
entretenimento, feito para o riso dos comensais no após repasto, geral-
mente encenações de atores ambulantes, saltimbancos que improvisavam 
malhas de intrigas, trabalhando por um prato de comida, excluídos e 
desprezados pela cornucópia de nobres que só queriam rir-se uns dos 
outros. Sério e grave com os assuntos, Gil Vicente convenientemente se 
esquece de circunstâncias escandalosas no interior dos palácios, como o 
roubo da noiva praticado por D. Manuel I, o Venturoso, que subtraiu ao 
filho, depois João III, a donzela com que se casaria em 1518, ação diversa 
da modelar do rei Seleuco, que cede ao filho e sucessor a própria esposa, 
em nome da pacificação familiar e honra dinástica. A história desse rei e 
da paixão cega nutrida pelo filho vem contada por Plutarco na História 
de Demétrio e foi magnificamente cantada por Camões em seu drama 
El-rei Seleuco. Entre os pólos, GV é o mentor da honra cavaleiresca de D. 
Duardos, que antecipa Camões do Auto do Filodemo, mas sabe guardar 
as conveniências de um estado cortês de quase guerra.

No que chama tragicomédia, a Exortação da Guerra, representada ao 
rei D. Manuel I em 1513, em português, Gil Vicente põe em circulação 
todo um repertório circunstancial da Idade Média, com personagens 
típicas como o Arauto e o Clérigo, encantador de maravilhas feiticeiras 
de amor, produzindo palavras aliterativas em alemão, invocando Satã, 
Lucifér (em oxítono, como o popularíssimo uso medievo, extensivo a José 
de Anchieta) e Belzebu, com diálogos abstrusos entre diabos intermedi-
ários que exortam à maldição eterna. Mediante hipérboles da associação 
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diabos/padres/bispos, GV intenta a excomunhão de desvios do clero em 
nome das razões da boa norma cristã, num arremedo ao eclesiasticismo 
absolutista (em que pese à Inquisição!) e num desabrimento de lingua-
gem em que o diabo Danor dá o tom: Ó fideputa ladrão,/ Havemos-te 
de obedecer (Lello, 206), com menção aterrorizante aos nomes sagrados 
(circunstância textual que também veremos em Anchieta).

Personagens da legenda pagã como Policena (filha de Príamo, troia-
na, na Eneida) e Aquiles, senhor da guerra, tornado retor de prelados 
contra dormidas carnais e murmurações, aparecem entoando hinos de 
glória ao Portugal conquistador. Assim também praticam Aníbal, Heitor 
e Scipião, que exortam Portugal à vitória na África, com o final bélico 
enunciando cruzadas épicas, guerras de devoção cristã contra mouros in-
fiéis. Em suma, o mundo é visto por Gil Vicente à imagem e semelhança 
da perspectiva do império lusitano, católico e medieval.

Os quatro primeiros autos (Visitação; Pastoril Castelhano; dos Reis 
Magos; de São Martinho) já indiciam Gil Vicente como um autor en-
gajado na dimensão reformadora de uma Idade Média prototípica. O 
feitio medieval aproveita a linguagem primitivizada, os autos são curtos 
na extensão, o estilo é espontâneo, ingênuo e de vibrante unção religio-
sa. Os tipos já se exibem, definidos na psicologia coletiva. O vilão, cuja 
freqüência irá se firmando em muitas peças vicentinas, provém de termo 
comum desde o século 15, villain, originalmente significando camponês e 
depois, por curiosa translação semântica, passando a designar malandro, 
espertalhão. O fato de pertencer ao universo cortesão não elide o artista 
profundamente enraizado nas tradições populares. A poesia popular, 
os costumes folclóricos servirão a Gil Vicente na composição de toda a 
galeria humana que avulta em seu teatro nacional, em que se fundem a 
preocupação teológica e a moral social.

No Auto da Barca do Inferno, por exemplo, GV reintroduz elementos 
pagãos, remissivos ao universo das harpias e da barca de Caronte, junto com 
a inoculação do terror medieval ao fenômeno pós-morte. A desenvoltura 
do Diabo, acolhendo os pecadores de todos os matizes da tipologia social 
quinhentista, anatematiza a soberba dos indivíduos e indica claramente a 
inclinação do texto à quebra do orgulho mundano. Por isso ri-se o Diabo, a 
todos inculcando a definitiva rota de desespero, a barca infernal, que a todos 
impactua e confrange: Ó barca, como és ardente,/ Maldito quem em ti vai.
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Representado em 1517, em português, à rainha D. Maria, enfer-
ma, o ABI é possivelmente o mais bem estruturado de todos os autos 
vicentinos e o primeiro da trilogia das barcas. Nele se pereniza o destino 
final das almas. O mais agônico é que um batel simples encontra-se ao 
lado daquele monumental Inferno, e esta simpleza representa o Paraí-
so ou Glória. O drama das classes de almas perfila as equivalências de 
classes sociais nas barcas investidas. Nobreza, clero, justiça, o judeu, o 
artesão, o usurário, a alcoviteira Brígida Vaz, todos são compelidos à 
Barca do Inferno em razão do peso de seus pecados. Somente o parvo, 
um menino e os cavaleiros cruzados, intérpretes da servidão absoluta a 
Deus, alcançam a Glória. Neste Auto terrível (não nos esqueçamos que 
a expressão autos também pertence à ordem jurídica dos tribunais), Gil 
Vicente atualiza as marcas profundas da corrupção e venalidade do corpo 
social, o corregedor com suas propinas, o frade com suas mancebias, a 
distribuição da justiça deformada e torta.

A carga simbólica da Barca alegoriza os pecados do mundo e a em-
barcação infernal navega pejada de desviados, cuja destinação é o reinado 
da consciência derradeira da culpa e do castigo. O relevo das personagens 
é fornecido por suas nuances psicológicas e sociológicas, não importando 
que o frade celebre missas sem conta e decore salmos, nem que o parvo 
recite palavras insultuosas, obscenas e descabidas. As matrizes estilísticas 
do Auto — e sua caracterização das personagens — reside no formulário 
estético e ideológico da Idade Média, com vazios de sentido nas falas 
astutas da Alcoviteira, nas juras do Frade ou no latinório rebarbativo e 
estéril do Corregedor. Com este Auto da Barca do Inferno, Gil Vicente 
reúne as variáveis dos delitos sociais em seu tempo, denunciando a pre-
sumida noção de que as aparências a tudo salvam. GV acredita que o 
Bem triunfará na medida de sua prática efetiva e sem interesses escusos. 
Sem espaços para paisagismo anímico ou efusão lírica de muitos outros, 
este drama vicentino é álgido em sua reqüestação, de qualidade cênica 
inconfundível, instrumento da reflexão para reorientar os costumes que 
critica. É, portanto, expressionista antes desta cunha moderna de flagrar 
o pathos humano em sua costumada fragrância de conflagrações.

No capítulo das intertextualidades, o Auto da Barca do Inferno é 
pródigo de influências. Especialmente dos Diálogos dos mortos (X e XIX), 
de Luciano de Samósata ao exemplário medieval das viagens em barcas 
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das virtudes ou dos pecados; do Leal conselheiro, de D. Duarte à Dança 
dos mortos, do folclore à escatologia emblemática do medievo, da Vita 
Christi, de Ludolfo da Saxônia, ao Inferno da Divina comédia, de Dante.

O Diabo (que, em algumas versões, é tratado como Arrais do In-
ferno) usa e abusa de frouxidões de linguagem: Abaixa, infeliz, esse cu. 
No mesmo diapasão anda o parvo, no reproche ao Tinhoso (Samicas 
de caganeira; caga merdeira), com apodos de insulto vil (pulha de pica; 
caga na vela), a exemplo do que, quatro séculos depois, seria utilizado 
por Ariano Suassuna no belíssimo Auto da Compadecida. O frade-es-
padachim, mandrião e sedutor faria alguma alusão aos dominicanos, 
quando diz Ah! não praza a S. Domingos!? Na fala da Alcoviteira, uma 
preciosidade. O que ela levava para bordo da Barca do Inferno? Seiscentos 
hímens postiços/ e três arcas de feitiço. Tal foi o escândalo desses versos 
que a Inquisição censurou o primeiro deles no Index de 1624. O Judeu, 
hiperbólico de monoteísmo, diz Deu, ao invés de Deus, por julgar que o s 
pudesse representar plural excessivo de divindade. Finalmente, o sentido 
de martírio aplicado à fala dos cavaleiros das Cruzadas — Quem morre 
por Jesus Cristo/ não vai em tal barca como essa! — será o retomado pelo 
fogo ascético da poética de José de Anchieta.

A metáfora do Inferno como Ilha perdida, na expressão do Diabo, 
será a mesma utilizada por Ariosto, no Orlando, canto 32, 51: Per lungo 
mar da l´isola Perduta. Os versos 112-113 do Auto vicentino (y vos veredes 
peyxes nas redes) lembram os Refranes de Correas: ya vos yacedes, peces en 
las redes, assim como Jorge Ferreira na Comédia Eufrosina, ato II, seção 
7ª: ja vos, ja sedes – pexes nas redes. A estilização da ideológica refração 
do tempo à figura do usurário encontra eco na caracterização vicentina 
do Onzeneiro (de onzena = juro excessivo), associado astrologicamente 
a Saturno, ao tempo. Sua fala é a fala do escolho, do que repugna aos 
conceitos morais vigentes na percepção do moralista GV.

Aliás, muitas são as coincidências entre o pensar erasmista dos 
Colóquios e alguns versos de Gil Vicente, sobressaindo as situações que 
envolvem a moral eclesiástica em decadência. Diz Erasmo, no Colóquio 
XI: Creeys por ventura que está ya el mundo aora tan simple e necio, que, 
donde viere un habito de San Francisco o de Santo Domingo, há de pensar 
luego y creer que su santidad dellos está tambien alli? Ao que Gil Vicente 
responderia com o anátema aos dominicanos, talvez pela lembrança da 
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dominante Inquisição. Afinal, o frade que aparece na Barca do Inferno 
é membro da congregação de São Domingos e o papa Leão X é o facili-
tador de indulgências e perdões, o que comprometeu a disciplina moral 
da Igreja Católica e facilitou o percurso da Reforma Luterana.

O Diabo em GV usa as armas da ironia jocosa, zombeteira, cuja 
malícia gracejadora se assemelha, por ilação, ao terrível, ameaçador, 
dogmático e determinista das peças de Anchieta. As imagens diabóli-
cas trazem o Inferno ao sensorialismo visual: pingar gordura fervente 
pertencia à convenção medieval dos castigos eternos. A Alcoviteira, 
reminiscência da Celestina de Rojas, aparece como velha barbuda, fa-
bricadora de virgos. Como a Celestina, Brígida Vaz vende moças aos 
abades nos conventos, daí o imago de seiscentos hímens com que se 
apresenta na Barca medonha. Tudo porque os tipos vicentinos são adrede 
encontradiços no universo literal e literário da Idade Média. Como no 
Auto do Desembargador, de António Prestes, onde a corrupção aparenta 
comodidade (Dádivas quebrantam peñas), ou nos Refranes de Correas, 
a essência de decaimento moral do teatro vicentino se vislumbra no ato 
3º da Celestina: todo lo puede el diñero: las peñas quebranta. Os escrivães, 
estigmatizados por GV, já o eram no Gusmán de Alfarache, P. I, Livro 
I, de Mateo Alemán: Y así, me parece que cuando alguno (escribano) se 
salva... al entrar en la gloria dirán los ángeles unos a otros, llenos de alegria: 
Laetamini in domino: escribano en el cielo, fruta nueva, fruta nueva!

O final do Auto da Barca do Inferno, na cena dos cruzados, demonstra 
maior eficácia simbólica que qualquer sermão ideologizado, pois lembra 
o emblema e epifenômeno do martírio dos cristãos na campanha evange-
lista e civilizadora, como o do Marrocos, conforme Os Lusíadas, VI, 83.

No Natal de 1518, em representação à rainha D. Leonor, Gil 
Vicente encena o Auto da Barca do Purgatório. Exprimindo talvez um 
adágio de época, quando da provocação do Diabo a Maria Gil porque 
esta dá o quadril, responde com graça a provocada: Ora assim me salve 
Deos/ e me livre do Brasil (Lello, 261). A referência à descoberta dos 
portugueses, 18 anos depois, indicia GV como antenado ao seu tempo, 
ele próprio que parece antecipar Camões (Sôbolos rios) em Sôbolas águas 
do mar (Lello, 268). À diferença da ação dos anjos, os de Gil Vicente 
não intercedem tanto em defesa dos penitentes quanto os de Anchieta. 
A barcarola vicentina lembra o cancioneiro popular com a ingenuidade 
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simples dos puros e místicos, reunindo a corte da Virgem, São José, Cristo 
e anjos. A barca do Purgatório adverte contra a venalidade eclesiástica, 
ou simonia dos padres em retribuir com os serviços sacramentais da 
Igreja os emolumentos dos gratos. Gil Vicente segue trilhas das Éclogas 
de Bernardim Ribeiro na utilização de linguagem arcaica, como tam-
bém de Jorge Ferreira, da Eufrosina; de Lope de Vega, de Los locos de 
Valencia; e mesmo de Jorge de Montemor, da Diana, tomando a glória 
como sinônimo de prazer.

No Auto da Barca da Glória, representado, em espanhol, para o 
rei D. Manuel em 1519, as personagens são todas nobres: reis, fidalgos, 
eclesiásticos, a figurar como democrático o nivelamento de considerações 
no instante do Advento, a hora final do Apocalipse. A Morte aparece 
como personagem alegórica e sua aparição junto a Nobres e Diabos 
aproxima o Auto da freqüência no cordel do conto maravilhoso. Neste 
Auto, o latim, diferente do macarrônico da Barca do Inferno, é litúrgi-
co, remissivo aos livros sagrados e, parece, ungidos da piedade sacra. 
Por conta disso, talvez, todas as personagens já aparecem em rito de 
condenação à barca infernal, com o aparecimento do Cristo ressurrecto 
que, com suas chagas, celebra a redenção dos condenados e os expõe à 
definitiva libertação pela renúncia dos pecados terrenos. Tributário do 
Laus Deo, do Ofício de defuntos e dos Colóquios de Erasmo, o Auto da 
Barca da Glória serve para prevenir o pecador com severas advertências 
aos seus erros e da oportunidade única da expiação e salvamento das 
almas. Desenvolve-se num ritmo ora próximo do modelo das Poesias 
de Sá de Miranda, ora como recurso às coplas de Jorge Manrique, em 
Recuerde el alma dormida e mesmo ao primado do Livro de Job, do Tadet 
anima mea que se exprime tanto em Juan del Encina quanto em Garci 
Sánchez de Badajoz naquilo que se convencionou perceber como alma 
cansada de viver, típico mote medieval mobilizador das ações místicas e 
apologéticas do período.

Nos cinco remos (alegóricos) da Barca da Glória representam-se as 
cinco chagas de Cristo. A paixão cristã é aplicada à paixão humana para 
símbolo da absoluta servidão dos homens ao nome místico de Deus. 
Embora Gil Vicente tangencie algumas odes de Horácio, sua base de 
intermediação em linguagem, ritmo e estilo é a recorrente bíblica, desde 
o Livro de Job aos testemunhos de outros cantores do medievo como 
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Sebastián de Horozco (Coloquio de la muerte con todas las edades y estados) 
e Garci-Sánchez de Badajoz. Apesar disso, Gil Vicente freqüenta pistas 
entre o ardor passional petrarquesco (verso 767: y como el fuego alla cera 
= ao soneto de Petrarca: Com´al sol neve, come cera al foco) e ao arcádico 
de Sannazaro (Si consuma si forte, come al fuogho la molle cera).

O esforço do texto vicentino é, pois, de resgate do Mistério me-
dieval. Tal se pressente no Diálogo sobre a Ressurreição, quando quatro 
judeus discutem o fenômeno do Cristo ressurrecto face à culpa ancestral 
e dúvida em ter causado a morte de um Messias. A ação dramática al-
cança o diapasão devocionário no Auto Pastoril Português, representado 
em Évora, Natal de 1523, para João III e um Gil Vicente pela primeira 
vez se auto-referenciando, declarando-se autor sem ceitil de seu. O teor 
pastoril é pinçado da delicadeza das relações de moços pastores despre-
ocupados, tranqüilidade quebrada por uma visão de Nossa Senhora a 
uma das moças. Os curas e os priores são corrompidos pela carnalidade. 
Deparamo-nos com a significação nova da palavra chacota, aqui tomada 
como representação curta, acompanhada de coro, cantiga rústica ou 
vilhanesca, em solo ou dança, também utilizada por Anchieta. A inter-
ferência de prólogos, introduzidos do teatro latino na civilização ibérica 
por Torres Naharro com Propaladia (1517), tem no uso vicentino um 
desenvolvimento de sucessivos disparates. O nome do Diabo sofre res-
trições do anátema em pronunciá-lo, daí os derivativos Decho e Diacho, 
que bem conhecemos ainda hoje em regiões do país menos permeáveis 
a mudanças lingüísticas.

Como resultado de um claro transcurso intertextual, Gil Vicente 
ainda demonstra incorporações da sátira horaciana e da lírica divinização 
dos Poemas lusitanos de António Ferreira (t. 2 = Porque a alma tão custosa a 
Deus ofereço/ Ao baixo ganho, se um momento d´hora/ Como uma sombra ao 
sol desapareço). Quanto aos pastores e seus quereres e sentires dispersos, este 
Auto Pastoril Português lembra (por antecipação de quatro séculos, óbvio) o 
poema “Quadrilha” de Drummond: João que amava Maria, que amava... Gil 
Vicente incorpora provérbios, dizeres, folclores, correntes de idéias em seu 
tempo (daí seu ser avoengo), acompanhado de Jorge Ferreira e Arcipreste de 
Hita, mais paráfrases de textos latinos, religiosos, como as laudes à Virgem, 
recursos já praticados por Gonzalo de Berceo no século 13: Estrella de los 
mares... fuent de qui todos bevemos (Milagros de Nuestra Señora).
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É assim um Gil Vicente sintonizado com a tradição e a mirada 
clássica que igualmente se manifesta nos autos de devoção. Referencia 
a ave fenis, conforme a História natural de Plínio, X, 2, da ave fabulosa 
árabe, viva durante séculos, depois extinta e renascida abrasando o ninho, 
de onde, germinando cinzas, dava origem a nova ave. O fenômeno é 
de largo uso na convenção literária do Ocidente, a começar de Dante 
(Inferno, 24, 107), passando por Petrarca (Cancioneiro, I, 14), Sanazzaro 
(Arcádia), Ariosto (Orlando furioso, C. XXVI, estância 3: l´augel Che si 
renova/ E sempre unico al mondo si ritrova), Camões lírico e nos Lusíadas 
e Cervantes no Quixote.

A estrutura de farsa de intrigas, com a ligeireza das comédias de 
embaraços, tipo D. Gil das calças verdes, de Tirso, também é praticada 
por Gil Vicente, sempre com aparência de moralidade. No Auto da 
Índia, representada para D. Leonor em 1519, em português, o que se 
intenta é a reformação dos costumes, mostrando tropelias com adultério 
e disfunção de caracteres morais. Um castelhano D. Juan é sedutor que 
hablo en las tripas de Dios e arrota valentias. A dissimulação se patenteia 
nas circunstâncias de correria entre marido e mulher numa comédia de 
moralidade em que a ausência dos marujos no Ultramar acarreta desen-
contros conjugais e qüiproqüós.

Um dos melhores momentos da lírica vicentina numa peça 
de drama religioso e mítico é o Auto da História de Deus, ou Breve 
sumário da História de Deus, representado aos reis D. João III e D. 
Catarina, em português, no Natal de 1527. É possivelmente o drama 
litúrgico de Gil Vicente que mais se identifica com a unção temática 
de José de Anchieta, sobretudo pela personificação da Corte diabólica, 
representada por Lúcifer (Maioral do Inferno), Belial (seu Meirinho) e 
Satanás (fidalgo de seu Conselho). Eles falam na Corte e no Convento, 
com Satanás seduzindo e tentando Adão e Eva, proto-pais no mito 
hebraico de fundação do mundo e ícones negativos do humanismo 
na cristandade. Os demônios festejam a mancha do pecado original e 
avançam na perspectiva diacrônica do pecado, tendo por atores-em-
blemas Adão e Eva pós-mordida da maçã, com projeções no fratricídio 
de Abel até ao mundo e tempos atuais. Com o mote de Abel, aliás, 
Gil Vicente constrói um dos mais belos instantes da poética em língua 
portuguesa, conhecido vilancete que se sustenta isoladamente como 
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poema individual, por seu magistral conjunto de inspiração lírica de 
face ingênua e espontânea:

Adorae, montanhas,
O Deos das alturas.
Tambem as verduras;
Adorae, desertos
E serras floridas
O Deos dos secretos.
O Senhor das vidas:
Ribeiras crescidas,
Louvae nas alturas
Deos das creaturas.
Louvae, arvoredos
De fructo presado,
Digão os penedos,
Deos seja louvado,
E louve meu gado
Nestas verduras
O Deos das alturas
(Lello, 367)

O projeto autonômico do Auto, inscrito no trecho acima, concilia-se com 
traços da liturgia eucarística e adágios populares de ampla circulação no tempo 
de Gil Vicente (França (ou Roma) não se fez num dia). Os belos quadros, a 
inteireza cênica e outros elementos de apropriação estética evidenciam o Auto 
da História de Deus como um dos mais bem  estruturados de Gil Vicente, 
percorrendo passos que vão da Criação à Redenção do Mundo, perfilando 
a história humana com a história sagrada. Entrecruzam-se falas intertextuais, 
com destaque para as coplas de Jorge Manrique (Recuerde al alma dormida), 
trechos de Sá de Miranda e Sanazzaro, este último com passagens inteiras in-
trinsecamente fundidas ao vocabulário vicentino, tiradas da Arcádia (Oy Dij del 
Cielo et dela terra... et le dolenti voci che la tormentata anima manda = versos 
415-417 do Auto). Também percorrem o referencial de influências absorvidas 
por Gil Vicente o Ofício dos Defuntos, o Livro de Job, os Refranes de Correas 
e os adágios. Em dodecassílabos graves, GV demonstra descrença quanto aos 
efeitos da Redenção e sacrifício de Cristo no juízo dos homens.
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A pedido de D. Violante, abadessa do convento de Oudivelas, Gil 
Vicente compôs o Auto da Cananéia, sobre este evangelho, representado 
em 1534. Nele se intercala a fala dos apóstolos com o Pai Nosso em latim, 
à semelhança do que praticaria José de Anchieta tempos após. Cristo fala 
em redondilhas, mediando-se em leve defensor dos pecadores. É perfeito 
o intercurso entre literatura e religião neste Auto, que incorpora o perma-
nente Juan del Encina, junto a Sá de Miranda e Erasmo, finalizando-se 
com o litúrgico canto Clamabat autem. Há também uma discreta fusão 
com o paganismo clássico (referência a Anteu, gigante filho de deuses, 
morto por Hércules), apropriando-o para reforço da identidade religiosa, 
recusa a Satã, o poderoso dos Infernos. Novamente a redondilha adiante 
exposta por Camões vem antecipada e adaptada por GV: Sobolos rios que 
vão/ Por Babilônia me achei.

Combinando Mistério e Moralidades — pilares dos autos medievais 
— com a sátira moral, é o Auto da Feira, representado para João III no 
Natal de 1527. Com tom satírico um tanto obscuro, de um simbolismo 
igualmente obscuro, a peça faz perceber o mesmo grau docente (inclusive 
pela expressão pelote) do teatro de Anchieta, recomendando um retorno 
à primitiva austeridade e hierarquia da Igreja. A impressão que sobrevém 
da leitura é a de que por pouco Gil Vicente deve ter escapado da acusação 
de protestante, luterano, dadas suas inclinações de látego aos desvios ecle-
siais. É provável mesmo que os reis o tenham salvo dessa possibilidade, 
uma vez que o Auto da Feira prefigura um enorme mercado onde se 
comerciam virtudes, desprezada qualquer compostura moral em proveito 
do engodo e outras sujas mercancias em que o paganismo, representado 
por Roma, surge com os méritos do tráfico de idéias e comportamentos, 
muitas vezes faltantes na prática católica.

Auto da Feira satiriza a astrologia — um dos leit-motivs na pers-
pectiva crítica da Idade Média, comentando superstições e costumes 
sociais, a exemplo do percurso seguido no Diálogo dos mortos, de Luciano 
de Samósata. Antecipa-se aí o Diálogo de Mercurio y Carón (1528) de 
Alfonso (Juan) de Valdés (? – 1541), tido como um dos melhores pro-
sadores e adepto da Reforma em Espanha, autor também de um Diálogo 
das línguas, que viria a ter uma primeira edição em 1737, registrando 
curioso debate literário e filológico entre dois italianos e dois espanhóis. 
A superstição não era fenômeno somente entre a plebe, mas alcançava 
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eruditos do Quinhentismo. O Auto vicentino lembra, como sempre, 
Juan del Encina, no Juicio sacado de lo más cierto de toda la astrologia; 
e um matemático da época, Francisco de Melo, que afirma que o ceo 
he redondo,/ e o sol sobre amarelo. Também são indiretamente citados 
D. Juan Manuel, Mateo Alemán (Gusmán de Alfarache) e Erasmo dos 
Colóquios, singularizando-se a afirmação ética de uma religião interior.

Um das principais e mais contundentes críticas vicentinas, no Auto 
da Feira, é dirigida à simonia do papismo, saindo em defesa da pureza 
eclesiástica e sua fidelidade ao discurso do oprimido na prática católica. 
Nesse campo Gil Vicente se abriga no livro bíblico dos Provérbios e na 
tradição cristã antevista na Celestina, da evolução semântica das Indul-
gências, de onde evolui Indulenças e depois Endoenças, celebradas em 
cerimônia litúrgica na Quinta-Feira Santa. Como de hábito integrado 
ao discurso proverbial da mítica católica, GV remonta esse discurso 
originalmente cunhado em expressões de Torres Naharro, do Arcipreste 
de Hita, Fr. Pablo de León (Guia del Cielo), além de Lucas Fernandes 
e Marquês de Santillana. Expressões como y de puxa = hijo de puta, de 
uso corriqueiro na Península Ibérica, a exemplo de Lope e Lucas, têm 
passagens no Auto vicentino, bem como outros nomes para o Diabo, 
cujo nome real evita-se pronunciar (Jão Moleyro; Jão Corujo).

O Natal, definitivamente, era legitimado como festa máxima da 
cristandade na corte portuguesa em Quinhentos. Os autos represen-
tavam solenidades comemorativas dos festejos cristãos e Gil Vicente 
— como seu sucessor no Brasil, José de Anchieta — cumpria ritos de 
celebrações religiosas para proveito e exemplo de um público afeito ao 
gestual da moralidade. O Auto de Mofina Mendes foi representado para 
a realeza de João III no Natal de 1534. No que diverge de seu epígono 
brasileiro, logo no prólogo do Auto, Gil Vicente introduz a figura de 
um frade corrompido, amante malsão e dissimulado pai-de-chiqueiro, 
dizendo muitos latins e citando Duns Scott e outros luminares da Igreja, 
da Filosofia e da Ciência.

O Auto representa a Anunciação de Nossa Senhora. O cômico e o 
ingênuo se entrelaçam engenhosamente, contando com a agilidade verbal 
e gestualística de pastores e camponeses. Duas partes lhe são declaradas: 
a primeira, que ambienta a Anunciação; a segunda, a Natividade. Ex-
pressões vicentinas traem logo a influência de leituras: Crua e nova guerra 
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(verso à página 520 da ed. Lello) lembra A Eneida virgiliana. O Auto 
tanto mais enobrece a simplicidade quanto melhor interpreta a tosca 
elocução dos pastores. A fala do frade corrupto no Prólogo foi objeto 
de interdição posterior. Os Index librorum prohibitorum de 1586 e 1624 
expurgaram do texto os versos do proêmio contendo as falas do frade 
Sandeu. E não espanta que o frade tenha citado, entre outros, o estóico 
Boécio, filósofo e estadista romano da corte de Teodorico III, autor de 
uma Consolationis Philosophiae Libri.

Na teia de influências que estamos estabelecendo para a compreen-
são da intertextualidade no teatro vicentino, o Auto de Mofina Mendes 
talvez seja o que contenha maior número de citações indiretas, reflexos 
decorrentes da perspectiva leitora de Gil Vicente. Na fala do Frade, entre 
os versos 29 e 74, repontam: Orígenes, teólogo exegeta da Bíblia, nascido 
em Alexandria; Marco Aurélio, imperador Romano (161-180), filósofo 
estóico; Josepho, historiador de Israel; Vicentius Bellov, enciclopedista de 
De omni scibili; Calístrato e Demóstenes, filósofos pré-socráticos; Duns 
Scotus, teólogo inglês da Idade Média, adversário de Tomás de Aquino e 
cognominado o Doctor Subtilis; Santo Anselmo, arcebispo de Cantuária, 
nascido em Aosta, teólogo e filósofo; Sêneca, estóico romano; Plínio, 
da obra De Re Natura; Alexander de Alips; Aristóteles, autor medieval 
a quem se atribui a obra Dos Segredos da Natureza; Alberto Magno, 
teólogo alemão, o erudito Doutor Universalis; Cícero; Ilário de Poitiers, 
compositor de Hinos; São Remigius, arcebispo de Reims. Para justificar 
seu desvio, o frade Sandeu cita mancebias de padres com filhos e lembra 
obra corrente, Calila e Dimna, traduzida do latim em 1270 por João 
de Cápua. Finalizando, o sandeu cita ainda Quinto Cúrcio, historiador 
latino, autor de De rebus Alexandri Magni; Beda, o Venerável, monge e 
historiador inglês; e os santos doutores Thomas, Agostinho, Jerônimo 
e Bernardo.

De sua parte, Gil Vicente é remissivo, no Auto de Mofina Mendes, 
aos Salmos, ao Êxodo, aos Cantares de Salomão, mais o Fr. Luís de León 
(De los nombres de Cristo), ao Conde Lucanor, de D. Juan Manuel (1282-
1348), de cuja personagem, Doña Truhana, GV colheria a equivalente 
Mofina Mendes, que em tradução livre significaria a desgraça (Mofina) em 
pessoa (Mendes), na clara alusão ao caiporismo da pastora que dá graça 
cômica à parte profana do Auto, conforme ilustram as Notas vicentinas, 
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de Carolina Michaëllis de Vasconcelos (4ª, p. 311 et allii). Muito do 
que tem o auto vicentino vem dessas influências. A música, o canto e 
a dança têm inspiração espanhola. Outros autores fornecem elementos 
para a composição de tipos e situações, como o Pietro Aretino (1492-
1556), autor erótico da Cortigiana, e Garcilaso, o jurista Covarruvias, o 
livro do Apocalipse e o recorrente Gómez Manrique das coplas fúnebres.

Em suas farsas de caráter não-religioso, com a natureza temática 
voltada para o tônus social da convenção, também Gil Vicente dá de-
monstrações de malícia e picardia adstringentes da tensão humana no 
espectro medieval. Na Farsa do Velho da Horta (1512), representada para 
o rei D. Manuel, o lirismo do velho apaixonado é submetido à dolorosa 
compunção da ironia cômica. Em sua cada vez mais absoluta e radical 
demonstração de um frustrado amor senil, o velho perde a horta e a 
honra em razão da habilidade extorsiva e astuciosa de uma alcoviteira. 
Magistral na composição de tipos farsescos, aqui liberto da dominação 
de Encina e Lucas Fernandes, Gil Vicente é pinturesco de cenas hilárias 
com autonomia cênica e farsesca. Introduzindo, pela primeira vez, a 
figura mista da alcoviteira/bruxa/velha na caracterização e domínio das 
personas, diálogos e categorias do cômico, com esta farsa, Gil Vicente 
antecipa a trilha a ser percorrida por Molière e escolas das comédias de 
costumes e tipos, cujas matrizes já estariam no grego Aristófanes. Apesar 
do predomínio burlesco, a Farsa do Velho da Horta não se desprende do 
lírico, de inspiração à Sá de Miranda (e nem fico só comigo), Calderón 
(Antes não fora eu nascido) e Camões (fogo, que não se apaga).

Outra destacada peça cômica é a Farsa de Inês Pereira (1523), re-
presentada para o rei D. João III. Comédia de costumes, é considerada 
a obra profana mais bem arquitetada do Quinhentismo. Na rubrica de 
abertura, Gil Vicente diz ser ela de encomenda de desafio, pois responde, 
como motivo exterior, ao disparate de alguns que, não acreditando fosse 
ele mesmo o autor das peças sob seu nome, mas que furtaria o mérito a 
outrem, propuseram-lhe o mote mais quero asno que me leve, que cavalo que 
me derrube, cuja resposta é a Farsa de Inês Pereira. Sobram cuteladas para 
clérigos rufiões, judeus casamenteiros, donzelas mal aviadas, alcoviteiras, 
enfim, todo o universo dos que me solten caganeira. Três são as jornadas 
tendo Inês como protagonista: I – Inês Fantesiosa; II – Inês mal-marida-
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da; III – Inês quite desforrada. O pajem do Escudeiro, marido de Inês, 
tem seu fundo cômico alicerçado de pícaro e se revela burlesco ao molde 
do molieresco Sganarello. Paralelamente à comédia de burla e enganos, a 
Farsa de Inês Pereira tem um motivo surpreendentemente atual: a situação 
da mulher na sociedade medieval, sujeita a desencontros de sua condição 
submissa, presa das convenções ou emparedamentos da norma moral.

Já na farsa chamada Auto da Lusitânia, encenada para o rei D. João 
III em 1532, por ocasião do nascimento do príncipe herdeiro, um novo 
Manuel, Gil Vicente se auto-refere na fala do Pai e do Licenciado, este 
sobretudo afirmando um GV filho de parteira e albardeiro, com fumos 
de trovista e escritor de façanhas portuguesas, embora se autoproclame 
apenas o tecelão das aranhas, e isso tudo no Prólogo.

Após um relato em prosa, o auto propriamente dito reúne Lisibea, 
sua filha Lusitânia e Portugal como protagonistas. É uma das peças mais 
censuradas de Gil Vicente em virtude da presença dos Diabos e sua fala 
rezando o Oremus. Introduz as mais representativas personagens alegóricas 
do teatro vicentino, Todo o Mundo e Ninguém, o primeiro rico mercador, 
o segundo um curto pobretão, movimentando diálogos dos mais ricos. As 
personagens funcionam como clara alusão ao personalismo segregacionista 
e ao fortuito jogo de sorte e azares da coletividade medieval, afastadas do 
rigor do dogma e da disciplina teológica. Nelas se observa também uma 
inspiração natural ao que desenvolveria José de Anchieta na composição de 
seus autos. Todo o Mundo só quer dinheiro e Ninguém busca a consciência. 
Na transcrição das falas das personagens, inclusive as dos Diabos, repontam 
sentenças cristãs da religião primitiva que Gil Vicente, assim como Erasmo 
de Roterdam, queria ver restituídas. Algumas cenas parecem deslocadas do 
fócus do Auto, mas podem ser vistas como contraponto maniqueísta das 
virtudes teologais postas em xeque como no seguinte quadro:

Todo o Mundo BUSCA Ninguém
Honra    Virtude
Ser Louvado   Ser repreendido
Vida    Conhece a Morte
quer paraíso   paga o que deve
é mentiroso   fala a verdade
é lisonjeiro    é desenganado
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Mesmo perfil sentencioso é seguido pelo Auto da Festa, onde Gil 
Vicente inova, com a rubrica de abertura abrupta do Auto: Entra logo 
a verdade e diz. Nele se presta a mesma sensação de amargura pelo 
descaimento moral observado na sociedade: quem nunca cuidou que em 
Portugal/ a Verdade andasse tão abatida, e a mentira honrada, e com todos 
cabida — numa declarada e manifesta indiciação do Auto na categoria 
das moralidades, alimentado do estilo satírico/reflexivo, fruto do sarcasmo 
erasmista, de fundo influxo à Luciano de Samósata. As personagens são 
interlocutoras da Verdade. O espanhol aparece como idioma (donju-
anesco) da sedução e burla (donjuanescas), ou com a gravidade ritual 
nos misteres do castelhano cavaleiresco, a exemplo do Auto da Índia, ou 
o falar cigano deste mesmo Auto da Festa. Em qualquer sentido, o tra-
tamento da linguagem é o do próprio Gil Vicente, cortês, êmulo da fala 
da aristocracia. O anticlericalismo vicentino mais uma vez vai pontuar 
o comprometimento ideológico de GV, que põe um vilão (de villain, 
camponês, como vimos) a dizer que criou dois filhos do Prior de certo 
convento. Na fala de uma velha, Gil Vicente se auto refere como sendo 
o que faz os autos a elRey. No diálogo entre o Rascão e a Velha, GV 
aparece como sesudo, logo barrigudo e mais passa dos sessenta. Finalmente, 
alguma expressão desapontada surge na fala do vilão, que reconhece: 
quem quiser ter de comer,/que nunca fale verdade. Profético, visionário, 
vigilante à base do o tempo o mores, é este mesmo vilão que antecipa a 
síndrome moral pendular na sociedade de todas as épocas:

porque já em Portugal
quem não costuma mentir,
não alcança um só real

Vê-se claramente que o vilão encarna o alterego de Gil Vicente, 
vergastando os costumes, a inversão dos valores sociais, o triunfo dos 
mentirosos, a prática moral dos adesistas ao que há de mais nefando, 
exemplarmente simbolizado na denúncia ao Núncio simonita, que ab-
solve a Velha por cinco cruzados.

Não estaria Gil Vicente muito distante do sentimento popular 
quando exprime tal carga satírica. Ele próprio atribui ao gosto popular 
o título da Farsa de Quem tem farelos?, uma vez que julgava seus autos 
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e peças satíricas próximos do julgamento do povo. Representada em 
Lisboa ao rei D. Manuel em 1505, Quem tem farelos? apresenta como 
argumento os amores de um escudeiro pobre. O escudeiro simboliza a 
fidalguia arruinada. Seu criado, Aparício, já no começo do Auto, traça o 
perfil desabonador do patrão retratando-o e a si como figuras picarescas. 
Ao escudeiro cheio de trovas e suspiros o criado não se acha em condi-
ções de deixar e com uma ponta de sarcasmo adverte, com aquela graça 
inconfundível dos pícaros: Sou já tão farto de fome/ Como outros de comer.

É nítida, aliás, a proximidade da comédia de Quem tem farelos com 
o universo simbólico do Quixote e do Lazarillo. Os dois criados — um, 
de fala portuguesa, outro, espanhola — cotejam as sortes de ambos 
com as de seus amos. Ordonho, o castelhano, perfila seu patrão como 
um conquistador de nadas, combatendo jarros em casas e arrotando 
valentias cavaleirescas, comparando-se a Aníbais, Cipiões, Rosasvalles 
etc. Seu arremate é digno de uma elegia: Siempre suspira por guerra,/ Y 
todo su hecho es nada. Já o diálogo do escudeiro Aires Rosado (ou asno 
pelado) com seu criado Aparício é digno da ironia ingênua do Quixote 
e merece o panteão histriônico das comédias de embustes: Apariço, bem 
sei eu/ Que te faz mal tanto viço.

Com diálogos ágeis, a inteligência dinâmica do texto em ritmo, 
jogos de palavras e movimento lúdico, a Farsa de Quem tem farelos é dos 
melhores trabalhos de Gil Vicente, merecendo figurar como arquetípica 
comédia de intrigas, de qüiproqüós, sem arroubos de Moralidade e Mis-
tério, teatro de puro entretenimento, recheado de falas paralelas, entre-
meios e contrapontos de discursos e interesses descontínuos e díspares.

Segue-se a farça chamada Auto dos Físicos, na qual se tractão 
huns graciosos amores de hum clérigo.

A rubrica acima antecipa o índice de moralidade aplicado àquela 
peça que, por contrariar as corporações dos médicos e dos clérigos (sobre-
tudo) foi talvez a mais duramente censurada pela Inquisição portuguesa 
em sucessivos Index. A impressão manifesta que o texto de Gil Vicente 
transmite é a de quem só aceita os apaixonados na órbita da convenção. 
Nada de velhos horteleiros seduzidos por moças mais novas. Menos ainda 
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clérigos, submetidos todos ao ridículo e ao estatuto moral consagrado 
pelo racionalismo do dogma.

À sentença da alcoviteira Brasia Dias — Seredes João de Tomar,/ 
Que depois de morto ja/ Diz que punha-se a mijar — se entrega gostosa-
mente um clérigo, crente nos feitiços da mulher e do Mestre Felipe, já 
que, enfermo de amor, não cede espaço à desistência. Para curá-lo de 
tal enfermidade, são contratados os físicos (médicos) e mais charlatães. 
Ao Mestre Felipe, afinal, Brasia Dias consigna poder e concede: Vós 
sodes surlugião. Alguns vícios de linguagem vão caracterizar esses físicos, 
variando-se insistentemente de um a outro, para desespero da alcoviteira, 
que adverte ao clérigo: Vós sois doente d´amor,/ E elles querem-vos meter/ 
Per caminho d´outra dor.

Há uma curiosa referência ao Brasil na Farsa dos Físicos. O Mestre 
Torres diz ter encontrado outros médicos e sua experiência é vasta: O 
Leste e o Oeste e o Brasil. Este mestre conhece astrologia, ridicularizada por 
Gil Vicente no uso medicinal. A farsa é, aliás, látego impiedoso contra 
esculápios inescrupulosos. GV também desmoraliza o sacramento da 
confissão auricular, pondo o clérigo enfermo confessando-se sobre seu 
estranho mal a um frade que lhe fica perguntando sobre se é correspon-
dido em seu amor. Na fala do clérigo, GV antecipa Calderón quanto ao 
sentimento de desgraça imantado ao nascimento. Na do frade, também 
antecipa Camões no espírito de fidelidade do amor de Jacó por Raquel. 
O frade confessor absolve de culpa o clérigo apaixonado e condena a 
tirania da incorrespondência amorosa, ele também adepto fervoroso da 
huerta de amores, de onde trará uma ensalada guisada por Gil Vicente 
em seu texto. A ensalada é, na verdade, salada de situações absurdas, até 
na área climatológica, com a Natividade de Jesus ocorrendo em maio, o 
sol saindo à meia noite junto com a lua e a Páscoa sendo celebrada no 
mês do São João.

Nesse embaraçado de desencontros anímicos combinados com os 
temporais também se alinha a farsa O Juiz da Beira, que Gil Vicente 
compreende como continuação da Farsa de Inês Pereira, com o tosco 
marido de Inês, Pero Marques, como protagonista e o próprio Juiz, 
cujas sentenças canhestras de homem simprez coincidem com a canas-
trice das audiências. Representada para João III em Almeirim, 1525, O 
Juiz da Beira é um redil de situações cômicas, entre um juiz parvo, um 
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porteiro ambicioso e maledicente, uma alcoviteira que proclama uma 
filha desonrada e já prenhe, um cristão-novo com filha mal afamada pela 
língua da alcoviteira, todos, enfim, reunidos numa ambiência de quid 
pro quod. A lembrança desse modelo de comédia de situações, inflada 
de pastelão sem grandes preocupações morais, teria no Brasil seu cultor 
mais desempenado no século 19, com o molho romântico de Martins 
Pena. Ana Dias, a alcoviteira, usa, talvez pela primeira vez, o rasurado 
jargão, hoje surrado, de sabe com quem está falando?, pondo o dedo em 
riste na cara do ex-judeu: Eu sou a ama do Craveiro,/ Vezinha do Tisou-
reiro,/ Sobrinha d´Alvazaredo. Para concluir, contribuindo com preciosa 
metáfora: Que hum cavalo d´elrey/ estercou à minha porta.

O Juiz da Beira, o simplório Pero Marques, confirma em juízos 
igualmente simplórios a voga de anexins para julgar os casos, a exemplo 
de encaminhar o gato para o toucinho (...) a moeda por perdida/ como alma 
de judeu. A figura da alcoviteira, embrulhada em suas armadilhas de lin-
guagem e expressão, colhe efeitos de graça peculiaríssima. Também aqui 
Gil Vicente antecipa em dois séculos Molière e sua escola. Do ponto de 
vista eminentemente farsesco, O Juiz da Beira é uma excelente peça, com 
variação de cenas e ações cômicas, incluindo um dinamismo diverso de 
muitas do gênio vicentino, culminando com o magistrado convocando 
um jumento para os fins da audiência e sentença.

No gênero farsa de folgar, Gil Vicente coleciona altos e baixos. Sua 
demonstração de maior fraqueza residirá, provavelmente, na Farsa das Ciga-
nas, representada ao rei D. João III, em Évora, 1521. São rimas espanholas, 
inclusive internas, a maioria em uz, como se arremedasse o sotaque da fala 
cigana. Talvez seja o auto vicentino mais desinteressante no cômputo da obra 
poética de GV, cuja ausência não faria falta alguma ao repertório de gênio 
do dramaturgo e comediógrafo português. Um pouco mais animada por um 
argumento criativo é a Farsa dos Almocreves, representada para João III em 
Coimbra, 1526, e misturando fidalgos a ourives e capelães. O tema é caro 
a Gil Vicente, com a nobreza jactanciosa e arruinada, sem renda alguma e 
toda a pompa de quem deve até aos seus oficiais. O fidalgo, embora deca-
dentíssimo, é extravagante, inútil, explorador. Em seu encalço, cobrando-
lhe dívidas, o fidalgo se deparará com o capelão queixoso e o ourives cheio 
de artimanhas. A linguagem, como sempre, baixará à cavalariça do frescor 
popular: Hum fideputa ladrão/ Na venda da repeidada.
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N´O Clérigo da Beira, que Gil Vicente igualmente inclui entre as 
farsas de folgar, representada a João III em Almeirim, 1526, novamente 
a figura do clérigo venal ocupa posição de relevo. O clérigo com filho 
tem na atividade de caçar coelhos oportunidade de debater questiúncu-
las, intercaladas com intercessões hilariantes do latim das matinas. Gil 
Vicente barbariza no esculacho, caricaturando falsas orações, tornando 
a mulher do clérigo sacristã com especiais misteres e direito a folgas de 
linguagem arrevesada: E solte a cabra também/ Que está presa pela estola. 
A peça documenta a parvoíce dos aldeões confiados em fidalgos, mais 
um negro com sotaque quimbundo e fala fonetizada. Vale uma breve 
transcrição essa aparente fala do século 16, dialetal, vislumbrada ritmi-
camente como típica do falar afro-negro e pelo teor de macaqueação da 
linguagem das rezas:

Pato nosso santo paceto ranho tu e figo valente tu e cinco sego salva 
tera pão nosso quanto dão dá noves caro he debrite noses ja libro 
nosso galho. Amen Jeju, Jeju, Jeju (p. 765, ed. Lello)

O elemento negro — filho d´egoa — também em Gil Vicente terá 
essa vestimenta fornecida pelo preconceito etnográfico. O negro é o 
alienígena ladrão, que subverte (pelo furto) o pelote (a linguagem) ao 
aldeão branco e parvo. Significativo emblema, esse, que José de Anchieta 
aproveitará mais tarde, associando a perda do pelote domingueiro por 
um Adão parvo ofuscado pela soberba. Signo do inconsciente textual, 
porém, quem termina roubando a cena no auto, contrariando talvez a 
vontade do próprio autor, é a vidente astróloga Pedreanes, que, do meio 
para o fim da peça, imprime o ritmo de agilidade cômica e presença 
cênica, o que valida um Gil Vicente celebrizado na composição de tipos.

No que intitula tragicomédia, o auto Cortes de Júpiter, representado para 
D. Manuel em Lisboa, 1519, realiza um intercâmbio proveitoso da mitolo-
gia cristã com a pagã. A peça, em que pese o tom elegíaco que Gil Vicente 
intenta emprestar, de desejo de boa viagem à rainha D. Leonor em partida 
para Sabóia, resulta um documento de intenso lirismo, com apelos candentes 
à lua, às estrelas e aos mares. Entrecruza-se com o fabulário do Oriente, com a 
moura arremedando sotaque e infantilizando a fala, com o encantatório de um 
discurso dirigido aos peixes e o satírico da paródia aos negaceios dos bacharéis. 
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Com nítido apelo popular, Cortes de Júpiter lembra, pela graça inusitada, a 
tradição dos testamentos de Judas nos sábados de Aleluia. Gil Vicente parece 
misturar personagens com pessoas reais, entremeando também às falas do Auto 
os cantares de amor e de amigo, citados em aspas: Por el rio me llevad, amigo/ 
Y llevad por el rio. A poesia desse Auto é singela, sem conflito, pacificada pela 
encomenda real e gosto de proceder bem no intervalo das tensões humanas.

A obra de Gil Vicente apresenta seções temáticas com estilo e ideo-
logia bem nítidos. São autos de mistério e moralidades (em sua maioria), 
celebrações rituais a pretexto de festas religiosas ou do calendário de 
nascimentos na corte manuelina e joanina, dramas de uma pungência 
cortante alcançando aspectos da sociedade quinhentista em Portugal, 
além das ditas comédias de folgar, peças geralmente curtas, com modelo, 
inspiração e tratamento da tradição ibérica, do folclore e gosto de acen-
tuado sabor popular.

Assim, muitas dessas encenações fazem intercalar-se comédias e 
dramas, algumas gerando um nexo competente de fusão de elementos, 
outras marcadamente de gênero quase pastelão, outras surpreendentes 
pelo halo de simpatia humanista que o autor transmite. Nesse último 
caso estariam a Comédia do Viúvo, representada em espanhol, no ano de 
1514, e a Comédia de Rubena, também em espanhol, para o príncipe João, 
depois rei João III, em 1521. Na primeira, na linha de antecipação da 
sentimentalidade agônica de Calderón de La Barca (Pues que tanto bien 
perdi/ Porqué nací? (...) Tal que nacer no debiera), finalmente um frade 
compassivo, raro no teatro vicentino, conforta um viúvo sem esperanças. 
Um compadre, misógino, dá conselhos ao viúvo que este, na verdade, 
agradeça aos céus por ter renascido com a morte da mulher, liberto 
da prisão do casamento. Dizendo-se condenado ao sofrimento eterno 
pois sofria horrores com a mulher ainda viva, o compadre conduz com 
imensa graça sua esquiva sabedoria, inscrevendo-se na tradição cênica 
e literária de melindres ao comportamento das casadas e seus terrores 
comportamentais. Enquanto o viúvo lamenta-se e diz sempre rezar pela 
alma da falecida, o compadre declara-se infeliz porque sua mulher não 
acompanhou a comadre. As filhas do viúvo recebem galanterias de uns 
cavaleiros, com quem afinal se casam e a comédia tem um final feliz com 
a santificação de comportamento do viúvo, alçado à condição de amador 
eterno — certificado, aliás, da mítica amorosa da convenção platônica.
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Já a Comédia de Rubena tem lances bem mais dramáticos e como-
ventes, tendo adicionais de persona medieval nas figuras emblemáticas 
da Parteira, Feiticeira, Licenciado e Diabos. No prólogo do Auto, um 
Licenciado profere suas máximas em endecassílabos, com quebrados 
decassílabos. Rubena é jovem sentimental e idealista que sofre as desditas 
de uma gravidez indesejada e é abandonada pelo pai da criança, criado 
de seu pai. O prólogo tem natureza relatorial e narrativa: En tierra de 
Campos allá en Castilla.... Trata-se do mais denso, fidedigno e integrado 
prólogo dos autos de Gil Vicente, logo introduzindo a cena que segue, 
com Rubena lamentando sua sorte, em redondilha maior. Pela primeira 
(e talvez única) vez Gil Vicente mostra uma parteira em seu ofício, com 
rezas obsequiosas ao Espírito Santo e São Miguel, à Virgem de Loreto e 
São Gabriel. Essa parteira, num auto predominantemente em espanhol, 
fala português e evidencia uma graça particular em tudo o que diz, arrega-
nhando a ação dos homens que seduzem e abandonam as mulheres, suas 
vítimas. A eles deseja, de agouro: Reiras de morte apertada/ lhes salte nas 
ilhargadas;/ Caganeira esforricada,/ que não sáião da privada/ A enganar 
as coitadas. A parteira pronuncia expressões religiosas e populares para 
bem acolher o nascimento da criança. Mas o faz numa sem-cerimônia 
toda despachada: Dizei-lhe hua Ave Maria/ Enquanto eu vou mijar. 
Sentindo-se impotente para trazer à luz a criança, vai a Parteira buscar 
a Feiticeira de forma a aprestar o parto e abrandar a dor que Rubena 
diz ser pior que a do fogo eterno. A Feiticeira então convoca 4 Diabos 
(Legião, Draguinho, Plutão e Canhoto) com que se encerra o Ato 1.

No Ato 2, os diabos vão em busca do desencaminhador da pobre 
Rubena: Eis aqui onde mijou,/ À meia noite seria. À convocação da Fei-
ticeira, os diabos produzem rico encadeamento anafórico: Eis-nos aqui; 
que nos mandas?/ Que nos mandas, aleivosa?/ Aleivosa, que demandas?/ Que 
demandas, em que andas? Volta o Licenciado com o mesmo endecassílabo 
e espírito de relato maravilhoso. Narra Rubena levada pelos diabos — esta 
irá até uma montanha onde parirá uma filha, que será a mais formosa 
donzela das Espanhas. O Licenciado diz que deixará Rubena com o seu 
destino e tratará nesta cena segunda, da vida e ações da filha de Rubena, 
de extrema bondade e beleza, por nome Cismena.

A Comédia de Rubena tem muito de trama grega. Traz as figuras das 
parcas e seu instrumental de oráculos, acompanhadas de diabos arautos. 
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O uso do latim, como de outras vezes no teatro vicentino, não deixa de 
ser subversivo aos estritos limites da disciplina eclesiástica. A subversão 
também se estende à liturgia católica e à História Sagrada, uma vez que, 
pela boca da Feiticeira lastimando a sorte de Rubena, aparece: No prin-
cípio o verbio era/ Era do verbio cheio. Novamente Gil Vicente escarnece 
de frades em mancebias e também ministros e curas, especialmente os da 
Sé. Com direito à promiscuidade, a rima faz a festa e o estrago: Na rua 
de Calca-frades/ Manceba de dois abades. Os diabos reinam na caganeira e 
também a Feiticeira, embalando a recém-nascida, não se avexa de apelar 
ao baixo calão: Ru, ru, menina, ru, ru/ Mourão as velhas e fiques tu/ C´o a 
tranca no cu. A ama contratada por Diabos e pela Feiticeira para cuidar 
de Cismena canta cantigas de embalar crianças, o que associa a Comédia 
de Rubena ao elenco das narrativas maravilhosas do mundo cristão. Uma 
novidade trazida por Gil Vicente nesse Auto: introduz o Licenciado que 
fez o argumento no meio da cena, com seus endecassílabos e relato inter-
mediário, para falar de Cismena já crescida, pastora de gado, enquanto 
os pastores dizem com naturalidade: ó fideputa.

Na terceira cena (ato 3, na fala do tempo, o que seria da convenção 
teatral) o Licenciado não aparece, nem prólogo ou endecassílabos, a fala 
direta indo para Cismena, em redondilha maior. As fadas a destinaram 
(deram-lhe o fado, a sorte, o destino) a herdar rica fortuna material e 
casar-se aos 16 anos. Cismena é protegida das fadas (como Enéias, de 
Vênus, na epopéia virgiliana). E Gil Vicente, imune ao exclusivo me-
dievalismo, navega em águas de Sá de Miranda:

Que direi a mim de mi,
Porque quanto a mi me digo,
Fallo com o mor imigo
Que eu nunca conheci?

A personagem de Cismena muda a sorte do próprio Auto, tornando 
a Comédia ou drama de Rubena em Romanceiro de amores tresvariados, 
recusando a todos os seus pretendentes, numa espécie de vingança sim-
bólica, inconsciente (ou dos fados) ao sofrimento emblemático da mãe, 
Rubena, abandonada pelo ancestral masculino, igualmente simbólico. Há 
uma belíssima seqüência na fala rítmica de Felício e seu pajem (príncipe 
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da Síria), tornado Eco (de sofrer d´amor do outro) de um mesmo desejo 
pela inalcançável Cismena. Ainda uma fala de Felício (contrário ao nome, 
infeliz), desprezado por Cismena (Ximena? Cisma de Rubena?), Ella me 
dá triste guerra, lembra expressões da utopia lírica do árcade brasileiro 
Cláudio Manoel da Costa, desditoso em suas tiranas. A fala de Felício 
é expressiva da dor coletiva que assalta os amantes. O Eco faz-lhe eco, 
respondendo e repetindo-lhe a dor, ampliando e reduplicando tal sorte 
de males. Felício morre e o Eco, retornado ao estado de príncipe, vai a 
Cismena e dela ouve o motejo: morreu Felício? Pois morreu em seu ofício;/ 
Que culpa lhe temos nós? E ao Eco (ou seja, ao príncipe da Síria), que 
também lhe declara afeição, responde Cismena com igual sentimento de 
indiferença e desamor: Pois quem no ar se namora/ Pene, e queixe-se do 
vento. Como nos contos maravilhosos e na convenção desgeografizada 
do cordel, Cismena morava em Creta e vinha-lhe ao encalço o príncipe 
da... Síria. O confuso procedimento atrabiliário da desgeografia enseja 
a Cismena também um voto de desprezo ao príncipe e a toda realeza, 
mesmo de regiões as mais distantes ou ricas: Não darei minha limpeza/ 
Ao maior rei do mundo,/ Nem por nenhua riqueza. De lambugem e 
despeito, porém, deixa resvalar o príncipe (e Gil Vicente) esnobação ao 
conhecimento da Outra: Mas alta, dice Platon,/ Es la virtud, que el esta-
do;/ Y à esta es obligado/ El mundo de darle el don. Com tal argumento, 
o príncipe da Síria ganha o coração de Cismena e a festa desfecha a peça 
com um final feliz.

Assemelhando-se à legenda cavaleiresca, com demandas e épos pró-
prios à tradição, Comédia de Rubena parece-nos a melhor composição de 
Gil Vicente, ou sua obra mais inteiriça, dinâmica, hábil, lúdica e literaria-
mente primorosa (ao menos no que compreendemos literariedade como 
apropriação do real pela fantasia, ilusionismo, superposição mágica).

Outro modelo comediográfico é seguido por Gil Vicente na Comé-
dia sobre a divisa da cidade de Coimbra, representada ao rei D. João III, 
em português e espanhol, 1527. Feita em honra e louvor de Coimbra, 
este auto encena quadros das antiguidades, origens e nome da cidade, 
com algumas personagens com denominações esquisitas, mas eufônicas: 
Celiponcio/ Galameno/ Colimena/ Belicrasta/ Sossideria/ Melidonio/ 
Perigeria/ Liberata. No argumento, o Peregrino fala em endecassílabos 
e reconhece a imposição do relato (E por ser historia de gosto e sabor,/ 
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Ordena o autor de a representar) e os objetivos do auto (Porque vejais/ 
Que cousas passárão na serra onde estais,/ Feitas em comédia mui chãa e 
moral). Mas Gil Vicente não perde o erasmismo recalcitrante na chalaça 
aos padres que levam a vida monástica em casadas mancebias, tendo por 
norma o desregramento (e os que não tem ninhada/ De clerigosinhos, são 
excomungados). E isso logo no prólogo, como quem adverte, não sem ares 
de moralismo: Já sabeis, senhores,/ Que toda comédia começa em dolores;/ 
E inda que toque cousas lastimeiras/ Sabeis que as farsas todas chocarreiras/ 
Não são muito finas sem outros primores.

Pela primeira vez, Gil Vicente intenta um contato mais direto com 
a assistência, tendo-a como interlocutora quase dual, tanta será a compe-
netração dos contatos do Peregrino com o público. Por essa via assim tão 
relaxada de distanciamentos, vai o prólogo/Peregrino disposto a passar a 
fala aos outros: E porque a comédia vai tão declarada,/ E tão raso o estilo, 
não serve de nada/ O mais argumento: e cerro a emmenta.

Primeiro a aparecer, o Lavrador fala em espanhol e em espanhol se 
desenvolverão as cenas, com o Ermitão e os demais. A peça só tem em 
português o argumento do Peregrino e as rubricas. As cortesanias de 
um dragão humanado chamado Monderigon, em seu cerco a Liberata 
(Nombre de libre teneis), têm uma graça própria do lirismo trovadoresco. 
Ao vê-lo partir, Liberata entoa típico cantar d´amigo. O próximo diálo-
go entre os dois renova a ambiência de cantares, sobretudo da parte de 
Monderigon. Gil Vicente navega em águas do Ovídio das Metamorfoses: 
Liberata transforma-se em lebre. Pela voz do Peregrino, GV registra a 
diacronia dos nomes, inclusive com as corruptelas. Personas alegóricas, 
por fim, enfeixam a divina Coimbra num halo de sagração significativo 
do emblema que o nome da cidade tem para com o Estado português e 
como ele se habilita no imaginário e senso comuns.

Por fim, o registro das Obras varias de Gil Vicente alcança ainda 
seus poemas e alguma prosa, tudo reunido na edição de que aqui nos 
servimos (Porto: Lello, 1965). A primeira dessas peças é um sermão em 
espanhol, verso endecassílabo, feito em louvor de D. Leonor e pregado 
em Abrantes, presente o rei D. Manuel, por ocasião do nascimento do 
infante D. Luís, 1506. Justificativa de Gil Vicente: E porque alguns forão 
em contrario parecer que se não pregasse sermão d´homem leigo, começou 
primeiro dizendo, antes de entrar no sermão... A contestação vicentina 



130   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

demanda perdon a mis detractores e reqüesta curiosa circunstância: Aquesta 
vez sola ser loco por hoy/ Y toda su vida licencia les doy/ Que pueden necios 
con reverencia. Dizendo-se louco por um dia, Gil Vicente proclama que 
os outros possam sê-lo para sempre, com mais proeminência. A ironia 
erasmista é profundamente sutil e demonstra a cabal disposição do mestre 
de cerimônias da Corte. GV evidencia conhecimento do latim litúrgico 
e das regras do sermonário, além das obras dos doutores Tomás, Agos-
tinho e Scoto. Mas não perde a verve graciosa e cômica, licenciando-se 
da gravidade eclesiástica: No quiero arguir si el fruto vedado/ Si era man-
zana ó pêra ó melon. E também municia-se de dúvidas correntes quanto 
a virtudes teologais: No quiero deciros naqueste sermon/ Si fue el diluvio 
curso natural,/ Segun los de Grécia; si fue divina/ Ira sañosa con causa y 
razon. Depois embica pela mitologia e poética, citando passos da Ilíada 
e da Odisséia. Para completar seu juízo transitando pelos sinais da queda 
do homem e por uma tímida convocação à não-violência, indeferindo 
valor à imposição de tornar judeus em cristãos-novos: Es por demas pedir 
al judio/ Que sea Cristiano en su corazon.

Na Romagem de Agravados, Gil Vicente pratica o que chama tragi-
comédia satírica. Representada a D. João III, em Évora, por ocasião do 
parto de D. Catherina e nascimento de D. Felipe, 1533, a peça satiriza 
um certo Fr. Paço, habituê de palácios, muito doce cortesão, frade que, 
sacrilegamente, numa comédia de erros, renega seu ofício. Na Floresta 
de Enganos, a sátira se dirige a nobres e magistrados de Alta Justiça, com 
conteúdo maravilhoso. A representação foi em Évora, para D. João III, 
1536. No prólogo, falam um Filósofo e um Parvo, atado ao seu próprio 
pé. O Filósofo anuncia em prosa espanhola o argumento da comédia 
e as falas alternam português e espanhol. Informação curiosa vem na 
rubrica final, ao cabo da comédia. A julgar por tal rubrica, Floresta de 
Enganos seria a última composição de Gil Vicente. O ano (1536) é o 
que geralmente se atribui como o de sua morte e a inscrição é de que 
esta peça he a derradeira deste segundo livro, e a derradeira que fez Gil 
Vicente em seus dias.

Em trovas dirigidas a Filipe Guilhem, Gil Vicente pratica anáforas 
e usa de adágios e paráfrases costumeiros do universo ibérico: Él toma 
el sol por el rabo. Na “tragicomédia” Frágua de Amor, encenada por 
ocasião do casamento de D. João III com Catherina, Évora, 1525, GV 
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compreende Castelo como metonímia de Catherina. Há intervenções da 
mitologia: Vênus procurando Cupido, além da intercessão de persona-
gens caras à identidade medieval, como o Peregrino e o Romeiro. Gil 
Vicente interpõe um negro cantando na língua de sua terra a Vênus e a 
fala do negro vem estropiada foneticamente, em transcrição presuntiva da 
identidade lingüística do escravo, duplamente escravo em terra estranha. 
GV absorve o preconceito etnográfico e põe o negro a suplicar a Cupido 
que o transforme em branco, de nariz aquilino e lábio delgado. Após 
sua cantiga de amor, o negro se transforma em branco, menos sua fala, 
que permanece a mesma de antes. O negro se queixa a Mercúrio, que 
lhe adverte quanto ao pedido original. Por último, a figura alegórica da 
Justiça, na pele de uma velha corcovada, fala em português, assim como 
o frade cortesão, em ares mundanos.

Tragicomédias seriam ainda D. Duardos, sobre os amores do príncipe 
da Inglaterra com Flerida, filha do Imperador Palmeirim de Constanti-
nopla. Representada para João III, não traz indicação de ano. Gil Vicente 
chama, com graça espanhola, Maimonda, dama de Camilote, de o cume 
de toda fealdade. E cita a rainha Dido e Enéias, virgilianos do amor ro-
mantizado, comparando-os aos amores de Duardos e desenvolvendo-os 
à maneira cavaleiresca e trovadora, com cantares de amor. Em Templo 
de Apolo, representada na partida da filha de D. Manuel para Castela, a 
fim de casar-se com o imperador Carlos (1526), o prólogo é encenado 
pelo próprio Autor, aqui assumido como personagem enferma de febres 
e desculpando-se da imperfeição da obra. GV mistura legenda bíblica com 
mitologia pagã, falando em Esther e em Medéia, Jason, Helena e Dido. 
Um vilão (campônio) português é o único de fala lusitana e serve ao 
Priol de um convento e a dois filhos deste...

Nas continuadamente ditas tragicomédias Nau de amores, tragico-
média pastoril da Serra da Estrela e Triunfo do Inverno (as duas primeiras 
representadas em 1527 e a última sem data conhecida, todas para João 
III, em Coimbra e Lisboa), subsiste o reconhecido leit-motiv de Gil Vi-
cente em assimilar jogos pastoris, amores em quadrilhas, a fala popular 
no intento de assimilação de um modelo bem próximo ao sentimento 
comum da população, ao lado da notação medievalizante das morali-
dades. No Triunfo do Inverno, curiosa e sutil dinâmica anima o duelo 
travado entre o pastor Brisco Pelayo e o alegórico Inverno. Tudo tem 
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aqui um movimentado tônus que falta a alguns autos, justamente por seu 
colorido especial de aventura marítima, ao estilo da Odisséia homérica, 
com imprescindíveis embaraços na marinhagem, cantares de ribeira, 
rosais floridos, cantigas d´amor e d´amigo.

Em uma de suas últimas composições, representada em 1533, Évora, 
para o rei João III, o Amadis de Gaula, GV guarda o espírito cavaleiresco 
do original Amadis, ao lado de seus irmãos Galaor, Florestan e Gandalin. 
São também personagens outras figuras do cavaleirismo recorrente das 
novelas como el rei Lisuarte, D. Dorin e outros. A ambiência de cava-
laria favorece o primado de relato maravilhoso e da lírica trovadoresca 
dos cantares e de ações amorosas a la capa-e-espada, o que justificaria o 
outro título do auto: Triunfo do Amor.

Entre seus poemas-romances, quando da morte de Manuel I e da acla-
mação de João III, Gil Vicente porta-se como poeta-repórter, registrando 
o que documentava da dor pela morte do primeiro e discretos festejos pela 
assunção do segundo, além das falas dos dignatários reais: Assim de minha 
fantesia/ Segundo vi o passado. Dos poucos exemplares poéticos em que 
não escarnece da hipocrisia do clero e da cleresia desviada, Gil Vicente, 
no entanto, se defende e seduz pela palavra, atribuindo sentido diverso 
à expressão do conde de Villanova (Não ouçais mexeriqueiros).

Na seção que a Lello edita sob a rubrica de Obras várias encontra-se 
o quanto de lírico, devocionário, elegíaco e satírico, além de duas cartas 
em prosa dirigidas ao rei D. João III, Gil Vicente escreveu, excetuando-se 
os autos conhecidos. Numa dessas cartas ao rei, GV comenta o tremor 
de terra que foi a 26 de janeiro de 1531. O poeta protesta contra supers-
tições insidiosas dos padres, que afligiam a população ignorante com 
o argumento de que o tremor era a paga dos pecados dos homens. Gil 
Vicente reproduz uma carta que remetera aos padres em protesto contra 
tal absurdo teológico, de baixa superstição. Nela, GV se diz vizinho da 
morte. Na segunda carta ao rei, elogia os livros das obras que, escritas, lhe 
coube examinar, e, quanto à sua, melhor deixar de imprimir, pois outros 
no futuro inventarão mais graça e beleza pela eloqüência e elegância que 
nos livros viu. Considera favor e amparo do rei importantes para que 
minha enferma escritura não seja ferida de línguas danosas. A humildade 
é prosaica e protocolar, pois GV considera injusta oração pedir tão alto 
esteio pera tão baixo edifício. E compensa a ação dos detratores com a suma 
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de exemplos cristãos, cuja máxima e santa doutrina, especialmente de 
Cristo, mereceu ignorância, malícia, hipocrisia e outras desqualificações. 
O dramaturgo, todavia, roga virtudes para o seu livro, que compila para 
a impressão por mandado do próprio rei e nesta carta presta contas. Seu 
desejo manifesto é de atender à glória da vontade real, mais do que a 
cobiça de outro qualquer favor.

Das 48 peças vicentinas (19 religiosas, 29 seculares, 20 em portu-
guês, 12 em espanhol, outras feitas de mitos dialetais), a predominância 
temática alcança criticamente os frades mundanos, os fidalgos de fan-
caria, os usurários que emprestavam a juro, e mais uma enorme galeria 
de pastores, marinheiros, escudeiros maliciosos, ciganos espertos, judeus 
indecisos, alcoviteiras celestinescas, franceses e castelhanos de mimoso 
engano. No Auto da Índia verifica-se um brilhante jogo de contrastes 
entre ideal e real, abstração e mundo. A comoção se exprime superlativa 
em comédias como El Viudo e Don Duardos, com particular saliência para 
a máxima virgiliana omnia vincit Amor. No Auto da Alma, a vida como 
peregrinação, a Igreja como grata estalagem e uma profunda reflexão 
sobre o livre arbítrio propugnado por Santo Agostinho. Na trilogia das 
Barcas, clara inspiração de Luciano de Samósata (Diálogo dos mortos), 
a versão sevilhana da Dança da Morte, o recorrente Ofício dos defuntos 
da apocalíptica liturgia católica, além das visões dantescas e das harpias 
conduzindo a barca de Caronte. Na Farsa de Inês Pereira, uma espécie de 
divisa do estilo (de ser e pensar) de Gil Vicente: mais quero um asno que 
me leve que cavalo que me derrube. Principais emuladores da composição 
vicentina: o Cancionero, de Juan del Encina, é de 1496; as Farsas y éclogas, 
de Lucas Fernandes foram publicadas em 1514.

O Index inquisitorial de 1547 condenou 7 peças de Gil Vicente. 
O argumento é um primor de subjetividade eclesiástica no julgamento: 
o auto de dom Duardos que non tiver cênsura como foy emendado, mais 
Lusitânia com os diabos, sem elles poderse ha emprimir. Outras condena-
ções foram ao Auto de Pedreanes, por causa das matinas e os autos Jubileu 
de amores, da aderência do Paço, da vida e a ressabiada Farsa dos Físicos. 
D. Duardos mereceu o maior número de cortes e apodos dos censores 
por sua natureza renascentista: a primazia do culto à amada, ou o amor 
humano como objeto de culto e reverência. Em 1551, novo Index da 
Inquisição só proibiria peças vicentinas.
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Finalmente, a cronologia de Gil Vicente começa em 8 de junho de 
1502, com o Auto da Visitação, em Lisboa, indo até 1536, com a comédia 
Floresta de Enganos, em Évora. A maior parte das representações dos autos 
vicentinos se deu em palácios e alguns ficaram sem data (Ressurreição; 
Sibila Cassandra; das Fadas; dos Físicos; D. Duardos), assim como suas 
cartas e trovas. Mas é infindável sua poderosa influência na constituição 
do teatro quinhentista português, cujo resultado mais ponderável é a 
continuidade desse teatro no talento de epígonos vicentinos, como o 
nosso José de Anchieta.

Nos autos vicentinos evidencia-se um extraordinário senso de re-
presentação dos valores e crises da sociedade portuguesa quinhentista, 
com suas classes e estamentos sociais, seus vícios, seus impulsos ou refe-
rências intelectuais e religiosas. Sem a rigidez moralizante característica 
das outras peças, a farsa chamada Auto da Lusitânia, representada no 
nascimento do príncipe D. Manuel, filho do rei D. João III, em 1532, 
figura como um dos pontos mais altos da obra de Gil Vicente, com seu 
cutelo crítico apontado para as virtudes e imperfeições humanas e seu 
teor nacionalizante reivindicando a unidade Estado e Nação, i. e., o 
consórcio de Portugal com a Lusitânia. Através do processo alegórico, a 
personalidade coletiva da sociedade portuguesa vem à tona, em peque-
nos quadros, flagrantes da concepção de mundo do autor. Aliás, é pela 
alegoria que melhor se pode perceber a concepção vicentina de teatro.

Como uma operação de colagem, as personagens alegóricas fazem 
desfilar todo um rosário de crises mundanas, frutos do desvio de curso 
religioso, ou da natureza hesitante dos modelos políticos em voga no 
Portugal de Quinhentos. Melhor momento a exemplificar é, sem dúvida, 
o do aparecimento dos capelães das deusas Vênus e Verecinta, a primeira, 
grega, acompanhada de suas troianas, a segunda, egípcia, acompanhada 
por um séquito de romanas. Os capelães dessas deusas mitológicas, claro, 
não pertencem ao universo do cristianismo, mas ao mundo pagão que o 
autor quer criticar, Dinato e Berzebu. A ironia do surgimento dessas 
figuras vai aos poucos agudizando o entrecho dramático da farsa. Dinato 
recomenda a Berzebu: ora rezemos, parceiro. Berzebu interroga: Quem 
começará primeiro? Ao que Dinato completa com o sarcasmo típico de 
um certo anticlericalismo que vigiria na cultura portuguesa durante os 
tempos em fora: Tu que és amancebado, / e és padre verdadeiro, / Que tens 
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filhos ao teu lado, / E eu sam inda solteiro. As personagens alegóricas de 
mais forte composição no Auto da Lusitânia chamam-se Todo Mundo e 
Ninguém, o primeiro rico mercador; o segundo, pobre. A riqueza dessa 
concepção crítica dos desvios da sociedade é lapidar em sua textura am-
bígua. Ambas as personagens buscam alguma coisa como se a houvessem 
perdido. Berzebu dita a Dinato a cosmovisão de Gil Vicente. Assim os 
trechos ditados por Berzebu vão primar pela desorientação humana co-
lhida pela malícia e picardia do pecado: Que Ninguém busca consciência, 
/ E Todo o Mundo dinheiro. (...) Que busca honra Todo o Mundo, / E 
Ninguém busca virtude. (;;.) Todo o Mundo ser louvado, / E Ninguém ser 
repreendido. (...) Todo o Mundo busca a vida, / E Ninguém conhece a morte. 
(...) Que Todo o Mundo quer paraizo, / E Ninguém paga o que deve (...) 
Que Todo o Mundo he mentiroso, / E Ninguém fala verdade.

Capelães e deusas querem o afastamento, a desagregação da unidade 
portuguesa, próxima de fundir-se ao reino de Castela e Aragão. As inva-
sões mouras e a proximidade da Espanha tornam patente a fragmentação 
do mundo português. Gil Vicente censura, via personagens alegóricas, a 
desconformidade entre atos e ideais, a falência da austeridade. Por isso que 
Todo o Mundo apresenta-se ricamente vestido e com aparência ansiosa 
de quem mais procura a vertigem da ambição, ao passo que Ninguém 
se veste mal e é todo ele reto e ordeiro. Mas a ambigüidade dos nomes 
funciona como disfarces, embuste, revestimento do prejuízo moral que 
acomete a sociedade ao tempo vicentino. Fiéis ao espírito alegórico, 
apresentam-se captando o detalhe, a minúcia, o significante de aspectos 
morais imantados na personalidade coletiva que o autor busca criticar. 
O final do Auto enfeixa o tom de lamento e auto-expiação que o Estado 
deve fazer para a reconquista da nacionalidade. Portugal exprobra seus 
desvãos: E minha alma não segura, / Eu perdi a mor ventura / Que homem 
nunca perdeo. Quando sente a perda iminente de Lusitânia, Portugal 
chora a partida da amada e suplica para que não o deixe. Lusitânia diz 
ser seu pai quem a força a partir e a casar-se com outro. Mas é Verecinta 
quem recomenda a Lusitânia casar-se com o nobre Portugal fundado 
sobre amor.

O final é feliz, porque de esperança e clemência o teatro vicentino 
é animado. A força expressiva do elemento alegórico se exprime por seu 
teor de evidência e eficácia. Convence muito mais porque imprime uma 
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sensação de empatia, de identificação com o espectador. É como se as 
personagens fossem um tanto o pouco de cada um de nós.

Na trilogia das barcas, GV comove seu público pela intermediação 
medievalizante que premia virtudes e castiga vícios. No Auto da Barca 
do Inferno, por exemplo, a sociedade portuguesa é a personagem in-
consciente. As ações são desenvolvidas nas bipolarizações céu x inferno; 
bem x mal; virtudes x vícios. O Diabo assume o vácuo do poder, uma 
vez que tem a leitura de sua pertinácia salientada por comportamentos 
humanos típicos de uma sociedade assentada em falsos valores ou em 
valores hipócritas e desviados da Graça divina. Pecados capitais como a 
avareza, vaidade, corrupção, venalidade são expostos e alegoricamente 
representados nas figuras das personagens que embarcam com o Diabo. 
A barca do Inferno é o momento do Juízo Final (imagem recorrente da 
Idade Média).

As classes sociais estratificadas (nobreza, clero e plebe) se apresentam 
aos juízos e embarcam na Glória ou no Inferno. A linguagem caracteriza 
a tipologia sociológica e humana de cada um. O Diabo fala popula-
rescamente, com o sarcasmo de quem contempla antecipadamente os 
destinos individuais e bem os conhece. A tirania, a opressão, a vilania são 
objetos da sátira, da mesma forma que os vícios sociais e humanos. O 
fidalgo tem um discurso sofisticado, mas o inconsciente social fala pelo 
Demônio, popular  e eficazmente. A fala do Anjo é sempre pontuada 
de um assentimento indireto ao que o Diabo diz, como se entre ambos 
houvesse um compromisso tácito na condenação. No Anjo, a recusa da 
vilania; no Diabo, a remissão ao inferno, pelo prêmio à vileza. O avaro 
que empresta a juro (Onzeneiro) tem sua carga denunciada e recusado 
seu pleito de embarque na Glória. Pergunta o porquê da condenação 
e diz-lhe o Anjo: Porque esse bolsão / tomara todo o navio. O onzeneiro 
retruca: Juro a Deus que vai vazio ! Ao que o Anjo conclui, encerrando o 
diálogo e pondo fim à possibilidade redentora: Não já no teu coração. Em 
outras palavras, o momento não diz a verdade. A vida pregressa é o juiz

Na barca do Inferno inexistem a figura da misericórdia e a possi-
bilidade do arrependimento. Mas o parvo — o popular tipo europeu 
explorado, figura da sedução pela simplicidade e pela ingênua disposição 
para o eterno da alegria — escapa ao inferno por um discurso extroverti-
do e animado de uma coloquialidade crítica e sensível. O Diabo assiste 
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embevecido à demonstração desse coloquialismo. E o Anjo convalida-o 
assistindo o parvo com o assentimento progressivo. Afinal, a ignorância é 
premiada porque destituída da malícia da corrupção ou dos maus vícios. 
O parvo é pobre de espírito, conquistador e gracioso, rico de possibili-
dades. É o único dentre as personagens do Auto da Barca do Inferno que 
aparece de mãos vazias, signo de sua pureza. O discurso chulo salienta a 
tipologia da personagem sem sinais de soberba ou corrupção:

Ó inferno, eramá !
Hiu! Hiu! Barca do cornudo,   etc.

É na condição de espoliado que o parvo conquista o direito à 
Glória. O simples e o sofrido têm passagem garantida. O pobre de 
espírito é o mesmo da recomendação cristã, que ganhará os céus, cujo 
reino absolve suas culpas.

Não assim o frade e seu emblema de justiça corrompida e anacrônica. 
GV responde que o hábito não faz o monge. Não assim também o juiz, 
ou o sapateiro que cristalizam a crítica vicentina aos desvios dos venais 
representantes da justiça e dos artesãos, cuja classe espezinha os pobres pelo 
roubo e pela ganância. Ganham os céus os cavaleiros das cruzadas, cuja 
certeza da glória passa ao largo da consideração do juízo final, escarnecendo 
da postura do Diabo. A sátira social se alia ao sentido de ascese mística. 
Juiz, corregedor, fidalgo, judeu, frade, alcoviteira, onzeneiro, sapateiro e 
enforcado vão para o embarque final do fogo dos infernos. Representam 
classes sociais anatematizadas na avaliação vicentina, por seus explícitos 
sentidos de corrupção, venalidade, maus costumes e vícios, arrogância de 
uma aristocracia decadente e parasitária, de uma justiça ineficaz e corrup-
ta, de um universo de fofoqueiros, gananciosos e apóstatas, cujo destino 
inexorável será o inferno dos católicos.

O Auto da Barca do Purgatório, cuja primeira encenação data de 
1518, traça um perfil da baixa sociedade portuguesa, sociedade de 
lavradores e de camponeses onde parvos podem ganhar a estação pur-
gatória pelo exercício da purificação da alma. A notação purgadora da 
penitência e dos exercícios espirituais de elevação ganham proposta de 
sentido reformador, estágio consciente purificador em que os destinos 
individuais passam por uma reflexão e uma aceitação de suas imperfeições 
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e da necessidade de purificar-se pela recusa e superação.. O maniqueísmo 
bem x mal salienta-se uma vez mais. Há uma justificativa no conceito 
quinhentista do lavrador, do camponês, cujo trabalho forçado literal-
mente sustentava o parasitismo da aristocracia e do clero portugueses. 
A GV não passa despercebida essa condição e a fala do camponês vem 
realçada da natureza de seu ofício na sociedade portuguesa da época.

Sempre é morto quem do arado
há-de viver.
Nós somos vida das gentes
e morte de nossas vidas.
A tiranos pacientes,
que as unhas e a dentes
nos têm as almas roídas 

O camponês é o tipo social de vida simples, temente a Deus. Seu 
trabalho explorado concede-lhe o passaporte para o reino dos céus. É 
esta a ideologia prevalente, a da necessidade do sacrifício, da purgação de 
pretensos pecados. Assim que o Anjo a ele se dirige, pondo seguimento 
a seu purgatório e acenando para a benesse futura da companhia divina: 
Digo que andes assim / purgando nessa ribeira,/ até que o senhor Deus 
queira / que te levem para si / nesta bateira.

Mas à regateira (figura reiterativa da alcoviteira Brígida Vaz, do Auto 
da Barca do Inferno) está reservado o caminho da oração, a penitência 
da lavagem em água pura, da mesma água que contém os elementos ri-
tualísticos da purificação no mito católico, água do batismo. Ao pastor, 
sussurra o Anjo o purgatório do grã fogo, igualmente simbólico do ritual 
da purificação. O universo mitológico de Anjos é medieval: o Anjo que 
premia soberanamente a criança em idade pouca. A esta destina o Céu, 
diretamente, porque vinculada à ignorância dos dogmas e a uma pureza 
e ingenuidade naturais. Aos incrédulos dos sacramentos católicos, a 
estes se reserva o inferno, destino do Taful, que increpa em vida contra 
símbolos da liturgia católica como a eucaristia e a agiologia.

O Auto da Barca da Glória é típico do devocionário popular ibérico. 
As classes sociais não se apresentam estratificadas, mas são representadas 
num bloco único das altas patentes e das autoridades hierárquicas, a no-
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breza e o clero. A morte faz sua aparição triunfante. Não é o ambiente do 
Juízo Final promovido exclusivamente pela fala do Diabo, ou do Anjo, 
mas de um conjunto de entidades sobrenaturais reunidas na identidade 
específica da anulação do corpo, da passagem para o estágio espiritual 
post-mortem do corpo. A figura mítica do Outro Mundo responde pelo 
curso do texto. O transe da passagem, o rito que se dá são unilaterais. São 
julgadas as personagens-tipo da sociologia portuguesa do Quinhentismo 
não somente em sua perspectiva individual, mas sobretudo por suas 
ações no caldo coletivo, nos postos ocupados numa hierarquia social e 
religiosa e do sentido de transgressão que seguramente faz evoluir um 
ambiente de sensíveis impregnações medievais. Também se ausenta o 
sentido da misericórdia ou do arrependimento, justo porque resultam 
de um aspecto falacioso ou heresiarca. A montagem bíblica desses tex-
tos repousa na cosmovisão do Velho Testamento, do Deus de Moisés 
e Abraão, de Adão e Noé, de Job e Lot. Em outras palavras, não há 
qualquer tempo para o arrependimento e a misericórdia. Pecadores se 
encontram no último e definitivo estágio da versão absolutista da morte e 
da cosmogonia post-mortem. Assim, ressumam a farisaísmo e hipocrisia 
as falas de autocomiseração e invocação tardias. Ao conde que suplica: 
Ó Gloriosa Maria!, adverte o Diabo: Nunca uma hora ou um dia / vos 
vi dar passo por ela... No Auto da Barca da Glória sobressaem os juízos 
críticos do seu autor sobre situações sociais e políticas das patentes sociais 
mais altas. Nele, reis e autoridades civis e eclesiásticas devem exprimir-se 
e exprimir suas culpas ante a inexorável presença da morte e do Juízo. 
Não há uma peça fundamental da caridade cristã, a da misericórdia. Não 
adianta também a invocação que fazem as personagens. Suas súplicas 
finais esmorecem e caem no vazio das próprias contradições terrenas 
que a voz imponderável do Diabo vem por em relevo. São julgados os 
desvios reinóis, a impropriedade clerical entre a doutrina e a prática, a 
vacuidade das ações humanas em prol do rigorismo absolutista da Igre-
ja, o universo de prazeres mundanos e apetites humanos detratores do 
sentido original da criação divina. O Diabo é um alter-ego de Deus, no 
manifesto discurso de condenação de erros. Assim, declara ao arcebispo: 
Vós caístes com a carga / da Igreja mui divina. / Os minguados,/ pobres 
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e desamparados / cujos dinheiros lograstes,/ desejosos, esfaimados,/ e os 
dinheiros cerrados / em aberto vós deixastes. O mito da salvação não se 
exprime segundo as aparências, mas pela prática de ações humanas que 
redimensionem o sentido da redenção. Não frades com suas concubinas 
e filhos — a estes, mesmo com a auto-confiança da salvação por serem 
hipotéticos representantes de Deus, se reserva o Inferno. Tal atitude do 
texto vicentino pode aproximar-se dos ideais da Reforma, pelo caráter 
denunciador das imposturas clericais e eclesiásticas. E é na boca do 
Anjo, travestido em juiz de toga moralizante e condenatória, que vamos 
encontrar o espírito desse texto. Ao condenar os desvios eclesiásticos, o 
Anjo arremata, pondo fim às esperanças de clérigos, nobres, arcebispos 
e papa na redenção: Vós outros não podeis ir,/ que nos erros do viver / 
não vos recordastes d’Ele.

Somente pela anunciação cristã, só a misericórdia do Filho pode 
contar para a possibilidade redentora dos pecados. Papa, imperador, rei, 
arcebispo, conde e bispo recorrem ao Filho que, pelo sentido da paixão, 
pode compreendê-los e/ou salvá-los.

O Auto da Alma é de 1518 e integra o conjunto de peças sacramen-
tais de inspiração mística, tematizado pela transitoriedade da vida terrena. 
De expressivo conteúdo moral, representa o mito da ressurreição cristã e 
dos exemplos dessa ressurreição para a prática existencial e espiritual dos 
homens. Discute e amplia o debate sobre o destino das almas. Aprofunda 
o sentido teológico, reunindo quatro doutores da Igreja (Agostinho, Am-
brósio, Jerônimo e Tomás de Aquino), mais o Anjo, dois diabos, mais a 
personificação alegórica da Igreja e da Alma. A expressão dos doutores, 
particularmente Agostinho e Tomás, segue a linha de ascese e da perfei-
ção doutrinária postas a serviço da elevação espiritual. A Igreja tem seu 
papel revisto, reatualizado seu valor e conceito enquanto origem de uma 
vida eterna mítica e intrinsecamente inalienável do conceito cristão. A 
alma humana é reavaliada sob a ótica medieval, para que não se perturbe 
ante a sedução do pecado; para que se alinhe num sentido teocêntrico 
de ação e reação; para que se distancie da consagração terrena de bens. 
Os símbolos da cruz e da espada novamente aparecem, emblemas da 
retidão apaixonadamente cristã e do senso de justiça divina. O embate 
da alma contra a sedução e a persuasão diabólicas representa um ponto 
máximo da tessitura do Auto, cumulado dos eternos valores de fidelidade 
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aos instrumentos dominantes da fé e da teogonia católicas. É uma peça 
nitidamente anti-renascentista, na prática de um anti-humanismo que 
recusa sensações e sentimentos humanos. Para a alma só devem valer 
o transcendente e o essencial, i. e., vale apenas o senso escatológico do 
divino e do sagrado. Antinômicos ao Diabo, que intenta resgatar valores 
humanistas, ainda que sejam os típicos da fala medieval — frivolidades, 
apego às coisas materiais — os entes sacralistas observam à Alma sua 
necessária fidelidade ao despojamento de quaisquer outros valores, que 
não os inscritos no plano espiritual da intemporalidade.

O Auto da Alma realiza um surpreendente e instigante debate da-
quilo que vem a ser o eixo conflitual do homem da Idade Média: espírito 
x carne. O discurso sagrado prima pelo anti-humanismo renascentista, 
conflagra o exercício espiritual como indissoluvelmente preso às sensa-
ções únicas da dominação teocêntrica. Não há espaço para sensualismos, 
para experimentações humanas. O dualismo que a alma incorpora deve 
ser necessariamente profanado e ao Anjo cabe justamente resgatar na 
Alma os valores permanentes da civilização cristã. O Auto vicentino 
intervém igualmente no dualismo em que se debate a Igreja — aqui 
também personagem alegórica. O diálogo entre as duas personagens 
alegóricas é singular, pois documenta uma situação de dilaceramento 
do pathos humano e do desvio cristão da Igreja. Agostinho, o platôni-
co doutor, resume em seu discurso a natureza sintética da verdadeira 
Igreja. Os dogmas aparecem sob uma aura de purificação litúrgica. A 
fala de Jerônimo reanima antigos valores eclesiásticos, de cujo desvio se 
ocupa para reorientação definitiva do poder. Os símbolos, as insígnias 
da paixão vêm ocupar o espaço de deificação redentora. A coroa de es-
pinhos, o crucifixo, a cruz, a verônica investem-se de notação gradativa 
para o reconhecimento da alma quanto ao verdadeiro sentido e valor 
da redenção. Verifica-se a vitória da espiritualidade, a glorificação do 
induzido instrumental da religião católica. O pomar cristão, de que nos 
fala Agostinho, é responsável pelo fornecimento de manjares, divinos 
alimentos que robustecem o espírito humano do fogo da fé, da prática 
da caridade originalmente cristã.

Já o Auto de Mofina Mendes, ou Auto dos mistérios da Virgem, é 
um devocionário típico com aparência de comédia de costumes. É texto 
de aparência mais moderna, mais contemporânea de GV, com visão da 



142   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

condição nacional e das relações e processos sociais. Na forma direta, 
trata do nascimento do Cristo, ou das circunstâncias que envolvem este 
nascimento, tema, aliás, que GV reaproveita dos seus primitivos autos 
pastoris. Além da Virgem, tomam forma alegórica e se mostram perso-
nagens a Prudência, a Fé, a Humildade e a Pobreza. Nele comparecem 
a pastora Mofina Mendes, anjos e outros pastores. Apesar do evidente 
tratamento profano, com a presença de personagens apreensíveis da re-
alidade concreta, o auto não deixa de representar a solenidade litúrgica 
e ritualística própria dos outros autos de fundo sacramental e místico. 
O forte sentido rítmico e melódico lembra as características da sacrali-
dade litúrgica do homem medievo. A fé é o sentimento predominante e 
que institui o permanente estado de graça da Virgem. Mofina Mendes 
é a personagem central, mas com sentido remissivo aos episódios da 
anunciação da Virgem. Era próprio da época um certo apelo ao gênero 
cômico e aqui GV não descarta a combinação sacro-profana, a simbiose 
de situações cômicas com a exigência sistêmica de notações ditas sérias. 
Mofina Mendes é uma pastora simples e estabanada que erige como 
valores absolutos os oriundos da visão terrena. A medida sintomática de 
Mofina é sua própria ignorância. Ignorância que, de resto, encerra uma 
ideologia medieval. A religião triunfa exatamente no resplendor dessa 
ignorância. O elemento de choque é a queda e quebra do pote de azeite 
que Mofina leva. A quebra do objeto representa a queda do aparato frí-
volo da vida terrena e a assunção de uma medida reflexiva que tornará 
outra a personagem.
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Os sucessores de Gil Vicente, ou o que se convencionou chamar 
Escola Vicentina, reiteram a perspectiva de mistérios e moralidades de 
inspiração agiográfica, além da preposição incondicional à lusitanidade 
e ao aparato religioso de cunho medieval. São nomes principais Afonso 
Álvares (Auto de Santo Antonio), António Ribeiro Chiado (Auto das Re-
gateiras; Prática de Oito Figuras; Prática de Compadres; Auto da Natural 
Invenção), António Prestes (Ave Maria; Cantarinhos; Desembargador; 
Procurador; Cioso; Moiro encantado; Dois Irmãos) — especialmente crítico 
da burocracia da Justiça, Simão Machado (Comédia de Diu), o irmão de 
Chiado, Jerônimo Ribeiro (Auto do Físico), Fr. António de Lisboa (Auto 
dos Dois Ladrões), Jorge Pinto (Auto de Rodrigo e Mendo), Henrique Lo-
pes (Auto da Florença), além de Sebastião Pires, Francisco Vaz e Fernão 
Mendes, autores de que não se conhece obra publicada ou encenada.

Prestes é descritor dos costumes sociais, Simão Machado denun-
cia uma sóbria erudição, Chiado — ex-frade da ordem dos Seráficos 
— arrepiou o meio social com o repente sobre as baixas extrações da 
sociedade em seu tempo com reconhecido espírito mordaz. Mas o poeta 
mais popular, segundo voz corrente, o preferido de um público mais 
consentâneo com a emoção da linguagem, pela simplicidade temática 
e pela empatia de seus assuntos, foi o principal representante de uma 
agiografia poética, cumulada de ascetismo e ferrenho místico da ordem 
medieval: Baltasar Dias.

A linha seguida pelo teatro de Baltasar Dias percorre o fio direto 
do de Gil Vicente. Primeiro, pela sensível influência popularesca. Poeta 
cego da Ilha da Madeira, BD tem seus textos popularizados pela tradição 

VI

OUTRAS PEGADAS:
Os que seguem como gil
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do cordel, vendidos nas feiras. Seu tempo de vida se dá entre fins do 
reinado de D. Manoel I e fins do de D. Sebastião.

A postura de BD é mais de um autêntico trovador. Sua obra não se 
arrisca aos cortes sistêmicos da Inquisição. Assim, reflete todo o universo 
teocêntrico, com especial predileção para o ornato cênico das moralida-
des, da fidelidade aos textos sagrados e aos princípios e ideais moralizantes 
da doutrina eclesiástica. Como GV, BD também usa o castelhano em 
seu texto, prática comum quando o teatro expressa o universo da fala 
no ambiente cortesão.

O Auto de Santo Aleixo, Auto de Santa Catarina, Auto do Nascimento 
de Cristo e Auto de Santa Bárbara documentam o caráter devocionário e 
reiterativo da transitoriedade e ritual de elevação divina, obediente, pois, 
às prescrições dos concílios de Trento e da pregação contra-reformista. 
A obra de BD serve como veículo de divulgação desses ideais, pois fun-
ciona como elemento de ligação entre o dogma e a fé popular, ponto de 
estreitamento no traçado do abismo nas relações humano-terrenas. Suas 
sátiras percorrem o gosto popular da época. Não trazem o refinamento 
de GV, mas têm seu espaço de engenho e graça.

São também suas as obras de íntima representação tradicional do 
cancioneiro popular como os romances Marquês de Mântua e História 
da Imperatriz Porcina, de nítida concepção narrativa e elaborados numa 
tradição lírica de fundo medieval. Predomina o lirismo de inspiração 
simples, próprio do imaginário coletivo, fácil de perceber pela ideologia 
ascético-moral e ingênua disposição filosófica.

O que sobreleva no Auto de Santo Aleixo, por exemplo — objeto de 
nosso cotejo aqui — é sua valorização mítica da santidade de mártires 
e castos. O tema assenta justamente na trajetória moral e existencial de 
Aleixo e sua mulher e na recusa a todas as galas do mundo, optando por 
uma via de perfeição única para o místico, que é a purgação do pecado 
pelo moralismo crônico dos ascetas — convocados permanentemente 
ao mel da levitação, a uma vida de sacrifícios, renúncias e auto-mortifi-
cações. Aleixo é cultor do silêncio compungido, o profeta da solidão e 
do fortalecimento do caráter contra as ardilosas vielas aprontadas pelo 
Demônio. O clima encantatório é típico das moralidades sagradas da 
Idade Média. Recupera o universo cultural das lendas européias, vale 
dizer, em maior densidade, da cultura ibérica. Sua prática textual obedece 
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à tradição da medida velha, exercitando-se na redondilha e na linha e 
acepção de influência de GV.

Poeta cego que viveu com os proventos que suas representações re-
cebiam da generosidade das platéias, Baltasar Dias é legítimo repentista, 
zeloso de seu trabalho. Para escapar ao engenho de editores oportunistas, 
que imprimiam e vendiam seus folhetos, BD requereu e alcançou pri-
vilégios de edição junto ao rei D. João III. Como Gil Vicente, mesmo 
vivendo no apogeu do Renascimento, permaneceu fiel ao senso existen-
cial da Idade Média, particularmente o espírito cavaleiresco, heroísmo e 
renúncia ascéticos, de fundo estóico. Baltasar Dias prima por um retorno 
à espiritualização da Eternidade, conquanto desate um ceticismo lógico 
e desesperançado:

Portanto, meu parecer,
é que se não deve ter,
no mundo, esperança alguma

Sua escritura é assim linear, ingênua e direta, de imediata empatia 
com a linguagem popular das feiras e das aldeias, versando sobre tropos 
da convenção sentimental do povo, sem grandes embaraçados ideoló-
gicos ou existenciais. Suas peças recomendam preceitos morais simples, 
de exalçamento da fé e da glória, numa espécie de humanismo cristão 
primário que aporta na Graça pelo arrependimento e redenção dos con-
tritos. A obra discerne os bens e males para efeito da ascese humana pela 
via penitencial e purgadora. Para Baltasar Dias a vida material é efêmera 
e deve ser posta como estágio, rito de passagem para a definitiva, eterna 
e gloriosa — a vida dos ascetas, peregrinos, místicos e virtuosos. Por isso 
o aperfeiçoamento das virtudes e a crença fervorosa na justiça divina, 
sobrelevados os caminhos de retidão dos humanos pela letra de um te-
atro sacramental, de sensível impregnação litúrgica e apologética da fé.

Marcas, diretas ou não, de leitura (cego de nascença, o ato de ler 
em Baltasar Dias só pode ser levado em conta no plano simbólico, in-
consciente, da tradição cultural passada através da sinestesia do ouvido) 
demonstra um autor que cita clássicos como Terêncio, Cícero e Ovídio 
e demonstra influxo constante da Bíblia, dos Profetas e Evangelistas, 
passando pelo Eclesiastes, as epístolas de São Paulo e outras menções.
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A linguagem mimetiza-se à estilística das personagens, reduplican-
do-se no meio social dos falantes — singela entre pastores, rude entre 
parvos, burlesca entre histriões, ambígua entre judeus, maneirista entre 
demônios, elevada entre anjos. Baltasar Dias parece estar muito mais pró-
ximo de Anchieta sobretudo quanto ao caráter devocionário e apologético 
da Virgem e da agiografia popular: Santo Aleixo, Santa Catarina, para 
Baltasar; São Lourenço, Santa Úrsula, para Anchieta. Quanto à Virgem 
, aliás, diz Baltasar Dias, numa similaridade capilar ao que também diria 
José de Anchieta:

ó perfeita caridade
de geração humanal
sois Virgem antes do parto
paz de nossa gran discórdia

E sobre o batismo cristão, semelhante ao de Anchieta, o arrebatado 
discurso de BD parece cheirar à alfazema dos ungidos:

Quis o Senhor ser levado,
por lavar as nossas mágoas,
e quis de água ser molhado
para dar virtudes às águas
de tirar nosso pecado

Perfeitamente apaziguado com a Igreja, sem o despique vicentino contra 
eclesiásticos venais, Baltasar Dias é o crente absoluto, sem ouvido a dúvidas 
ou questionamentos. A palavra, no poeta da ilha da Madeira, não titubeia, 
sempre pronta à quietação do espírito iluminado pela fé. Mas o licenciosismo 
de imagens, o baixo calão idiomático tomam também forma literária, como 
em Gil Vicente. Tanto no Auto do Nascimento de Cristo — por incrível que 
pareça — ou no Conselho para Bem Cazar e na Malícia das Mulheres, Baltasar 
Dias demonstra uma desenvoltura tópica natural apenas nos espíritos livres 
francamente representando para o populacho e baseado, não raro, nas antigas 
prosas de livre correr, nos romances velhos da Península Ibérica.

Muito da produção do dramaturgo madeirense se perdeu. Do que 
se resgatou para o conhecimento dos pósteros, os temas não sagrados 
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— Conde Alarcos, Marquês de Mântua, Imperatriz Porcina e Príncipe 
Claudiano — mantêm os ingredientes todos da fábula de efeito moral, o 
toque do conto maravilhoso com o fim de infundir respeito memorial aos 
deveres católicos. Ressalta a devoção moral pela história de exemplos em 
que é marcante o imaginário popular, desde o ciclo sagrado ao carolíngio, 
ao Graal das cruzadas e tantos mais que fornecem a base exemplária de 
infusão moralizante.

Ao tempo de Baltasar Dias, eram proibidas as representações teatrais 
nos adros das igrejas, por determinação das constituições sinodais e inter-
ditos inquisitoriais (a Inquisição chega a Portugal no ano da morte de Gil 
Vicente, 1536). Os historiadores acreditam na possibilidade de muitas das 
peças de Baltasar terem desaparecido em conseqüência desses atos censórios. 
A perda é certamente lastimável, mas o material que chegou até o nosso 
tempo propicia, com relativo acerto, a densidade de comportamento textual 
do poeta e uma correta avaliação de suas qualidades.

O Auto de Santa Catarina põe em debate aspectos da crença religiosa. 
Nele interveio a Inquisição portuguesa, podando nada menos que 187 
versos do original, justamente em pontos que despertariam interesse 
maior da assistência. O do Marquês de Mântua desenvolve histórias 
do ciclo carolíngio, assim como o da Imperatriz Porcina, de invulgar 
popularidade e circulação, inclusive no Brasil (Cf. Luís da Câmara 
Cascudo, 1950). A História do Príncipe Claudiano, de 1542, também é 
atinente ao repertório das Cruzadas e igualmente popular. A Imperatriz 
Porcina é representação da legenda mítica da nobre casta, vilipendiada 
pelo cunhado sensual e despeitado, que se salva graças à intercessão da 
Virgem e de seus méritos de cristã apegada aos rigores da fé.

Segundo Alberto Figueira Gomes, responsável pela introdução, 
fixação de texto, notas e glossário dos Autos, romances e trovas de Baltasar 
Dias (Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, s.d.), das peças desapa-
recidas de BD seriam representativas as Trovas de arte mayor sobre a morte 
de D. João de Castro, vice-rei da Índia, dirigidas à sua mulher D. Anna 
de Athayde; o Auto da Feira da Ladra; o Auto del Rey Salaman e o Auto 
breve da Paixão. Por essa lista, pode intuir-se que o tratamento temático 
e a recolha de material aludem ao referencial apontado como obsidante 
no poeta cego da Madeira. Os assuntos deslocam-se da historiografia 
nacional aos costumes populares e ao regimento da seriação sagrada.
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É imperioso o registro de que, morto Gil Vicente, a partir da im-
plantação da censura inquisitorial, a corte e os palácios privilegiariam as 
artes e modelos classicistas de origem italiana, cuja introdução se deve a 
Sá de Miranda. Os continuadores da escola velha medieval, seguindo as 
pegadas de Gil Vicente, deram seqüência ao estilo no meio do povo, na 
leva de seus saberes e natureza e características da época. Ganharam com 
isso o tempo e a própria arte, junto à memória popular de intercambiação 
entre o popular e o erudito baixados à praça, ao coreto, à rua.

Neste signo de aproximação, sem nunca ser cortês ou palaciano, 
Baltasar Dias testemunha sua ascendência e prestígio entre os aldeões. 
Em resposta a uma dessas egressas do povo, na Carta a Uma Senhora 
que Queria Aprender a Ler, de saboroso conteúdo e sinuosa sabedoria do 
maravilhoso cristão, combinado com o repertório da inspiração popular, 
diz-lhe Baltasar Dias os termos de uma verdadeira pedagogia para uso 
dos simples e maneiras dos cautos, conquanto a carta se ressinta de um 
conservadorismo paralisador, além de um convite à inação:

CARTA A UMA SENHORA QUE QUERIA APRENDER A LER

Señora:
Agora me derão hú recado da parte de V.M. em que me pedia lhe 
mandasse hum ABC, feito de minha mão, que queria aprender, 
porq se acha triste, quando vê senhoras de sua qualidade, q na 
Igreja rezão por livros & ella não. Verdadeiramente folgo, q deseje 
saber ler para rezar, & he bom. Porém, já q o não aprendeo na 
meninice em Caza do Senhor seu pay, com seus irmãos, deve agora 
contentarse com as contas, pois não sabe ler; & por ellas rezando 
muytas vezes a Saudação angelica que o Anjo disse à Virgem 
Maria nossa Senhora, & a oração do Padre nosso, que Christo 
nosso Senhor ensinou a seus discípulos he tão bom, & basta tanto, 
que não há mais q desejar, nem melhores orações q rezar. E certo 
estas tem ventajé a todas. V.M. deve usar dellas, & deixar o desejo 
de saber ler, pois já he cazada, & passa de vinte annos de idade. 
Porém se este conselho não lhe parece bom ou ainda que o he, se 
não satisfaz por obedecer a seu rogo, fazendo o que me pede, lhe 
mando aqui com esta hum ABC, que V.M. aprenda de cor, & 
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sabido levemente com ajuda de Deos, aprenderá o mais que lhe 
for necessário.

O qual, he que o A quer dizer que seja Amiga de sua caza; & o 
B, Bem quista da vizinhança; & o C, Caridosa com os pobres; & 
o D, Devota da Virgem; & o E, Entendida em seu ofício; & o F, 
Firme na fé; & o G, Guardadeira da fazenda; & o H, Humilde 
a seu marido; & o I, Inimiga de mixiricos; & o L, Leal; & o M, 
Mança; & o N, Nobre; & o O, Onesta; & o P, Prudente; & o Q, 
Quieta; & o R, Regrada; & o S, Sezuda; & o T, Trabalhadora; 
& o V, Virtuosa; & o X, Xpãa; & o Z, Zelosa da honra.

E quando tiver tudo isto anexo a si, que lhe fiquem próprios, crea 
que sabe mais letras que todos os philosophos. E porque confio em 
V.M. que o experimentará & os achará certo, nam me alargo; 
mais rogo a nosso Senhor a tenha de sua mão, & a mim me dê 
graças com que o sirva até o fim.

No Auto do Nascimento de Nosso Senhor Jesus Christo, típico folheto 
dos finais do século 16, dois pastores, Benito e Bartolo, na singeleza de 
sua condição, confirmam a indicação óbvia dos autos que combinam 
nobreza religiosa e secular com o povo simples e despossuído. Outras 
personagens enfeixam a linearidade da convenção pastoril e do mistério 
da Natividade de Jesus: o Imperador, Serino Embaixador, Herodes, dois 
judeus, um vilão, uma velha e, em torno de José e Maria, o Anjo e os 
três reis magos.

Sem referência à data da encenação, o folheto informa: novamen-
te feito por Baltasar Dias. Ou seja: o registro é de nova representação, 
embora, pela ambigüidade, denote também uma segunda edição. No 
Auto, os pastores fazem o prólogo, em espanhol. Segue-se o modelo 
vicentino de paisagem com pastores, onde o dialogismo é intenso e ágil, 
embora menos remissivo e erudito que em Gil Vicente. O imperador 
Augusto César, pagão, rende preito a Júpiter e arroga-se de valentias e 
conquistas. O baixo calão da linguagem ultrapassa até mesmo a usança 
proverbialmente consagrada pela escola vicentina ou ibérica e mais 
parece consagrar um ordenamento do lúdico e do gracejo fácil do que 
propriamente atrelar-se ao contexto do Auto:
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Quanta, quanta caganeira  (verso 360)
Quanta dor de curricu  (verso 361)
e da tripa cagadeira (...)  (verso 362)
e cortei-o até o cu   (verso 393)

O verso 522 do Auto do Nascimento de Jesus Cristo nomina uma 
expressão que parece pertencer ao senso comum da linguagem popular 
no Quinhentismo português: Quem tem farelos, que serve a uma comédia 
vicentina. Nos diálogos entre os judeus, todos construídos de hipérboles 
sinestésicas, exasperações da visão, Baltasar Dias parece figurar o descom-
passo social daquele povo de Israel que, não reconhecendo em Cristo o 
verdadeiro Messias, terminou por condenar-se à eterna esquivança dos 
cristãos.

A linguagem de Baltasar Dias é bem mais desenvolta e rasteira, e 
certamente de mais imediato agrado no gosto popular. Mas o madeirense 
repete versos inteiros por carência de uma maior variação das rimas. Os 
pastores falam em espanhol, mas pensam em português e em português 
ocorre a maior parte desse Auto, que ganha relevo especial nas falas de 
Maria, José, Vilão, Velha e Anjo. Como na Mofina Mendes de Gil Vicente, 
os pastores baltasarianos são visitados pelo Anjo para serem virtuosos e 
simples. Como simples são os conhecimentos que a linguagem do Auto 
embute nas personagens, a exemplo da fala do mago Baltasar às pessoas 
simples sobre as virtudes de Deus: E para nos sustentar/ deu-nos quatro 
elementos. Por tal sutileza docente de aspectos de aprendizagem a um 
público singular, Baltasar Dias talvez se apresente muito mais próximo 
de José de Anchieta que o próprio Gil Vicente, mestre de ambos.

Baltasar Dias parece também ser mais profuso que seu mestre. O 
Auto do Nascimento tem 1789 versos. Os outros autos seguem o mesmo 
diapasão. O de Santa Catarina tem 2172; o de Santo Aleixo, 1493; o do 
Príncipe Claudiano, 1120; o da Imperatriz Porcina, 1536; o do Marquês de 
Mântua, 1355. As peças menores trazem 460 versos (Malícia das Mulheres) 
e 881 (Conselho para Bem Cazar). Diferente de Gil Vicente, Baltasar Dias 
introduz rubricas de verdadeiro teatro, deslocando cenas e quadros em seus 
autos, como Cerrar-se-ão as cortinas donde está Nossa Senhora e diz el-Rei 
Herodes. Do ponto de vista moderno, tais rubricas indiciam a obra de BD 
de uma melhor carpintaria no texto teatral propriamente dito.
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O Auto de Santa Catarina tem a mesma abertura do anterior (Obra 
novamente feita) e indica ser dos fins do século 16. Refere-se a Catarina, 
emblema de santidade casta e robusta em sua fé e aos mitológicos pa-
gãos Ariadna e Teseu e aos heróis da Eneida, Enéias e Dido, mulher de 
Siqueu. Esse passeio a uma mítica paisagem clássica serve aos objetivos 
ideológicos do auto, que são os de representar a firmeza do martírio em 
almas determinadas pelo estoicismo católico. O tema é o martírio da 
santa que, contra a vontade e conveniência da mãe, decide ser devotada 
unicamente ao amor cristão, recusando-se ao casamento mesmo sob 
penas as mais terríveis. Nessa destinação de esposa de Cristo, Catarina 
entrará em disputa teológica com os mais sábios, doutores e filósofos 
da corte do imperador Mexêncio. O Auto segue a expressão canônica 
dos simples que abandonam posses e reinos e vencem somente armados 
com o verbo cristão.

Na fala do Dr. Jonas (versos 1240-1243), uma alusão aos poetas 
profanos como Dante e seu Inferno, poetas que há no mundo/ até os que 
estão no profundo/ e verão nossos vigores. O Auto intensifica a idéia de 
uma redenção cristã na reação direta ao primeiro parente e pecador, 
Adão. Catarina vence os debates com incrível facilidade e os doutores 
gostosamente se rendem ao seu poder retórico, manifestando o desejo 
de se tornarem cristãos. Tal como em Anchieta, que fará menção aos 
mártires (Lourenço, Sebastião) que não sentem o fogo das chamas ou das 
setas, mas a brasa ardente da fé, diz Baltasar Dias (versos 1508-1510), 
exortando os doutores recém-convertidos, condenados à fogueira: E por 
tanto não temais,/ que o tormento que passais/ será mais o prazer seu. O 
Auto de Santa Catarina figura o imperador Mexêncio tentando seduzir, 
como o Diabo, a resistente Catarina, reqüestando-a ao casamento e 
à glória dos deuses pagãos. Catarina será, afinal, martirizada, aos 17 
anos, desmoralizando o Império Romano. Seu arrebatamento místico 
contraria as leis da lógica orgânica. Depois de 13 dias encarcerada, 
sem comer ou beber, Catarina ainda vivia. Seu exemplo convence a 
Imperatriz e seu pajem, convertidos também à fé cristã. O exemplo 
textual será seguido por José de Anchieta nos autos sacramentais com 
que inaugura a literatura brasileira.

O final não poderia ser diferente da apoteose da fé e do dogma e da 
robustez do sacrifício humano à percepção de vitalidade mística e apelo 
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estóico ao martírio como via de ascese ao divino do Todopoderoso. O 
império romano, finalmente derrotado, martiriza a imperatriz e o seu 
pajem. O Auto de Santa Catarina evidencia uma notável densidade dra-
mática, algumas vezes ausente nas peças de Gil Vicente. Degolada, de 
Santa Catarina não manará sangue, senão leite, o sagrado leite dos que 
se imolam no exemplo da fé e da redenção cristãs. O auto se encerra 
com expressões que poderiam ser perfeitamente assinadas por Anchieta, 
fenecendo a obra humana em louvor do Deus.

O Auto de Santo Aleixo segue receita assemelhada na reconstituição 
de um destino que se sujeita às provas testemunhais de quem assume 
o dogma plenamente. Aleixo é filho de Eufemiano, senador romano. 
Seus propósitos são de renúncia ao mundo e peregrinação à Terra Santa. 
Resiste às tentações do demônio e pratica todos os atos de fé, o mesmo 
fazendo a esposa, que adere à ordem dos pensamentos ascéticos. Santo 
Aleixo teve edição renovada no século 18, na oficina de Antonio Pedrozo 
Galrão, Lisboa Ocidental, 1738, 24 páginas, o que confirma a popula-
ridade de Baltasar Dias dois séculos depois.

Entre as personagens, o Papa, quatro cardeais, um pobre, o anjo 
e um diabo. Pelo ritmo das redondilhas e seus quebrados, os autos de 
Baltasar Dias remetem à popular sextilha trovadoresca seguida no cordel, 
com acentuação na terceira e sétima sílabas métricas. O caráter devocio-
nário à Virgem, típico da escola vicentina, mais aproxima Baltasar Dias 
a José de Anchieta. Um Aleixo peregrino evidencia tema caro à Idade 
Média, assim como a tentação sedutora da figura do Demônio. Se, no 
Auto de Santa Catarina, o imperador romano era o terrível Mexêncio, que 
sacrifica a virgem e mártir, no de Santo Aleixo, o imperador será cristão. 
O diabo, por duas vezes dissimulado em pobre e peregrino (caminhante), 
diz mal da honra da esposa de Aleixo e também o tenta como cortesão. 
O Auto demonstra, no inexpugnável Aleixo, a capacidade redentora do 
verdadeiro amor cristão, receptivo às verdades da fé e da doutrina, da 
mística católica levada às últimas conseqüências da renúncia ao mundo 
e assunção da ascese divina.

O retorno de Aleixo, disfarçado, se assemelha ao de Ulisses a Ítaca 
na Odisséia. No feitio do maravilhoso, Aleixo se desloca de Jerusalém a 
Roma em questão de segundos. Como Gil Vicente, Baltasar Dias, no 
Auto de Santo Aleixo, entoa o Te Deum Laudamus, celebrando a vitória 
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final das forças do Bem, da moral cristã e da firmeza humana nos ideais 
da cristandade.

Além dos sacramentais, Baltasar Dias dedicou-se aos autos de fol-
gar, comédias leves, criticando costumes de seu tempo, desvios sociais, 
como na Malícia das Mulheres, farsa no gênero tragicômico, como a 
chamava Gil Vicente. No frontispício da Malícia, lê-se antecipação 
tipicamente boccacciana do assunto da peça: Malícia das mulheres obra 
novamente feita, e chamada Malícia das mulheres, porque nella se tratão 
muytas sentenças, & autoridades acerca da malícia, q ha em algumas dellas; 
& assim trata, como duas mulheres enganarão seus maridos graciosamente. 
Segue-se ao título uma ilustração com bode travestido, meio homem, 
meio animal, e uma mulher com uma taça na mão. Folheto de cordel, 
Malícia teve publicação em Lisboa (Typographia Domingos Carneiro, 
1659. 8 páginas, Com licença).

Misoginia pura? Não. Folia e graça de uma farsa movimentada e 
cheia de qüiproqüós. Cita Marco Aurélio, imperador e filósofo: falando 
dos casamentos/ dizia em Roma ao Senado:/ Seis anos que fui casado/ me 
pareceram seiscentos. A desconfiança manifesta no Auto lembra a mesma 
esquiva desenvolvida pelo Compadre na comédia vicentina El viudo. 
Fala das qualidades da mulher: se bela, todos a desejam; se feia, o vil 
tormento: por tudo fala, em tudo se mete, instável a todo instante. É 
com ritmo gracioso que a comédia de Baltasar Dias exprobra: Quando 
no Tejo não houver/ ágoa e toda se secar,/ nem o mar peixes tiver,/ então 
faltará à mulher/ malícia para enganar.

Começando pelo primeiro logrado, Adão, o folheto priorizará a 
fragrância moralizadora, pois quem se confia em mulheres/ tem o engano 
na mão. Para exemplo e moralidade, conta a história de duas comadres 
daninhas. Ambas acertam ganhar uma aposta quem mais desgraça 
fizer ao respectivo marido. A primeira faz o marido engolir merda de 
gato: o gato da nossa Marta,/ que o demo cá foi trazer,/ cagou toda esta 
quarta/ que tínheis para beber. E também o marido a andar nu com 
a quarta de merda do gato ao pescoço, apupado pelo povo. O outro 
marido leva o apodo de Duque de Gião, sujeitado ao ridículo. Será 
influência, talvez, que o autor manifesta adiante, recomendando: Se 
em Terêncio ler quiserem,/ acharão estes extremos/ aqueles que bem o 
lerem:/ quando queremos, não querem,/ querem, quando não queremos. 



154   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

Adiante, Baltasar Dias evidenciará suas leituras de margens, citando 
Cícero, Diógenes e Ovídio:

Diz Cícero mui capaz
no livro da Amicícia:
Firmeza em nenhuma jaz
mas, antes, todas são más
chêas de toda a malícia.
Diógenes as apregoa
Ouvídio, outro que tal,
Dizem todos, em geral,
não há nenhuma tão boa
em que não haja algum mal

Para finalizar o seu auto,  Baltasar Dias arrima-se no Gênesis para 
defender a sujeição da mulher ao homem, uma vez que Adão se submete 
aos caprichos de Eva e por ela se deixa levar em perdição.

Em igual sintonia cômica é o Conselho para Bem Cazar, na mesma 
linha do cordel e revelando indício de um Baltasar Dias leitor da Arte de 
amar, de Ovídio. O Auto pratica um pouco de misoginia, na afirmação 
preconceituosa de que a mulher e a galinha/se perdem pelo andar, acres-
cida de um sentenciosismo moral desabonador da figura feminina: a 
nódoa na mulher/ não há coisa que a lave. O autor, no entanto, considera 
a situação aflitiva da mulher na sociedade portuguesa, vendo-a como 
vítima de um sistema opressivo e nem sempre justo ou leal. Os solteiros 
preferem muito mais o dinheiro que as mulheres virtuosas. E os velhos 
sofrem e produzem o preconceito que lhes cerceia a mesma sociedade 
na consideração de seus amores com donzelas mais novas. A moralidade 
satírica de Baltasar Dias está na faixa de proporção da sentença horaciana 
do castigat ridendo mores.

Da mesma forma que nos autos sacramentais em que a religião 
ocupa o centro temático com seus mistérios e moralidades, de amplo 
recurso na teologia dogmática, os autos de Baltasar Dias que celebram a 
virtude dos fiéis merecem zelo semelhante do madeirense na compreen-
são de um primado de práticas morais que elevem o espírito do homem 
quinhentista. Do Príncipe Claudiano, por exemplo, recompõe a primazia 
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dos amores cavaleirescos entre os nobres. Claudiano é filho do imperador 
de Constantinopla e devota-se ao amor sagrado com Angelina, filha do 
imperador da Alemanha, assim como o de Francian com Luciana, irmã 
de Claudiano. No frontispício do folheto lê-se que a peça foi tirada do 
grego em português e feita em metro por Baltasar Dias. O ritmo imprimido 
é o trovadoresco típico do Graal cristão, no feitio do maravilhoso com o 
heróico de guerra religiosa. Segundo informa a Biblioteca Nacional de 
Madrid, o auto tem a data de encenação pública: 1542. Sua inspiração 
é claramente da estética trovadoresca do cordel:

Havia um rey mui louvado
na nossa sublime Espanha
  (...)
Tinha ua filha donzela
tão linda e tão graciosa
  (...)
lhe chamaram Alva rosa

A ambiência é cortesã e revela um romance dos mais fidedignos da 
literatura de cordel. Não traz indicação prévia de personagens, nem falas, 
indiciando um monólogo, provavelmente de um arauto contando uma 
história (de fadas) em versos enfileirados, sem divisão estrófica. A bela 
Angelina é disputada pelos mais dotados príncipes do mundo, que vão 
disputá-la em uma justa, um torneio cruzado.

Baltasar Dias usa aqui o ardil de narrador dissimulado, asseverando 
sempre que conta: quanto não posso contar. O relato transita do maravilhoso 
para o fantástico, com direito a fogo saindo da boca de um animal estra-
nho, de tamanho descomunal. Desse espantoso bicho sairá uma belíssima 
donzela, tão bela quanto Angelina, a cantar mais bonito que Orfeu e An-
fião e pondo a dormir as pessoas com seu canto. Alguns versos deploram 
o nascimento e mostram a jovem desencantada como as lamentações de 
Calderón. Saem de dentro do bicho espantoso a moça cantora, Luciana 
e seu irmão, o Príncipe Claudiano, rodeado de brilhantes, pérolas e rica 
espada, que conquistará o coração de Angelina, vencendo em duelo o 
príncipe da França: porque, donde amor se enclina,/ não tem de ver a razão.
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O derrotado príncipe Francian termina compensado pelo amor 
de Luciana, fazendo-se cunhado de Claudiano. A partir daqui, com 
as justas de amor entre os nobres, percebe-se o influxo dos cantares 
de amor e de amigo na fala do texto. O maravilhoso ressurge, pois o 
animal estranho não passava do palácio encantado da Imperatriz Gre-
ciana. Claudiano é refeito do encanto que o enclausurava, assim como 
sua irmã. O final, claro, é feliz, com os gracejos da praxe poética do 
cordel e do folclore: deitou-a junto com sigo/ dando-lhe beijos e abraços,/ 
fazendo o mais que não digo.

Na história da Imperatriz Porcina o maravilhoso permanece. Mulher 
do imperador Lodonio, de Roma, a narrativa tem a súmula boccacciana 
a sustentar-lhe o assunto no frontispício do folheto:

História novamente da Emperatriz Porcina, mulher do Empera-
dor Lodonio de Roma, em a qual se trata como o dito Emperador 
mandou matar a dita Senhora por hum testemunho; que lhe 
levantou o irmão do dito Emperador, & como escapou da morte, 
& dos muitos trabalhos, & fortunas, que passou, & de como por 
sua bondade, & muita limpeza, tornou a cobrar seu estado com 
mais honra que a do princípio.

Merecendo edição em Lisboa, Domingos Carneiro, 1690, em 24 
páginas, a história de Porcina, cheia do encantamento do maravilhoso 
cristão, comoveu gerações no mundo ibérico. Baltasar Dias empresta-
lhe uma intensidade dramática convincente e que ainda hoje comove. 
As rimas alternam sempre em ia. A narrativa surpreende pelo choque 
de situações e peripécias ou pelejas contra o mal. A todas as injúrias, 
contra Porcina assacadas, vence-as o Bem. Porcina é guardada pela 
intercessão da Virgem Maria e, por suas virtudes santas de cristã, pre-
serva-se dos infortúnios.

Finalmente, a Tragédia do Marquês de Mântua e do Imperador Car-
los Magno (reeditada em Lisboa Ocidental, Antonio Pedrozo Galrão, 
1737, 28 p.) tem estrutura de auto e indica pessoas históricas como 
personagens. Nos versos 525-530, Baltasar Dias absorve a liturgia do 
Salve, Rainha. A base do relato é a efemeridade da condição humana. 
O saldo é pesado: Carlos Magno se vê obrigado a condenar à morte, 
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por alta traição, o próprio filho, o que cumpre com a amargura das 
causas e efeitos relativos aos deveres de Estado e à soberania do espírito 
medievalista e cruzado. Baltasar Dias menciona virtudes de Trajano, 
imperador romano, para influir nas boas ações cavaleirescas: acordai-vos 
de Trajano/ em a justiça guardar.

Trajano nasceu em 55. Foi militar aguerrido e vitorioso. Fundou 
bibliotecas e edificou um teatro no Campo de Marte, em Roma. A 
lembrança é pertinente para compor a boa aura da legenda heróica. 
Autor de três autos dramáticos/sagrados (Nascimento de Jesus Cristo; 
de Santa Catarina e de Santo Aleixo), Baltasar Dias tinha como aliar a 
esse universo de elevação mística, o legendário heróico, em crônicas 
trovadas, cordel do maravilhoso sagrado (Claudiano; Porcina e a tragédia 
de Mântua), combinando-os com os entremeses cômicos, trovados, 
com versos emparedados e diálogos intrínsecos (Malícia das Mulheres 
e Conselho para Bem Cazar).

Sem o talento extraordinário de Gil Vicente, um pouco abaixo de seus 
contemporâneos António Prestes ou António Chiado, Baltasar Dias conven-
ce no curial da escola vicentina por sua assimilação dos modelos correntes 
ao tempo, pelo molho especial que emprestou às situações e personagens 
próprios do modelo seguido e soube, melhor que todos, talvez, afinar sua 
linguagem dramatúrgica e comediográfica ao sentimento e perfil da popula-
ção portuguesa que prestigiou sua sensibilidade nas feiras do interior de um 
Portugal que ainda não conhecemos de todo. Tem ele, comprovadamente, 
traço da maior importância no escorço deste trabalho de estudo intertextual 
coincidente com a produção de José de Anchieta. Pelos assuntos, linguagem, 
ritmo e mesmo estilo, seu teatro muito tem a contribuir no espaço dessas 
coincidências que estamos aqui a observar com maior ou menor propriedade.

É provável, por fim, que seja Baltasar Dias aquele que melhor soube 
falar a língua errada do povo (no dizer de Bandeira). Essa aproximação 
se acentua se fixarmos um cotejo das expressões chulas utilizadas pelo 
poeta cego da ilha da Madeira, curiosamente inscritas na fala comum 
das populações que o aplaudiam e que se fazem incrivelmente atuais nos 
dias que correm. Uma simples vista d´olhos ao primeiro auto de BD, o 
Auto do Nascimento de Jesus torna possível anotar coleção de canhestras 
obscenidades, fácil pornografia que deve ter feito a delícia de nossos 
pentavós e cuja graça, hoje, não nos é tão difícil em acentuar:
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verso 420 e estou cagado de medo
  429 que lhe fiz cagar o trigo
  489 a rocha de cagagrão
  497 fui-lhe cagar no jantar
  534 e também vi um cagado
  593 má caganeira e corença
  609 e mau quebranto de cu
  692 que se chama cu de cão
  709 do vinho da repeidada
  799 Dona, não vos cagueis vós

PRESTES, CAMÔES & CIA

Nomes constelares da escola vicentina foram reunidos em publica-
ção da Primeira parte dos autos e comédias portuguesas feitas por António 
Prestes & por Luís de Camões & por outros autores portugueses, cujos nomes 
vão nos princípios de suas obras, editada em Lisboa por Andres Lobato 
Impressor de Livros, 1587. Conhecido como Livro dos autos e comédias 
portuguesas, teve alvará real de mercê (ou privilégio) concedido a Afonso 
Lopes, moço da Capela do rei Felipe II de Espanha, sendo escrivão do 
alvará (válido por dez anos) João (Ioam) da Costa. Em 1973, a editora 
Lysia, de Lisboa, publicou-o, em impressão fac-similar de 180 páginas, 
agora com o título de Autos e comédias portuguesas, de António Prestes, 
Luís de Camões e outros autores portugueses.

São 7 autos de António Prestes (Auto da Ave Maria, Auto do Pro-
curador, Auto do Desembargador, Auto dos Dois Irmãos, Auto da Sioza, 
Auto do Mouro Encantado e Auto dos Cantarinhos), 2, de Camões (Auto 
dos Anfitriões e Auto de Filodemo) e 1 de Anrique Lopez (Cena Polisia-
na), Jorge Pinto (Auto de Rodrigo Emendo) e Jerônimo Ribeiro (Auto 
do Físico). Não apenas em número, mas em importância, os autos de 
António Prestes têm maior relevo e se revestem da importância consig-
nada ao gênero farsesco, próprio do instinto de moralidade aplicado à 
escola vicentina. Grande poeta da lusitanidade, na épica e na lírica qui-
nhentistas, Camões não se alinha propriamente à escola de Gil Vicente, 
seguindo-lhe os passos sem os compromissos dos pares, numa complexa 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    159

zona fronteiriça entre Idade Média, Renascimento e Maneirismo, já que 
evidencia forma personalíssima de compor. Os demais nomes enunciam 
as falas tipicamente adstritas ao universo vicentino, caudatários todos da 
simbiose moral de códigos e significantes medievais.

A Cena Polisiana, ou Auto do Estudante, de Anrique Lopez mantém 
incólumes os predicados da comédia farsesca típica da escola. Segue a li-
nha de diálogos e versos bimembres, como António Prestes, e semelhante 
tipologia das personagens, com fidalgos, pajens, moços, damas e criadas. 
Polisiana (ou Policiana) é comédia d‘amores de matiz popular, no estilo 
(inclusive por citações) da Celestina. No arrebatado fidalgo Policiano, ao 
topo apaixonado por Felicena, registra-se, pela voz do moço Teodósio: 
Este leu ja Celestina (p. 43). Lopez lembra Lope de Vega e a comédia 
ibérica, misto de pastelão e baixa farsa, com a criada Polifema lançando 
gamela de urina sobre o Estudante. A tradição do entremez está logo à 
vista, com o mulato Solis, que é cantor e músico, e os pajens interca-
lando preconceito e admiração: Releva-lhe a cor ao couro (p. 45, verso). 
Anrique renova a arte dos diálogos, praticando o verso quadrimembre. 
Bem tecida e ágil, sem lacunas, a comédia de Anrique Lopez é amostra 
ilustrativa da permanência criadora da escola vicentina.

No Auto de Rodrigo Emendo (ou, traduzindo a grafia quinhentista, 
Auto de Rodrigo e Mendo), Jorge Pinto assegura a matriz popularesca, 
com personagens da convenção (Pai, Filha, Mestre-de-obras, Trabalha-
dor castelhano, Namorado da Filha, Escudeiro etc.), homens e mulheres 
artífices ou burgueses, classes intermediárias sem grande nobreza ou 
fidalguia. Rodrigo e Mendo são dois moços de servir às voltas com peri-
pécias e qüiproqüós oriundos da comunidade dos burgos. O pórtico da 
obra não declara a autoria da peça, que se sabe pelo Índice. Diálogos em 
versos bimembres permanecem uma constante extraviada de Gil Vicente, 
mas empregada por seus epígonos. E o auto de Jorge Pinto traz ainda 
contribuições particulares. Sinaliza a tradição da música popular com 
o verso Se não fora o peixe frito; introduz a fala em prosa, com diálogos 
sem rima ou metro; flerta abertamente com o Renascimento, nas falas 
de Inês e Mendo, em flagrante torneio de amor profano combinado com 
as cantigas trovadorescas: Sois um Orlando furioso/ E vós Angélica dama. 
E sapeca, por fim, um legítimo mote de escancarada feição brejeira, de 
cunho popular: boca de légua e meia (p. 59, verso).
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Já o Auto do Físico, de Jerônimo Ribeiro, reafirma a ambiência de 
farsa nos jogos cortesãos e no adagiário popular: a torto e a direito (p. 103, 
verso), mas cita o filósofo Avicena, analogiza Galeno na representação do 
Físico (médico) e sucumbe aos tabus, considerando reimosa a carne de 
porco, anatematizada pelo uso judaico. O próprio Físico é quem declara: 
Mil Hipócrates queimara/ Se saúde vos não dera (p. 104, verso). Como 
nos autos de Prestes e Lopez, Ribeiro traz trechos em prosa, na fala do 
Escudeiro, com direito a frouxos de linguagem: Para a puta que vos pario 
(p. 108). Comédia de intriga e riso, farsa a la “Commedia dell´arte”, o 
Auto do Físico é muitíssimo bem construído, com qüiproqüós de urinas e 
bacios, de ampla aceitação pelo humor público. É comédia aristofânica, 
antecipando Molière, com disfarces no feitio de Gil das calças verdes. 
Criados se mascaram de médicos, namorados são trocados para casar, 
mulheres disputam o Mamede a tapas, os códigos de honra e os desvelos 
de amor sobrevêm aos riscos da vida a ser conquistada. Todo o auto tem 
excelências de uma bela carpintaria teatral e o final é surpreendente.

É um Camões diverso do épico e do lírico o que nos antepara o 
dramatúrgico. No Auto de Filodemo, uma novidade à época: o argumen-
to da peça. Camões cita a Celestina, Garcilaso e Boscán. Traz trechos 
em prosa e nos diálogos, personagens citam Petrarca, Pietro Bembo ou 
Platão. Um Camões trocadilhista confina Mofino com Me fino. E se 
mostra gracejador com o sentimento amoroso: Pois também cá minhas 
dores/ Me não deixam comer pão,/ Nem come minha afeição/ Senão sopadas 
de amores,/ E mil postas de paixão./ Das lágrimas caldo faço,/ Do coração 
escudela/ Esses olhos são panela/ Que coze bofes e baço,/ Com toda a mais 
cabidela (p. 153, verso). Filodemo lembra o D. Duardos, de Gil Vicente, 
mas seguindo a ordem renascentista (culta, refinada, um tanto à Sá de 
Miranda), sem o cavalheiresco medieval e popular que marca a tragi-
comédia vicentina. A forma, no entanto, é da redondilha menor, com 
estrofes de 5 versos. A personagem Filodemo ama a filha de seu amo. 
Através dele, Camões satiriza ideais platônicos e sentimentos petrarquis-
tas, citando-os nominalmente.

No Auto dos Enfatriões (ou Anfitiões, ou Anfitriões), diálogos em 
versos bimembres denunciam a diferença de qualidade rítmica, tom e 
sabor. Um Camões renascentista introduz classicismos na figura de Jú-
piter, personagem apaixonado pela mortal Almena, fazendo-se humano 
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na figura de Anfatrião. E também cita Orlando e Petrarca. Dois são os 
Anfitriões, o verdadeiro e Júpiter disfarçado. A lição camoneana remete-
nos ao romance contemporâneo Grande sertão: veredas. Uma personagem 
recita seus males: Sósia fui y com despecho/ Ahora soy qué? Nonada (p. 
93). O diálogo Mercúrio Sósia descarna conflitos de identidade com 
toques de gênio cômico. Enfatriões confirma o gênio poético de Camões, 
seja na fatura rítmica dos versos, na armação do argumento, na beleza 
orquestral da sonoridade, seja na celebração renascentista, com o final 
mítico superando o cômico e desviando a peça do curso farsesco para o 
ontológico e o mítico — tonalidades diferenciais da prática camoneana 
face aos demais membros da escola vicentina.

Provavelmente o nome mais constelado da galáxia teatral portuguesa 
de inspiração vicentina, o dramaturgo e comediógrafo António Prestes, 
que alguns aproximam, em grau de importância, ao próprio Gil Vicente, 
não tem essa importância compatível com a notícia que dele dão as histo-
riografias. Consta ter vivido na segunda metade do século 16 em Lisboa 
e é conhecido basicamente a partir da publicação, em 1587, dos seus 7 
autos dentre os autores portugueses acima referidos. Prestes é responsável 
por instantes da melhor inteligência comediográfica do Quinhentismo 
português pós GV e sua malha de argumentos contempla a armadura de 
peças habilmente conciliadoras de materiais histriônicos e dramáticos, 
com espaços de elevação à poesia reflexivo–debatedora dos conflitos 
humanos e permeada de uma ternura compassiva que fixa em sua obra 
o melhor halo de simpatia humana na conflagrada poética medieval.

O estilo de António Prestes é bem mais elaborado que o dos seus 
êmulos da escola vicentina. Fala mais poeticamente, ordenando em 
arbítrio lúdico as palavras, dispondo-as com o rigor da poeticidade 
compenetrada, comprometida, embora, de assunto sagrado. A fala do 
Diabo, por exemplo, no Auto da Ave Maria, exprime essa percepção:

O homem me fica figa no olho.
Amarras me corta, amaina-me as velas
agora passeia seguro em chinelas
de anjo me cega em demo rastolho
& já me rechaça de todo as pelas
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Como Gil Vicente, Prestes incorpora adágios populares. Com sensa-
ção deslocada, consigna: profeta nenhum (é) aceito em sua terra. A mesma 
sensação reconhece a mudança de tempo, mudança das vontades: Já não 
há quem doure as obras de Homero/ os sábios as trocam já por ignorantes. 
No capítulo sensualismo, António Prestes atribui prestígio ao Diabo, 
na invocação dos desvios humanos à norma moral, mocidade e velhice 
submetidas ao Engano da Vida e perenizando o poder do Mal nas ações 
de folia e festa, com tambor e pandeiro dos Enganados.

Prestes demonstra ser quem melhor trabalha o pó do artesanato 
poético em seus autos, no sentido moderno de suor no rosto do texto, 
essa busca incessante da metáfora, tornando-a tão viva como as pessoas 
na rua, como queria Fernando Pessoa: E mais em que pez (e) a esta veleira:

folguei de ver seu cimento
  (...)
Eu realmente ey por feyo
obras ca demasiadas
  (...)
E quem nas muy bem notar
sam esporas
que espertam todas as oras
ginetes do mormorar
do esmolar salteadores

Segue Prestes seu filão, com direito a jogos retóricos para colher 
efeitos de estesia, atento ao veio de inspiração do medievo mundo:

Senhora, sou muito chão
não ponho na terra céus
nem quero de ca senão
um só deus no coração
um só coração num deus
  (...)
lágrimas serem brandura
de seu rosto
o jesu que brando posto
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António Prestes persegue a trilha aberta por Gil Vicente na trilogia 
da Barca e no Auto da Alma, incidindo a burla na fala do Diabo: no pri-
meiro chio, a franga é mamada/ & mais à franssa (França) que se fez um 
dia. E convoca esse mesmo Diabo à sensualidade jocosa, a seduzir um 
cavaleiro cristão, que tem por ofício rezar cada dia. O Demo se apresenta 
como um devoto húa Ave Maria. O estoicismo cristão é, mais uma vez, 
posto à prova. E, mesmo com os pés na terra, o homem é inflado por 
Deus como uma entidade quase sagrada, merecendo mimos, afagos e 
excelências. Todavia, também Deus deu ao homem um sentido de risco, 
assim capturado na visão de Prestes:

pôs-lhe dois olhos dum ver mais sagrado
do que é o ver dos exteriores
  (...)
Estes dois olhos são a razão

A sensualidade diabólica prescreve insígnias de sublevação:

Tão mestra é a razão, que só está nela
o frote do homem, o firme, o inteiro

Sinuoso e dissimulado, o Diabo, retórico, fala com estudadas palavras, 
parecendo penitenciar-se de sua soberba e lastimar-se na perdição humana:

Deus organizou
o homem que vemos, & como entalhou
seus membros propincos, no talho na tela
influiu-lhe alma, & deu-lhe pêra ella
tais veadores qual casa lhe ornou

E aí provoca-se a indagação esperada: Quais são esses veadores? 
Responde o mesmo Diabo, tão dissimulado quanto sediciosamente 
travestido em virtudes:

Sizo, juízo, virtudes. Potências
que tanto o destrossem eles e elas (destrocem)
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Talvez o mais famoso auto da escola vicentina e de seu próprio autor, 
o Auto da Ave Maria tem o comprido título de Auto feyto por Antonio Pres-
tes, chamado da Ave Maria, en que entram as figuras seguintes. Hum Diabo. 
A Sensualidade. A Velhice. A Mocidade. O Engano da Vida. Pensamentos 
Vãos, todos Soliando. Hum Caualeyro, a Rezão, Hum Moço do Caualeyro, 
chamado Contentamento terrestre, o Mestre das obras chamado bõ Perposito, 
tres Pedreyros, Hum bom trabalho, Outro bom Seruiço, outro bõ Cuydado, 
dous Philosophos, hum Eraclyto, outro Demócrito, tres Viços, tres Potencias, o 
Esmolar, o Iejun, hum Ratinho chamado Ganhar pêra royns, tres Salteadores, 
tres Anjos, Miguel, Gabriel, Raphael. Entra logo, o Diabo, & diz.

A intervenção diabólica antecipa o roteiro a ser seguido no Auto. Sur-
preende este jeito prestista de enunciar sua obra, abrindo a fala (e o auto) ao 
Diabo, dando-lhe uma primazia quase obsequiosa, feita de camadas graves 
de refinamento de linguagem. Essa austeridade loquaz do Diabo é surpre-
endente também porque assume uma advertência pouco convencional nos 
autos da escola vicentina, conferindo ao Demo funções de arauto e preceptor.

Dia. Duas afrontas, ambas atadas
húa na outra, recebe o abatido:
que estando em jocundo, absunto sobido
lhe forão daly as azas cortadas
pêra que suba o menos valido
húa de exalçado.
no muito que era, ser nada tornado:
a outra de ver, o não como ele
no superlatiuo, que foo era delle,
julgue que afrontar, quem tão afrontado.

O Diabo assim se apresenta, com a fala embolada, truncada de ardis. 
E se nomeia Serafim, que ca chamais Anjo, mostrando-se mais prestigiado 
no céu que os anjos comuns, sobrepujando os homens, comparando-os 
à safira, enquanto se auto-atribui a condição de diamante:

Eu era b mol,
o homem b quadro, o fa, eu o sol,
se o homem sobia de ca,
eu la, en mais la, por mais rosinol
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Com este mesmo rigor antinômico, de uma arrogância e soberba 
orgulhosa, o Diabo compara-se ao meridiano, sendo o homem apenas 
um sol posto. Além de colocar em xeque os valores em cotejo, o Diabo se 
declara um organismo de verão, enquanto ao homem se reservaria apenas 
o lagar do inverno.

Prestes é assim discípulo de Gil Vicente no moralismo de teor 
medieval, mas aponta para um moderno realismo, conjugado por uma 
ironia outonal e um deliberado anti-petrarquismo. Sua sátira ao ideal 
platônico/petrarquista está orientada por uma crítica contra as regras 
limitadoras da arte poética renascentista. Por isso defende uma arte 
mais popular, liberta dos rigores clássicos, do ordenamento judicativo e 
das normas rígidas da Renascença, preferindo seguir uma determinação 
estética diversa da de Sá de Miranda, a quem freqüentemente escarnece. 
O espontâneo da arte medieval parece mais de acordo com seu senso 
estético, como no Auto da Ave Maria, onde declara:

quem gostou doutra doçura
a seu gosto negou gosto

O Auto da Ave Maria tem personagens alegóricas (A Sensualidade, 
A Velhice, A Mocidade, O Engano da Vida, A Razão e Pensamentos 
Vãos) cujos apelidos se agregam às personalidades dos figurados, na 
animadversão aos costumes que testemunha com escárnio. Prestes revela 
um alto saber e domínio sobre o ofício dramatúrgico e comediográfico, 
costurando um estilo ritmado de sentido lúdico e expressivo da medida 
velha medieval: Duas afrontas, ambas atadas/húa na outra, recebe o abatido, 
versos desconformes metricamente, entremeando-os com decassílabos: que 
estando em jucundo, assunto subido,/ lhe forão dali as asas cortadas. No Auto, 
a linguagem se acumplicia com a identidade ideológica. Os interlocuto-
res do Diabo produzem ruído, cantando e bailando motivos de cantigas 
medievais, com redondilhas. Com a gravidade solene dos endecassílabos 
com seus quebrados de 5, o oponente do Diabo, o cavaleiro medieval, 
semelha um cruzado da fé mariana, acolitado pela Razão e a ela tendo 
por permanente interlocutora, fiel companhia na premissa teológica, na 
apologética da Fé, da doutrina, do zelo apostólico e da virtude teologal. 



166   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

A solenidade cavalheiresca contrasta com a liberalidade do Moço de 
serviços do Cavaleiro, que cita passagens e situações de Maria Parda com 
a desenvoltura de jogral livre.

O Auto da Ave Maria guarda similitudes com o entremez de origem 
mística ibérica. O Diabo e seus vícios (sic = viços) cantam em castelhano. 
A Sensualidade ironiza a virtude, clamando por seus penates, “soberanos 
laurasteos Italianos”, numa evidente postura parodística aos renascentistas 
italianos e seus êmulos portugueses. O Diabo adverte: Portugueses soya a 
ser/ que sua rede/ de lingoagem essa parede. O claro destinatário da sátira 
é o poeta Francisco Sá de Miranda, que introduziu o petrarquismo em 
Portugal e sofre de António Prestes o látego da galhofa:

De modo q´não abastados
de o falaré, mas perdidos
por Italianos vestidos
& Veneza nos toucados
dulce francanos ouvidos
fim de Razões anda tal
de tal carueiro
este Português tinteyro
que estranho no natural
natural no estrangeiro

Tanto tirou isto a luz
que obras que estrangeiras são
ornas de lumina cão
põe nas detença & capuz
as Portuguesas no chão
& he engano em toda parte
ha Atenas
& à Parises, & senas
& à matéria & à arte
mas porem falta mecenas
(...)
temporais são um soneto
que ca canta o mundo a parvos
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Sem muita intensidade dramática, mas tocado de moralidade, o 
Auto da Ave Maria não tem a carga trágica do ciclo vicentino das Barcas, 
mas incorpora e refunde o caldo da cultura medieval com reminiscências 
de um classicismo útil, didático, para cumprir os fundamentos da Idade 
Média. Quando a Razão é vencida pela Sensualidade, apela ao raciona-
lismo estóico de Heráclito para remir-se.

À fala de Heráclito, António Prestes integra decassílabos heróicos, 
invocando Virgílio e o mundo homérico. Também põe em circulação um 
Demócrito irado, buscando em Atenas um verdadeiro homem e lamentan-
do as leis mal-guardadas da sem-razão. O Diabo prestista, culto e refinado, 
condena a fusão de linguagens alemão-português-francês, defende laurão 
de quem tem farelos, veste-se à italiana e cita Pitágoras, Catão, Cícero, 
Aristogeno, Miron e Epicuro. O vezo anti-renascentista permanece. Na 
fala do Moço de serviços do Cavaleiro a expressão zombateira empresta 
qualidade do nacional ao que vem de fora: mais aqui tem graça estremo/ 
tudo o nosso acho silvestre (p. 18v). O protesto cresce na voz do Cavaleiro, 
contra alienígenas espanhóis e italianos: estrangeiros são notórios/ que são 
nisto amplificados (p. 19).

A contribuição de António Prestes ao uso do verso bimembre tem 
intercalação das falas das personagens intermediando diálogos e sen-
tenças morais, sem prejuízo rítmico ou rímico. A ambiência típica dos 
mistérios medievais ganha inserções classicistas para reforço da mítica 
católica recorrente.

O Auto do Procurador é comédia de circunstância e caráter, no mo-
delo vicentino. A personagem Filipa também é considerada mofina. Dois 
escudeiros (um, solteiro, o outro, casado) discutem as ditas e desditas do 
casamento. A linguagem é ágil, as figuras populares usam o baixo calão 
(filho da puta, fodida, com o f arcaico, quase s) e se nomeiam deprecia-
tivamente: Fernão Monturo, D. Cuscus, D. Nabo. O ritmo dinâmico e 
movimentado agita-se com uma velocidade surpreendente de imagens 
fáceis ao gosto e entendimento populares, com as redondilhas (de 7) da 
praxe medieval. Os recursos de linguagem são os costumeiros (norabue-
na, eramá), mas Prestes flexibiliza as rimas e os metros toando pax vobis 
com orate pro nobis, ou meu mano com Lucano, assim como as formas 
idiomáticas, exprimindo vadimpace (vá em paz, o vade in pace latino), 
ou ainda as mudanças de gêneros. Sofisma é substantivo feminino em 
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tantas sofismas, estio é feminino em suma estio (p. 36v). Também por 
razões métricas interfere na participação do verso, fonetizando coelho 
como trissílabo e preservando a redondilha maior: tem perdiz, coelho, 
lebre1 5. Algumas deliciosas expressões do vocabulário poético de Prestes 
são de importante registro neste Auto do Procurador:

& que a senhora minha mula
lhe manda mil encomendas (p. 32)

grande bem quero a la bolsa
da banda do meu punhal  (p. 32)
esperais que vosso pai
que me vá cõ um pau moer (p. 33)

Obra de cortesanice cômica, encerra burla e lições de moralidade. 
O Procurador, que não aceita que a filha se case com moço pobre, ter-
mina enganado, crendo fazer um casamento de sua conveniência, sendo 
o noivo, Ambrósio, um dos escudeiros debatedores do matrimônio até 
então recusado por ele como um valor positivo.

Índole popular é também a marca registrada do Auto do Desembar-
gador. Os diálogos são menos nobres e mais dissociados do ambiente 
cortesão. Duas donzelas, Lionarda e Silvestra, se apaixonam por oficiais 
do burgo, um barbeiro, outro alfaiate, o primeiro tendo olhos de gemas 
dovos/ nariz de manteiga crua (p. 61). O sentimento amoroso oscila entre 
o (quase) sublime e o escancarado dote de escárnio pré-gregoriano. Na 
fala da moça Lionarda o Amor é um expletivo figurado como Cupido 
menino, garrido e parvo. Na fala do Pajem:

o amor de sobre mão
de tão altivo boceja
que ainda não relampadeja
quando já lança trovão
que ninguém não lhe bosqueja (p. 61v)

15 No Rio de Janeiro e parte do Sudeste é corrente pronunciar coelho como trissílabo: co-e-lho.
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O brinco de palavras se perpetua na fala do pajem Lemos, que 
responde às indagações das moças enamoradas sobre o que seja o amor 
e donde nasce: Bem sei que volo deria (diria)/ muito à clara, & muito à 
gema/ antes damenhã a meio dia (p. 61v). Silvestra corresponde à glosa, 
salpicando a nobre cortesania do Cavaleiro com o epíteto de meu D. 
Duardos postiço (p. 62). Ao que o pajem responderia, encarecendo as 
virtudes de seu amo: É um moço encantador/ dir-te-á que coisa é amor/ 
por te a amor de lodo/ se de lodo amor ques (queres) por (p. 62). Enquanto 
as queixas das moças assim se dão: Homens muito pouca estima/ sabem 
fazer de donzelas (p. 62v). Toda a cena I do Auto do Desembargador assim 
se desenvolve, com os diálogos entre as moças, o pajem e o barbeiro.

A segunda cena, com o Desembargador e seu moço, reconstitui a agilidade 
prestista no verso trimembre e na ação dialógica do entremez. Há menções à 
tradição cavalheiresca (elegiacamente Roldão, ironicamente Amadis) e à prática 
renascentista. António Prestes notabiliza sua antinomia satirizando Petrarca, 
comparado a um boi roubado: Isso era Petrarca boi/ Qual Petrarca, inda magravo/ 
de Petrarca, mui mais bravo/ que dez mil petrarcas foi/ boi que tangeria cravo (p. 
65v). A personagem alegórica Dinheiro subverte valores estatuídos e reproduz 
a graça moral do Auto, proclamando: sou força contra dereito (p. 66v). Opõe 
seu prestígio ao da Formosura, conquanto esta se apresente com alguma nota 
que se ressente entre realista e pessimista: pois amor não vence tudo/ como quem 
tudo assim chama (p. 67v). Tal visão burlesca do amor retorna à fala pressurosa 
do Moço do Desembargador às donzelas Silvestra e Lionarda:

Sei amor de cacaraca
amor borneiro, amor asmo
amor de tanto me dá
Amor porta, amor rua
amor chafariz, amores
guaritas & matadores
amor papa & amor bua
amor chicha mil amores
Sei amor de gato preto
ao luar de quarta-feira
amor galo, amor jueira
amor parvo, amor descreto
amor de toda maneyra  (p. 71)
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A bufoneria do Auto do Desembargador paga tributo à commedia 
dell´arte. Está mais para farsa graciosa que para auto de moralidades. 
Nem por isso deixa o instinto medieval: perdendo-se o mistério, assoma 
a farsa simples, bem tramada, com gosto popular e um tanto picaresca.

Numa espécie de prólogo ao Auto dos Dois Irmãos, uma surpreen-
dente “Representação feyta ao auto que se segue, Interlocutores hum 
Lecenceado, & o autor do Auto” analisa o caráter do teatro em Portugal, 
teorizando acerca das influências em voga na poética do século 16. Nele, 
Prestes discute a teoria do discurso poético e feitios do Auto, faz remissões 
classicizantes e arcaicas, cita Esopo e outros autores, terminando por sati-
rizar a representação de autos de Natal sem uma função precisa e cujo riso 
parece dirigir-se a rolas viúvas (p. 74v). O debate é produzido entre o dito 
Lecenceado e um suposto Autor, ambos em diálogo de oficina platônica, 
com um pé no riso frajola. O Licenciado deplora o autor sem letra ou 
figura (p. 74v), ao passo que este último relativiza a forma dramática, 
consoante a variação do gosto do público, que nem sempre se satisfará. 
O Licenciado argumenta que se satisfaça o público, pois mais vêem quatro 
olhos que dois (p. 74v) e o Autor contradita que os portugueses preferem 
imitar Ariosto, Petrarca e Sanazzaro, escrevendo como Garcilaso não 
porque lhe cheguem mas para com esses zombarem de nossoutros autores 
formigueiros (p. 75). Perora o Autor contra os que escrevem travado, para 
entendimento de uns poucos, em uns papelinhos e sonetos, epigramas, 
éclogas e epitáfios, rimas soltas, rimas encarceradas e o mais que deixam a 
nossos autos de coscoram (p. 75). O Licenciado barbariza na ironia: e eu fico 
que vós, meu amor, sereis alcaide, para prenderdes o gosto de todos no vosso. 
Defende-se o Autor, contrapondo: não faço melhor nem entendo (p. 75v), 
preparando-se para apresentar o Auto que se seguirá: o dos Dois Irmãos.

Este auto exercita a crassa moralidade na advertência aos costumes. 
Dos dois irmãos — um, cioso, o outro confiado — se casam fora da 
vontade do pai, que os ameaça de deserdar. Um criado diz aos irmãos: 
Ler-lhes-ei Palmeirim (p. 76), aludindo às crônicas e embates do herói 
das novelas de cavalaria. O auto tem momentos altos de ironia cortesã. 
O marido cioso, chamando à atenção a esposa por ser janeleira, diz-lhe, 
para evitar tão inconveniente comportamento, a expressão saborosa, 
referindo-se à janela: não quero que o sol por ela/ vos lance ouro no regaço 
(p. 77). Ao protesto da mulher (meter-me-ei nua panela), diz-lhe o marido 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    171

que os raios de sol são pequeninos diabos que crescerão quando entrarem 
em sua casa e se armarão em sedutores e permissivos Diabões.

Por esta ligeira súmula do Auto dos Dois Irmãos, pode-se perceber 
o quanto de variado e polimorfo tem a obra comediográfica de António 
Prestes, provavelmente o mais agudo observador da cena social e polí-
tica portuguesa da segunda metade de um Quinhentismo que teve em 
Camões e Gil Vicente suas mais duradouras expressões.

Na comédia de intrigas que é o Auto da Sioza (ou Ciosa), figuras 
contumazes como a Mulher ciosa de seu marido, uma Sábia do povo, 
um barbeiro e outras da convenção medieval se juntam a referências 
históricas como Artaxerxes, rei dos Hircanos, Demétrio, o rei Lamia, às 
míticas como Andrômeda, Pérsio e Sibila, às bíblicas como Baltasar, Da-
niel, Salomão e Paulo e, finalmente, às imagens de varões clássicos como 
Plutarco e Sêneca, Ovídio e Catão. O argumento é simples. O moço de 
serviços, auxiliado pelo médico da família, faz intriga do marido à mulher 
ciosa, envenenando-a. O marido completa o qüiproqüó, envolvendo-se 
com a Sábia. Pelas palavras do autor, aqui se acaba a primeira parte do 
auto da Sioza & se começa a segunda...

Prestes chama o Auto do Mouro Encantado de segunda parte do 
Auto da Sioza. Nesta segunda parte (ou Auto), Fernando se transforma 
em Fernam Varela, casado com Grimanesa Froes, em torno de quem 
se passará a ação. As personagens são vilões (habitantes das vilas), pa-
rentes dos noivos, além do Mouro Encantado. A ambiência excludente 
das cortes reinóis faz de António Prestes um autsáider da convenção 
teatral pós-vicentina. Uma das razões para essa excludência é o fato de 
não mais pertencerem os poetas às cortes portuguesas, pois, afinal, no 
desdobramento da crise sebastianista, Portugal passaria ao domínio de 
Espanha. Ou por isso ou por estritas conveniências de estilo, as peças de 
António Prestes são dirigidas ao senso comum, poetizadas pela oralidade 
da convenção ibérica, acrescidas de ditos populares (sem ter lapa nem 
solapa; sem eira nem beira – p. 126).

O protagonista Fernam Varela se declara pobre lazarillo, esgueiran-
do-se pola panela, sem poder valer-se de um nome nobre (Pina, Pereyra, 
ou Maris/ Mendoça, Góes, Monis) para escapar ao destino adverso. A ele 
impõem casamento, cúa moça de casa, estado e o jogam para funções sem 
favor: ja sou d´inverno & verão/ ja dou de pé e de mão/ ja sei assoar-me em 
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lenço (p. 126). O travo amargo contra os estrangeiros (sátira constante 
em Prestes) alcança Fernam, que declara com malícia: ajudou muito a 
meus fados/ o não ser da terra (p. 126). E mais alcançará o lazarillo, com 
o tempo e o arado, numa terra que trata enteados naturais/ & os naturais 
enteados16.

O diálogo dos esposos, que abre o Auto do Mouro Encantado, in-
tercalando momentos de intensa efusão lírica e gracejos que fariam rir 
os assistentes, com a certeira disposição do ânimo amador de Fernam 
Varela: Qualquer prazer, mulher minha/ Sabei que é melhor que nada (p. 
127v). Consagra-se o uso de expressões populares: não lhe achais cousa, 
achais lousa (p. 128); unhas de fome: Foi o diabo (p. 130). O camponês, 
advertido pela experiência, faz-se arguto pensador: Besta é o homem que 
não lê/ nem soletra (p. 128v). Naquele que é, sem dúvida, o mais ágil 
e gracioso dos autos de António Prestes, o primeiro vilão anarquiza o 
procurador e a administração da justiça de Castela. O meio do auto é, 
como os demais da escola vicentina, dispersivo e confuso, mas, no final, 
concede-se uma preciência ao Amor (Cupido Cego) e o auto termina 
com música e atmosfera de beleza invulgar.

No Auto dos Cantarinhos, Prestes faz um mix de personagens fi-
gurativas e alegóricas (Justiça e Razão). Na linha da sátira, o escudeiro 
Custódio Tavares, em diálogo com sua mulher, diz do seu moço de 
serviços: He ladrão d´oitava rima e vai-se fazendo meu amo. A mulher 
incendeia-lhe a ira, acentuando a censura às ações do servo: Vai por 
aí, faz o que quer/ por mais que o sangue queimeis/ o que ele quer há de 
ser (p. 163). O diálogo entre o Moço do Escudeiro e a Moça chamada 
Marqueza tem gosto de encantamento, com direito a citação do Orlando 
furioso. Cantarinhos parece ser diminutivo de cantares. Celebra o amor 
cortês, cavalheiresco.

Os autos prestistas refletem os tempos de dificuldade em Portugal 
pós D. Sebastião. Algumas personagens têm perfil lazarillo, embora a 
picaresca seja tênue. Há um arremedo de intrigas, qüiproqüós, em-
bates marido x mulher, desvios da justiça humana etc. As referências 

16 Essa mesma idéia é desenvolvida por Gregório de Mattos, um século adiante, dizendo 
ser a Bahia madrasta dos naturais.
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mitológicas, bíblicas, da poética clássica (Ex: A Eneida) se casam com o 
elogio ao próprio espírito da comédia ibérica, com mulher se vestindo 
de homem, como em D. Gil de las calzas verdes, de Tirso de Molina, em 
ritmo de epigrama, para dar ao grilhão da encenação dramática ou de 
contornos soturnos, quase trágicos, a veste graciosa e burlesca do aparato 
cômico, horaciano, do castigat ridendo mores.

CHIADO

António Ribeiro, por alcunha Chiado, foi frade franciscano e reli-
gioso secular, contemporâneo de Camões, que o cita no auto de El-Rei 
Seleuco. Deu o nome a uma ladeira de Lisboa (ou dela recebeu o apelido) 
famosa pela chiadura dos carros, ao subi-la. Chiado também seria termo 
asiático, atributivo de malicioso, conforme o Dicionário de Moraes. De 
qualquer forma, António Ribeiro Chiado é autor de 5 autos (os 4 da 
edição organizada por Cleonice Berardinelli e Ronaldo Menegaz, que 
referimos em nossa bibliografia, mais o Auto de Gonçalo Chambão, de 
que se tem notícia, mas não texto) em que sobrelevam muitos adágios, 
ditados, expressões cunhadas ao sabor do acessível popular caro aos outros 
autores da escola vicentina.

Confirmam-se origem e influência comuns aos autos de Chiado: Juan 
del Encina, em sua Arte de poesia castellana, especialmente na disposição 
estrófica e organização dos versos. Coplas, enjambment, redondilha maior, 
isorritmias e quebrados, tetrassilábicos completam tecnicamente a assun-
ção da forma no poeta ladino cujo cognome infernizou a mentalidade 
social portuguesa entre fins do século 16 e começos do 17. Discípulo 
terrible de Gil Vicente, Chiado segue-lhe pistas na apreensão do espírito 
reformador da sociedade, dispondo personagens representativos da acefa-
lia política, econômica e social de sua época. Do Auto da Natural Invenção 
emergem os costumados Matantes, espécie de parasitas ambulantes e mais 
a corte de Ratinhos, de entremeio com Vilões (camponeses, não-nobres, 
não-fidalgos, rústicos habitantes das aldeias, ou vilas) ingênuos, descansa-
dos das soberbas da Casa Real, ou seus ducados, condados e fidalguias. A 
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toda essa corja, como Gil Vicente, Chiado parece tripudiar: Cagai nela, 
diz à página 50 da edição Berardinelli/Menegaz (1994), ressumando 
opróbrio no diálogo entre o Diabo e os Parvos.

António Ribeiro Chiado é a metralhadora rediviva da insatisfação 
levantina contra clérigos abusados, fidalgos descorteses, sociedade cor-
rompida pelos desmazelos da administração reinol e, mais, desvios do 
poder eclesiástico, modulando seu pensamento pelo de Erasmo e GV e 
antecipando Gregório de Mattos (aqui torce a porca o rabo; sicais que os 
que não têm capas,/ lá nos céus os farão papas – Op. cit., p. 63). Chiado 
talvez seja o mais moderno dos epígonos vicentinos. Seu teatro muito tem 
de alusivo ao que hoje compreendemos como meta-teatro. No Auto da 
Natural Invenção, opõe bargantes (pícaros, desavergonhados, atrevidos) 
a pessoas honestas, cerzindo um auto dentro do Auto.

No Auto das Regateiras — empenho de uma mãe em casar a filha 
única, a quem maltrata — os extratos cômicos são inferiores aos alcan-
çados por outros êmulos da escola de Gil Vicente, mas é feliz na com-
posição de tipos como pescadores e regateiras (que regateia; vendedora 
ambulante de peixe, fruta, pão etc.; símile de palradora, conversadeira, 
bufona com grosserias de linguagem). A personagem da Velha regateira, 
que quer casar a filha de qualquer modo, é espécie de súmula das Velhas 
do teatro quinhentista: irascível, obscena, criadora de casos, impertinente 
e debochada. Possivelmente será figura extraída, por apreensão incons-
ciente, do teatro medievo/vicentino, da forma como Anchieta iria utilizar 
constituindo parcas indígenas por combater e eliminar. A Velha Regateira 
de Chiado é líder natural, auto-suficiente, linguaruda — considerada, no 
teatro anchietano, uma ameaça à causa da catequese, ameaça urgente por 
debelar. Mutatis mutandis, corresponderia à alcoviteira de Gil Vicente, 
inscrita com despudor na trilogia das Barcas e no Velho da Horta. O 
universo das regateiras é contíguo à Commedia dell´arte especialmente 
na denúncia de imposturas profissionais, como médicos e aplicadores de 
mezinhas. A moeda circular é o ceitil (de homenagem a Ceuta (Ceita, 
Septa), na Ásia e considerada de valor ínfimo). Regateiras é dos autos 
mais longos de Chiado. Tem 75 páginas de texto corrido (ed. 1994) e 
1.395 versos. É também o seu texto mais obsceno, sobretudo nas falas 
da Velha: Olhade a pele no cu (p. 121); Cadela! e em cu na cama (p. 123); 
arroja o cu pela esteira (p. 139). Outra personagem (Andrade) faz uso do 
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baixo calão na formulação dos ditos populares: lá detrás no cu de Judas 
(p. 183). Como GV, Chiado simula no Auto uma escrava, Negra Luzia, 
falando língua de preto, no que escande o natural preconceito etnográfico 
inscrito em seu tempo.

Nos demais textos, Chiado discrepa um tanto do Auto da Natural 
Invenção. O tom e o efeito dessas outras peças são mais moralizantes 
que cômicos. Recorrem a referências bíblicas como Salomão e citam as 
excelências morais da doutrinação eclesiástica — Agostinho, Gregório e 
João Crisóstomo — para comentar desconsertos do mundo e dos homens. 
Na Prática das Oito Figuras, Chiado cita Juan de Mena, junto a Petrarca 
e Dante, como signos da boa leitura. A lembrança de Mena é pertinente, 
uma vez que, poeta espanhol do século 15, autor do Laberinto da Fortuna, 
como Santillana e Jorge Manrique, assinalou a transição entre a poesia 
medieval e renascentista na literatura ibérica.

Os efeitos cômicos alcançados por Chiado reproduzem a tradição da 
escola vicentina, com excerto medieval. No diálogo do fidalgo Ambrosio 
da Gama, na Prática, o dono da casa intercala rezas a impropérios dirigidos 
aos serviçais. Chiado retoma ambiências morais da Idade Média ibérica, 
incorporando um pessimismo moral, na figura do Gama, que, entretanto, 
é flagelo do capelão a quem humilha. Das 8 figuras reunidas para concertar 
o mundo, Rocha será aquele próximo dos bufões da Corte, esparzindo 
zombarias aos poetas e pespegando-lhes maldições carnavalizadas: que 
cagueis no trovador/ e cagai em sua vea/ e cagai em seu primor (p. 324).

Na perspectiva linear dos seguidores de escola, António Ribeiro 
Chiado ocupa um traço virtual de alteridades. Saído e retornado à 
experiência claustral, sonegou à Igreja uma obediência servil ou cega. 
Antes, perpetrou um dos mais sólidos signos de carpintaria teatral, cuja 
contribuição ainda hoje podemos testemunhar através da leitura, com 
gosto de atualidade, de seus textos mais polêmicos.

O FRADE LOIO

Outro Auto das Regateiras, de fins do século 16, meados do 17, 
foi investigado pelo filólogo e historiador da literatura Silveira Bueno e 
por ele defendido como tese de concurso na USP em 1939. O Auto das 
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regateiras de Lisboa: composto por um frade loio filho de uma delas, com 
amplo estudo introdutório, organização e comentário, foi publicado em 
primeira edição em 1939 e, em segunda, por Lisboa: Pro Domo, 1945.

Conforme insinua o professor Bueno, a autoria anônima do auto 
não impediu sua larga popularidade, desde a extração de manuscrito 
autógrafo encontrado em Lisboa. As Regateiras do Loio cabem perfeita-
mente bem nos moldes comediográficos da escola vicentina. Os jograis, 
ambulantes e saltimbancos, fizeram parte da tradição oriunda da Provença 
e freqüentaram a cena pré Gil Vicente na Península Ibérica. GV é respon-
sável pelo ordenamento estilístico do teatro lusitano, cumprindo ritos de 
elevação da linguagem cênica ao estatuto da estética literária. De dois tipos 
são os jograis: os profanos (recitativos dramáticos ou cômicos, com heróis, 
mitos, jogos amorosos) e os sagrados, ou religiosos (legendas heróicas de 
santos e mártires, milagres e cenas da Bíblia). Esses tipos compreendem, 
1), as facetas de momo, de origem grega, derivando para o francês momer, 
fingir, simular e, 2), a freqüência de mistérios, moralidades e milagres 
que constituem o mosaico típico da Idade Média.

Com João III ocorre o apogeu do teatro vicentino (e português, por 
extensão) e também o seu declínio, com a instalação, em 23 de maio de 
1536, do Tribunal do Santo Ofício, passando pela menoridade de D. 
Sebastião, ascensão do Cardeal D. Henrique e desembocando no vácuo 
do poder pós morte do rei-mito e conseqüente dominação espanhola dos 
Felipes. O declínio acarretou a progressiva queda do espírito reformador 
dos costumes, impresso no teatro, até a diminuírem a ironia e a sátira 
e, no século 17, substituírem-se os modelos vicentinos e, excluídos seus 
epígonos, ocuparem o campo livre os celebrados Calderón, Lope e Tirso.

Afirma-se que os principais adversários do teatro vicentino foram 
os padres da Companhia de Jesus e sua influência doutrinadora, seja 
pelos Índices Expurgatórios, seja pela excessiva cominação inquisitorial 
expelindo o frescor, a graça e a ironia burlesca da escola oriunda de Gil 
Vicente. Proibindo os autos do mestre Gil e de seus seguidores, como 
Afonso Álvares, Baltasar Dias e Chiado — isso apesar do gosto de D. 
Sebastião em assisti-los, os jesuítas só pretenderiam ver restaurado o 
simbólico formalismo do receituário dogmático da Idade Média, de prefe-
rência em latim. Ao formulário vicentino d´o máximo de vida no mínimo 
de técnica, opunham os jesuítas indumentária e jargão do absolutismo 
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teocêntrico, sem refletir nacionalidades, sem a presença feminina e sem 
as qualidades humanas, ressaltando apenas seus defeitos.

A dominação hispânica completou o desastre. De moda culta 
e refinada, escrever em espanhol passou a ser obrigação de súdito. 
O modelo Juan del Encina, superado depois por seus seguidores em 
Portugal, voltava agora com o selo da norma definitiva. Nesse am-
biente de desaparecimento da temática e língua portuguesa da escola 
vicentina é que surge, anonimamente, o Auto das Regateiras de Lisboa, 
de flagrante meio social das feiras lisboetas, satirizando costumes e 
provavelmente composto e encenado entre fins do século 16 e meados 
do 17, na esteira da formação vicentina e compreendendo valor e 
importância conferidos ao mestre. Segundo a informação do professor 
Silveira Bueno, o Auto segue inédito até 1919, quando é publicado por 
Francisco Maria Esteves Pereira / Academia das Ciências de Lisboa, 
em brochura de 34 páginas. Mas existiu sempre em manuscrito na 
Biblioteca Nacional de Lisboa.

O ser anônimo o autor das Regateiras de Lisboa justifica-se pelo grau 
de interdição vivido em Portugal pós 1580. A veia cômica e satírica não 
seria vista com bons olhos pelo Tribunal da Inquisição. Outra caracte-
rística poderia justificar sua não-publicação, censura de resto reservada a 
autorizados escritores eclesiásticos: as Regateiras do Loio repõem em cena 
os desvãos de amores de clérigos corruptos (a la Gil Vicente), situando 
ao centro de sua ação o namorico de Natália do Vale com um padre, 
acompanhado das discussões acaloradas das 3 Regateiras no Mercado, 
os despachos de um juiz pedante e os qüiproqüós tão ao gosto das cenas 
da escola vicentina.

Concorde com a opinião do organizador da edição de 1919, acredi-
ta-se ser o auto datado entre 1580 e 1640, por algumas particularidades 
do texto situando circunstâncias historicamente compreendidas nessa 
faixa de tempo. As semelhanças com Gil Vicente ocorrem na fonética, 
sintaxe e ortografia. As personagens e ações, bem arquitetadas no ramo 
popular da linguagem e da geografia social das regateiras (Natália do 
Vale, Brásia Antunes e Domingas Nunes), assim como atinentes aos 
subalternos Meirinho e Beleguim e à autoridade do juiz, escarnecem pela 
sátira (ou tomam o algoz como vítima na acepção do sarcasmo típico da 
commedia dell´arte).
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O ritmo do Auto sofre contínuas alteridades. O frade loio usa decas-
sílabos heróicos no começo, depois firma-se na redondilha maior, onde 
se assenta o valor da peça e da tradição da escola. A qualidade de ritmo 
e linguagem, harmonia, rima e sonoridade faz do Auto das Regateiras 
de Lisboa um dos mais destacados espécimens da escola sucedânea ao 
prestígio do teatro português de Quinhentos ou, mais apropriadamente, 
o teatro de Gil Vicente e seus adeptos.

Na apreensão popular do século 16, auto tinha o significado de co-
média. Se jocoso e obsceno (ou licencioso), de gênero burlesco e bufão, 
passava a farsa (também chamada momo, entremez). Se mais dramático e 
elevado pela linguagem e pelo assunto, equivalia à curiosa nomenclatura 
de tragicomédia. O próprio anônimo frade loio chama seu auto de entre-
mez. Mas a toda representação teatral de 500 o povo chamava auto. O 
núcleo de representação desses autos, fundado por Gil Vicente e escola, 
é o povo comum e suas figurações, desde vilões e onzeneiros, pajens e 
comadres, parvos e beatas, velhas e juízes, médicos (físicos) e clérigos, 
tipologia de amplo espectro no corpo social e na mentalidade ideológica 
do século 16. Nessa escola avulta o Auto das Regateiras de Lisboa. Sua 
persona coletiva é formada pela plebe rude, espontânea, alvoroçada, 
escandalosa, mística, supersticiosa, com as suas falhas de fonética, com 
as suas síncopes violentas, com a sua prosódia vulgar (Silveira Bueno, op. 
cit., p. 96).

A sátira do frade loio corre parelhas com os autos vicentinos, ridicu-
larizando o uso indiscriminado e pomposo do latim — prática extensiva 
aos religiosos e seu texto de declamação apologética, seus hexâmetros 
ocos e sua lógica de compromisso sinuoso e fechado. O objeto de Gil 
Vicente e escola era outro: a figuração de aspectos sociais e morais, com a 
linguagem desabrida veiculando o veio popular sem o vago das expressões 
rococós ou pré-barrocas. O uso comum de adágios, refrões religiosos e 
provérbios populares são de imediata empatia com o auditório. Por tudo 
isso a forma da redondilha se tornou a mais dúctil, maleável, e adequada 
à fala comum entre auto e auditório.

Silveira Bueno afirma, não sem todo o risco das afirmativas apaixo-
nadas, ser o Loio um tanto superior a Gil Vicente, sendo o frade anônimo 
mais artista, mais poeta, mais fino e senhor dos segredos da arte cênica (SB, 
op. cit., p. 100-101). O Loio investe no decassílabo, num stil nuovo que Gil 
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Vicente evitou. O frade sabe usar de rimas toantes e supera o mestre no 
cuidado com o apuro formal e a polidez do ritmo. Mas o efeito espetacular 
da sátira à aplicação da justiça, presente no Auto das Regateiras de Lisboa, 
face à Inquisição vigilante, não deve ter tido leitores ou assistentes. É bem 
possível, aliás, que o auto do Loio nunca tenha sido representado ou, pior 
ainda, lido, seja pela linguagem, seja pelo argumento ou pelos vocabulário, 
expressões, idéias, sentimentos. O hiperbólico da sentença do juiz a Natália 
do Vale aguça o hilário e o látego satírico se faz arder: andar com o traseiro 
descoberto, beijar os pés das colegas regateiras, visitar o Diabo 18 vezes à noite 
etc. Ao denunciar as sentenças absurdas e a ignorância das autoridades (coisa 
que GV já fizera no Auto do Juiz da Beira), os usos e abusos do latim à 
época — a ponto de gatos e regateiras se expressarem no idioma do Lácio, 
o auto do Loio investe na recuperação do fulgor expressionista do teatro 
vicentino. Claro que, quanto ao uso do espanhol ou do latim estropiado, 
ironiza-se o costume pedante da ignorância pervertida. Ironiza-se também 
o hábito social de encobrimento das parvoíces públicas.

Também de linguagem licenciosa é feito este Auto das Regateiras de 
Lisboa. São de Brásia Antunes as principais contribuições deste falar abaixo 
do ventre. Referindo-se à liberta Natália do Vale, não lhe perdoa a folgan-
ça: Porem tanto que a vi/ co o vazo e o cu de fora. Vaso, como sabemos, é o 
xibiu, a vagina da criada. Brásia intercala, no início do auto, a fala grave do 
Padre Nosso com a fala desabrida provocando a criada. Mas o Auto também 
cumpre com justeza o uso austero do idioma, costurando em decassílabos, 
com rimas emparelhadas, graciosos e raros versos, a despeito dos cochilos da 
métrica. Passa o auto da forma clássica para a redondilha maior, sobretudo 
quando Brásia (feminino de Braz, Blaz) intenta, como patroa, incomodar 
e agredir sua empregada, Natália: Entam que fez até agora/ diga-me, cu de 
preguiça. O frade autor apela para sutilezas dispensáveis. Na hora de dizer 
puta, opta pelas reticências: p... Ao invés de repetir cu, registra c.

Por fim, O Auto das Regateiras de Lisboa está mais para entremez 
pelo curto das cenas, a agilidade das palavras e ações e o efeito final, 
que atende a todos os interesses. Pela pouca extração de arcaísmos, 
somos mais levados a crer que a peça pertence ao século 17, talvez na 
sua primeira década. Quanto ao autor, anônimo, Lóio vem do desvio 
popular do nome Elói, santo protetor do convento dos frades de São João 
Evangelista, em Portugal.
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Um certo sentido, não nos podemos queixar de ausência renascen-
tista no Brasil, quando não tivemos (ou talvez só esquivo ou mutilado) 
o Renascimento em Portugal, máxime lembrança de exceção para Sá de 
Miranda, Camões e António Ferreira. O que mais reponta na prática 
leitora e estilística do texto de Anchieta é sua mimética realização me-
dievalista, que antes alcança Gil Vicente, Baltasar Dias e, antes ainda, o 
Marquês de Santillana, Jorge Manrique, Juan del Encina e Lucas Fer-
nandes. Personagens como a Velha anchietana e a Alcoviteira vicentina 
têm ascendência matricial na Celestina, alcovitando os amores de Calisto 
e Melibea, crente que a Fortuna deste mundo é a posse da paixão, do 
dinheiro e do acaso. Nada mais medieval, portanto.

Anchieta é anti (e ante) renascentista por convicção e destino. O 
universo da corte de demônios e anjos da guarda é de fundo medieval, 
nem por perto do Barroco. E Anchieta não esquece a força do cômico 
(ainda aqui medieval, vicentino) imprimindo um diabo desastrado e 
risível na figura de Saravaia, de matiz farsesco, quase na linha do pastelão.

As apostrofações anchietanas ao paganismo parece-nos dirigir-se 
mais aos anátemas da civilização romana contra os primitivos cristãos, 
com imperadores e cônsules como Décio e Valeriano comparados aos 
demônios índios — inimigos naturais da expansão da fé — que pro-
priamente ao Renascimento como estilo, linguagem ou ideologia. A 
menção serve a Anchieta para reforçar pruridos medievais com estocadas 
e lancetas do propósito de evangelização na selva oscura. Nossa impressão 
permanece interpretando um Anchieta que ignora (na dupla acepção 
do termo, i.e., de ignorar por desconhecer e ignorar por escarnecer) a 

VII

ANCHIETA: 
Medievalismo Leitor
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Renascença clássica nas Letras Humanas. O naturalismo das cenas do fogo 
eterno é tipicamente medieval, não barroco. Não pode ser um barroco 
apressadamente avant la lettre, postiço ou compósito de elementos que 
podem até coincidir com algumas teses eventuais, pois Anchieta não tem 
a complexidade do estilo, o intricado arquitetural, os ângulos estilísticos 
do Barroco. Antes produz o simples, o direto, o espontâneo do mundo 
da Idade Média. Não existe nele luta religiosa, ou conflito dual, mas 
certeza ortodoxa do teocentrismo e apego ao extraterreno como propó-
sito ideológico, com exposição e destinação devocionárias. Os demônios 
anchietanos são exibicionistas, chocarreiros e falastrões, com a arrogância 
espalhafatosa próxima da commedia dell´arte e da farsa típica do medievo, 
além do cabalístico de imagens e números (12 meninos índios, 11 mil 
virgens, 3 mistérios, 7 dores de Nossa Senhora, 12 passos da Paixão etc.). 
Imagens seletivas do mundo, na prática textual anchietana, autorizam 
o seguinte raciocínio, que celebriza a opção do autor jesuíta, partidário 
do exercício contra-reformista espalhado pelo mundo: a Idade Média 
convence pelo medo; o Barroco persuade pelo argumento.

É fácil confirmar o teor manifesto de Idade Média na poesia e nos 
autos anchietanos. Julio Garcia Morejon (in: “Revista de Letras, Facul-
dade de Filosofia, Ciências e Letras de Assis – SP, v. 7, 1965, p. 135-
150) diz de Anchieta: “El apóstol del gentio brasileño escribe en pleno 
Renacimiento y primeros destellos del Barroco, pero adscrito aún, por la 
lejanía, a esquemas de composición medievales de transición” (p. 137). 
E adianta: “genuino julgar de la Virgen, a la manera de Afonso el Sabio, 
Gonzalo de Berceo, Gautier de Coincy o Vicente de Beauvais” (p. 144).

Anchieta representa a transição, de peso imanente, da Idade Média para 
os objetivos da Contra-Reforma. É a ponte sensível, ignorando a ruptura 
do Renascimento, entre o teocentrismo absoluto e o relativizado pelo fervor 
catequético que se dilui na convivência dos idiomas. O ilusionismo cênico, 
a encenação para os olhos e sentidos, não são exclusivismos barrocos, antes 
são próprios da Idade Média. A adaptação analógica do Temor de Deus 
associa-se à demonologia medievo/tupi para efeitos e circunstâncias do ob-
jeto catequético. Absolutismo, feudalismo, culto a anjos, santos e mártires 
assumem um caráter devocionário inspirado nos autos e poemas ibéricos, 
mais a inspiração vicentina e a estética jesuítica de salvação da gente.
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Importante contributo para o desenvolvimento dessa estética da 
catequese é a disciplina dos Exercícios espirituais de Santo Inácio, como 
segmento do espírito medieval. Se o Barroco é signo lúdico entre o falso e 
o verdadeiro, e é subversivo da lógica aparente, Anchieta não poderia mes-
mo ser barroco, pois não dispõe do movimento intelectual que pressupõe 
uma interlocução compatível — que, afinal, seria insubsistente no caso 
de um público constituído de índios e colonos em pleno século 16. Basta 
lembrar o repertório de recursos de linguagem e estilo barrocos (anáforas, 
paradoxos, oxímoros, antíteses, hipérbatos, assíndetos, assimetrias etc.) 
para provar essa impossibilidade. Pré (no sentido de vir antes, não no de 
preparar, possuir elementos típicos) barroco, Anchieta certamente foi. 
Por uma circunstância temporal e involuntária, entretanto.

O jesuíta se aproxima do maravilhoso cristão, humanista teocêntrico 
e popular, oriundo do halo de simbolismo cristão medieval e místico 
do paraíso perdido, que intenta reconstituir no pré-gozo do martírio 
cristocêntrico. Medieval ainda, mediatiza a celebração de Dias Santos, 
festas religiosas de recepção a luminares eclesiásticos, com procissões e 
ritos litúrgicos. Mas faz questão de operar realismos, dizendo “eu não 
creio em sonhos” (in: Cartas, informações, fragmentos históricos e sermões, 
p. 226) ao que aduziríamos ludicamente: “pero que los hay, los hay”.

Leodegário A. de Azevedo Filho (in: Anchieta, a Idade Média e o 
Barroco) afirma, com base em observações de filólogos e lingüistas, que 
a assimilação do tupi pelos colonizadores se deu como um processo 
de incorporação natural de povos civilizados em face de uma língua e 
cultura ditas inferiores. Para nós, no entanto, a fala tupi de Anchieta 
foi motivada por uma dinâmica ideológica, antes de lingüística. Foi a 
motivação missionária que determinou o aprendizado do jesuíta para 
melhor expandir o móvel catequético e a cultura religiosa, antropológica 
e política do dominador. A poesia em tupi figuraria perfeitamente nesse 
caso. O curioso é que guarda ritmo e sonoridade ricos de eufonia, mas, 
uma vez traduzidos, os versos perdem fluência e se equiparam a um 
sofrível perfil prosódico, com flagrante perda de qualidade. A vastidão 
retórica faz dos versos anchietanos em tupi o menos dúctil de sua obra.

Por natureza, o poeta barroco pratica (poucas) conquistas renas-
centistas, com olhos voltados aos ideais da Idade Média. Assim será um 
Gregório conceitista, um Botelho cultista, ou neutro ideologicamente. 
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Anchieta, por desconhecimento de postulados da Renascença, não pode 
saber como opor-lhe, fixando-se num antinômico campo de estilização 
das angústias humanas. Ele é pura Idade Média e só se presentifica pré
-barroco, como dissemos, por vir antes do estilo de época propriamente 
dito, não por antecipá-lo formal ou conceitualmente. O Auto da Visita-
ção a Santa Isabel tem proximidade e ambiência típicas da ingenuidade, 
graça e doçura do Monólogo do Vaqueiro, de Gil Vicente. A alegorização, 
igualmente medieval, é recurso cênico eficiente para o convencimento do 
auditório. Utiliza-o Gil Vicente (mais francamente, na trilogia das Barcas 
e no Auto da Alma) e Anchieta no Auto na Aldeia de Guaraparim. Guai-
xará e Aimbiré são nomes tamoios, aliados dos franceses, demonizados 
por Anchieta no Auto de São Lourenço, pronunciados como porta-vozes 
dos pecados indígenas, cujo estigma o catequista intenta desmoralizar.

Leodegário especula ser a linguagem poética anchietana “uma lin-
guagem de transição entre o português arcaico e o português moderno” 
(p. 176 de Anchieta, a Idade Média e o Barroco). Na acepção de Hauser, 
“a arte medieval visava à interpretação da vida e à elevação do homem” 
(Arnold Hauser, História social da arte e da literatura, v. I, p. 180). Em 
tudo assente com a equivalência da arte medieval, Anchieta representa o 
elo entre a Idade Média estrita e os postulados da Contra-Reforma e da 
recomendação missionária do Concílio de Trento. É contra-reformista 
a sua arte, mas não necessariamente barroca. A possível fonte do poema 
anchietano “Do Santíssimo Sacramento”, especula-se, é o Panis Ange-
licus, de Tomás de Aquino, assim iniciado: Ecce panis angelorum. Nada 
mais medieval e devocionário, na linha apologética da fenomenologia 
eucarística. Da prática do vilancete em “O Pelote Domingueiro” às glo-
sas e motes da experiência do vilancico espanhol e às cantigas dos vilões 
(habitantes das vilas, camponeses), na temática e na técnica do verso e da 
estrofe (dísticos, tercetos, quadras, quintilhas, sextilhas, sétimas e oitavas), 
Anchieta foi única e exclusivamente medieval. Por não pretender alterar 
a medida velha (do verso e do pensamento, por espontâneo e popular, 
de uma maior intensidade, extensão e fácil acesso ao público) e por não 
lhe servir o pelote da Renascença antropocêntrica.

Mas o influxo clássico não quer dizer obrigatoriamente classi-
cista, uma vez que a Idade Média também tinha seu grádus erudito, 
particularmente Virgílio, Ovídio, Horácio e Tibulo. Anchieta, como 
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tantos outros, fez a mímesis do clássico para objeto da Idade Média e 
da Contra-Reforma. No épico De Beata Virgine, gravado a partir da 
experiência de sua prisão em Iperoig (hoje, Ubatuba), realiza-se um 
animismo ascético, lavor do espírito da apologética mariana, medieval. 
O poema evoca a infância de Maria, sua Encarnação e Natividade, a 
Paixão e Glória do Filho e da Mãe do Deus cristão. A meditação vem 
em pentâmetros e hexâmetros, filtrados pelo lirismo sagrado, poética 
e drama místicos. Apesar da recorrência classicista, freqüente a cada 
passo do poema, quase a cada verso, de par com a dos livros sagra-
dos, Anchieta se reserva à clave do humanismo clássico desviando-o 
aos objetivos do humanismo teocêntrico, com a revalorização dos 
Livros Santos e do instrumental tipicamente medievo dos breviários, 
ladainhas, Vita Christi, processos cumulativos de imagens caras à 
organização social da Idade Média, mais paráfrases dos salmos, do 
Cântico dos Cânticos, dos doutores da Igreja e a descrição de êxtase 
e adorações. O poema mais parece paráfrase dessas referências que 
composição original. A vida material é desprezada em proveito da 
extraterrena. Calvino é associado aos valores renascentistas, apontado 
como monstro hiperbólico do “insano Baco” e da “imunda Vênus”, 
trazendo-os sempre à boca e à vida.

Contra-reformista, Anchieta? Certamente, uma vez filho dileto da 
Companhia de Jesus, braço ideológico da campanha missionária para barrar 
os avanços da Reforma protestante. Barroco? — duvidamos. Por conta da 
ausência de complexidades estilísticas e das tensões típicas ou reativas, ao 
modo dual, do Novo Estilo e seu temperamento ambíguo e atormentado, 
com um humanismo hipertrofiado pela idéia da morte em pecado. Tensão 
permanente? Só no inconsciente textual. O que move o temperamento 
artístico de José de Anchieta é a reavaliação estética do feudo ideológico da 
Idade Média. Tremor pânico, emoção sobrenatural, pathos do sagrado e 
da radicalidade absolutista do homem caído pelo pecado original, paixão 
reativa à vida pagã, linguagem ora espontânea, ora tensionada pela pompa 
retórica, tudo em Anchieta releva o mundo, consagrando-o ao tempera-
mento da Idade Média. Pela unilateralidade da expressão sentimental sob 
camadas de confeitos das pias petições ou intenções pias.

Ao Anchieta professor e lingüista, etnólogo, poeta e dramaturgo 
sobrepaira sempre, agregadíssimo, o missionário cioso de seu mister. 
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No Diálogo da Pregação Universal, um registro de lances da dor típica 
do homem fiel ao universo da Idade Média:

A viagem vai-se acabada
A nau vai-se alagando,
E desta vida, em que ando,
Por tantas causas errada,
Meus dias já não são nada,
Pois peco por tantas vias.

O Diabo anchietano é mais cômico e menos grave que o de Gil 
Vicente, especialmente no Auto da Alma e, por extensão, o estatuído na 
escola vicentina. Em Anchieta, a personagem diabólica aparece com sua 
face arlequinal, flibusteira, garganteadora, embaraçada sempre nas malhas 
da reação vigorosa de anjos, santos e mártires da evangelização. Por ser 
obra de moralidade e ater-se a legendas católicas do panteão medieval, de 
louvor a santos e mártires, relíquias sagradas, ciclos litúrgicos e místicos 
do fenômeno cristão, de arrebatamento à Graça e à Fé, Anchieta põe em 
cena o circuito desmoralizador aos inimigos da alma sempre prestes a 
desmaiar. Assim fazia o próprio teatro espanhol, em sua base de primi-
tividade medieva, marcada por festas breves e apologéticas.

Os diálogos anchietanos são ditados pela necessidade de circulação 
dos preceitos morais típicos da cidadania místico-apologética da Idade 
Média. Fundam-se na recomendação aristotélica da verossimilhança 
persuasiva, por onde se prefere o impossível que convence (e educa) ao 
lógico que não move o espectador para a transformação ou metamorfose 
de si. Na efusão lírica deste teatro, Anchieta alcança foros de autonomia 
antitética dos pré-barrocos, com sensíveis demonstrações de qualidade:

hambre sin nunca comer
y fuego sin luz serena,
sed terrible sin beber,
noche sin amanecer.
Oh qué dolor! oh que pena!

(Fala de Temor de Deus no Auto de São Lourenço)
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Apesar dessa aparente adoção do estilo barroco, pelas antíteses que 
formula, a obra anchietana é deliberada, consciente e indelevelmente 
medieval, na esteira mesmo dos Exercícios espirituais do patrono de sua 
ordem. O clamor à Virgem, advogada dos penitentes, é recurso comum 
à organização canônica do pensamento medievo, assim como os tipos e 
imagens populares, espaço e tempo delimitados pelo imediatismo, senso 
de espetáculo associado à especulação votiva, presentes em Gomes Man-
rique, Juan del Encina, Lucas Fernandes e outros. Claro que Anchieta 
inova em sua linguagem e se apresenta com direitos de originalidade e 
autonomia estética. É o primeiro a apresentar um Concílio dos Diabos 
(no Auto de São Lourenço), o único, talvez, a manifestar-se sob a égide do 
pensamento contra-reformista, o localista, pelos recursos do exótico da 
paisagem americana por conquistar para Deus, tendo um público dire-
tamente reqüestado para a formação de catecúmenos. Único certamente 
a introduzir a fala americana (o tupi) como língua literária, a despeito da 
clara intenção persuasiva de catequese, e a fundir elementos medievais 
e renascentistas, pondo Dioniso a circular na festa moleca dos diabos.

Muito próximo da circunstância de mistério mariológico medievalista 
abraçado por Anchieta é o Auto de Mofina Mendes, de Gil Vicente, pela 
intensificação da glória perpétua de Maria (Anunciação, Encarnação, Na-
tividade, Maternidade do mundo, Advocacia dos pecadores, misto perfeito 
do complexo mundano/sagrado). Se é possível vislumbrar um erotismo do 
sagrado, este se dá na Mofina com a comparação dos cabelos de Maria a 
campos floridos onde o gado pasta, sendo o ardor da comparatividade um 
símile do arrebatamento passional dos eróticos, tipo Cântico dos Cânticos.

Mas, ao contrário de Anchieta, em tudo rigoroso com o espectro divi-
no do Texto, Gil Vicente se dá a certas autonomias, liberando versões não 
autorizadas pelas Escrituras para interesse da intensidade dramática. E por 
isso GV intervém (na esteira do livre arbítrio agostiniano) com fantasias ao 
texto sagrado/sacramental. No Auto da Alma, por exemplo, o anacronismo 
histórico tem interesse doutrinário: reúne Ambrósio, Jerônimo e Agostinho 
(século IV d.C.) a Tomás de Aquino (1225-1274), num simbiótico simbo-
lismo espiritual para instilar, no meio social quinhentista, o espírito da graça.

As diferenças Gil Vicente/Anchieta se evidenciam e robustecem no 
campo das seleções duais. Ao passo que em GV é nítida a composição de 
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dualidades (temática, com entrecruzamento entre o religioso e o profano; 
estrutural, combinando complexidade e linearidade; lingüística, com uso 
freqüente, e às vezes misto, do português, espanhol e galego; rítmica, com 
emprego variado das redondilhas e decassílabos, alternando o coloquial 
com o solene; e ideológica, com a demonstração de autonomia no discurso 
crítico, particularmente contra clérigos corruptos, justiça e procuradores 
venais, nobreza corrompida e parasitária, alienação dos laboriosos, o 
aventureirismo das conquistas ultramarinas portuguesas e até mesmo 
contra reis e papas), Anchieta, dessas dualidades, só adotará, e mesmo 
assim com extrema cautela, a rítmica e a lingüística, invalidando qual-
quer outra intervenção do pensamento do autor na obra de arte. É que 
o jesuíta toma a obra como objeto exclusivo da unção místico-ascética, 
base conceitual da catequese.

Dos autos vicentinos, Anchieta auferirá, de forma superlativa, as 
simetrias dos autos da Alma, da trilogia das Barcas, da Mofina Mendes, um 
tanto da Feira, no caso da fala (e mercancias) do Diabo. Por sua formação 
e doutrina, Anchieta não traduzirá os escândalos de seu tempo, sejam os 
eclesiásticos e mesmo os profanos, ocupado que estará missionando a fé 
nos escondidos do interior do Brasil a ser ocupado.

O feitio alegórico (especialmente do Auto da Lusitânia, 1532, com Todo 
Mundo e Ninguém) é utilizado por Gil Vicente para tangenciar a questão do 
mundo dividido entre ricos e pobres, explorados e exploradores, cunha da 
igreja primitiva que o ideólogo, travestido de dramaturgo, intenta restaurar. 
O caleidoscópio vicentino — aliás, medieval — será seguido por Anchieta, 
devidamente adaptado às circunstâncias e quadros do Brasil nativo: deuses 
pagãos (aliás, diabos indígenas) e santos da cristandade, heróis cavaleiros e 
legendas bíblicas, anjos e demônios, forças da natureza, estações do ano, 
virtudes teologais, galeria de personagens (algumas alegorizadas) que povoam 
a história e o imaginário do homem medievo. Naturalmente estão excluídos 
da perspectiva anchietana, por demais associada ao mundo pagão ameríndio, 
os tipos característicos do modelo europeu, civilizado: homens dissolutos, 
profissionais charlatães, juízes e procuradores corruptos, ingênuos pastores, 
parvos sem culpa, alcoviteiras, nobreza, burguesia, ciganos e peregrinos. Os 
momos e entremeses que Gil Vicente representava em palácio, Anchieta 
fazia-os para a edificação de missionários e catecúmenos, para neles incutir 
a força moral do exemplo nas representações.
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Ambos tinham (mais GV que Anchieta, é claro) um instinto cênico 
que traduz a graça e o encanto, combinados da preocupação moralizante 
com a edificação do espírito. Toda a tradição da agiografia e da história 
sagrada remonta a um veio comum, a Legenda Aurea, de Jacob Voragine. 
Afonso Álvares, da escola vicentina, segue-a com autos de Santo Anto-
nio, São Vicente, São Tiago e Santa Bárbara. Baltasar Dias mimetiza 
a Legenda nos autos de Santa Catarina, Santo Aleixo e Nascimento de 
Jesus Cristo. Antes deles, Gil Vicente já o fizera no Auto de Deus Padre 
em que pontificam a crassa polifonia da tradição oral e o nostálgico 
messianismo esperançoso de futuro.

Muitos outros nomes constituem o que se convencionou chamar 
Escola Vicentina, todos sucessores da mesma nota de agiografia e asce-
se declaratórias de afirmação gloriosa na vida simples e ingênua, nos 
evangelistas, no exemplo de virtudes e renúncias de Cristo e Maria, dos 
doutores e santos, Apocalipse e moralidades de apelo à regeneração. Os 
nomes mais claros dessa escola são António Prestes e Sebastião Pires. 
Às vezes, o ardor apologético ultrapassa a tensão (e tenção, no sentido 
de proposta, intencionalidade) de uma pífia teatralidade. No Brasil, a 
escola vicentina seria representada por Antônio Lobo e José de Anchieta.

O modelo vicentino é de um secularismo medieval que aproveita ao 
tônus religioso. O de Anchieta é o monoteísmo ascético e místico que vai 
ao secular somente como expiação de pecados a serem purgados. Num 
primeiro momento, das 16 a 19 primeiras composições vicentinas, só 5 
peças de Gil Vicente são profanas. É razoável supor que dessas primeiras, 
Anchieta tenha tomado conhecimento e se deixado abeberar e influir 
para a concepção de seu estilo. O tema de El viudo (que se supõe escri-
to por um Gil Vicente recentemente enviuvado) tem ascendência nos 
vilancicos do Marquês de Santillana às filhas, elegias feitas de outonais 
ansiedades do futuro.

A perspectiva da obra anchietana é a mesma da teologia dogmática, 
ortodoxalmente presa à condenação da Reforma e seus reformadores, 
tomados como heresiarcas e confundidos com o próprio Diabo. As obras 
destes eram de revide ideológico contra as ações de Lutero e Calvino e 
contra a corte diabólica representada pelos seguidores dos propósitos re-
formistas. A composição parodística em Anchieta, diferente das margens 
de obscenidade observadas em outros moralistas, tinha a gravidade de 
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tratamento teologal das realidades divinas. Daí o grotesco das situações 
atribuídas tanto aos luteranos e calvinistas no plano teológico, quanto 
aos pajés e velhas das aldeias indígenas, adversários, pela autoridade 
tribal a eles investida, a quem era imperioso desmoralizar para o sucesso 
das missões. Anchieta vale-se da caricatura e do pastiche para caracte-
rizá-los, destinando-se a desarmar recalcitrantes por meio da persuasão 
ou dissuasão das palavras e efeitos nos autos. Em linguagem da Ciência 
do Direito, aliás, o que está nos autos é o que vige.

Mutatis mutandis, a ética da aprendizagem entre os antigos era mais 
para o estoicismo da dor que eleva, uma vez que entendiam o aprendizado 
como curso intensivo de sofrimento. No paganismo clássico, a começar 
de Zeus, o sofrimento prevalecia sobre o entendimento, numa expressão 
teleológica à base de la letra con sangre entra. O ditado mais freqüente, 
durante algum tempo na Antiguidade, era um sofisma, ou seja, sofrer é 
aprender. Isto acontecia nas tragédias de Ésquilo e isto também a me-
dievania aconselhava na poesia e teatro de Anchieta porque se passava 
amplamente às universidades européias na Idade Média.

É tomístico o entendimento anímico do encontro com Deus. Em 
outras palavras, aceita-se a volição do afeto prevalecendo sobre o raciona-
lismo para o acesso a Deus, i.e., chega-se a Deus através do amor. Logo, 
Anchieta seguia Tomás de Aquino e combinava esse Amor ao Temor. 
Assim também Gil Vicente, sobretudo o da trilogia das Barcas. O que 
distingue GV de Anchieta é o que distingue interlocutores de um seme-
lhante tempero ideológico. No caso de GV, o dialogismo paralelístico 
intervém, mesmo quando a condenação prévia já esteja assente pelas 
indicações da metonímia dramática e cênica. As falas anchietanas são 
antes orientadas por um verticalismo ortodoxo que só aponta para um 
destino único. As de GV ainda contêm o beneplácito do contraditório, 
as personagens argumentam, questionam com razões internas, como na 
Barca do Inferno. Também o objeto de crítica ideológica de Anchieta 
não é tão amplo quanto o de GV e reduz-se quase a um único topos: a 
selvageria antropofágica dos índios, que os afastaria da verdadeira fé e 
da disciplina monástica que a catequese lhes queria impor. Gil Vicente 
tinha diante de si a corrupção de costumes de uma sociedade geral e di-
nâmica — e com ela um elenco formidável de pecados. Anchieta, apenas 
uma sociedade nítida e elementar: a soberba (produzida pela ignorância, 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    191

mais que pela consciência). Se GV defende o livre arbítrio agostiniano, 
Anchieta tinha que fundar (quase) ou fundir (vários) postulados da 
fenomenologia do pecado (entre os quais, talvez, sem sermos irônicos, 
ou trocadilhistas, o da gula).

Tomemos um exemplo vicentino típico. No Auto da Barca do 
Inferno, o Fidalgo e o Onzeneiro são paradigmáticos, analógicos e, mais 
propriamente, prosopopéicos e, por traslação imagética, alegóricos dos 
pecados do Orgulho e da Avareza. O Frade Capacete representaria o 
pecado da Luxúria; o Judeu, o da Soberba (da ignorância recalcitrante, 
o da Paixão da Ignorância em resistir à Revelação); a Alcoviteira e celes-
tina Brígida Vaz, provavelmente o pecado da Inveja. Os representantes 
procuradores da Justiça, com sua aplicação venal e simonista, represen-
tariam simbolicamente o pecado da Gula, o ato de quanto mais ter, mais 
prover de comer, sem cessar e sem olhar as conseqüências de tanto comer 
e prover e comer, num ciclo interminável de contrafações à Ordem e à 
Harmonia de um universo que se quer ordenar.

Um só pecado capital não se explicita na Barca dos danados: a 
Preguiça, provavelmente disseminada pelos embarcadiços, que a assi-
milariam em suas práticas existenciais. Todos são assentes à lei geral da 
tradição de pecados que acometem ao horizonte medieval, totalmente 
esquecidos ou negligenciados ou alheados ao espírito da Barca da Glória. 
Ademais disso, Anchieta não tem a farsice da commedia dell´arte nem a 
ambigüidade irônica de Gil Vicente, detalhes presentes no amontoado 
lingüístico e latinório das cenas do Anjo com o Sapateiro e do Diabo com 
os advogados. Anchieta se nivela pela simetria da mais rigorosa disciplina 
mística propugnada no próprio sprit de corps jesuítico: o da martirização 
pela propagação da fé, em rito e ritmo obsessivos. Numa coisa, porém, 
parecem convergir Gil Vicente e Anchieta. É no entendimento do sen-
so comum. O Parvo da Barca do Inferno e os índios de Anchieta, por 
serem inocentes e literalmente irresponsáveis em seus atos, merecem a 
redenção, ainda que cometam falas heterodoxas (o Parvo) e atitudes até 
incongruentes (os índios). Por ignorarem a consciência, serão tomados 
em legítima defesa dos simples. Tanto é que diz o Anjo ao Parvo: tua 
simpreza l´abaste/ para gozar dos prazeres. Porque pertencem a uma casta 
intra-histórica, na denominação de Miguel de Unamuno. E, no plano 
de uma fenomenologia da religião, ambos praticariam uma escatologia 
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da purgação: o Parvo, pela obscenidade das falas, o Índio, pela assunção 
do batismo e definitiva exclusão de seus misteres nativos.

Em Anchieta, a via mística incorpora a poesia dramática como ele-
mento de peroração diretiva do caos para a ordem, do pecado à ascese. 
Trata-se de um procedimento típico da normatização dialética prove-
niente da escolástica medieval e decisiva para os jesuítas, e cujo paradig-
ma estaria, talvez, na Divina Comédia, onde a consciência da corrupção 
convence o narrador à construção de um épos de purgação individual 
e universal, buscando remover da vida humana o estatuto de miséria 
espiritual, pela via amorosa que o anima na reconstituição da Beatriz.

Como Dante, Anchieta anima, pelo pathos místico, os indivíduos 
por quem se sente responsável em salvar, redimir para Deus, pela per-
suasão da palavra poetizadora aos brutos, fazendo-os escapar da selva 
selvaggia. E isso se dá, como também para Dante, aceitando inquestio-
navelmente os dogmas da Igreja Católica Apostólica Romana. A paixão 
de pecados é imitada do Inferno da ignorância, passa pelo Purgatório 
da missão evangelizadora e catequética (sobretudo nas cartas, Anchieta 
revela a quarentena dos índios catecúmenos) com direito à esperança do 
Batismo e da Glória, que representam a final e definitiva assunção do 
individuo à Percepção do mundo cristão. O rito é simbólico e represen-
tativo (reprodutivo) da ação.

Daí porque Anchieta aposta tanto na liturgia católica como meio 
eficaz de convencimento e não apenas em representar o drama em sua 
mímesis ortodoxa. Os sacramentos são então superdimensionados, em 
particular a Eucaristia, simbólica da recepção assumptiva do Criador, 
que pagou pelos pecados humanos. O mito do Deus que cria, morre e 
ressuscita representa o ícone do triunfo sobre a morte e sobre as estações 
e obstáculos naturais e sobrenaturais, superior a qualquer outro processo, 
definindo formas de superar diferenças potenciais e convidar à verdadeira 
vida, que é a Vida Eterna. O drama, como a tragédia, servem a Anchieta 
como suporte para a essencialização da via mística, que tem papel também 
de expedição excludente de outros valores. Essa sinceridade anchietana e 
a obstinada compenetração doutrinária evidentemente desconheceriam 
outros mecanismos antropológicos de compreensão do indígena. O que 
importava mesmo era salvar a gente e, para tanto, perceber, como im-
perativo ideológico, expelir, transformar, superar os valores índios para 
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dele fazer um crente, novo cordeiro imolado à fé. A purificação remissiva 
aos Céus, no entender das forças doutrinárias, só se efetiva com a mais 
completa e radical expulsão dos baixos motivos do pecador corrupto, 
mesmo os inconscientes como os silvícolas.

É a essa circunstância que Anchieta parece antever na preciosa ana-
logia do desconhecimento de si: Não sei para onde vou:/ Sou selvagem,/ 
Sou uma alma que pecou/ culpas mortais (...) Carregada de vaidades/ peço-
nhentas. O discurso é semelhante ao da Alma, no Auto da Alma, de Gil 
Vicente, onde se pressente um auto de fé inquisitorial e uma confissão de 
choque e culpa, culminando com a redenção da outrora cativa do pecado: 
e sou de mim tão fora/ que agora/ não sei se avante, se atrás/ nem como vou.

Para alguns estudiosos, ao invés de mímesis aristotélica, o que fariam 
os autores do século 16 seria representarem polifonicamente os arquéti-
pos inscritos na tradição religiosa e que o triunfo religioso anula o épos 
dramático, por sobrevalorizar a fortaleza litúrgica. Nessa linha, o Paraíso 
de Dante é de tensão dramática reduzidíssima, ainda que, para a plena 
dimensão do universo cristão, Paixão e Eucaristia sejam indissociáveis. 
Só pela via mística o penitente pode alcançar a Paixão e reconciliar-se 
com o Cristo, pagando-Lhe sua dívida para com a Fé. A conseqüência 
dessa etapa é, pela Eucaristia, a unção ascética indispensável, pela con-
sagração da hóstia como perdão divino. Assim, para banquetear-se na 
Eucaristia, cumpre carpir os passos da Paixão: açoites, espinhos, cruz. 
Vai-se da Paixão histórica de Cristo à arquetípica, onde se assentam todos 
os símbolos para ascender ao Mistério.

Obviamente, Gil Vicente é sujeito muito mais coletivo que An-
chieta. Basta o estilo de uma obra para perceber-se o que a distingue 
de outras. Na Farsa dos Físicos, por exemplo, GV concebe caracteres 
cômicos nos judeus/cristãos novos, como médicos, certamente por al-
guma reminiscência da Commedia dell´arte, como o advogado Pathelin. 
Assim também Anchieta, trasladando demônios/pajés para expurgá-los 
da resistência à catequese. Mas a Farsa dos Físicos nunca seria objeto da 
consideração anchietana, que a expurgaria certamente do tema central 
(Auto chamado dos físicos, no qual se tratam hus graciosos amores de hum 
clérigo). Nos autos anchietanos a carnavalização mimética do mal só 
alcança o modelo cunhado nas primeiras manifestações desse tipo de 
teatro: o de Juan del Encina.
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Dramas de caráter moral são singularidades do universo dramático me-
dieval, seja pelas entidades, ou pelas personificações de pecados e pecadores. Gil 
Vicente denuncia os maus políticos, os padres sem vocação, os judeus prosti-
tuídos. Em GV e em Anchieta praticam-se o plurilingüismo, as simbolizações 
emblemáticas, as alegorizações, as personificações ingênuas para movimentos 
dialéticos Bem x Mal. O primeiro desses pólos alcança no Céu o elemento 
catártico que melhor se exprime no Auto da Alma (1518), com as margens de 
perplexidades (ausentes em Anchieta) e indeterminações, ou melhor, hesita-
ções da Alma face às suas 3 potências: Vontade, Entendimento e Memória. O 
conflito dramático, ou ágon, permeia as tentações experimentadas pela Alma 
e, inscrito magistralmente por GV, perde substância dramatúrgica no Baltasar 
Dias de Santo Aleixo e Santa Catarina e toma outras formas em Anchieta.

Em Gil Vicente, o Diabo é um psicólogo arguto e decidido. Em Baltasar 
Dias e Anchieta, é um dissimulado travestido em múltiplos e um sedutor 
compulsivo, ardido pela própria lábia, como fizera com Eva. Em Gil, a tática 
é da moderação ponderada de lentidão. Em Anchieta e BD, é do desvio 
moral pela força das insinuações. Em todos, porém, o objetivo diabólico 
é claro: estorvar (diminuir o ímpeto) a Vontade, esfumaçar (confundir) 
o Entendimento para, finalmente, embaralhar a Memória. Autos como o 
da Alma servem como exercício de persuasão retórica, de um e outro lado, 
apelando falsamente ao livre arbítrio. Anchieta subverte a doutrina teológica: 
ao invés da ordem, primeiro a Vontade, depois o Entendimento (o Prazer, o 
Desejo; depois o Saber, o Conhecer). O jesuíta prefere inverter, por motivos 
óbvios, primeiro, o instalar na mentalidade dos selvagens o Entendimento, 
com a Vontade manifesta em seguida. Para tanto intervém ainda decisão do 
padre em expressar-se em tupi, ou seja, dizer, na língua geral, o que o geral 
Entendimento precisa apreender. Em Gil Vicente triunfa o livre arbítrio, 
com a alma assimilando finalmente a potência da Vontade.

Isso porque Anchieta compromete a Poética face ao seu repúdio ao 
vício do mundo. Sacrifica-se a linguagem em favor da ordem moral. É 
como se sua obra, a todo o tempo, dissesse: reforme-se, tomando o sofri-
mento como purgação dos males do corpo e da alma. Um traço comum 
a todo esse espírito medieval reside na contemplação do feminino. Tanto 
para Santillana, como para Gil Vicente, Baltasar Dias e José de Anchieta, 
o feminino representa o risco, simboliza o perigo, o demônio, o ardil, a 
sedução, que infere o pecado mortal e o fogo dos infernos. Daí porque as 
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personagens femininas serem tomadas em suspeição, com a exceção óbvia 
da Virgem. No Auto Pastoril Castelhano, Gil Vicente antecipa Anchieta 
com a redenção cristã ao pecado original: Porque este es el Cordero/ Qui 
tollis peccata mundo,/ El nuestro Adan segundo,/ Y remédio del primero 
(GV. Obras. Porto: Lello, 1965, p. 23). A moral é católica e teológica do 
dogma absolutista. Esse mesmo clima de imposição do medo, da recusa 
à inteligência racionalista, está presente na linha do verso medieval de 
Santillana e na ingênua disposição poética de Anchieta. A justiça divina 
vem em linha reta, como no Doctrinal de Privados, fecho a la muerte del 
maestre de Sanctiago, Don Álvaro de Luna; donde se introduce el autor, 
fablando em nombre del maestre, do Marquês de Santillana. Tanto na 
Seção Confessión, especialmente nas estâncias XLIX, L, LI, LII, quanto 
nos Provérbios (I – Asy como sombra ó sueño son nuestros dias contados), a 
dicção santillana é de desapego de si ante o inexorável do destino humano:

Cay con los que peccaron;
Pues levántame, Señor,
Con los que con grand dolor
Absueltos se levantaron.
Misericordia fallaron
Aquellos que a Ti vinieron,
E sus culpas te dixieron,
E gimiendo las lloraron.

Grandes fueron mis peccados,
Grand misericordia pido
A Ti, mi Dios infinido
Que perdonas los culpados.
Quantos son canoniçados
E vueltos de perdiçión,
Sólo por la contriçión
Son sanctos sanctificados.

Non desespero de Ti,
Mas espero penitençia,
Ca mayor es tu clemencia
Que lo que te meresci.
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En maldat envesjesçi,
Mas demándote perdón:
Non quieras mi damnaçión
Pues para pecar nasçi.

Mas sea la conclusión
Que de todos mis peccados,
Confessados e olvidados,
Quantos fueron, quantos son,
Señor, te pido perdón:
E a vos maestro d´Espina,
Honesta persona e dina,
De su parte absoluçión17.

É poesia de jaculatória, de joelhos em terra, de pânico da perdição. 
Como muitos de Anchieta.

NATUREZA MÍSTICA E MARIOLÓGICA

A natureza mística e mariológica da Idade Média parece imantar-se 
naturalmente à cultura, pensamento e literatura ibéricos, cujo espírito 
se insinua votado ao pelo-sinal devocionário absoluto. Assim se observa 
com Gonzalo de Berceo (c. 1198 – c. 1266), monge da ordem dos bene-
ditinos, cujas metáforas ressumam uma dramaticidade colorida de fervor 
ascético, perorando amor místico à Virgem em seus milagres (a exemplo 
do Miraclo XIV), com a ingenuidade típica dos angélicos:

La verdura del prado, la olor de las flores,
Las sombras de los árboles de temprados sabores
Refrescáronme todo, e perdi los sudores

Berceo (que leva esse nome em homenagem ao lugar de seu nascimento 
em Castela-a-Velha) é o mais antigo dos poetas ibéricos, com obras anterio-
res ao Poema del Cid. Criador do alexandrino, verso de 12 sílabas métricas 
17 SANTILLANA, El Marqués de. Obras. 5.ed. Madrid: Espasa-Calpe, 1975.
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originalmente entoado em louvor de Alexandre Magno, sua larga influência 
no espírito e na letra da civilização literária do Ocidente europeu alcança os 
praticantes de uma tragicidade ritualística em poemas de inspiração panegírica, 
sobretudo agiográfica, sendo de destacar A vida de S. Domingos de Silos; O luto 
da Virgem; O dia da Paixão; Os milagres de Nossa Senhora e Os sinais que apare-
cerão antes do Juízo Final, compostos em castelhano, uma vez que o autor não 
se achava apto ao latim dos doutos. A Anchieta não passaria desapercebido este 
mestre de clerecía, autor de extrema simplicidade, de poesia ingênua e realista 
particularmente no El Martírio de San Lorenzo (O Martírio de São Lourenço).

Como a poesia, o teatro de mistério é freqüente e uniforme na Europa 
medieval, arrimado sempre no culto mariológico e redentorista. Ocorre 
ainda no primitivo pastoril Auto de los Reyes Magos (de anônimo, em lingua-
gem castelhana e catalã), preso ao universo arrebatado do século 13, século 
de um pessimismo fatalista e um determinismo convicto da profundeza do 
pecado nos homens, estes banidos da onipotência sem misericórdia.

Também será o século 13 que dividirá as águas fortes deste estado medieval 
absolutista e monarcófilo. Agostinho e outros doutores (uma vez humanos) são 
retomados como arrimo para dissolver obstáculos antinômicos, intercedendo, 
pela retomada de idéias livre-arbitrais e a disciplina dos blocos entre a barbárie e a 
organização social, o fervor místico e a anarquia constitutiva. O mundo é estático/
contemplativo, com a diabolização dos anseios e instintos x a ritualização da vida 
material, e o desapreço das coisas terrenas, em meio a um cipoal de interditos, 
confissões fraudulentas, excomunhões, culpa, graça e ascese.

Ao tempo da Reforma e suas posteriores conseqüências, a Renascença, 
de fins do século 15 ao século 16, desvela o mundo da cultura humana opon-
do-a à religiosa e conflitando elementos que perfilam o racionalismo antro-
pocêntrico, a existência racional, o retorno ao paganismo helênico-latino. No 
estrito senso da religião, a fatura temporal aponta para o reexame, a revisão, 
a reforma de preceitos, de sacramentos. A Renascença humanista contempla 
valores existenciais do indivíduo conjugado à Antiguidade Clássica e a um 
Deus menos onipotente. O mundo passa por estágios dinâmico-evolutivos, 
abrindo caminhos a conquistas como o dolce stil nuovo, o soneto petrarquista.

Tensões, instabilidades, choques, dualismos provenientes dos embates 
Reforma/Contra-Reforma favorecem o aparecimento da estética ambígua e 
conflitual do Barroco. O tempo é inimigo do homem, ameaçado pela hipótese 



198   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

cruel da finitude terrena e absolutização do sobrenatural, do extraterreno. A 
morte onipresente ceifa juventude e beleza. Com a perda da antropo-essência, 
o homem é sujeito a metamorfoses profundas e sua forma, humana, torna-se 
insubsistente, volátil. Representado, travestido de aparência amorfa, usa do 
disfarce e da máscara, do sinuoso e elíptico, do espiralado, retorcido, disforme, 
imagético, hiperbólico. A Commedia dell´Arte submete-o a constrangimentos 
e distorções, usando o ostentatório para dirimir angústias da finitude.

O desequilíbrio orgânico, a perda do senso de proporção, a unção mís-
tico-culposa, a atemorização do horror dos infernos, terminam por sepultar 
modelos de valorização antropocêntrica e ideais renascentistas. O homem se 
torna presa de indagações metafísicas, que o indiciam barroco no cultismo 
(sinestesias, sensorialismo das formas – cor, som, cheiro) e no conceitismo 
(razão, análise, reflexão teocêntrica). Daí os relevos e opostos, o homem retornado 
ao pó de que foi feito, a fusão de elementos, a essência dual, a intensidade 
dos sentidos, a metafísica existencialista, a exacerbação de sentimentos (dor, 
arrependimento, culpa, mistério, fé, razão, natureza, loucura), tudo visto 
em dupla clivagem do senso de violação e do macabro da morte. Como se 
negássemos Pessoa — Nada vale a pena pois a alma é mesmo pequena — e 
extraíssemos do repertório anímico seu devir de espelho (speculum), prodígio 
objetual, antinomias água/fogo etc.

O homem barroco será assim projetado à ordem das formulações sub-
jetivas, respondendo aos inventários cultista (como são) e conceitista (o que 
são) das coisas. Um amplo sensorialismo dominará portanto esse aparato 
dual, na captação de elementos que impliquem o emprego constante de um 
estilo em balanço. Cor, brilho, perfume caminharão parelhas com reflexão, 
análise, discurso racional. Hipérbatos, antíteses, paradoxos, quiasmos, aná-
foras, paralelismos constituirão analogamente as respostas desse estilo apostas 
à finalidade ideológica de uma literatura a serviço. Os contrastes, fusões, 
pessimismos, intensidades, movimentos moldarão o plano das idéias, das 
exagerações realçadas de passionalidade quanto aos aspectos humanos cober-
tos de bifrontismos. A miséria humana avulta em opostos espasmódicos na 
tentativa inútil de conciliação de polos. A figura humana representa a própria 
analogia desses confrontos e o que resulta é a transfiguração do sobrenatural, 
a prosopopéia do mix Céu/Terra na exasperação barroca.

Por último, nessa breve resenha sobre a natureza da obra anchietana 
em sua dimensão estilística, causa espécie memorial um poema publicado 
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no livro Lírica portuguesa e tupi, organizado pelo padre Armando Cardoso 
(São Paulo: Edições Loyola, 1984). Às p. 144-145 um soneto é atribuído a 
Anchieta, escrito em português, espanhol, italiano e latim, o “Soberano José”. 
Observado detidamente, pela linguagem, ritmo, forma, conteúdo, disposição e 
variedade cultista, não nos parece atribuível ao poeta brasileiro. A forma soneto 
seria absolutamente excludente no repertório de construção poemática de José 
de Anchieta, mas a nota filológica do padre Cardoso dá conta do achamento 
de um manuscrito, pela bibliotecária Maria Luísa Lemos, na Miscelânia de 
Manuscritos nº 1636, p. 340, da Biblioteca Geral da Universidade de Coim-
bra, onde se registra o soneto. O fato foi aceito por estudiosos como o Prof. 
Américo da Costa Ramalho, o padre jesuíta Hélio Abranches Viotti e o 
próprio organizador, padre Armando Cardoso. De nossa parte, pelo cotejo 
com as demais peças literárias de Anchieta, desconfiamos de tal autoria. O 
que não invalida que conheçamos (e transcrivamos) o poema para posteriores 
decifrações de analistas mais aparelhados na ecdótica anchietana:

  TEXTO

Soberano José, dai nova vida
a quem quase da vida desespera!
Porque a glória, quem vida mais venera,
Sem o sumo da vide, a vê perdida.

Prometed que la aurora bien venida (Prometei que esta aurora renascida
el vino aumentará del que quisiera  o vinho aumentará de quem quisera
antes mengua em sus años y tuviera antes míngua em seus anos, e tivera
la mengua de su vino más crescida  a míngua de seu vinho mais crescida)

Piange il Britano che gli manca il vino; (Chora o Britano que lhe falta o vinho;
Santo Gioseffo, habigli compassione! Oh! São José, havei-lhe compaixão!
Ritrove in te il gaudio che dimanda! Reencontre em vós o gozo a que suspira!)

Si augeas vinum, opere divino,  (Se o vinho lhe aumentais, divo carinho,
renovas vitam, cum dilectione,  a vida renovais, de coração,
tua admiranti opera admiranda!  a quem vossa admirável obra admira!)
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A obra de José de Anchieta ocupa, na historiografia crítica brasileira, 
uma posição curiosa e singular. Ora é destituída de qualquer interesse 
estético, ora banida do papel fundador ou de influência na produção 
literária por pecados da origem e lugar de nascimento de seu autor, ora 
desperta fervor apologético de exegetas inflados de paixão canônica, 
confundidos pelo ardor apostólico do evangelizador em tempos bárbaros, 
ora só terá valor quanto a seus efeitos na antropologia cultural ou na 
docência jesuítica, na memória histórica ou na contribuição etnográfica. 
Poucos a lêem em sua dimensão estrita, artisticamente considerada para 
além dos claros objetivos da missão catequética — política, memorial e 
ideologicamente afeita aos formulários da Contra-Reforma. Raríssimos 
a tomam como obra potencial, ultrapassando limites do auto-imposto 
caráter doutrinário, reconhecendo-lhe valores intrínsecos, percorrendo-
lhe criteriosa análise interna para amostragem de qualidades eminente-
mente literárias.

Eis algumas das opiniões impressas sobre a poética de Anchieta:
Com despachado azedume, José Veríssimo (História da literatura 

brasileira, 5.ed., Brasília: Ed. UNB, 1981, p. 51) decreta não haver in-
tuitos nem qualidades literárias na obra anchietana, feita sem unidade de 
estilo ou sequer de língua, excluindo de nossa formação literária os poemas 
épicos do jesuíta canarino porque escritos em latim. Para o severo crítico, 
o teatro anchietano não passa de puras obras de catequisação (sic), devoção 
e edificação. Sobre a poesia, equipara-a aos diversos catecismos bilíngües 
escritos no período colonial. E no fundo e na forma, na versão veríssima, 
a obra de Anchieta padeceria da falta de unidade estilística e lingüística.

VIII

ÉPOS, LIRA & DRAMA NAS SELVAS 
BRASILEIRAS: Uma Análise
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Talvez para contrariar Veríssimo, Sílvio Romero (História da litera-
tura brasileira, 7.ed, Rio de Janeiro: J. Olympio/Brasília: INL, 1980, v. 
2, p. 357 et.seg.) concede: Anchieta herdou das Canárias o sopro popular 
da poesia anônima e veio até nós imbuído dessa melancolia, desse misticismo 
poético, tão próprio ao meio insulano. Mas contestando Melo Morais Fi-
lho, Romero não reserva a Anchieta qualquer lugar de criação da poesia 
e da literatura nacionais, porque a literatura não é obra individual. Não 
pode haver, segundo ele, criação da literatura antes da existência de um 
povo. Para o crítico sergipano, Anchieta não teve intuitos literários, mas 
religiosos e catequéticos. Faltou-lhe ter nascido no Brasil e, ademais, es-
creveu em três línguas não nativas. Sua obra teve publicação muito tardia 
e portanto não influiu em nossa produção. De valor muito problemático, 
esta obra seria ainda marcada por um cosmopolitismo abstrato, represen-
tando uma instituição generalizante e universalista (p. 359).

Nelson Werneck Sodré (História da literatura brasileira, 7.ed, São 
Paulo: Difel, 1982) reconhece habilidades de fusão de caracteres erudi-
to/popular na poética anchietana. Sobre a natureza dessas habilidades, 
assente com as impressões de Sérgio Buarque de Holanda (“Literatura 
Jesuítica”, Diário de Notícias, Rio de Janeiro: 9/1/1949), diz NWS 
derivarem da recusa missionária ao desenvolvimento de raciocínios 
abstratos: ao povo falavam na língua chã do povo e aos infiéis e gentios nas 
suas mesmas palavras e até segundo seus ritos, cerimônias ou trejeitos, quando 
não se chocam muito com as normas da Igreja (p. 75).

Werneck Sodré confirma em Anchieta uma autêntica vocação li-
terária (p. 80), conferindo-lhe manifestação e teor artístico e qualidades 
criadoras, a par do objeto catequético, o que fecharia a obra do canarino 
de preeminência e singularidade (p. 80). Mas adverte para a questão da 
autoria verossímil dessa obra, que a própria organizadora das Poesias (São 
Paulo: 1954), M. L. de Paula Martins, talvez por conta de uma formação 
mais científica e historiográfica que de estética literária, classificou como 
de menos interesse estético que científico e histórico.

Que concluir do juízo de outros analistas menos afetos a obra 
tão desigual?

O próprio WS, estribado na lógica da incerta autoria, não legitima 
prevalência fundadora nem apreciável valor em toda a obra anchietana, 
escusando-se de incorrer no que chamou de critério elástico demais e vazio 
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de exigências (p. 82). Sodré segue a toada controversa de Sílvio Romero 
no debate do problema de inauguração da literatura brasileira, a influ-
ência anchietana deixada de exercer-se por não ser conhecida antes etc. 
etc. Já aí o historiador transcreve distinta apreciação, identificando na 
prática anchietana uma gorada tentativa literária, o mesmo aplicando, 
para sermos justos, aos outros pródromos de nossa formação cultural, de 
Nóbrega a Eusébio de Mattos, Antonil ou Fr. Vicente de Salvador, todos 
despojados da condição de merecedores do galardão literário (p. 82-83).

Num estilo simbiótico entre Sílvio Romero e Nelson Werneck 
Sodré, José Aderaldo Castelo (em Manifestações literárias do período co-
lonial: 1500-1808/1836, 3.ed, São Paulo: Cultrix/Edusp, 1975, p. 53) 
considera Anchieta a maior personalidade do século 16, mas credencia-o 
muito mais a uma importância histórica e cultural do que propriamente 
relacionando-o à história literária. Autor de uma Arte da gramática da 
língua mais usada na costa do Brasil, Anchieta interessaria mais como 
fato sócio-cultural, alheado da estrita conceituação estética. Já em A 
literatura brasileira: origens e unidade (São Paulo: Edusp, 1999, V.I), o 
mesmo Castelo ratifica o cantor místico do Brasil como figura síntese do 
século 16, modelo de linguagem, de formas e de criações literárias então 
cultivadas entre nós (p. 63), na linha de influência de Gil Vicente e da 
tradição medieval ligada à Igreja (p. 64), inaugurando uma forma literária 
sincrética (p. 65).

Entre os apologistas mais ou menos discretos do criador da lírica 
cristã medievalizante na cultura brasileira, Ronald de Carvalho (Pequena 
história da literatura brasileira, 6.ed, Rio de Janeiro: Briguiet, 1937) louva 
mais o taumaturgo no processo civilizatório de aborígines despegados 
da fortuna humanística; Araripe Jr. (Obra crítica, Rio de Janeiro, Casa 
de Rui Barbosa, s.d., v. III, p. 241) chama-o da classe dos executivos na 
meditação; Luciana Stegagno Picchio (História da literatura brasileira, Rio 
de Janeiro: Nova Aguillar, 1997, p. 91) capta-lhe a recusa das unidades 
aristotélicas e o canto coral de almas simples; Oliveiros Litrento (Apre-
sentação da literatura brasileira, Brasília: MEC/Rio de Janeiro: Forense 
Universitária, 1978, V. I, p. 75) louva-lhe o estilo de transição entre o 
medieval e o quinhentismo e a voz lírica mais comunicativa de nosso período 
colonial. Em artigo para o Jornal do Brasil de 17 de março de 1978, no 
“Caderno B”, página 8, Osman Lins fascina-se pela hipótese de que o 
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poeta e religioso José de Anchieta se valeu do latim analogicamente des-
tacado pelos bárbaros quando, prisioneiro dos tamoios, Anchieta cuidava 
de edificá-los pela catequese. Dessa forma, o poema da Bem Aventurada 
Virgem Mãe de Deus representaria a salvação do homem pela tradição 
cultural. Lins chama Anchieta de herói do verbo, acrescentando que suas 
aventuras sempre ocorreram no terreno da linguagem.

Fechando a galeria dos exegetas entusiasmados, o poeta e ensaísta 
Domingos Carvalho da Silva e o padre Armando Cardoso, SJ, no v. 2 
de A literatura no Brasil (3.ed., Direção de Afrânio Coutinho, Rio de Ja-
neiro: J. Olympio/UFF, 1986), analisam a obra de Anchieta no contexto 
primordial da literatura brasileira, das origens, natureza e circunstâncias 
de sua poesia e teatro, do espectro medieval e das influências históricas e 
políticas de sua produção. Domingos Carvalho da Silva salienta a pecu-
liaridade anchietana em constituir, isoladamente, um capítulo da poesia 
ibérica na América portuguesa (p. 44). O padre Cardoso demonstra a 
verve apologética a um seu irmão da ordem jesuítica, não raro com um 
diapasão textual perto do êxtase, mas ressaltando com propriedade as 
excelências do estilo anchietano particularmente no percurso das influ-
ências clássicas e dos Livros Sagrados.

Joaquim Ribeiro (Estética da língua portuguesa, Rio de Janeiro, A 
Noite, s.d.) é quem melhor evidencia a ascendência de Gil Vicente na 
obra (de efeitos e objetos moralizadores) de José de Anchieta, rasurando 
a diferença estilística entre ambos, com nítida vantagem para o Plauto 
lusitano (p. 264). De formação lingüística como o pai, João Ribeiro, 
destaca alguns aspectos reforçadores dessa influência peninsular. No 
século XVI os adjetivos em al era comuníssimos, diz ele (p. 252), alinhan-
do divinal, atual, espiritual, celestial, humanal, presentes no Auto da Fé 
vicentino, inscritos também por seguidores da escola como Baltasar Dias 
e José de Anchieta.

Joaquim Ribeiro recupera dois textos anchietanos escritos em portu-
guês, os quais comenta: o Auto de S. Úrsula e o da Crisma. No primeiro, 
registra um intencional cacófato: Ó Anjo, deixai-me já, numa fala do Dia-
bo. E acentua: as duas últimas sílabas deste verso talvez encubram alguma 
intenção trocadilhesca, uma vez que o objetivo era ridicularizar o Diabo, 
personagem que as profere (p. 267). Suas notas são típicas de uma edição 
crítica, ressaltando o diálogo representado na recepção ao padre visitador 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    205

Bartolomeu Simões entre dois índios batizados, o Periquito Tangedor e 
outro. Ribeiro ainda caracteriza o teatro anchietano como propaganda do 
idealismo católico (p. 297), um teatro-catecismo, (...) ou mera adaptação 
dos autos de devoção, de tradição reinol (p. 298), culminando sua análise 
com a exegese de que o teatro, mais acentuadamente o medieval, é ma-
nifestação de arte eminentemente democrática, popular (p. 299).

Massaud Moisés (História da literatura brasileira, São Paulo: Cul-
trix/Edusp, 1983, v. I – Origens, Barroco, Arcadismo) reforça o traço de 
lirismo individualista dos poemas anchietanos (p. 37). Sobre o épico De 
Beata Virgine, diz que descreve um ascetismo enérgico, varonil, otimista, 
próprio do culto marial do lirismo trovadoresco (p. 39). Para Moisés, o 
poema é uma verdadeira cantiga de amor, deslocando-se Maria ao lugar 
da dama enaltecida no gênero. Põe em relevo paralelismos Gil Vicente/
Anchieta, citando Sábato Magaldi, para quem os autos anchietanos 
são limitados, porque primária é a própria literatura medieval. Sobre 
as Cartas do jesuíta, Massaud Moisés acha que Anchieta as redige com 
brilho, contendo cromatismo novelesco e plasticidade ficcional (p. 45-46). 
Por fim, Massaud barbariza no elogio histórico-poético a Anchieta, com 
um gosto o seu tanto de nostálgica elegia dissolvida entre os negadores 
do padre-poeta: Anchieta é a primeira voz de nossa literatura a exprimir o 
diálogo entre a cultura mediterrânea e a ecologia tropical, numa bipolaridade 
que acabou sendo a marca do que somos como povo e civilização (p. 47).

Em outra ponta, na História da inteligência brasileira (São Paulo: 
Cultrix/Edusp, 1977-78, v. I) Martins não afiança legitimidade estética 
à poesia de Anchieta. Antes a compromete como obra de catequese pura, 
que se serve da forma poética para a ação missionária: sua literatura é mais 
religiosa que poética, se não for exclusivamente religiosa e nada poética (p. 
32).Probabiliza que seu cultismo seja apenas um reflexo de autores latinos 
que certamente conhecia bem, principalmente Lucano e Sêneca (p. 33). 
De onde Martins colhe tal impressão de leitura? Ele não nos diz, assim 
como nos sonega onde reconheceria as pegadas canarinas à moda latina 
de Virgílio e Ovídio e as moralidades à Gil Vicente (p. 34).

Martins intensifica sua desafeição à estesia anchietana, enterrando 
mais o ferro da brasa e o aço da faca na chaga e na cicatriz: é inegável que 
a sua poesia possui um valor mais histórico e lingüístico que estético (p. 35), 
ressalvando, condescendente: é possível salvar algumas vezes, no meio dos 
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seus versos incolores e monocórdicos, poemas como “Iesu”, de um ritmo can-
tante e melodioso, fruto, inegavelmente, de um momento de feliz inspiração 
(p. 35). “Ufa! Sursum corda!” — intuímos dizer. Pois se a obra do padre 
não vale como literária, por seu conjunto majoritário de versos incolores 
e monocórdicos, por que razão o crítico concordaria com a opinião de 
Sílvio Romero de que o país precisava fazer a Anchieta a homenagem da 
publicação integral de suas obras? Por um curioso hedonismo masóquico?

Merquior (José Guilherme, De Anchieta a Euclides: breve história 
da literatura brasileira, 2.ed., Rio de Janeiro: J. Olympio, 1979) é bem 
mais generoso. Seu brilhante escorço historiográfico abre fatias de com-
preensão acerca das complexidades analíticas de um meio e um tempo 
tão difusos na memória cultural brasileira de formação colonial. À p. 
7 traceja pistas: a Companhia de Jesus contemplou no indígena a matéria
-prima de uma nova sociedade. À 8, bate o martelo das preeminências: 
a mais antiga página literária brasileira é o Diálogo sobre a conversão 
do gentio, escrito por Nóbrega em 1557 ou 58. À 8, ainda, reconhece no 
poema à Virgem de Anchieta um gosto de clássico mitigado, na forma 
de dísticos à Ovídio. E na 9 situa Anchieta na legenda poética da Idade 
Média: a lírica de Anchieta se mantém fiel à medida velha dos cancioneiros 
medievais, indiferente à revolução poética trazida pelo renascimento. Esta 
poesia mística tem símbolos simples e diretos da divindade (...) lirismo, 
portanto, essencialmente ingênuo, desprovido de qualquer maior fantasia, 
complexidade ou substância mental (p. 9).

Por fim, encerrando essa brevíssima súmula do pensamento crítico 
brasileiro sobre a poética anchietana, Alfredo Bosi (Dialética da coloni-
zação, São Paulo: Companhia das Letras, 1992) dedica todo o capítulo 
2 — “Anchieta ou as flechas opostas do sagrado” — ao assunto. Separa 
Anchieta do risco analítico da homogeinização da obra, uma vez que nela 
reconhece diferenças internas de forma e sentido que vale a pena aprofundar 
(p. 64). Diz Bosi: Com o fim de converter o nativo, Anchieta engenhou 
uma poesia e um teatro cujo correlato imaginário é um mundo maniqueísta 
cindido entre forças em perpétua luta: Tupã-Deus, com sua constelação 
familiar de anjos e santos, e Anhanga-Demônio, com a sua coorte de espí-
ritos malévolos (p. 67-68). O catolicismo ibérico, segundo Bosi, é ainda 
medieval no século 16 (p. 73). O estudioso associa a velha Ingratidão 
do auto anchietano da vila de Vitória a passagens do Inferno, da Divina 
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Comédia, de Dante (p. 79-80). Lukács, citado por Bosi (p. 81) precisa o 
sentido lapidar da figura alegórica: “A velha alegoria, representação de-
terminada por uma transcendência religiosa, tinha a missão de humilhar 
a realidade terrena, contrapondo-a à ultramundana ou celeste, até a sua 
plena nulidade”. A peça alegórica serve assim à popularização do discurso 
do outro, uma outra face da moeda palavra. Declara-nos Alfredo Bosi 
que foi a alegoria o primeiro instrumento de uma arte para massas (p. 81).

Bosi identifica uma das premissas do discurso de sacralidade an-
chietana: a lógica do discurso místico leva necessariamente a dizer a inefa-
bilidade do seu objeto (p. 90). Para o historiador paulista, Anchieta será 
nosso primeiro intelectual militante por substituir a base de sua apreensão 
européia de mundo transposta a um novo código (p. 93).

Seguimos um percurso diverso das observações acima elencadas em 
nossa análise dos épos, lira e drama anchietanos na paisagem quinhentista 
brasileira. Supomos que a poética de Anchieta se sustenta de per si, com 
valores próprios e personalíssimos, tributários, embora, da égide medie-
valista de recorte ibérico. Descontadas as óbvias motivações identitárias e 
mesmo malgrado os seus objetivos intrínsecos, a obra anchietana supera 
o mero catecismo devocionário — aliás, estratégico em bilingüismo para 
os ganhos de um deliberado mister — e projeta um autor sensível e deli-
cado, fiel à lógica da mística recorrente e sereno nas construções de feição 
clássica. Quanto à alegada falta de unidade lingüística, pouco haveria a 
lastimar, uma vez que a real validade dessa poética reside justamente no 
polivocismo fragmentário de sua linguagem.

Diremos aqui, confirmando o estatuto literário que conferimos à 
dita obra: com Anchieta o lugar-comum ganha reverberações poéticas 
dignas de seu intimismo comovedor e patético. A lição dessa ressonância é 
a de um estoicismo filosófico (apesar de ingênuo) aliado a uma sonoridade 
e a um ritmo escritural, definitivamente estéticos. Anchieta dedicou-se à 
prosa didática e parenética, à epistolografia, à lírica, ao drama e à épica 
sagrada ou sacralizante. Conforme a platitude medieval, que segue à 
risca, fez da lírica um documento confessional dos embaraços, pasmos 
e contemplações dos místicos, numa transitiva linhagem dos pathos 
individuais, e da épica um reforço da linguagem aristocrática, dirigida 
ao apoteótico da Virgem e dos luminares nas armas portuguesas contra 
hereges protestantes e gentios arrivistas. O drama, de inspiração medieval, 
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representava, democraticamente, o idealismo místico destinado ao povo, 
enquanto cartas e fragmentos históricos e da prédica cristã reforçavam 
o conhecimento da terra a ser conquistada e o caráter martirológico dos 
soldados da Companhia de Jesus nas terras americanas.

Se Gil Vicente foi buscar na alma do povo os dramas e comédias 
com que plasmou, em forma poética, a sociedade quinhentista portu-
guesa, Anchieta veio despertar e espicaçar a alma paleolítica dos índios 
para os temores de época e espaço da Idade Média européia, adaptados 
às condições e ecologia americanas, de que se aproveitaria o jesuíta 
para compor a identidade estética e ideológica de sua obra. Objetivos 
anchietanos, como de resto da Companhia de Jesus, contra-reformis-
ta e concentracionária dos destinos e ideais teocêntricos na expansão 
missionária? A conquista espiritual dos catecúmenos, nivelados por um 
travamento maior ou menor relacionado aos sentidos dessa expansão e 
do projeto cultural da ideologia abraçada.

A campanha indianista anchietana não será de elogio ao indígena, 
como não serão as iniciativas de Basílio e Durão no século 18. Anchieta 
praticou as violências típicas de todo processo colonizador, sufocando 
culturas estabelecidas e fixando metas e etapas de consolidação da que 
trouxera da península católica, apostólica, romana. Aqui também ca-
nalizou o pânico indígena aos fenômenos da natureza (raios e trovões, 
por exemplo) e estendeu-o às entidades abstratas das tribos a fim de 
ganhar, pelo terror imprimido, rebanhos para a catequese. E não estaria 
Anchieta sendo tão original nesse propósito, uma vez que lemos na 
Ilíada, na Odisséia, no Édipo Rei o mito determinando as mentalidades 
e ações humanas, atribuindo aos deuses (pagãos) toda a sorte de males, 
os materiais e os inconscientes, de cataclismas a pestes, de maremotos 
a desastres morais. Como o demiurgo Aristófanes, acreditava-se auto-
rizado a representar um bem para a coletividade intervindo, pelo mito, 
a produzir a verdade cristã que interessaria à gente primitiva. Os índios 
seriam, para o catequista, uma espécie de comunidade andrógina, com 
múltiplos sexos, pés, orelhas, cabeças. Seria preciso acionar o monstro, 
pervertendo sua cultura, confundindo-o em extremidades conflitantes. 
Daí o Diabo/Anhangá ganhar repertórios de cenas gordas de contextu-
alização, intempestivamente associadas ao estranho consórcio do medo 
com a graça, na realização edulcorada com as insígnias sacramentais 



Pe g a d a S  N a Pr a I a    209

(incensos, águas bentas, relíquias, medalhas, rosários, santinhos, círios 
etc.), todas envoltas simbólica e simbioticamente pela natureza do in-
terdito, dos tótens e tabus. Enfraquecendo os ícones nativos, a poética 
jesuítica torná-los-ia serviçais do Deus cristão. Apagados de sua cultura, 
não representariam riscos (antropofágicos, sobretudo) aos objetos de 
catequese e missão evangelista.

Outra coisa não fez Anchieta, espécie de Orfeu cristão, senão fincar 
o simbólico para a docência do sagrado. Mesmo o Anchieta lírico não 
se avexou diante da necessidade de estruturar o pathos e dar expressão 
colorida às exclamações as mais melosas, recurso de que a poesia mística 
lança mão para exprimir sua aura do inefável. Dirigem-se esses recursos 
a um público por formar, adensando o imaginário indígena, arbitrando 
elementos ao que lhe seja mais sensível, ou praticável. Aí sobrelevam 
sugestões da História Sagrada, mímesis do martírio dos cristãos primi-
tivos, associadas aos costumes dos índios. A busca de expressão literária 
corresponde ao esforço de compreender a situação do homem americano, 
via proselitismo escancarado do serviço religioso e missionário.

Não é de estranhar, por conseguinte, a excessiva e abundante 
compenetração e absorvente prevalência religiosa na prática cultural 
de José de Anchieta, não fosse ele inaciano encruado, empedernido 
na cultura jesuítica responsável pela educação na Colônia. As Letras 
(sua disseminação e ensino, inclusive prático) se desenvolviam se-
gundo cânones rigorosos e mesmo os estudos clássicos eram orienta-
dos via leitura de consentidos Ovídio e Virgílio, Cícero e Horácio, 
Demóstenes e Homero, com o indefectível zelo da conformação 
expurgatória. O teatro se tornava recurso mais que apropriado em 
missionar ao tempo e ambiente de Anchieta. A palavra em movi-
mento convencia e comovia bem mais que a passível de leitura. A 
arte dramática subsiste em seu poder de síntese de elementos tópi-
cos da representação. Poesia instrumental, como a lírica, o teatro 
facilitou a Anchieta o trabalho de fecundação da fé católica entre 
seres primitivos e colonos broncos. As abstrações e advertências 
morais realinharam o universo medieval imperioso de fixar nas 
mentalidades e Anchieta as virtualizou pela noção esquemática da 
nostalgia do cosmo perdido.
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Anchieta evitou habilmente o caráter erudito e refinado do uso 
clássico, prenhe de germes heresiarcas e renascentistas. Seus poemas 
épicos desprezam os contornos do dolce stil nuovo. Antes se nutrem das 
profundas antinomias entre um catolicismo peninsular rico de símbolos 
(como a Eucaristia) e a pluralidade multiforme dos ritos indígenas. Tra-
tou, pois, de opor o monoteísmo, a monogamia, a unicidade orgânica 
do Deus Absoluto ao polívoco universo das representações culturais aqui 
encontradas e a elas impôs sufocar, sem o que se arruinaria o edifício 
da catequese.

Vivenciando intermitências contrastivas e aproveitando-se da ótica 
de seu tempo escolástico e referencialmente jesuítico para combinar um 
novo verbo de transgressão do mundo primitivo, o poeta Anchieta usou 
sua arte para ensaiar apreensões e formar um novo tempo e um novo 
mundo, resgatando-os da primitividade para a equação salvadora de 
uma devotio moderna, o seu tanto particularizada pela dicção unilateral 
e unívoca. Em suma, o selo da obra anchietana é próprio do homem 
mítico naturalmente compelido a uma religiosidade sem reservas.

Se a poesia e o teatro de Anchieta alcançam, ou não, a relevância 
que aqui apontamos — este é o debate que adiante propomos. Na análise 
a seguir, tomamos a obra em seu conjunto épico, lírico, dramatúrgico 
e epistolográfico, cotejando nossa apreciação com as linhas de força 
intertextual que logramos acreditar seja possível antever entre Anchieta 
e seus antecedentes clássicos e medievais.
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1 – DE GESTIS MENDI DE SAA

Se contarmos com a formação histórica da cultura grega, onde 
o culto a Dioniso, em encenações públicas, tinha tudo de liturgia 
religiosa, e até ritos fúnebres em torno dos heróis eram celebrações 
concorridas, de larga compleição democrática, não há muito de sur-
preendente nos autos sacramentais e dramas místicos que conhecemos 
da Idade Média, aí incluídos Gil Vicente e seus seguidores na escola, 
caso de José de Anchieta. Também não é nova a natureza artística da 
forma épica, mesmo a que associa feitos de heróis convergindo para 
objetivos e identidades dispostos a fixar pilares ideológicos. De molde 
político e matiz sacramental da colonização portuguesa no Brasil é o 
poema de Anchieta Feitos de Mem de Sá, governador do Brasil (em latim 
originalmente concebido e em latim publicado por um filho de Mem no 
ano de 1563, De gestis Mendi de Saa, praesidis in Brasilia, em Coimbra, 
pelo impressor João Álvaro).

Épico escrito entre 1560 e 1562, segundo notícias disponíveis na 
historiografia a respeito, De gestis é bem fruto de um egresso do Curso 
de Humanidades em Coimbra (1548-1551), discípulo de humanistas no 
Colégio jesuíta das Artes, especialmente Diogo de Teive. Tem inspiração 
clássica e filiação virgiliana. Distancia-se do Classicismo renascentista 
por conta da aversão católica à mitologia pagã, que irá substituir pela 
mística cristã. O evocativo dos feitos portugueses capitaneados na figura 
do terceiro governador geral do Brasil encontra no poema seu motivo 
temático, no histórico triênio inicial (1558-1560) de exaltação épica de 
Mem de Sá contra franceses e índios. O poema assinala tais feitos com 
grandiosidade homérica e de tal forma que foi publicado para enaltecer 
justamente a grandeza nobiliárquica da casa do patriarca, naturalmente 
sem a assinatura de seu autor, dissimulado na obscuridade monástica. 
Segundo contam, Anchieta não assinava suas obras literárias, senão 
cartas e documentos do serviço da Companhia com o singelo Joseph. A 
autoria, contudo, não sofre qualquer tipo de contestação e é facilmente 
reconhecida através do estilo.

Três mil versos enfeixam o épico dos feitos de Mem de Sá. Nele 
a predominância encomiástica — de agradecimento reconhecido ao 
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colonizador que “pacifica” e harmoniza as relações de dominação com 
o dominado, augurando-lhe todas as qualidades de vitorioso guerreiro 
e determinado administrador da justiça reinol, apesar dos sacrifícios 
e infelicidades pessoais — não invalida as muitas qualidades estéticas 
que tornam o poema um legítimo representante de um épos brasileiro 
emergente, nascente com a natividade do próprio país em processo de 
conquista e modelo de colonização católica. Sua feição de oralidade nar-
rativa e testemunhal a propósito dos fatos que o autor documenta como 
participante e observador concilia-se com momentos de beleza poética 
inquestionável. Ler De gestis Mendi de Saa, praesidis in Brasilia é (re)
visitar um território que nossa impressão histórica parece freqüentar pela 
primeira vez, território inexplorado e virgem de uma história ainda não 
contada, ou só agora contada com tantos efeitos e detalhes. Surpreende 
também nossa impressão estética, uma vez que nos acostumamos a ler 
em Anchieta apenas o material esquemático que os compêndios e anto-
logias fazem pressupor o exclusivamente missionário, com as camadas 
da poesia praticamente insubsistentes.

Escrito em latim, idioma universal, fruto da paixão retórica ou 
oriundo ainda das togas ortodoxas do escolasticismo medieval, o poema 
guarda marcas preciosas das leituras anchietanas, sobretudo o latim de 
Virgílio. Sua cor local testifica a qualidade verossímil de sua autenticidade 
memorial, assim como a geografia, as aldeias, casas, fortalezas, os animais 
silvestres (onças, guarás, macacos, papagaios), e mesmo os pequenos 
e micros como as formigas içás. Se nos despojarmos do preconceito 
convencional do historiografismo de altissonâncias e nos prevenirmos 
com a leitura atenta à reificação órfica, poderemos nos surpreender com 
alguns saltos qualitativos dessa poética anchietana, que ultrapassa a mera 
visão missioneira com que travestimos Anchieta na qualidade de santo 
e apóstolo, em detrimento do homem de letras — coisa que ele mesmo, 
é justo patentear, não reconhecia em si.

Malgrado sua disposição original, a verdade é que o poeta José de 
Anchieta, independente do jesuíta e catequista, sustenta-se de qualidade 
reconhecível em suas cantigas, autos, hinos, diálogos e dramas sagrados, 
peças litúrgicas que flagramos literalmente. Nas línguas que sabia — o 
latim, o português, o castelhano e o brasílico — o labor literário de An-
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chieta testemunha um esforço que resulta eficaz e satisfatório. Dele disse 
o principal biógrafo, padre Simão de Vasconcelos, na Vida do venerável 
padre José de Anchieta, parágrafo 6, capítulo V, livro I:

Compôs não só aqui, mas em várias partes o Brasil, com vivo e 
raro engenho, muitas obras poéticas, em toda a sorte de metro, em 
que era fácil, todas ao divino e a fim de evitar abusos e entreteni-
mentos menos honestos. Entre estas foram as de mais tomo, o livro 
da vida e feitos de Mem de Sá, terceiro governador que foi deste 
Estado, em verso heróico, latino; várias comédias, passos e églogas, 
descrições devotíssimas, que ainda hoje andam de sua mesma letra 
e a Vida da Virgem Senhora Nossa em verso elegíaco...

Em tudo, é certo, o poeta e dramaturgo vestirá a túnica do catequista 
ocupado em missionar numa natureza hostil e de prognósticos de vida 
futura imprevisíveis. Mas celebrará elegiacamente as várias matérias de 
seu canto, do lamento fúnebre à celebração festiva da Eucaristia, com 
uma seleção de imagens e mostra de sentimento votivo à unidade de 
beleza. Fará poema de exalçamento das qualidades de martírio do bispo 
Pero Fernandes Sardinha, cuja morte lastima em carta: renovo forçado 
a dor passada às almas e reabro com o verso cicatrizadas feridas. Podemos 
não gostar do sentimento que se evoca dessa lembrança, mas negar-lhe 
o mérito literário é algo que não podemos fazer.

O Livro I de De gestis traz uma Invocação a Cristo, a Proposição 
do poema e a Narração épica da luta contra os assaltos de índios (cruéis) 
aos portugueses. Completam a seção o retrato físico, intelectual e moral 
de Mem de Sá com retorno ao ano de 1557, quando ocorre a morte do 
filho de Mem, Fernão de Sá, em dura batalha no Espírito Santo, episódio 
que emprestará a dimensão heróica que o poema irá desenvolver como 
mote estóico do épos. Anchieta segue a maneira clássica, o heróico da 
batalha, a resistência indômita do herói, sua morte hiperbolizada ao 
limite da dor: sepultado pelos corpos dos inimigos (versos 554-688). O 
epifonema sugere-se no (e prepara o) sublime — a morte cristã tornada 
emblema da ressurreição (cristã) de muitos (versos 798-809): Multorum 
vitam nati quia morte redemit! Tale parens dignus nato, natusque parente! 
= Porque a morte do filho salvou a vida de muitos. Tão digno foi do filho 
esse pai e do pai esse filho.
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No Livro I o poema ocupa-se da glorificação de Fernão para con-
solação do pai, Mem de Sá, com o conseqüente anátema à crueldade 
dos índios insubmissos à ordem colonizadora e avessos à doutrina. No 
II, enaltece-se a figura do governador, legítimo representante da estirpe 
dos bravos heróis da legenda clássica, cujos feitos pessoais irá submeter 
ao mais soberbo dos arrogantes selvagens, o cacique Cururupeba, o sapo 
chato que, pelos rigores da disciplina legal imposta pelo dignatário por-
tuguês, termina submisso ao temor dos brancos, face à firmeza do chefe. 
O canto do poeta imprime um entusiasmo angélico na tarefa de sujeitar 
os indígenas às leis cristãs, notadamente pela fundação de quatro aldeias 
catequizadas e a mudança dos costumes bárbaros. A mecânica dessa 
metamorfose, na ideologia do texto, é desenvolvida pelo inculcamento 
impressivo de fundo horrendo à barbárie, visões apocalípticas e derrotas 
do Inferno, com a conseqüente ou simultânea edificação de igrejas (São 
Paulo, São Tiago, São João e do Espírito Santo). Como Virgílio, Anchieta 
vibra de fervor mítico, especialmente com o trabalho da messe jesuítica, 
vista pela ótica essencial de primavera das almas.

O Livro II também trata da revolta dos índios tupinambás em 
Ilhéus, da terra sul baiana laboriosa, da tempestade do cerco indígena 
aos colonos, da expedição de Mem de Sá e das dificuldades de acesso a 
territórios virgens e inescrutáveis, coloridos de montanha e floresta, a 
lagoa de Itaípe etc. O poema ganha reverberação dantesca, com incêndio 
de quatro aldeias, índios desprevenidos da arte da guerra que, atacados e 
derrotados nas praias, lançavam-se ao mar, em braçadas vigorosas, descri-
tas como épicos desesperos rumo à morte certa. Os combates nas ondas 
ganham contornos homéricos e virgilianos, com a vitória avassaladora 
dos portugueses, a sujeição dos vencidos, os cadáveres abandonados nas 
praias. O triunfo do herói sobreleva outras iniciativas dos selvagens, 
como os parentes de Porto Seguro, que guerreiam contra a fome e o frio, 
forçados a pedir pazes e jurar tributo ao rei de Portugal e zelo da fé. O 
poema coroa o argumento do Livro II com as alegrias provenientes do 
triunfo final.

No Livro III, breve exórdio invoca anjos tutelares de Mem de Sá. O 
poema narra a guerra de Paraguaçu, o assassínio de pescadores, a entrada 
triunfal do governador na Bahia de Todos os Santos. Descreve serras do 
Recôncavo e narra um curioso episódio de antropofagia recalcitrante. 
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Um selvagem das hostes portuguesas, incivilmente, corta um braço a 
um cadáver vencido em batalha, guardando-o para comê-lo depois. 
Informado da extravagância, Mem de Sá exige a devolução do membro 
prestes a ser devorado. Como ninguém identifica o autor da tentação 
antropófaga, o chefe apela ao estratagema de convidar o dissimulado a 
restituir, anonimanente, o produto do furto, para gáudio da boa fé e 
doutrina cristãs. O braço reaparece, afinal.

O Livro III é dos mais recheados dessas peripécias de conquistas e 
avanço colonizador, pondo em relevo a habilidade diplomática e a de-
terminação, sabedoria, prudência e destemor guerreiro de Mem de Sá. 
Descreve-se com vigor épico a conquista de fortes inimigos, o incêndio 
de 160 aldeias indígenas, 1 mil casas, a desolação e fome dos inimigos, 
a devastação ambiental, os ataques dos índios, afinal rechaçados. Na 
Bahia de Todos os Santos, os portugueses são recebidos em triunfo, com 
hinos e danças. Compelidos ao massacre, os índios derrotados finalmen-
te entregam os assassinos dos pescadores, causa da guerra. Os brandos 
e cordeiros são batizados. E Mem de Sá prepara seus batalhões para a 
derradeira guerra de vingança pela morte do primeiro bispo do Brasil, 
D. Pero Fernandes Sardinha, pelos caetés, em 1556, na costa nordestina. 
A expedição, todavia, é frustrada em razão da ordem real de deslocar-se 
o governador para o sul, a fim de combater os franceses. Chegado ao 
Brasil em 28 de dezembro de 1557, tendo partido de Portugal em 30 
de abril do mesmo ano (8 meses, portanto, de viagem no mar), a grande 
ação para a qual se prepara Mem de Sá e será de extrato épico superior 
no livro de Anchieta, a campanha contra os franceses, culmina a epopéia 
de cunho histórico para glória da colonização portuguesa e expansão da 
fé católica contra-reformista.

O Livro IV de De gestis Mendi di Saa compreende o relato da expe-
dição do governador geral ao Rio de Janeiro, o combate contra tamoios e 
franceses, a vitória final e a conclusão do poema. Descreve povoamento dos 
aliados dos franceses, os tamoios, as fortificações tomadas dos huguenotes, 
sendo de especular prognóstico o gozo anchietano quando encontra, entre 
os pertences dos inimigos fugidos dos fortes tomados, livros de Lutero e 
Calvino, Brenz e Melanton. Assim o poema desperta uma fúria sagrada 
típica dos soldados a serviço da contra-ideologia da Reforma:
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Encontrava-se aí um grande móvel, cheio de livros
que encerram doutrinas crivadas de impiedade e erros.
Martim Lutero os compôs com mente perversa
E mandou a seus filhos observá-los à risca.
Enraivado, muitas blasfêmias arrojou contra o papa,
Sumo Pontífice e contra a Igreja, esposa de Cristo.
Muitas outras vomitou de seus lábios impuros
João Brêncio, raça de Lutero e digno da infâmia paterna;
e o petulante Melanton de coração mal-cheiroso.

Também aí estava a fera que os abismos do inferno
há pouco arrotaram de suas vasas imundas,
dragão inchado de todo o veneno que o mundo
preparou em seus monstros. É Calvino, a serpente
de coleio variado e horrendo, que abraça no rolo
de suas espirais o forte, vibra olhares de fogo
e agita a língua trífida em ruídos de morte.

A fúria é mais acentuada contra Jean Calvin, por ser ele o teórico da 
desespiritualização da Virgem Maria, núcleo da maior devoção entre os inacia-
nos. O poema cresce nas investiduras bélicas dos portugueses e na acentuada 
pequenez dos inimigos franceses. Mem de Sá propõe ao sobrinho do ausente 
Villegaignon, Bois-Le-Comte a rendição, que é repelida. Os lances da guerra, o 
ataque ao forte de Coligny, a conquista da ilha de Villegaignon, depois tornada 
em Ilha do Governador, o corpo-a-corpo dos combates, a retirada dos franceses 
batidos do forte, tudo isso o poema narrará com a inflexão heróica esparzida 
em versos brancos, espraiados à moda virgiliana. Olhos ao céu, Mem de Sá e 
todos os portugueses e aliados são elevados à condição de povo eleito do tropo 
sagrado. Pedem auxílio em oração fervorosa e são ouvidos, com o instilamento 
do medo entre os franceses e premiada a ousadia guerreira do governador, que 
leva a bandeira católica (cruzada) à vitória sobre os infiéis. O triunfo é pintado 
com tinturas de prosopopéia retoricista. Os franceses fogem em canoas a pique. 
Os estandartes portugueses e católicos são erguidos e missas são entoadas na 
ilha tirada ao poderio francês e protestante. A recolha dos despojos, ricos em 
artilharia, o arraso e incêndio do Forte, a alegria ruidosa do vencedor, serão 
galvanizados no complexo final do poema: o hino inflamado do amor a Cristo, 
rei do universo, da história humana e das almas.
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De Gestis comporta uma análise que o diferencia de outras epopéias 
históricas. O herói é uma pessoa viva no tempo do autor e da composição 
da obra. Seu efeito de lapidação é atenuado ou reforçado pela presença 
física do homenageado. No entanto, o poema anchietano mais se apro-
ximará de um modelo consagrado no plano estético das influências. No 
Renascimento, a epopéia preferida era a virgiliana, bélica, culminada 
na forma da Eneida, de padrão gerador das latinidades, aplicado ao ser 
nacional. A tradição ibérica da luta contra os mouros praticamente esti-
mulava a descrição de conflitos de conquistas e vitórias, cujo ícone mais 
transparente empalmava o universo das cruzadas, descobertas e anexações 
no projeto ultramarino. No caso do poema de Anchieta, a grandeza do 
herói é perfilada sobretudo pelos resultados obtidos, que redundaram 
na paz civil, na civilização portuguesa e católica, enfeixados na busca 
catequética e missionária da glória de Deus. Quanto à mortandade e 
pormenores sangrentos inscritos no De gestis, provavelmente se atribuirão 
ao modelo homérico/virgiliano, com impregnações dos romances de 
cavalaria, das legendas heróicas das cruzadas.

A edição princeps do poema não contém divisão de livros. Nem 
será íntegra, no sentido de completa de todos os versos, mais parecendo 
encomenda das passagens que enaltecem o herói Mem de Sá, para os 
efeitos da glória de sua casa nobiliárquica em Portugal. Mas a edição de 
que nos servimos (dita 3.ed. Org. Pe. Armando Cardoso, RJ: Arquivo 
Nacional, 1958) contém 3 mil versos, distribuídos pelos três (ou quatro) 
livros, sendo 701 no I, 913 no II, 1322 no III. A edição moderna do 
poema divide o Livro III, apondo-lhe um IV livro apenas para a cam-
panha portuguesa de reconquista do Rio de Janeiro.

Anchieta segue A Eneida na descrição das viagens, nos episódios 
da tempestade, travessia e tragédia, como a do bispo Sardinha, donde 
se supõe ou intui um Anchieta antenado com a lógica de composição 
clássica nos poemas épicos. Sua narrativa de combate também segue o 
modelo virgiliano. Na guerra de Ilhéus, tempestades no campo de luta, 
fogo e água, o combate dos índios, entre si, nas ondas. No Rio de Janeiro, 
a prosopopéia pânica dos franceses, descendo penhascos no meio da noite, 
os discursos morais de alevantamento da tropa cristã, tudo conduz a uma 
adaptada mímesis virgiliana. Mas Anchieta também tem seus vôos de ar-
rebatamento imagético, ainda que curtos, notáveis. Compara os selvagens 
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acuados em Ilhéus a onças paridas divididas entre a fuga redentora e os 
filhotes que abandonavam (versos 1780-1784). As flechas são perenizadas 
como chuvas de granizo sobre as vides (versos 1934-1936). Os caetés, 
antropófagos do primeiro bispo, são equiparados aos lobos no rebanho 
(2219-2223). Mem de Sá é rio embargado abrindo diques (2484-2489) e 
os heróis de Fernão de Sá, elefantes de guerra (versos 476-481).

Na esteira de Virgílio, Fernão de Sá (como Ascânio) tem o pai (como 
Enéias) como instrutor de exemplos (Eneida, 10, 435; De gestis, I, 236) 
ou Palante, a quem o velho Evandro augura a vitória, tendo o coração 
pressagiando desgraças (Eneida, 8, 575; De Gestis, I, 262, 296, 620). 
O poema anchietano cumula-se de fragrâncias virgilianas com Niso, a 
quem o amigo Euríalo pede para acompanhar na guerra e na morte, caras 
à pátria (Eneida, 9, 206, 400; De Gestis, I, 274, 625). Serão também 
imagens símiles a vitória de Pirro e seus guerreiros em Tróia (Eneida, 2, 
470, 494; De gestis, I, 425, 447), a figura de Turno, rival de Enéias, em 
combate viril, resistindo ao cerco dos que o caçavam (Eneida, 9, 791, 
804; De gestis, I, 633). A morte do filho de Mem de Sá é chorada como 
a de Dáfnis na Eneida, com a natureza contemplando o herói (Eneida, 
5, 28, 49; De gestis, I, 57, 80).

Ao descrever a primavera (versos 1305-1318), Anchieta parafraseia 
Virgílio (Eneida, 3, 57). A homenagem ao poeta latino ocorre também 
como impregnação vocabular. São exemplares os usos de expressões 
como bruma flamina (inverno), (vento), annus (primavera), palmites 
(brotos), claviculus, cortex matris, pampinus e demais epítetos nitidamente 
virgilianos: laetae segetes (ridentes searas), frondea tecta (tetos de verdura) 
etc. Boa parte dos exórdios do poema de Anchieta segue também a mí-
mesis virgiliana, seja na comparação com abelhas à faina dos soldados 
(De gestis, versos 1821-1832), na referência aos construtores de Cartago 
(Eneida, 1, 430), equivalente em De gestis aos preparativos de guerra 
entre a gente portuguesa.

Anchieta tem a boa companhia de Virgílio, e não só na Eneida. 
Também das Geórgicas (versos 156 a 169) colhe imagens e mesmo 
expressões da artesania poética, particularmente em vere novo (campos 
da primavera), roscida mella (orvalho do mel), mellea dona (presente do 
mel como conforto e alimento), hiemi venturae e fucos praesepibus arcent, 
para descrever a febre da colméia, atividades de operárias e zangões, 
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eliminação dos machos. Em tudo o poeta brasileiro segue a métrica e 
o ritmo virgilianos, distribuindo as palavras no verso, anotando a ono-
matopéia dos ruídos e outros recursos consagrados na poética virgiliana 
que o mimetismo de De gestis assume como efabulação plural, fruto de 
um consciente ou inconsciente veio intertextual.

Anchieta cede à herança, rende preitos ao legado clássico na imitação 
dos grandes, adaptando ao seu assunto os estatutos e instrumentos da 
mímesis. Capta dos poemas clássicos os ecos de um humanismo cauteloso 
nos acidentes, idéias e verbo expressivo. Especialmente na descrição da 
tempestade no mar (Eneida, 1, 81-156; De gestis, versos 2128-2192), 
a imitação se torna conclusiva da família literária abraçada pelo poeta 
brasileiro. A nau do I século em Virgílio corresponderá à do século 16 no 
épico anchietano. O idioma e a cultura clássicos impregnam De gestis de 
ressonâncias qualitativas da face eterna da Poesia, captando o drama de 
homens e navios na turbação das ondas, de marujos e capitães expostos 
à força dos elementos no mar, atirados às penhas ou às praias.

De gestis revela traços de um nativismo colorido, mostrado ao mundo 
europeu no idioma universal de Virgílio ou Ovídio. Mostra uma natureza 
tropical, clima, estações, ventos, minudências geográficas, em contraste 
com a Europa confortável. Sol versus chuva, nuvens carregadas, mares 
revoltos, o povo e o ambiente, tudo do Brasil ainda virgem é mostrado, 
algumas vezes com imagens bastante felizes. Após a chuva, o sol tudo seca 
com uma luz ofuscante. O vento sul, em junho, impede a navegação. O 
poema de um sacerdote católico assemelha-se a esse vento, impedindo-se 
de ousar mais ao nível de excelência estética, porém.

Como não podia se dar ao luxo de um artesanato mais consistente, 
os poemas de José de Anchieta têm as virtudes e defeitos da geração 
in limine. Assim, a repetição muitas vezes se torna quase uma chapa. 
Adjetivos como saevus aparecem dispersos no texto, assim como ferox, 
crudelis, cruentus, ferus. Entre os versos 410 e 453, 6 vezes são transcritos 
horrendus, horrificus, horrisonus. De Gestis, todavia, apresenta valores 
substantivos, que superam naturais desqualidades nas circunstâncias em 
que o poema foi concebido.

Insuperável qualidade, por exemplo, é sua disposição a um emergen-
te brasileirismo. O poema descreve campos do Espírito Santo, litorais ro-
chosos da Bahia, o mar azul de Ilhéus, campos de cana-de-açúcar sempre 
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verdes talados agora pelos índios como por uma tempestade (1363-1367), 
montanhas e fortes, a lagoa de Itaípe, riachos e enxurradas, comunica-
ção feita através das árvores que saem do brejo, os difíceis acessos. O rio 
Paraguaçu, o recôncavo, montes e vales profundos, densas florestas, rio 
Cururuípe, onde o bispo Sardinha foi trucidado e devorado, a Baía de 
Guanabara, todo o universo brasileiro conhecido vem descrito no épico 
anchietano, com destaque para o mundo animal (araras, papagaios, mi-
cos) e vegetal (pau-brasil, pimenta). Sobre as baleias, o depoimento do 
poeta não poderia ser mais incisivo: Se ouvem tanger, assim se alvoroçam 
como se fossem cavalos, quando ouvem atambor e arremetem como leões. 
Dão muitas à costa. A descrição de Cururupeba, índio adversário dos 
portugueses, Anchieta a faz como a do apelido que deram ao oponen-
te: Sapo chato, que, antes da prisão por desobediência, tinha primeiro 
experimentado a arrogância comparada ao inchaço do sapo. Tão logo 
descoberto e exposto, Cururupeba perde a inchação e a soberba (versos 
877-881). Já as formigas içás, provavelmente as nossas conhecidas ta-
najuras, formam nuvens tão densas que, na maioria de fêmeas aladas, 
encobrem o céu (versos 2698-2706).

No índio, Anchieta enxerga a pessoa humana imberbe de fé e ci-
vilização, portanto um campo exato para a expedição missionária. Des-
creve-o no regime de vida nômade, sujeito à dissipação moral, a festas e 
orgias, com as conseqüências dissolventes da antropofagia e do fetiche, 
permanentemente em guerra, de armas prontas contra povos vizinhos, 
bravos nas batalhas na água, em canoas ou a nado. Suas ocas vêm des-
critas como habitações enfumaçadas e imundas. Vivem como bichos e, 
nômades, buscam noutros matos os víveres quando estes escasseiam, aí 
mesmo erguendo novas choças onde vivem por um tempo igualmente 
breve, até à próxima partida.

O poema descreve a libido indígena como extração excessiva e sem 
controle do vínculo conjugal. Realista, contrasta índios com porcos a 
serem salvos da imundície pela graça do batismo, cristianizados e fiéis 
a uma só esposa. As cores são fortes na pintura da moral silvícola, presa 
de intermináveis orgias e bebedeiras. Por isso se detém e estende-se no 
retrato dos costumes, desde a figuração do moquém antropófago como 
um horrendo churrasco de carne humana à depreciação do curandeiro 
da tribo, visto pela ótica civilizada como sugestão e fraude, estribado 
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apenas na ritualística bárbara, exterior e gestual, distante da tradição 
latina e clássica de rituais que abolem o extravagante. Na loca caeté, o 
poema descobre selvagens ocupados em comer bispos, a entoar nênias 
monótonas, cozer vinhos, deixando pendentes dos tetos nacos de carne 
humana moqueada, com caveiras e ossadas nas portas sugerindo fantas-
magórica arquitetura (versos 2155-2163).

Poema bélico, De gestis retrata especialmente o índio guerreiro, seus 
instrumentos de combate (escudo, arco ao ombro, flechas na mão esquer-
da, tacape na direita — versos 1635-1637). Anchieta dispõe o guerreiro 
no flagrante da batalha: pé direito para trás, corpo pronto à distensão e 
ao disparo (versos 466-468). A pintura do índio é feita com urucum e 
jenipapo. O corpo é untado de visgo, colando-se-lhe penas de aves, uma 
asa de pássaro na cabeça (versos 325-333), pulseira de penas nos braços 
e pernas, pedras brancas e verdes nos beiços furados (versos 1640-1650). 
Instrumentos musicais completam o painel primitivista, com a cabaça 
produzindo som rouco, ensurdecedor e os búzios ou conchas usados como 
clarins (versos 411-414). Viva e colorida é a descrição do combate a nado 
entre índios cristãos e índios revoltosos. A luta é comparada à das baleias 
em regime de fecundação. Anchieta reconhece, sem demonstração de 
mau grado, a valentia dos brasis, num momento do poema que alcança 
beleza descritiva de alto nível, seja no salto indígena nas ondas (rapido 
tumida aequora saltu/. Absque mora tenuere; ruunt, delphines ut undas = 
atiram-se às ondas de um salto/ e sem perda de tempo cortam as vagas como 
golfinhos — versos 1534-1535), seja no registro do nado dos combatentes 
(Arma sinistra gerit; diducit dextera pontum = clava na mão esquerda, com 
a direita no corte das ondas — verso 1537). Em tudo oportuno o reponte 
anchietano dessas imagens, particularmente na comparação da luta com 
o bailado das baleias na cópula amorosa, a multidão olhando a luta 
desde a praia, com espanto comovido. No fim do combate, a apóstrofe 
à violência dos litigantes, conquanto ressalte a bravura dos guerreiros.

Vazado em eloqüência bélica e esforço de verdade histórica, De gestis 
traduz em versos de imitação virgiliana e molde clássico, os conceitos e 
expressões da campanha colonizadora na América, particularmente no 
Brasil. Os filhos das florestas têm seu canto na morte do guerreiro, numa 
mitigada glorificação de seus antepassados, à semelhança presuntiva dos 
heróis da tradição clássica, à frente Ulisses ou Enéias. De permeio com 
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essa dimensão, o poema resenha pormenores de geografia etnográfica e 
sociologia de um ainda desconhecido topoi americano, mediante o loca-
lismo de um Brasil selvagem, junto com o paisagismo natural e social, o 
lastro épico do homem latino debruçado sobre um estranho mundo. A 
base clara do poema é a apologética de uma religião católica apostólica 
romana, esforço dimanente de uma poiésis feliz cunhando inspiração 
pela metamorfose dos costumes indígenas e vitória final contra invasores 
luteranos e calvinistas.

A invocação do poema, ao invés da musa renascentista e pagã, di-
rige-se ao mentor maior do catolicismo, Jesus Cristo. O êxtase místico 
é buscado na contemplação agregadora de novos cristãos ao redil teo-
cêntrico e contra-reformista e o poeta o faz especialmente pela assunção 
canônica dos signos da Igreja e da catequese progressiva e simultânea 
com a expansão do império português na América. Poema católico, ide-
ologicamente atrelado aos ideais da Contra-Reforma, De gestis não hesita 
na construção de um épos místico, com freqüente recorrência a anjos, 
santos, à tradição de misericórdia de Jesus e, especialmente, de Maria, 
evidenciando a matriz medievalista num Anchieta inflado de axiomas e 
arrebatamentos místicos.

A associação do poema com os referenciais clássicos são sintomas 
de um modelo seguido por Anchieta de acordo com o gosto estético 
prevalente no Quinhetismo. O pânico que assalta os franceses, superiores 
em número e poder militar, corresponde ao mítico cavalo de madeira 
presenteado pelos gregos aos incautos troianos. A mitologia pagã entra 
como recurso estilístico e o Deus cristão toma a forma de Tonante e 
Altitonante, o Céu se traveste em Olimpo ou Éter, o Inferno em Estige, 
Aqueronte, reino de Plutão, e ainda em Tártaro ou Cáos. O sol se torna 
em Febo, Titão ou Apolo; o mar, em Netuno ou Tétis; a guerra, em 
Marte, a arte, Minerva ou Pálade; o vinho, em Lieu ou Baco; a impureza, 
em Vênus; a águia real, em armeiro de Júpiter. O translatício dos nomes 
não implica senão em acúmulo clássico, dissimulação poética conforme 
a convenção inescapável até mesmo para um poeta eclesiástico.

Objeto ideológico da cruzada católica contra hereges e antropófa-
gos (metonímia de reformadores protestantes e indígenas sem batismo 
cristão), De gestis se aproxima também das novelas de cavalaria, livros de 
um épos cruzadista contra mouros na Península Ibérica. Os heróis, pai 
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e filho, Mem e Fernão de Sá, são postos à luz da cavalaria do medieval, 
retratados com lhaneza aristocrática, beleza física e moral, fé sincera e 
zelo das almas (versos 164-173). Trazem a memória ancestral da glória 
e expansão do nome cristão de Deus. Mortos, serão dignificados pelo 
sentimento memorial da celeste casa dos crentes (versos 273, 375). Ho-
mens fiéis à verdadeira religião, praticam os sacramentos que os ungem 
e confirmam a vitória (versos 228, 2522, 2454). O Cristo é o chefe 
espiritual dos exércitos e a bandeira das chagas cristãs tremula vitoriosa 
(versos 2023 e seguintes). Em tudo a inspiração sagrada vota o triunfo 
dos heróis de Cristo na primavera das almas, que se alonga na reconquista 
de territórios e de novos rebanhos para a messe catequista que o áureo 
sol percorre, fecundando-os com seus raios, para que férteis ressurjam 
as searas e reverdeçam as veigas contentes e fartas,/ e a um tempo os frutos 
desejados madurem (versos 1050-1051).

Nos versos 1273 a 1318, o poema anchietano consagra a vitória da 
doutrinação jesuítica, o trabalho ingente no combate à terra estéril. A 
descrição é alegórica das qualidades dos penitentes, combinando a forma 
do poema com o conteúdo que quer persuadir. Grande relevo alcança 
a narração do encontro da morte no prelado infeliz (Pero Fernandes 
Sardinha) pelos caetés comido. Náufrago na praia, o bispo invoca ar-
dores cristãos nos furiosos, numa seqüência ungida de compassividade 
no martírio:

Corre o Bispo para a húmida praia
e, caindo, seus joelhos cansados se afundam na areia.
Ergue mil preces ao Pai celeste, e nos termos que pode,
assim fala ao bando furioso: “Sou eu, sou eu mesmo
o grande abaré! porque procurais dar-me a morte?”

(Versos 2249-2253)

Um caeté mais atilado atira-lhe a foice, partindo-lhe a cabeça ao 
meio, encerrando o transe do mártir: Extremamque animam (visu lacri-
mabile!) totis/ Artubus et membris morientibus exhalavit = Os membros 
todos lhe desfalecem aos poucos: em breve,/ espetáculo lastimável, exala o 
derradeiro suspiro (versos 2265-2266).
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O poema é também página de aprovação aos métodos de combate 
contra-reformista. Os franceses são perversa mente, impuro ore, foetenti 
corde (versos 2284, 2287, 2890), tendo assim lábios impuros e corações 
mal-cheirosos, calvinistas poluidores da antiga Europa, aqui pretendendo 
a expansão da injúria. A ira sagrada de De gestis é despejada especialmente 
contra Jean Calvin por sua antimariologia e, para tanto, o poema usará 
de astúcia da mímesis clássica e alegorias funambulescas para destruir 
os inimigos no campo da linguagem e da retórica persuasiva. De gestis 
ganha ainda reverberações inquisitoriais ao relatar a exultação católica 
na missa celebrada em fortaleza inimiga recém-conquistada. É com 
apoio de símbolos que Anchieta caminha desde o mistério da Eucaristia 
a outros fenômenos que o estro místico divisa: o evangelho da pobreza, 
a hercúlea cristandade, o esplendor do Pai, a luz eterna, a alegria e ento-
nação angélicas, a conversão dos pecadores. O símile paralelístico Mem 
de Sá/David encerra o complexo de vitória sobre os selvagens de Ilhéus, 
comparados aos filisteus com Golias.

O poema absorve, em muitos lugares, os intertextos das Escrituras. 
Dos Salmos ao Êxodo o rochedo de Horeb é transformado em água. Assim 
também o coração de pedra do selvagem amolecido ao toque da palavra de 
um Deus que tudo pode (Êxodo, 17,6 e 36,25 = De gestis, versos 2099-
2108). Claro que o poema, quanto mais se aproxime de seu final, irá 
ganhando a forma litúrgica de agradecimento e preito ao sagrado e ao 
simbólico.

A primeira edição de De gestis Mendi de Saa sacrificou fartamente 
o poema a fim de adequá-lo a objetivos mais literais da homenagem ao 
irmão do poeta Sá de Miranda. Na prínceps de 1563 (Coimbra, João 
Álvaro Tipógrafo Real), promovida por Francisco de Sá, filho do terceiro 
governador geral do Brasil em circunstâncias econômicas adversas, di-
minui o número de versos e reduz a obra ao encomiástico dos feitos de 
Mem de Sá. Desaparecida a original, a versão que nos chegou é de cópia 
manuscrita, ou Manuscrito de Algorta, descoberto na vila de Algorta, 
perto de Bilbao, na Espanha, em casa de uns parentes de José de Anchieta, 
cópia circa do século 17. O autógrafo original de De gestis foi entregue 
por Anchieta ao homenageado. A edição de 1563 e o Manuscrito de 
Algorta apresentam problemas que se refletem nas edições mais recentes, 
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como a de 1958, precedida da tradição. As primeiras sofreram revisões 
e erros do editor e dos copistas, inclusive para melhorar o texto face a 
equívocos anchietanos que iriam desde barbarismos na prosa de Cícero a 
mudanças ideológicas. Versado nos latinos, com vasta erudição poética, 
mitológica, métrica e prosódica, Anchieta cumulou seu poema da imi-
tação clássica, do principal Virgílio ao eventual Lucrécio. As primeiras 
versões, porém, lhe retiraram muito do brilho original, particularmente 
quanto ao pinturesco do indianismo primitivo, tecido à semelhança 
desses mesmos antecedentes clássicos.

Muitos versos têm metrificação irregular, brancos, em latim moder-
no, vertidos para o português em tradução literal. O poema apresenta 
preciosismos de linguagem (A força força as entradas; o ferro/rasga as 
trincheiras, arromba as voltas de lenhos — versos 447-448), junto com 
curiosas aliterações (rio raivoso (451), vibram os peitos feros e de furor se 
avolumam (472), imagens e alexandrinos felizes que não empalidecem 
frente aos modelos: Assim se inflamaram os guerreiros e a raivar se lan-
çaram/contra os ferozes contrários, e atracando-os de perto/rasgam chagas 
mortais com as adegas em punho (versos 482-484).De gestis tem assim a 
aparelhá-lo requisitos de beleza sonora ou plástica, de par com lances de 
uma dramaticidade teatral e gestualística: raivosamente o selvagem se vira/
de borco para o chão natal, e morde a terra morrendo (versos 487-488).

O poema de Anchieta recoloca em debate a questão das origens da 
poesia indianista no Brasil, canhestramente limitada aos mesmos nomes 
esquemáticos (Basílio da Gama, Santa Rita Durão etc.). Deve-se creditar 
ao nosso primeiro representante um pouco da liderança poética no pla-
no da pintura de quadros indianistas, alguns dos quais com expressivo 
valor estético. Em alguns momentos, o realismo desses quadros avulta 
na consideração prospectiva quanto às circunstâncias de uma primeira 
literatura de elevação/sentimento da terra americana. Tal realismo, se 
bem notarmos, não é desprezível no cotejo com outros épicos: A inúme-
ros outros, as finas espadas lhes varam lados e intestinos; aparecem à luz as 
entranhas/e escapam as vísceras, conspurcando-se a terra (versos 492-494) 
(...) de chagas profundas, empastadas de pó: a sangueira/cobre os arraiais e 
espumante se embebe na areia (versos 504-505).

O épico anchietano sustenta uma complexa natureza de reunião 
de aspectos eminentes da tarefa colonizadora. Fernão de Sá é um herói 
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especial, que nunca desiste de lutar, ainda que abandonado pelos que 
comanda e mesmo acuado, sem hipótese de rendição honrosa: e apagaste 
com teu sangue o incêndio da guerra (verso 676). A disposição heróica do 
novo Ascânio condiciona o poema a um ritmo de permanente inspiração 
de epopéia: brilha a tua glória irmanada à glória divina (681), Não eras 
tu o repouso suave que teu pai preparava/para a sua velhice? (versos 709-
710). A linguagem de heroicização, de conteúdo de invectiva belicista, 
em repto virgiliano —Tanto nos acobarda/ o amor desta luz transitória 
e a paixão egoísta/ de viver (719-721) encontra espaços de conciliação 
com o testemunho civil de Anchieta, no documento compungido de 
apelo ao remanso religioso da paz, onde Mães piedosas, virgens inocentes, 
meninos e adultos,/ velhos vergados ao peso dos anos, dirigem-se à igreja 
(versos 726-727).

O poema encarna a dor e o rito das exéquias de Fernão de Sá, acele-
rando a impressão forte que as cenas inculcam aos homens, consagrando o 
sacrifício de Fernão no signo da cristandade e arriscando-se ao lírico e ao 
elegíaco numa peça épica: A lua resplandente erguera por detrás do oceano/ 
seu rosto e completara uma só vez o disco brilhante (versos 753-754). O 
risco calculado não impede a transição de retorno ao épos, com o poeta 
sem resguardo na vingança que não tarda e a exultação ao belicismo: As 
armas lançaram no inimigo extermínio medonho (785). Mostra-se o poeta 
com hiperbólica disposição para uma revanche redentora da ofensa ao 
sagrado pálio da expedição colonizadora: o sangue correu em riachos que 
espumejavam (786). O poeta se coloca abaixo do herói cantado: fiquem 
embora nossos cantos aquém de tua grandeza (815). E investe de sopro 
divino as ações de Mem de Sá contra o índio arrogante, representado na 
figura do Cururupeba: Mas quem tudo pode abater com um aceno somente,/ 
quem amansa as ondas do mar encapelado/ e os ventos que as revolvem com 
sopros furiosos? (versos 870-872).

Como excede o modelo latino de epopéia e transliteratiza a concep-
ção do épos cristão, José de Anchieta se exercita também na fragrância 
homérica: A beber, vira-os a aurora do seu róseo carro,/ e a tarde ao cerrar 
o dia nos umbrais do horizonte!/ e a noite negra ao rolar dos altos cumes 
celestes/ e a nova manhã ao despertar sob a força dos raios (1114-1117). 
O poema ganha em realces descritivos e imagens surpreendentes — nas 
ondas azuis seus corcéis, e eles ainda/ a atufar de vinho os abismos do ven-
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tre (versos 1119-1120) — e descamba para visões dantescas de índios 
vomitando o que bebem e comem e outros bebendo o vômito. Depois 
o poema encontra a paz, a messe, a brandura dos conquistados pela lei 
de Cristo. Anchieta revela pendores hiperbólicos e reforço imagético na 
transcrição em itálico de versos que parecem recitativos miméticos de 
outros celebrados, talvez virgilianos, de beleza peculiar e arrojo imagético: 
Incha o mar, erguem-se as ondas, e os rolos das vagas/ atirando-se contra os 
rochedos rouquejam de espuma;/ e, quando os ventos pousam, calam-se e na 
lisura dos mares (versos 1139 a, b, c, a que se agrega um verso 1140, sem 
itálico): ao sopro do zéfiro, as ondas de repente se amansam.

Batalhando contra Lúcifer, arrojado ao abismo com a vitória de Cris-
to Rei e a pessoa civil do governador Mem de Sá e suas leis simbolizando 
o império da fé e da doutrina cristã-católica, o poema anchietano perfila 
a instalação de aldeias gerais e igrejas simples (São Paulo, São Tiago, São 
João, Espírito Santo), ornamentadas com os paramentos da onipotência 
divina, dotada da qualidade essencial que a chama celeste incendeia/ de 
amor divino os simples corações dos Brasis,/ e lhes cobre as pobres almas de 
verdadeiras riquezas (versos 1197-1199).

O poema criva-se de emblemas católicos. Uma igreja homenageia 
São Paulo, que sofreu duros naufrágios no mar e mil perigos na terra,/ e 
dando a cabeça ao ferro alcançou brilhante triunfo (versos 1205-1206). E 
assim os santos Tiago e João, dispostos ao martírio pela honra do nome 
de Jesus. A inspiração bíblica espalha maiores ressonâncias na homena-
gem ao Espírito Santo, cujo sopro enche os espaços celestes, as vastidões 
do mar e da terra (verso 1223). Na epístola dedicatória de De gestis, 
aliás, o próprio Anchieta antecipa e resume todo o conteúdo do poema, 
fixando-o nas ações do herói português Mem de Sá, legendando-o de 
triunfos cristãos sobre selvagens e franceses, para afirmar o primado da 
Contra-Reforma no Brasil, objeto da missão colonizadora e catequista 
da Companhia de Jesus.
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PERCURSO LEITOR DO POEMA DE GESTIS

Como nos autos dramáticos e poemas de inspiração religiosa de 
José de Anchieta, seus poemas épicos traduzem os passos de um enfilei-
ramento leitor claramente manifesto. Pari passu ao modelo que orienta as 
composições, “em Roma como os romanos”, o poeta jesuíta segue trilhas 
da poiesis medieval nos autos e na lírica de apelo apologético, reiteran-
do Gil Vicente e os perpetuadores da escola vicentina, e freqüentando 
o solar dos clássicos na concepção dos épicos, ainda que não se perca 
a fragrância original. A boa companhia dessas influências só serve, no 
cotejo intertextual das obras, para ratificar um valor incompletamente 
salientado, que se justifica em alturas do verso bem talhado ou das ima-
gens que sobrelevam até mesmo os modelos.

Em De gestis o percurso de um Anchieta leitor se presentifica nas 
pegadas da antiguidade poética clássica. Tal similaridade vem apontada, 
com maestria, pelo padre Armando Cardoso, em notas comentadas da 
edição de 1958 e que aqui aproveitamos face à natureza de nosso traba-
lho. Algumas vezes, a citação segue um ritmo ipsis literis, outras perfila 
vocábulos já anotados em obras dos clássicos latinos, tomados por An-
chieta para reforço do estro de imagens que afervoram a ambiência do 
poema. Não se trata, evidentemente, de plágio — no sentido moderno 
da experiência — mas de uso corrente ao tempo do poeta. Vamos às 
coincidências intertextuais, com a anotação do número do verso, sua 
citação e comparação com o modelo de influência:

3        Iam fera deposuit tumidos Brasilia fastus
(O indômito Brasil já seus anchos orgulhosos)
== Ovídio (4. Tristes, II, 1: Iam fera caesaribus Germania, 
totus ut orbis/ Victa potes flexo succubuisse genu)

16        Robur in ingenio non habure loci
(toda a estratégia das posições achadas)
== Salústio (Fragm. Non.): pugna ingenio loci prohibebatur
Um latinismo típico de indicação e natureza do lugar, localização
== Ovídio (ex Pont. II, 1, 52): Nec satis ingenio tuta fruisse loci
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20        Temperat, et nutu festque refertque suo
(e poder com um aceno volvê-lo e revolvê-lo)
== Expressão clássica convencional
Ovídio (Metamorfosis, I, 770): qui temperat orbem

Alguns versos de De gestis se assemelham a encontrados no Beata Vir-
gine e, por seu turno, aproximam-se dos de Francisco Sá de Miranda, irmão 
mais velho de Mem de Sá, que dirigiu ao irmão mais novo uma epístola em 
quintilhas. O sentimento manifesto nos versos 45 a 48 de De gestis é o da 
efemeridade das coisas do mundo, marcadas pelo brilho fementido, que se 
desfaz na fuga, como o desmazelo contingente antecipado por Sá de Miranda:

Enquanto de uma esperança
Em outra esperança andais,
Fazer-vos quero lembrança
Como é leve e não se alcança,
Voa sempre avante mais.

Cuidais que sois já com ela
Quando vô-lo mais parece,
E quereis lançar mão dela;
Mete remos, mete vela,
Vai rindo e desaparece.
Mas não sofre o coração
Soltá-la assim levemente,
Tamanha deleitação.
Ah! que a tinha já na mão,
Se fora mais diligente.

Mas conheceria Anchieta o renascentista Sá, irmão de seu louvado 
herói, governador geral do Brasil?

Os versos 49-50 retomam a citação clássica como modelo de ex-
pressão latina ao lance épico:

49         Sic honor effugiens elabitur atque liquescit,

50         Per mediasque abiens effluict usque manus
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(Assim a honra fugaz, como água, flui e se escapa
por entre os dedos que segurá-la tentam)
== Ovídio (Ibis, 419): Sic tua nescio qua super fortuna liquescit
Lapsaque per medias effluant usque manus

Nos versos 54 e 81, lembranças dos rios Flegetonte e Tártaro, da lagoa 
Estige, confirmam a leitura da Eneida (1, VI), de Virgílio. E os registros vão 
se sucedendo e confirmando as pegadas na praia seguidas por um Anchieta 
leitor, via memória e estudo sistêmico dos latinos na Companhia de Jesus, 
intimamente associado ao pensar e sentir dos principais poetas e pensadores:

89        Primus inhumanas domuisti vindice gentes
(O primeiro a vingar os ultrajes do gentio humano)
== Cícero, dizendo a César (Pro Marc. 3): Domiusti gentes 
immanitate barbaras

93        Macte nova virtute, senex: scelera impia pelle
(Eia! novo  ardor, ancião! extermina as maldades)
== Virgílio (Eneida, IX, 641): Macte nova virtute, puer; sic 
itur ad astra

Aqui Anchieta adapta o verso: de puer, jovem, a senex, ancião, homena-
gem ao velho Mem de Sá, de barbas brancas, majestosas e gravidade provecta.

Nos versos 109 a 111, o exórdio do poema anchietano é semelhante 
ao de Virgílio nas Geórgicas:

De gestis: Et laudes canere incipiam (começarei a cantar)
Georg.: Hinc canere incipiam

112 Ingentibus ausis (magnas empresas)
== Ovídio (Met., VII, 178): ingentibus ausis

115 Quas madidat pluvius furiosis inbribus Auster
(que o úmido Sul enxarca com furiosas rajadas)
== Ovídio (Met., I, 66): Nubibus assiduis pluvioque madescit 
ab Austro
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118     Obducens, nudas contristat frigore gentes
(fustigando com o frio a nudeza das gentes)
== Virgílio (Georg., III, 279):Nascitur et pluvio contristat 
frigore Caelum... unde nigerrimus Auster

Toda a seqüência frásica, sonora e rímica do verso 118, distribuído 
por uma seriação de a a f, é de nítida inspiração virgiliana:

(a) Lumine depressi iam humentia sidera mundi
(b) Splendidiore micant, clarumque per aethera currum
(c) Phoebus agit, radiisque novis fugat humida caeli
(d) Nubila, dispergit nebulas, multoque madescens
(e) Imbre solum siccat, splendentique axe coruscus
(f) Clara tenebroso diffundit lumina mundo.

(a) Já os astros que orvalharam o mundo oprimido
(b) brilham de luz mais fulgente, e o sol conduz o seu carro
(c) no límpido espaço e, com novos raios, do céu afugenta
(d) nuvens densas, dissipa névoas e seca o solo embebido
(e) de longas chuvas e, todo-luz em seu disco brilhante
(f) enche de claridades as trevas do mundo.

José de Anchieta alterna remissões aos clássicos com reforço apologéti-
co ou místico às Escrituras (trilha, aliás, seguida por outro grande jesuíta, o 
luso-brasileiro Antonio Vieira). O alevantamento épico da descrição acima 
como que prepara a invocação grandiosa do deus cristão, com apelos inter-
jectivos, ungidos de gozo ascético: Tu, ó Jesus, ó clara luz do firmamento 
sereno,/ ó fulgor sem ocaso, ó imagem do brilho paterno.

Para o retorno à série de citações dos clássicos pagãos:

136      Sanguine: docta necem rapidis inferre sagittis
(mestra em trespassar a vítima com a seta ligeira)
== Horácio (1 Ode XXIX, 9): Doctus sagittas tendere sericas

148      Horrifica, humano sudantes sanguine terras
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(às terras que suavam, em borbotões, sangue humano)
== Virgílio (Eneida, II, 582): Dardarium toties sudarit san-
guine littus

193     Post varios pelagi casus multosque labores
(o litoral. Depois dos trabalhos do mar, muitos e vários)
== Virgílio (Eneida, III, 13): Per varios casus per tora discri-
mina rerum

199     Terra procul paucis colitur fecunda colonis
(cingidos em redor de altos montes e praias rochosas)
== Virgílio (Eneida, III, 13): Terra procul vastis colitur Ma-
vortia campis

203      Involvens nimbis, et terras turbine perflans
(Deu à terra seu próprio nome o Espírito Santo)
== Virgílio (Eneida, III, 83): Qua data porta ruunt et terra turbine 
perflant (...) Eripiunt subito nubes caelumque diemque (Ibidem, 88)

205      Lysiadum cultam populis; quos horrida contra
(Habitam-na portugueses. Guerras horrendas)
== Lysiadum — Lysíades. De uso freqüente na Renascença, 
referente a Lysa, comparsa de Baco. Para os portugueses, 
Lísia passou a significar, miticamente, Portugal. Camões 
(Os Lusíadas, III, 21) assim a cantou:

Esta foi Lusitânia derivada
de Luso ou Lysa, que de Baco antigo
Filhos foram, parece, ou companheiros
E nele então os íncolas primeiros

211     Iamque omnes variis concurre partibus hostes
(Eis que se ajuntam, vindos de várias paragens)
== Virgílio (Eneida, II, 315): Sed glonerare manum bello et 
concurrere in arcem
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231     Seligit ex omni geminas  tum classe biremes
(Escolhe depois duas caravelas da armada)
== Virgílio (Eneida, VIII, 79): ...geminas que legit de classe biremes

234      Egregiumque animo iuvenem, mentemque paternis
(jovem de coração varonil, alma plasmada)
== Virgílio (Eneida, VI, 861; XII, 275):
Egregium forma iuvenem et fulgentibus armis

236      “Disce, puer, primis virtutem quaerere ab annis”
(“e diz-lhe: aprende, filho, desde os anos mais tenros”)
== Virgílio (Eneida, Ib., 435): Disce, puer, virtutem ex me 
verumque laborem

238      “Humanae quid enim terreni tangat honoris!
(“não honras humanas: pois não haverá sobre a terra”)
== Virgílio (Eneida, Ib., 57): Tangit honos animum: spes tu 
nunc una senectae

257      “Quare age, rumpe moras, rapidos pete marmoris aestus”
(“Eia, pois, sem tardar, lança-te ao mar encrespado”)
== Virgílio (Eneida, IV, 569); Eia age, rumpe moras
== Marmor = mar
== Virgílio (Georg. I, 254): ... Et quando infidum remis im-
pellere marmor./Conveniat, quando armatas deducere classes

260      Qui te cumque manent casus, qui cumque labores
(Qualquer a sorte que te espera, quaisquer os trabalhos)
== Virgílio (Eneida, XII, 61): Qui te cumque manent into 
certamine casus

262      Incolumem si te servabit dextra Tonantis
(Se a dextra onipotente te conservar são e salvo)
== Virgílio (Eneida, VIII, 575): incolumem Pallanta mihi 
si fata reservant
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291      Adspirat ventis dum Parrahasis Ursa secundis
(quando a Ursa Maior o bafeja com ventos propícios)
== Ovídio (Her., XVIII, 252): Quae micat gelido Parrhasis 
Ursa polo
As informações da mitologia e da astrologia dão conta de 
que Calisto da Parrahaisa, ou Arcádia, foi metamorfoseado 
por Juno na constelação da Ursa Maior, que nunca se põe 
por ser vizinha do Pólo Norte.

316      Unde lever arcu torquet stridente sagittas
(pudesse o arco estridente soltar a seta ligeira)
== Virgílio (Eneida, V, 502): Primaque per caelum nervo 
stridente sagitta

355      Quae meruit: nunc Martis opus, nunc viribus usus
(e que eles merecem. Eis a hora dos valentes e bravos)
== Virgílio (Eneida, VIII, 441): Arma acri facienda viro. 
Nunc viribus usus

361      Haec ubi dicta dedit, divinis pectora telis
(Terminada esta arenga, com armas divinas)
== Virgílio (Eneida, VII, 323): Haec ubi dicta dedit, terras 
horrenda petivit

415      Arma parant; dumque arma parant, mistusque furore
(Preparam as armas e nesse ínterim, quando um misto)
== Ovídio (Her., XIII, 141): Arma dabit, dunque arma dabit

É mesmo extraordinário o número de citações, diretas ou indiretas, 
hemistíquios e imagens, já antecipados pelos clássicos, na épica anchieta-
na. Avultam as impregnações de Virgílio e Ovídio, onipresentes na maior 
parte, mas, também, espaçadas, as citações de Cícero, Horácio e outros 
luminares da cultura latina, a reforçar a impressão de que esses modelos 
calaram fundo na fortuna estética da poesia de Anchieta. Aquai, por 
exemplo, (verso 546) é arcaísmo freqüente em Lucrécio, como também 
o uso reiterativo de palavras-emblema com o fim de agudizar a impressão 
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dos sentidos no poema. Veja-se o exemplo do verso 740 de De gestis: 
Hinc gemitus atque hinc fremitus tristesque elulatu (Daqui e dali, gemidos 
e soluços ressoam, e prantos), correspondente à expressão da Eneida, IX, 
550 (Hinc acies atque hinc acies adstare Latinas).

Outros traços imitativos vão recobrindo o poema de Anchieta das 
marcas de seu percurso leitor: A causa malorum da Eneida (XI, 361, = De 
gestis, verso 978), a dimensum partibus das Geórgicas, I, 231 = ao verso 
1047 de De gestis. Em alguns momentos, identifica-se uma situação de-
rivativa de uma imitação mais ampla, de que participa o pretensamente 
mais imediato. Caso da expressão virgiliana (Eneida, VI, 535) roseis 
Aurora quadrigis, de uso semelhante no verso 1114 do épico anchietano 
e imagem tomada por ambos os autores ao discurso de Homero. E se 
não parecer de todo ousado ou heresiarca, às vezes, Anchieta supera em 
limpidez frásica e na beleza do verso o próprio modelo virgiliano:

Potantes, clausoque diem vesper Olympo (verso 1115)
(e a tarde ao cerrar o dia nos umbrais do horizonte)
== Ante diem clauso componet vesper Olympo (Virg. En. I, 374)

Seguimos com as intertextualidades flagrantes, de forma consciente 
ou inconscientemente, no poema anchietano, onde se reiteram marcas 
de Virgílio:

regna trifauci – (En., VI, 417 == De gestis, verso 1167)
gaudia pectus – (En. I, 502 == De gestis, 1256)
inflammatus amore – (En., III, 330 == De gestis, 1337)
Matres atque viri – (Geo., IV, 474-5 == De gestis, 1385)
pervenit ad aures – (En., II, 81 == De gestis, 1397)
discrimine parvo – (En., III, 685 == De gestis, 1400)
ventis implevit vela secundis – (En., VII, 23 == De gestis, 1435)
nata uncta carina – (En., IV, 398 == De gestis, 1437)
semita calles – (En., IV, 338 == De gestis, 1454)

Essa precedência da imitação virgiliana é caso justificado pela tra-
dição da retórica poética do Quinhentismo, sendo máxime a lembrança 
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do maior épico em língua portuguesa: Camões. Há situações de uso 
convencional em que um mesmo verso aparece em diversos autores. 
Discrimine parvo, usado por Anchieta no verso 1400 de De gestis, aparece 
tanto em Virgílio (En., III, 685) quanto em Ovídio (Metamorfoses, VII, 
426). Como o templa tenet de Ovídio (Metamorfoses, I, 750), presente 
em De gestis, verso 1207, será freqüente na retórica latina. O que surpre-
enderá seguramente será a beleza que Anchieta extrai de uma seqüência 
imitativa adequada ao temperamento de seu poema. É o caso do verso 
1319 de De gestis, inspirado da Eneida, VI, 127 (Noctes atque dies patet 
atri ianua Ditis), que resulta numa das mais lídimas notações de força 
imagética da poesia anchietana: Iam nox atra figit; iam tetri ianua Ditis 
== Já a noite negra foge, fecha-se a porta ao inferno trevoso.

Dentre os espaçados autores clássicos que o poema de Anchieta cita, 
literal ou indiretamente, destaca-se Sílio Itálico. No verso 1416 de De 
gestis uma marca da passagem do Itálico (Pun., VIII, 6 = Impatiensque 
morae) concilia um feitio latinizante do épico de Anchieta, junto com a 
dramaticidade de expressões da tersa linha de combate guerreiro arvorada 
em rústica e densa linguagem. O verso 1468 de De gestis (Et tranare dedit 
sicco mare calce profundo == e fê-lo passar, de plantas enxutas, os fundos 
do abismo) vinca o mesmo transe de Sílio Itálico (Pun., XIII, 238) na 
apropriação de flagrantes de imagens bélicas combinadas com os afetos 
dobrados pelo drama da guerra: Tranavit... Hasta viri pectus.

O épico anchietano investe em sensíveis apostrofações, particularmente 
nos versos 1455 a 1499, cujo resultado feliz aprofunda o signo do triunfo sobre 
os selvagens contrários aos portugueses, onde a predominância homérica su-
planta as linhas de força da influência retórica latina. O ritmo e a linguagem do 
poema parecem advogar a intrepidez heróica e a frieza de Ulisses a Agamenon, 
avessos aos troianos, para justificar as ações e reações dos portugueses ante os 
índios insubmissos, sublevados pela antinomia pré-civilizatória. A estes ignaros 
da compassividade católica, a esses refugos da barbárie antropofágica, o poema 
reage pela imposição do verbo sonoro contaminado pela ingência das armas:

Quatro aldeias devorou a vingança do fogo,
até que a aurora veio desdobrar o véu fulgente do dia
e a lâmpada do sol resplendeu no horizonte (versos 1494-1496)
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Não são poucos os instantes de realização eficaz, em conjunto com a 
beleza, dispostos no decorrer dos 3055 versos de De gestis Mendi de Saa. 
Sirvam de modelo dessa característica invulgar os versos 1436-1437, 
transcritos em português para perceber-se sua intensa freqüência sonora 
e rítmica: E já as naus sulcam as águas azuis do oceano/ que se rasgam em 
salto, e avança a quilha embreada. Há outras belas consignações de aparato 
épico entre os versos 1500 e 1544, com os índios cristianizados em frentes 
heróicas de bravura homérica, batendo os oponentes bárbaros, cujas almas 
irão ao lago do inferno, sem a luz da regeneração. O estigma do pecado por 
ignorância não exime os indígenas adversários da crueza da derrota final e 
do destino inglório: Com os pés por remos, sulcam as planícies encapeladas/ 
do vasto abismo, e caem sobre o inimigo que foge (versos 1538-1539).

Tais imagens, de força dramática reverberando à conta de uma 
notável disposição e talento descritivos, vão ganhando intensidade no 
superlativo da bela seqüência nos versos 1540 a 1545, preservando-se o 
feitio virgiliano da epopéia que não exclui um nexo com a linguagem do 
drama retórico e com o inciso lírico de fundo humanista:

Voa das ondas fendidas a espuma, ao sopro do vento,
já se aferram aos malparados fugitivos e travam combates
horrendos e entre as ondas bravas vibram golpes ferozes.
Já se erguem nos altos cabeços das ondas
do mar indignado, já desaparecem nos seios profundos
da vaga que se abre, redobrando sem cessar os seus golpes.

Sempre na companhia de Virgílio (pulchram que petunt per vulnera 
mortem, Geórgicas, IV, 218; Eneida, XI, 647), Anchieta e seu De gestis 
(verso 1624: “Qui potius pulchram petimus per vulnera mortem,”) entoam 
bravos à resistência e força indianista, tanto na beleza viril de músculos, 
braços e pernas, quanto na exposição guerreira aos obstáculos dos com-
bates contra inimigos humanos e naturais:

quão temíveis serão os que tão velozes cortam as águas
e tão valentes se arrojam às braçadas com o mar agitado
e tão ferozes desfecham golpes no meio das ondas,
como outros em terra firme, quando ferem de morte!
(versos 1570-1574)
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Anchieta claramente hiperboliza o canto de triunfo de seu poema, 
ardendo em imagens de impacto à mortandade dos índios e à incolu-
midade dos brancos, que contam com a proteção de Deus (verso 1662), 
enquanto os pobres diabos sem lei, deus ou rei, vagueiam por aqui, por 
ali à maneira de ovelhas,/que o leão carniceiro persegue com dentes vorazes/ 
e desgarra medrosas por ínvios desertos (versos 1670-1672). O poeta se 
presta à condição de observador isolado, testemunha nunca neutro, em 
guarda preconceituosa contra infiéis e suas crenças malignas e em tons 
falsamente lastimosos, conquanto vibrantes de percepção elegíaca numa 
peça épica: Sob o rigor do frio, entregue às chuvas e fomes/ sucumbiu a maior 
parte: a morte lhe domou a altivez (versos 1675-1677).

O lato venabula ferro das estâncias da Eneida virgiliana (IV, 131) 
acumula de efeitos o poema anchietano (verso 1664), abrindo-se a 
escansões dativas e equivalências de uso expressivo do latim de Juvenal 
ou Tácito (praestare terga fugae; ou praebere terga fugae, de Ovídio, nas 
Metamorfoses, X, 706), conforme atesta o verso 1668. O resultado in-
conteste, de par com essas e outras tantas impregnações do conteúdo e 
da forma clássicos, é que Anchieta consegue equilibrar, em De gestis, um 
obscuro projeto ideológico numa plana estética que nunca merecerá a 
projeção tão desfigurada nas origens da literatura brasileira, ou, o que é 
pior, o total desbaratamento das informações na nossa incompleta his-
toriografia literária. Em que pese o rigor imperialista, fruto da empresa 
colonial portuguesa e o claro objeto ideológico da expansão teocêntrica 
contra-reformista, é perfeitamente possível enxergar um projeto estético 
no poema anchietano, com referência para uma autonomia da aesthesis na 
literatura brasileira. Anchieta, bem antes de Bento Teixeira igualmente 
escorraçado, funda a nossa tradição épica e nossa identidade indianista 
(ainda que dissolvente da heroicização do elemento índio). Pode dizer-
se ainda que Anchieta antecipa Camões, inscrevendo em 1562 o símile 
de que Camões se aproveitaria na abertura dos Lusíadas, publicado em 
1572. No verso 1709, coroando as excelências desbravadoras dos heróis 
capitaneados por Mem de Sá, diz Anchieta que estes afrontaram sendas 
desconhecidas, e irromperam no Novo Mundo triunfando sobre ameaças 
no mar, e a rasgar com esquadras inteiras oceanos enfurecidos e dantes jamais 
navegados. E tudo isso para que (objetivo definido pelos portugueses)? 
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Para dilatação da fé católica e do império lusitano e sua gente. Em outros 
termos, Anchieta cantou Mem de Sá, antes de Camões a Vasco da Gama.

Claro que o objeto do poema De gestis, antes do épico e ético da 
confluência humana, é a excepcionalidade do maravilhoso cristão, do 
realce místico e ascético, de contrariedade à existência terrena efêmera, 
de substância aparente do real para consagrar a existência real da ima-
terialidade, o sujeito estético submetido à imanência do eterno. Daí a 
nostalgia de um mundo a recuperar, poema e poeta dispostos a nos legar 
valores da abstração. Apesar do objeto, o poema filtra o exclusivo realismo 
da epopéia e do projeto ideológico, deixando sobras ao exercício de um 
imaginário privilegiado. O rigor inaciano dos exercícios espirituais e a 
pungência de autos de fé e moralidade a la Gil Vicente não impedem o 
trânsito de motivos marcadamente medievais, mitigados pela mediação 
do rito poético. As peças de advertência e moralização dos costumes, a 
contemplação e festa do olhar, tudo o que compunha o espetáculo que 
fazia a delícia do índio absorvido nos autos e dramas anchietanos perten-
cem à intencionalidade de uma pedagogia da criação engajada. Apesar do 
incidental (às vezes, acidental) dos instrumentos retóricos da persuasão e 
cooptação à causa do salvamento da gente, apesar desse a serviço da obra, 
do espetáculo e do especular subvertendo sentidos à ordem catequista, 
a verdade é que boa parte da obra de Anchieta se afirma esteticamente.

Também aí se poderiam compreender os poemas épicos, cuja natureza 
claramente ideologizada não elide sua confirmação como obra de arte. As 
imagens virgilianas incutem ao De gestis uma compenetração que deveríamos 
levar mais em conta. Comparando os ajustamentos de guerra à faina e civili-
zação das abelhas, Anchieta faz mais do que simplesmente imitar Virgílio das 
Geórgicas e da Eneida. Os versos do brasileiro excedem o molde, polvilhando 
o poema de um frêmito de beleza e surpresa melódica e metafórica, com 
direito a lirismo de inflexões metonímicas e prosopopéicas. Alguns exemplos:

Verso 1821: Tal qual na primavera, quando o céu se lava de nuvens
          1831: varrem os cadáveres dos infelizes vencidos
          1832: Coalhado de naus, o mar espuma debaixo dos cascos
 1837-1838: Ao sopro do Sul macio as velas incharam
                    e em breve ferraram as praias da terra inimiga.
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 1839-1840: Situada no poente e erguida em picos de montes
                    parece tocar com a fronte as grimpas celestes
                    (uma das mais belas descrições da cidade de Salvador).

Em Anchieta, o ritmo heróico acentua a dramaticidade e força 
imagética da ação: O horror cruel da guerra se espalha: já os selvagens/ 
começam a tombar feridos: ao baque dos corpos/ a terra estremece e fica toda 
juncada de mortos (versos 1857-1859).

Poema de laudes, embora, De gestis evidencia um poeta liberto do 
convencionalismo piegas do encomiástico mais rebarbativo para, ainda, 
evidenciar um leitor praticante dos clássicos mais caros à tradição poética 
do Ocidente. São freqüentes os meneios a la Ovídio, Virgílio, Sílio Itá-
lico, Horácio e outros, referendados aqui com passagens cotejadas dos 
livros mais notáveis. As muitas coincidências, particularmente situadas 
ao ver do tempo de concepção do poema, ratificam a reorientação do 
poeta na boa companhia dos mestres clássicos. Os versos se sucedem em 
beleza autônoma, com soluções simples encontradas pelo poeta, como 
a sensível aliteração no verso 1860: Caem já aos índios brutais os brutos 
braços e pernas. As hipérboles sacodem o poema de motivação guerreira 
(no verso 1866 = Ficaram os troncos da selva tintos do sangue inimigo) ou 
lírica disposição pré-camoneana (verso 1888 = Já Vésper no ceu acende-
ra os fogos dos astros; verso 1893 = que num sopro liquefaz os cumes dos 
montes) ou direta impregnação da Eneida virgiliana, livro III, 589, como 
nos versos 1897-1898: Já a aurora afastara do céu as sombras da noite/ 
despojando as terras do negro manto de trevas, também de nítido ressaibo 
homérico dos fins da Odisséia.

O frescor do ritmo descritivo/narrativo das ações do poema anchie-
tano, como o 1908 (Aí fundo vale parece descer ao abismo do inferno), ou 
o original 1945, com sua rica transparência sinestésica (abrindo à luz do 
sol as profundas cavernas da vida) se alia à plasticidade hiperbólica (ver-
sos 1949-1950 = as matas se enxarcam/ da muita sangueira) e à funda e 
impressiva comoção flagrada em pathos, como no verso 1965: tudo eram 
lágrimas, prantos e espectros da morte.

Nos versos de exaltação simbiótica à divindade suprema, Anchieta 
realiza o antegozo dos medievos na devoção ao Deus dos Exércitos, o 
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onipotente do Velho Testamento, punindo os incréus, os infiéis alheios 
à ordem eclesial da Contra-Reforma: Ele quem deprime as alturas até ao 
fundo dos vales/ e ergue as terras até à altura dos astros (versos 1999-2000). 
O Magnificat é tirado de remissões a excertos bíblicos e feito com o sabor 
de paralelismos de gosto clássico, particularmente Virgílio e Ovídio. 
Dos versos 2048 e seguintes, Anchieta faz hemistíquio e eco às palavras 
dos vencidos, assim começando: De nosso sangue sorveu a terra bastante,/ 
dizem eles, tingimos de rubro as nossas florestas/ com o sangue dos pais, dos 
irmãos e dos filhos queridos. É o mesmo poeta que antecipa em três séculos 
o pungente épico de Gonçalves Dias em Y-Juca Pirama, com a mesma 
linhagem do pathos poético: e reabro com o verso cicatrizadas feridas (verso 
2119). Anchieta em territórios ovidiano/virgiliano: os ventos propícios 
enchiam o bojo das velas/ e alisavam o oceano, como um afago celeste/ às 
naus que sulcavam as ondas do mar espumoso (versos 2125-2127) (...) do 
embate das nuvens e as alturas se desfazem em raios (2130) (...) Tudo é 
confusão: range ao embate das ondas inchadas/ a nau que os ventos fustigam 
com as cordas da chuva (2135-2136). Com a curiosidade de que, nesses 
relatos de viagem e perigos do mar, certamente Anchieta se louvaria em 
experiências próprias e na de seus companheiros missionários. Traições, 
indígena comparado ao Polinestos da Eneida, tempestades e ventos, velas 
e vergas, enxárcias e traquetes, tudo serve ao poema na construção de 
um vocabulário de embates na navegação por mares encapelados, como 
no Canto VI d´Os Lusíadas.

Anchieta reanima o frêmito do ritmo heróico de seu poema nos 
versos 2230-2231 (O chão estremece ao baque dos corpos feridos,/ e o 
sangue em borbotões tinge as brancas areias), acentuando hipérboles 
que seriam de gosto castroalvino do “Navio Negreiro”: todo o litoral 
em sangue humano empoçado (2244), mais adiante combinando esse 
ritmo com a fragrância das metáforas e imagens surpreendentes pelo 
inusitado do vocabulário: coração infeccionado pela heresia (2327); 
esquipa com armas luzentes/ muitas naus (2334-2335); muge o mar sob 
o peso das popas (2349). No propósito de situar historicamente a ação, 
aproximando-se do início do verão, sob o signo de Capricórnio, é ainda 
às imagens que o poeta vai recorrer: aonde chega o sol, completado que 
o giro do ano (2303).
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Todo o início do Livro IV do poema em louvor a Mem de Sá é 
imperioso de ler-se, pela mirada anchietana da leitura dos clássicos e da 
viração imagética própria dos intuitivos: Longe daí, onde o sul proceloso 
com chuvas freqüentes/ açoita as terras e os plainos imensos do mar turbu-
lento,/ aonde chega o sol, completado quase o giro do ano/ e percorridos em 
seu carro de luz os signos celestes (versos 2301-2304). O poeta antecipa os 
fastos com um intróito na linha da narrativa homérica. Na descrição do 
interior da nau dos triunfadores portugueses, o movimento dos marujos 
que se anuncia a partir do verso 2335, ainda uma vez Anchieta antecipa 
Camões de Os Lusíadas, canto IX, estrofes 10 e 11: Mas já nas naus os 
bons trabalhadores/ volvem o cabrestante e repartidos/ Pelo trabalho, uns 
puxam pela amarra,/ Outros quebram c´o peito a dura barra,/ Outros 
pendem da verga e já desatam/ A vela que grita se soltava, sendo de notar 
que situações e termos da mareação e náutica já se evidenciavam bem 
nítidos ao jesuíta curioso (diferente do soldado Luís).

Importante lembrar também que o poema de Anchieta é publicado 
em 1563, 9 anos antes do de Camões, conforme se lê do verso 2335 ao 
verso 2350:

Chega o dia em que manda largar porto à esquadra:
desligam-se as amarras e ouve-se a grita alternada
com que disfarçam o trabalho penoso os marujos
endurecidos às intempéries dos sóis e das chuvas.
Uns puxam as cordas entesadas pelo peso avultado
e enrolam-nas no cabrestante ao passo que sobem:
enfim aparece a âncora nas fortes mãos. Outros abrem
as velas bojudas e erguem ao alto as antenas. Uns sobem
à ponta dos mastros firmando, nos nós e nas redes
das muitas cordas, as mãos e os pés. Outros seguram o leme
com os braços robustos e todo o peito. Fora, o oceano
rouqueja ao redor; dentro, entre clamores variados
fervilha a faina. Para as plagas do Sul voltam-se as proas,
enchem-se em bojo as velas, ao sopro do Norte assobiam
as enxárcias estiradas, muge o mar sob o peso das popas
e a quilha calafetada rasga profundo sulco nas ondas.
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Claro que o poema de Camões ganha em sonoridade e ritmo, sendo 
o decassílabo mais leve e dúctil que o enquadramento virgiliano do metro 
latino seguido por Anchieta. Mas a prevalência não é desprezível...

As imagens anchietanas nem sempre são épicas. Deslocadas ao líri-
co, por vezes, produzem um efeito de comparação notável: Daqui e dali 
acorrem todos e apressados se acolhem/ aos ninhos altaneiros como fazem as 
pombas/ quando em dia cálido, ao sopro do Norte, vagueiam/ pelos prados 
em busca do variado biscato campestre (2363-2366). As imagens avan-
çam em volteios arcádicos, avant-la-lettre: Mas se o vento sul se levanta e 
negrejam as nuvens/ e se entrechocam nimbos e se ouvem trovões reboando/ 
no céu escuro: então fogem rápidas, deixam os campos/ e, ruflando asas, se 
escondem nos pombais sossegados (2367-2370). Logo a seguir o épos assume 
a estrutura rítmica e a entonação guerreira: e o monstro de ferro vomita 
suas bolas de fogo (2378).

O projeto estético do poema de Anchieta cede, seguidas vezes, a 
primazia ao projeto ideológico, prerrogativa, aliás, do cantar laudatório. 
A correspondência trocada entre Mem de Sá e Bois-le-Comte, em que 
pese a afetação grandiloqüente comum a ambas, veste o poema de uma 
certa grandeza épica e heróica, acometendo o poema de uma unicidade 
dramática pouco convencional àquela altura. A correspondência, aliás, 
tem a configurá-la o testemunho histórico de Fr. Vicente de Salvador, 
Jean de Lery etc.

São imagens anchietanas que reiteram a qualidade textual do poema:

onde as ondas remugem espumando de raiva (2559)

quando sobre os corcéis da aurora deslumbra o oceano (2588)

no cume a vomitar incêndios, de boca tremenda (2616)

o bruto canhão vomita em chamas pedras e balas/ e cobre o azul do céu 
de negra fumaça (2635-2636)

o sol mergulhara seu carro luzente nas ondas (2654)

e vésper desdobrara seu manto noturno de trevas (2655)

e na abóbada celeste brilhavam mil luzes de estrelas (2656)
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Todo esse conjunto de versos, sonora e plasticamente considerado, 
se insere no quadro descritivo do fragor da batalha contra os franceses 
na chamada ilha de Villegaignon. Como se o poeta tempo tivesse de 
liricizar as cenas, pontuando-as com elementos fornecidos pela contem-
plação da história natural e dos elementos. Ao lado de um verso duro 
de narratividade objetiva (Já os primeiros canhões afastavam as trevas da 
noite = 2669), a lírica descrição da alvorada (e a aurora tingia o mar com 
seus raios serenos = 2670). Seguidamente Anchieta faz uso e referência à 
metáfora dos 300 de Esparta no vale das Termópilas. Exemplo: e o céu se 
cobre sob o denso granizo das flechas (2697). Porque o poeta tem mesmo 
o senso da cunha metafórica: Entretanto os cavalos do Sol relinchavam 
(2752). Assim pratica, do verso 2785 a 2805, na invectivação de Mem 
de Sá, com direito à apostrofação a Deus para que combata ao lado dos 
portugueses, à lembrança de David e ao motivo especial que igualmente 
invocaria outro jesuíta, Antonio Vieira, um século adiante, no “Sermão 
pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as de Holanda”. As 
pegadas de Anchieta evidenciam a proximidade dos passos de Virgílio da 
Eneida, com alguma coisa, claro, de dicção personalizada: e pelos mem-
bros lhes côa/ gelado pavor (2830-2831); as ondas mansas guardam fundo 
silêncio (2965).

O final do poema (versos 2941 a 3058) é entoação hinária à glória 
divina e sua assistência na condução dos negócios da expansão da fé, da 
catequese entre os silvícolas, ressumando o discurso ao repertório bíblico 
de modelos e comportamentos, procederes do Onipotente na condução 
persuasiva da Palavra. Depois do Finis do poema, versos descoloridos 
fazem um elogio fúnebre adicional às glórias de Mem de Sá, desqualifi-
cando o estilo sóbrio do De gestis...

2 – DE BEATA VIRGINE DEI MATRE MARIA

Entre 1563 e 1565 (tempo posterior, portanto, à concepção e publi-
cação de De gestis Mendi de Saa), segundo a legenda, prisioneiro e refém 
dos tamoios, um tanto para espairecer da tensão missionária e esquivar-se 
às pressões dos costumes pouco ortodoxos dos índios, Anchieta compôs 
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De Beata Virgine Dei Matre Maria18 com dísticos líricos a la Ovídio 
dos Tristes e das Metamorfoses e na medida velha cara aos cancioneiros 
medievais. Originalmente composto em latim, na ilustração posterior 
à folha-de-rosto mostrando-se Anchieta abaixado compondo o poema 
na areia da praia, tem versão portuguesa e comentários do padre jesuíta 
Armando Cardoso, que organiza a publicação.

Épos sagrado, clara elegia mariológica que não aborrece inteiramen-
te a renascença humanista, diferente do De gestis, o Poema da Virgem 
apresenta a versão integral do texto em latim e, depois, em português. 
A opção encontrada no De gestis revela-se bem melhor, com as páginas 
pares com o texto em latim e as ímpares em português, podendo-se me-
lhor acompanhar as transcrições e a versão em vernáculo, o que torna a 
alternativa mais completa para um pleno estabelecimento textual e melhor 
entendimento do estilo mimético da obra. Publicada sua primeira edição 
em 1663 por Simão de Vasconcelos, um século depois da publicação 
do De gestis, De Beata Virgine só virá a ser conhecida, em latim com sua 
versão em português, em 1940, na edição do Arquivo Nacional.

No dizer arrebatado do diretor do AN, Eugênio Vilhena de Moraes, 
à p. VI da referida edição, Anchieta é o primeiro humanista da América e 
primeiro americanista da humanidade. Talvez pareça exagerada a segun-
da acepção, mas não parece haver dúvida quanto à legenda referente 
à primeira. Na frase e técnica do verso, na reminiscência clássica, nas 
imagens, no vôo lírico, na demonstrada amargura e fervor ascético do 
cantor, peregrino entre uma gente desconhecida, nas areias reféns de 
Iperoig (hoje Ubatuba-SP), em meados de 1563, tudo isso fez emergir 
a épica sagrada em Anchieta. O transe em que se encontrava, aparelhado 
para morrer e vivendo em estado permanente de êxtase místico, fácil terá 
sido chegar ao poema. Como os esquimós, os tamoios tinham por alta 
honra que os visitantes dormissem com suas mulheres e filhas — diz certa 
corrente antropológica. O poema anchietano é um ícone de resistência 
a tentação tão óbvia.

18 Servimo-nos aqui da edição bilíngüe (todo o texto latino; depois, todo o texto em português) 
– Poema da Bemaventurada Virgem Mãe de Deus – Rio de Janeiro: Of. Gráficas do Arquivo 
Nacional, 1940. 441 p.
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Quase 6 mil, exatos 5.786 versos em 2.893 dísticos, constituem 
o formidável patrimônio do poema. Foi encontrado em manuscrito 
na biblioteca de D. Luís Lezana y Leguizamón, casado com D. Feliza 
Zuazola, parente do jesuíta canarino, em Bilbao. Forma o famoso ma-
nuscrito de Algorta. O ritmo métrico aí utilizado — o dístico — é uma 
fusão do hexâmetro e pentâmetro clássicos, de imitação ovidiana, com 
paralelismo bíblico, na paráfrase de salmos e cânticos e clara inspiração 
do espírito recorrente da Idade Média. Para os místicos, a Virgem une 
Céu e Terra. E o rigor métrico irá se desenvolver pelos cinco cantos do 
poema (infância, encarnação, parto, paixão e glória — do Filho e da Mãe) 
obedecendo ao ciclo existencial, ou biografia épica de Maria, translati-
ciamente tomada como mãe da humanidade. As fontes do poema são os 
Testamentos, especialmente os livros dos Provérbios, Salmos, Eclesiásti-
co, Cântico dos Cânticos, Isaías, a que se aliam elementos conjunturais 
da Idade Média — mistérios, símbolos, hinários, piedade e inspiração 
popular — e as doutrinas seqüenciais dos breviários, Santo Ambrósio, 
São Germano, Santo Epifânio, além das metáforas da encarnação sem 
mácula, da santidade vaticinada.

Segundo o comentário do padre Armando Cardoso, Anchieta teria 
sido leitor da Vita Christi, de Ludolfo de Saxônia, na tradução portuguesa 
de Bernardo de Alcobaça, impressa em 1495, para inspirar-se mistica-
mente. Como São Bernardo, apaixonado pelo amor místico de Maria, 
Anchieta segue as pegadas dos autos sacramentais ibéricos, especialmente 
Gil Vicente, cuja escola o influenciará na composição do Jesus (Brasil) 
Menino, notadamente o auto da Mofina Mendes, onde o Anjo, a Virgem e 
as personagens alegóricas Prudência e Humildade conversam e convergem 
para os mistérios medievais da Anunciação e Encarnação. Virgílio e Ovídio 
são os clássicos de maior impregnação e mímesis na constelação devocio-
nária de Anchieta, fruto de suas leituras entre as correntes de mestres em 
Coimbra. Sobretudo as elegias ovidianas parecem descrever um maior 
adensamento na composição da obra do nosso primeiro poeta. Claro 
que o canto de amor sagrado praticamente dessacraliza um Ovídio em 
desterro, cantante do amor humano, ao passo que a paixão de Anchieta 
salva-o para a ascese, redime-o para a vida eterna, com sua humanidade 
penitencial, gratulatória do divino ardor, o augusto mistério envolvendo 
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Anunciação, Encarnação, Natividade, Piedade, Paixão, Morte, Res-
surreição e Gozo celestial. A paixão de Ovídio cerra-o na condenação 
perene, o poeta adstrito ao contingente da humanidade provisória. Sem 
embargo da clara inspiração tributária, a poesia de Anchieta impõe um 
apostolado da pureza, um alfabeto humanista reduzido ao penhor do 
sagrado, cunhado no emblema mariano, da rainha dos céus, a humilde 
esperança de redenção do mundo.

Anchieta escolhe também a sátira contra os difamadores da santidade 
casta de Maria, especialmente os reformadores dissentidos, e mais espe-
cialmente ainda Calvino, inscrito no poema como serpente, associado a 
Lúcifer e aos Infernos. As alusões às Escrituras são freqüentes e pontuais, 
a literatura sagrada tomada institucionalmente como via da experiência 
ascética e portanto parenética, eloqüente, fruto da contemplação mística 
e do fervor arrebatado e passional advindos da luz do Espírito Santo. 
Mais lírico que épico, De Beata Virgine protagoniza ações existencialistas 
incorporando o pathos do amador fidedigno.

Muitas são as referências historiográficas e literárias de apontamento 
do poema como peça de construção elegante, dinâmica, pontuada de 
autenticação estética, oscilando dentre os modelos ovidiano, virgiliano, 
horaciano etc. Baltazar Teles (Crônica da Companhia de Jesus em Portugal, 
1647, v. II, p. 282), Jorge Cardoso (Agiológio lusitano, 1666, t. III, p. 
608, destacando-lhe a superioridade do estilo, o rigor de arte poética), 
Alexandre de Gusmão (Rosa de Nazaré nas montanhas de Hebron, 1715, 
p. 337-338) são alguns dos autores que ao poema se referem, sendo de 
destacar o jesuíta Simão de Vasconcelos que publica De Beata no fim 
do livro Crônica da Companhia de Jesus no Brasil, 1663. Entre os auto-
res modernos, fazem citação de Anchieta os românticos Gonçalves de 
Magalhães, na Confederação dos tamoios, Fagundes Varela em “Anchieta 
ou o evangelho das selvas”, Machado de Assis nas Ocidentais, além dos 
simbolistas, parnasianos, modernistas como Durval de Moraes, Celso 
Vieira, Pedro Calmon, Pereira da Silva, Jackson de Figueiredo, Brasílio 
Machado, padre Francisco Rodrigues, padre José Manuel de Madureira, 
Serafim Leite, Jônatas Serrano, os estrangeiros Carel e Robert Southey, a 
maioria destacando no poeta brasileiro a fragrância ovidiana. Em conferên-
cia no Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro (Porto Alegre: Livraria 
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do Globo, 1935, p. 113 et seg.), Augusto de Lima chega a derramar-se 
na hipérbole crítica, cotejando Ovídio com Anchieta: Ovídio, modelo da 
sua estrutura, não os fez melhores nos seus Fastos, Metamorfoses e Elegias. 
Outro juízo completa e amplia o anterior, do padre Leonel Franca, que 
acusa o metro ovidiano das Metamorfoses no poema anchietano: Os seus 
hexâmetros e pentâmetros são fluentes e espontâneos como os do mestre da 
elegia clássica, mas, ao lado de Ovídio, aparecem também, em imagens de 
hemistíquios, as reminiscências de Tibulo e Horácio, e sobretudo de Virgílio. 
(Idem, Ibidem, p. 233).

Apesar do pesado vezo da experiência ideológica, que compromete 
o poema mais para o incidental da unção religiosa e deixa-o pouco à 
vontade nas sendas estéticas de documento humanista, o Poema da Be-
maventurada Virgem Mãe de Deus Maria, desde sua primeira tradução 
portuguesa em ritmo feita sobre o texto contemporâneo do manuscrito de 
Algorta, produz algo de surpreendente sobretudo quando o destacamos 
da vazão mística. Assim o verso 180: a vida me apodrece corroída por seus 
males. Outros lhe seguem em qualidade superior de realização estética 
e sentimental, tanto mais o isolarmos da feição original, deslocando-o 
para uma leitura selvagem, inscrita em outros contextos: que te cinzelou 
com sua dextra, como um lavor celeste (verso 196).

Ai de mim! por que é que eu, cego de vil amor (205)

Por que se não renderam a tanta luz meus olhos? (207)
Derrotará ao sujo amor teu casto amor,

embalsamar-me-á tua fragrância o mau hálito do peito (223-224)
quando as mãos me pousaste a afagar-me
sobre a alma semimorta (229)

Inda que a fresca noite deixasse de destilar o brando orvalho
e de soltar sua água as nuvens carregadas (241-242)

Oxalá me incendeie todo inteiro em fornalha infinita
o doce amor de teu amor (248)
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O poema lembra um ABC das virtudes marianas, oscilando entre os 
Cantares de Salomão, os Salmos de David, os louvores ladainheiros da 
Idade Média, assacando contra os pecados dos sentidos e avocando a paz 
das águas da vida. É portanto uma peça lírica/épica sujeita às notações 
da alma medieval e cunhada de expressões emocionais que, no entanto, 
deslocadas do original contexto, revelariam excelências de uma lira que 
não se avexa de sua pulsação:

Que novo esplendor aclara as regiões da aurora? (250)

Que nova luz nascente ofusca os olhos meus? (254)

Bela entre as mais belas, ela precede a deslumbrante claridade
e, majestosa, anuncia o sol do dia eterno (275-276)

que nos cravas amorosamente o peito
e nos rasgas o coração para o sarar (421-422)

e cinge-me os rins com as tuas cadeias! (542)

“não temas, pois ela lavará as tuas manchas” (734)

Ele por sua vez vagueia entre os lírios rescendentes
de teu peito (855)

Sem cessar vigia tua alma, sem que a vergue o peso do sono (864)

Se destoado do imperativo contexto religioso, o texto de Anchieta 
sugere figurações da verdadeira poesia, com destaque para imagens sur-
preendentes, refinadas por um temperamento metafórico que flagramos 
recursivo na evolução da poesia no Brasil. Mostra-se também intratex-
tualmente, com perfilamentos rítmicos e imagéticos, também inscritos 
no épico de De gestis, nos demais autos e na lírica portuguesa, espanhola 
e tupi. Colhidas esparsamente, algumas soluções da poética anchietana 
demonstram uma singular apropriação da matéria lírica, como o uso 
curioso de transliteração substantivo/verbo: Pese-te, fonte de bondade,/ tem-
pestar de tantos males nossa vida (verso 1133). Ou a metáfora insinuante: 
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e que os sentidos, esporeados pela paixão (1213). O autor, flagrantemente 
identificado com a ideologia contra-reformista e mariológica, não poupa 
interferências à História e conjuga no poema, do verso 1671 e seguintes, 
toda sorte de protestações contra os reformados Helvídio e sobretudo 
Calvino — que contestam a virgindade e santificação de Maria com negro 
coração roído pela lepra (1689). Sobre Calvino, aliás, o poeta pespega um 
inusitado jogo alusivo, ressumando cal e vinho, de juízo calvo, com o 
agravante mimético de a todos descalvar, culminando com a associação 
do reformador francês aos símbolos mais estigmatizados: lobo, porco, 
raposa, cão e serpente. A Calvino, Anchieta dedicará os epítetos mais 
degradantes: tua boca torna em lodo os manjares mais limpos (1804); ferve 
em teu peito a brasa da sensualidade (1850); Galo bebeu do rio da loucura 
e se enfurece (1862); Volta à Senhora as velas do teu barco (1868).

O teor devocionário assume laivos de arrebatamento amoroso 
vizinho do êxtase, em gradação progressiva cada vez mais intensa: Não 
sofrerás à minha entrada estos de sol (1931); tanta é a luz que me sepulta 
os olhos (2098); tu alisas o mármore das águas (2155); e teu fulgor venceu 
a noite do meu coração (2212); e tua meiga voz saúda a velha planta em 
flor (2307); requeimam-me os ossos males inúmeros (2438). Entre os versos 
2305 e 2314, o poema registra o alvoroço da visita de Nossa Senhora 
a Santa Isabel. O mote da alegria do infante João, depois o Batista, é o 
mesmo recuperado por Antonio Vieira no célebre “Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora a Santa Isabel”.

No Canto III, que trata da natividade de Jesus (versos 2445-3288), 
o poema veste-se da idéia do corpo da Virgem como Cidade de Deus, 
Morada do Altíssimo, fenômeno tipicamente medieval, de larga prática 
do cancioneiro místico, que vem desde Santo Agostinho (A Cidade de 
Deus) à madre Maria de Jesus de Ágreda (Mística Cidade de Deus, espécie 
de biografia sentimental e ascética da Virgem, livro de ampla circulação 
no século 18 brasileiro). As metáforas anchietanas representam a gênese 
da poesia brasileira, poesia que funde e funda a linguagem de maior 
freqüência na inspiração bíblica. O exemplo mais significativo dessa 
impregnação talvez seja o do verso 2536 (e, com os andrajos de nossa 
carne, tocará a terra nua), posto que o verso tem autonomia para erguer-
se soberano em sua beleza, junto com o ritmo heróico, panegírico, de 
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acentuação binária, quinze metros de sílabas jaculatórias: Nasce já, ó Deus 
Supremo, para ser meu paraíso (2547).

É assim mesmo, oscilando entre o joelho místico posto na terra 
calcária da devoção absolutíssima e a instauração da beleza plástica e 
sonora que sempre ocorrerá, a despeito da vontade e decisão ideológica 
do poema, que De Beata Virgine cumpre um itinerário emocional que 
produz comoções raras, um tanto ao arrepio da consideração crítica dos 
historiadores e demais comentadores e ensaístas. A dívida que temos para 
com esse poeta mais referido que estudado precisa de reparos urgentes. 
Que pode começar com o resgate de alguns de seus melhores momentos. 
Beleza e arrebatamento passionais encontramos sempre em De Beata, 
como a testemunhar que o inconsciente textual sempre se revela, ainda 
que atônito, na desconformação da lógica ou ideologia do poeta, parti-
cularmente em versos como o 2580 (e jazes, ó minha luz, no chão escuro), 
o 2627 (A chama do teu amor derrete-me as entranhas), o 2633 (Eis que 
no leito de meus braços eu te sustento), produzindo ambigüidades se lidos 
fora do contexto excludente.

No caso do poema anchietano são propiciatórios os fins elegíacos, 
tributários de antecedentes clássicos (Ovídio, Catulo, Tibulo, Propér-
cio). Com essa base, o poeta ousa audácias do imaginário sentimental e 
amoroso, próximo ao universo profano (refocilam-se os cansados corações 
humanos – verso 2734) e sob a espessa camada do heroicismo sagrado 
dos passionais místicos, tipo Teresa de Jesus e Juan de La Cruz: Guardai, 
entranhas de minh´alma, esse manjar divino,/ para que vos não prostre a 
sede que devora e a fome que abate (2741-2742). O ABC lírico se sustenta 
na encomiástica do sagrado, com a intensa impregnação dos Cantares 
de Salomão e do Eclesiástico. Os versos tomam a aparência de uma 
mortificação medida em metros dramáticos: 

Eis que minha alma se derrete num frio de morte (2749)

Não te rasgou relha de curvo arado (2797)

De ti nasce o grão dourado do celeste trigo (2799)

e que a fornalha do divino amor seja meu peito! (2806)



252   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

Assim se vão conciliando os tons de melopéia do céu com o rigor 
do drama humano absurdado no pânico da morte em pecado, rasgando 
os duros fados da tirana morte (2820), os pés descalços sobremetidos em 
brasa sacrificial das penitências, ascendendo ao sublime para rogar-te o 
alimento que mate a fome antiga (3014), uma vez que a turba inimiga 
morderá a terra (3136) e os membros estremecem de gozo até aos ossos (3148). 
Nos versos 3221 e seguintes, o poema de Anchieta assume caráter de 
anátema à febre de ouro dos colonizadores e por isso se revelam mais 
literais que propriamente metafóricos do pecado ante simbólicos tesouros 
desperdiçados: Deliras, insensato!/ nem de leve, ó Mãe, te roçou o coração/ 
a fome inquieta e louca do ouro e pedrarias. No Canto IV, da Infância de 
Jesus, dos versos 3289 a 4366, muito da partidarização ideológica contra 
os reformadores protestantes. O poema prefigura a Alemanha, a Inglaterra 
e a França como nações condenadas às trevas da precipitação religiosa. A 
Reforma é vista como o avesso do regaço da fé apostólica romana figurada 
na Virgem. O poeta transliteratiza a feição de pecados para comover o 
público a expiá-los. Confessa-os como seus, sabendo serem de outrem. 
Brande a lógica contra-reformista, verberando valores católicos que im-
ponham um freio ao ímpeto luterano-calvinista de expansão no Novo 
Império, a colônia brasileira povoada por nativos ingênuos. Atribui algum 
avanço calvinista às conquistas francesas no Rio de Janeiro produzindo 
a tristeza melancólica da Virgem: Quem desbotou na boca essa cor rósea e 
pura/ e te murchou no rosto a exímia formosura? (4523).

Com o poema De Beata Virgine, também Anchieta pratica a metá-
fora inaugural do Brasil pelo condão da catequese regeneradora. Mas o 
faz com a cautela purgadora dos expostos aos vícios da desconsideração 
ascética e portanto vulneráveis à pátina da maceração. A fatura coloniza-
dora precisa da ordem ascética, por meio da mística mariológica: espanca 
as trevas com os raios do teu sol (3513). Pecador e nação indígena precisam 
da perspectiva regeneradora porque predestinados à culpa: Tenho dentro 
os covis de muitos monstros infernais (3514). A solução se centra na lógica 
catequética, que responde às muitas indagações da duplamente jovem 
nação: “Que vida há de fechar minha existência?” (3529). Soluções de 
compromisso missionário que afugentam os conflitos que assaltam a 
trincheira de minha alma, impetuosos (3531). Anchieta compara o transe 
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da fuga da Sagrada Família no Egito ao seu próprio, acuado entre os 
prazeres sensuais que testemunhava dos seus aprisionadores, os tamoios e, 
numa febre de interatividade com a Divina Comédia, proclama: Vejo-me 
perseguido pela soberba louca de um rei cruel,/ que cerca num desfiladeiro as 
minhas forças (3535-3536). A metáfora delicada (tu és de fato, noite e dia, 
leve nuvem – verso 3748) alterna brandura ao vezo positivista do Velho 
Testamento, vingador absoluto e detentor do gládio de justiça. Maria 
assumirá disposições etéreas, de leve aragem ou brisa, sempre pronta a 
atender aos rogos de que todos precisam: Chamou-te os que têm rasgados 
pelo infortúnio corpo e alma (3753). A todos efetivamente a Mãe de Deus, 
impoluta e verdadeira, animará e regenerará e mais veloz que o Vento 
acolherás seus ais (3754). Tal como no universo litúrgico dos Livros de 
Horas, tão populares desde a Idade Média, consagradores da Conceição 
Imaculada de Maria Virgem, qualificada como a atenta sentinela de meu 
peito (5684), de cuja exclusão devem fugir os pecadores, privados da luz 
da divina graça: como ainda ressonas, ó minha alma? (5582).

Poeta escondido de sua condição porque envolvido em halo de 
religiosidade obsidada e recorrente? Nem sempre. Na inspiração virgi-
liana das Geórgicas (I, 467 = Cum caput obscura nitidum ferrugine texit), 
o poema da Virgem também analogiza prosopopéias (e em negro manto 
o sol esconderá a fronte = DBV, 3776). Adiante (verso 3785) produz uma 
das mais belas imagens da poesia brasileira, em enumeração intensiva, 
crescente, gradativamente metalingüística: Contudo em meio dessa noite, 
no meio dessas ondas, por meio dessas águas, linha de verso que, aliás, não 
se avexa em perquirir sentidos: e o sol erguer das ondas seu semblante 
belo (3787), anunciando a renascença do espírito ascético, em meio ao 
otimismo redentor dos Jós: e novo brilho avivará as faces desta nuvem 
(3790). Na antítese pré-barroca, de água/fogo como símbolos da pur-
gação apocalíptica adensada em purificação mítica, o poema avança em 
perquirições e polarizações miméticas dos horizontes humanos flagrados 
em circunstâncias de dúvidas bíblicas: choram a sua crueldade nas águas 
do fogo eterno (3844).

A lírica sagrada vaticinará tons de uma sublimidade incomparável, 
própria mesmo da liturgia da Anunciação do Cordeiro de Deus (versos 
3875 a 3892). O ingênuo e o singelo se associam ao parabólico da palavra 
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mansa, que converte (versos 3893 e seguintes). Mas haverá espaços para 
o brilho próprio das imagens, fora do exclusivo ascético: Por que, ó mar, 
teu dorso de vagas arrepias?/ E tu, Jordão, por que voltas para trás as tuas 
águas? Por que vos empinastes para o céu, ó montes,/ como carneiros no pasto 
entre ovelhas? (3903-3906). O ritmo, no poema, cada vez impressionará 
mais, pela fulguração a um tanto bíblica e de estilo novo. Os homens, 
com todo o esforço e arte, e mais seus ídolos que eles tanto adoram, podem 
ter lábios, mas não dizem sílabas,/ olhos e não vêem um raio (3949-3950), 
ao passo que o Deus tem voz que chega ao coração,/ e seus olhos trespassam 
nossas vestes (3951-3952). Essa ambiência particularmente de linguagem 
sinuosa e parabólica lembra a “Poesia em Cristo”, desenvolvida no século 
20 por Jorge de Lima e Murilo Mendes. O ritmo, alexandrino, não perde 
o heróico do épos sagrado, acrescentados da fatal palavra de vergaste 
pronunciada pelo Onipotente, infladas de anátema ao pecado. Aos que 
desconhecem o Filho e a Mãe restará o soçobro definitivo, remidos aos 
charcos da Eternidade infernal: Aqui o dragão ruivo de sete cabeças/ vomita 
das entranhas seu cruel veneno (4031-4032).

De forma recorrente, as imagens insólitas do poema da Virgem 
conciliam sofrimento e esperança (Densa bruma varreu a branda prima-
vera (4259)), reforçam a expectativa estóica de resistência à deserção 
e eleição da permanência existencial como dever de ofício humanista: 
Faze com que não se cansem meus suspiros (...) e o coração não corte a sua 
voz de lágrimas (4275-4276). No Canto V, que trata da Paixão e Glória 
das divindades de Jesus e Maria e encerra o épico (versos 4367 a 5732), 
cortantes interrogações, de cunho metafísico no agudo da Paixão cristã 
(do Filho e da Mãe), vão merecer do poema uma breve e marcante lem-
brança, sugestiva das interrogações agônicas do shakespeareano Hamlet 
no mesmo século anchietano. Não seria, claro, o mesmo diapasão tenso 
porquanto o bardo inglês não conheceria o nosso vate, mas por ser de 
um estilo ou modelo talvez corrente no tempo de ambos. Veja-se, por 
exemplo, o verso 4653, do Beata Virgine, em tudo remissivo ao inter-
rogar-se hamletiano: Ó morte, por que me rasgas as entranhas/ com tua 
aguda espada? São indagações sobre a morte feitas por Nossa Senhora 
face à Paixão do Filho Amado, mutatis mutandis, a semelhante feição de 
agonia do Hamlet na tragédia de Shakespeare.
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Nesse horizonte de beleza especular, autônoma, independente da 
verticalização ideológica do poema, alguns achados da poética anchie-
tana são impositivos de demonstração. Versos bem estruturados, que 
evidenciam uma dicção privilegiada:

dos olhos se despregam como escamas (4740)
a dura saraivada de tormentos (4749)
tanto agora o gozo te embebeda os ossos (4803)

O arrebatamento místico de Anchieta por Nossa Senhora corres-
ponderá ao semelhante experimentado por Vieira nos célebres sermões 
dirigidos à glória de Maria, Rosa Mística. Ambos devocionários, Anchieta 
parece seguir as pegadas do pré-sebastianismo no verso 5126, onde ce-
lebra o festim régio do Filho convidando à pátria do Céu, lugar especial 
onde há rios de leite,/ onde há rios de mel (5125-5126). No mais aceso 
das jaculatórias, haustos de inspiração dos clássicos, especialmente Vir-
gílio e mesmo no Canto V, em que sobressaem 90 por cento de hinário 
litúrgico, Anchieta se revela poeta de imagens, como no surpreendente 
verso 5532 de DBV: ninguém pode medir de teu amor os surtos.

COM UM PÉ ENTRE OS LATINOS

É quase consensual, pelo menos até o século 18, com a Ilustração 
francesa, despegar-se o estilo épico dos prógonos clássicos, especialmente 
os latinos. A intercorrência, comum a tantos, claro que não dispensaria 
José de Anchieta, tangido cedo de Coimbra para a experiência da coloni-
zação religiosa no Novo Mundo. Seu De Beata Virgine evidencia atributos 
miméticos, às vezes ípsis líteris do que talvez guardasse de memória dos 
estudos latinos na Universidade coimbrã, ou fruto de leituras dos clás-
sicos que viriam como objeto de catequese. Do verso 1 ao último, do 
cotejo com a expressão em latim de seu texto, o poema é um repositório 
de citações. No verso 1 se enuncia o hemistíquio virgiliano conforme a 
Eneida, III, 39: Eloquar, an sileam.
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O percurso da leitura do poema vai acentuando a íntima correlação 
leitora também do poeta, suas marcas impressivas de mímesis literária e es-
tética. Verso a verso, vão pontuando os clássicos latinos, os santos doutores, 
os livros da Bíblia, e mesmo inspirações renascentistas na forma aliterativa 
ou insinuação humanista. O Ovídio dos Fastos, das Metamorfoses, dos 
Tristes, das Elegias, das Epístolas; o Virgílio da Eneida, das Bucólicas, das 
Geórgicas, das Églogas; os livros dos Provérbios, dos Cantares, do Gêne-
sis, do Êxodo, de Job, Números, Salmos, Reis, Eclesiástico; o apóstolo 
Paulo, os evangelistas Lucas, Mateus, João; os profetas Baruch, Isaías, 
Jeremias, Ezequiel, Ozéas, o Apocalipse, Miqueas, Juízes, hinos, festas, 
liturgias e cânticos; os doutores Santo Agostinho, São Bernardo, São 
Jerônimo, São Tomás de Aquino, São João Damasceno, São Germano, 
Santo Ambrósio, São Boaventura, Santo Inácio, São Pedro Crisólogo, 
Santo Epifânio, São Dionysio Areopagita. Também comparecem, em 
número significativo, alusões ou citações de Horácio, Propércio, Tibulo, 
Catulo, Mânlio etc. E os livros místicos como a Imitação de Cristo, as 
remissões a autores contemporâneos de Anchieta, como Gil Vicente e 
outros coevos.

Essas citações demonstram inequivocamente a boa companhia dos 
autores referenciados, como homenagem ao bom estilo ou padrão de 
modelo a ser seguido. No verso 142, por exemplo, o Ille opifex rerum 
gaudia summus habet anchietano já se antecipava no ovidiano Ille opifex 
rerum mundi melioris origo (Metamorfoses, I, 79). No 185 de Anchieta 
(Felix qui tacitae per amica silentia noctis), rastros de Virgílio, d´A Enei-
da, II, 255 (Tacitae per amica silentia lunae). Às vezes, um mesmo verso 
do poema anchietano tem remissões a mais de um inspirador, como é 
o caso do 241, de que se extraem fragrâncias do Virgílio das Bucólicas 
(I, 59-63), do Cântico dos Cânticos e de Ovídio. O verso 270 recorre 
à mitologia clássica. Os nomes mitológicos do Inferno (Erebus, Styx, 
Avernes, Tártara, Orcus etc.) e do Céu (Aethera e Sidera) são tomadas 
da tradição clássico/bíblica e vêm transcritos no verso 333. O desenvol-
vimento de idéias em ABC, inscrito no verso 361, é recurso presente nos 
Salmos, em Jeremias, em São Germano e Santo Epifânio.

Fora da freqüência esmagadora de alusões ou citações aos principais já 
citados, algumas vezes é relevante a lembrança de autores menos constantes, 
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como é o caso de Propércio, III, Elegia 14, v. 15, citado no verso 538 de 
Beata Virgine. Ou Tibulo (I, Eleg. II), citado no verso 568. Parecem 
mais citações inconscientes, fruto da leitura e extraordinária memória 
do poeta jesuíta. Claro que o são em forma indireta, como comenta e 
explicita o estudioso organizador da edição de DBV, padre Armando 
Cardoso. Catulo aparece citado indiretamente, do poema Ad Manlium, 
no verso 729 da obra anchietana. Novamente Tibulo e Propércio, no 
verso 817, Tibulo, no 962 (L. III, Eleg. IV) e no 1082 (L. I, Eleg. II), 
no 1098 e no 1141.

O verso 987 do poema de Anchieta e seus seguimentos lembram 
o final da cena I do Auto de Mofina Mendes, de Gil Vicente, quando as 
personagens alegóricas Prudência, Humildade e Fé ouvem a Virgem:

Oh! se eu fosse tão ditosa
que com estes olhos visse
Senhora tão preciosa
Tesouro da vida nossa
E por escrava a servisse!

Que onde tanto bem se encerra,
Vendo-a cá entre nós,
Nela se verão os céus,
E as virtudes da terra
E as moradas de Deus!

No entrecho final dos versos de Anchieta, lê-se:

Oh! quem me dera ser digno
de um olhar dos olhos meigos da Senhora
e ser muito embora o último entre seus servos!

DBV é portanto típico de meditação devota, contemplação mística 
e metafórica da figura de Maria como a habitação simbólica do corpo 
místico da divindade, a cidade de Deus. Não apenas o poeta pratica a 
intertextualidade como também a intratextualidade. O verso 1069 e 
próximos, de par com a lembrança ao profeta Isaías e ao Salmo 96 de 
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David, lembra também lira anchietana em sua versão espanhola:

— Dalli luego fue ajuntar
Por desiertos y poblados
Por valles y por collados
Y ribera de la mar
Los carneros derramados

— Treinta y tres años enteros
Se detuvo el buen pastor
Todo vencido d´amor
Recogiendo los corderos
Con grande afan y sudor

Também o verso 1093 e sua ambiência lembram o Anchieta do 
Auto da Visitação:

Brevemente vos y yo
Seamos breves en todo:
Pues con tan divino modo
El verbo se abrevió
Vestido de nuestro lodo

Tibulo ainda aparece (Livro III, Eleg. IV) inspirando o verso 1297.
Rastros do teatro vicentino pontificam na leitura do poema anchieta-

no. O verso 1314 de Beata Virgine e seus complementos parecem colados 
ao Auto de Mofina Mendes, na cena da Anunciação pelo Anjo Gabriel da 
graça atribuída à Virgem pelo futuro nascimento do Salvador dos Ho-
mens. As falas do anjo, de personagens alegóricas e de Nossa Senhora não 
deixam dúvidas à presumível impregnação do auto vicentino não apenas 
nos autos e peças líricas de Anchieta, como também em seu épico sagrado:

GABRIEL
Oh! Deus te salve, Maria,
Cheia de graça graciosa
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Dos pecadores abrigo!
Goza-te com alegria
Humana e divina rosa,
Porque o Senhor é contigo!

PRUDÊNCIA
Pois é auto do Senhor,
Senhora, não estais turbada;
Tornai em vosso color,
Que segundo o embaixador
Tal se espera a embaixada

VIRGEM
Prudência, que dizeis vós
Que eu muito turbada sam:
Porque tal saudaçam,
Não se costuma antre nós.

GABRIEL
Ó Virgem, se ouvir me queres
Mais te quero ainda dizer.
Benta és tu em mereceres
Mais que todas as mulheres,
Nascidas e por nascer.

VIRGEM
Que dizeis vós humildade;
Que este verso vai mui fundo,
Porque eu tenho por verdade
Ser em minha calidade
A menos cousa do mundo

Do verso 1409 e seguintes, a seqüência ingênua de Anchieta segue o 
modelo impressivo dos medievos. Aproxima-se do canto VIII, do L. II da 
Imitação de Cristo e do Contemptus mundi, acrescendo o nome de Jesus 
a cada verso. Do verso 1410 ao 1440, Anchieta aproxima-se de um seu 
outro texto sob alegação ideológica semelhante, o poema “Do Santíssimo 
Sacramento”. Sua poesia, portanto, descreve intertextualidades que vão 
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dos celebrados Ovídio e Virgílio aos doutores santos da Igreja, às Confissões 
de Santo Agostinho, à mitologia escatológica com a descrição da fúria dos 
Infernos, ao doutrinarismo bebido nos estóicos (Omnia vincit amor) e à 
sua própria disposição anímica vertida em poema castelhano de sua lavra:

Quisieste circunciado
Vuestra carne lastimar
Para en nosotros cortar
El deleite del pecado
Pues quereis en isto dar-nos
Tal favor
No dejeis al pecador
Maltratar-nos

Este nombre muy suave
Empremi en mi coraçon,
Virgen, divino conclave,
Que sola teneis la llave
De la humana salvacion!

Intrinsecamente afiliado ao verso 1533 de DBV, o verso 1577 traz 
de volta a lembrança da Mofina Mendes de Gil Vicente, no diálogo entre 
a Virgem e a Prudência:

VIRGEM
Que direi, Prudência minha
A vós quero por espelho

PRUDÊNCIA
Segundo o caso caminha,
Deveis, Senhora Rainha,
Tomar com o Anjo o conselho

VIRGEM
Porque eu dei minha pureza
Ao Senhor, e meu poder
Com toda a minha firmeza
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No verso 1665, breve influxo anchietano da Renascença. Nossa 
Senhora é comparada a uma ninfa pagã, celebrada como a noiva do Espí-
rito, a Eleita, a Musa. Também segue Virgílio (verso 1735) na descrição 
do Inferno, à semelhança do quadro pintado pelo autor da Eneida dos 
horrores do solar tenebroso. No verso 1777, alusão à fábula de Fedro. 
No 1845, mímese do Proteu virgiliano, monstro marinho. No 1862, 
alusão à lenda da deusa Cibele, cujos sacerdotes, Galos, bebiam do mesmo 
rio e enlouqueciam. O destaque erudito vem da forma e origem: Galos 
desemboca em gaulês, símbolo de povo orgulhoso, vaidoso, petulante 
(em tempo: Jean Calvin tinha origem gaulesa). No 1937, reminiscências 
anchietanas de seu Auto da Visitação:

Es el cerrado vergel
En que el fruto está plantado
que dá a vida dum bocado
Al que se mantiene del

o mesmo se dando com o verso 1986, de iguais reminiscências:

Es la colmena suave
Donde se crió el panal
Lleno de miel divinal
Quando le dijéren, Ave
Es la abeja que formó
En su vientre aquella miel,
Con nosotros Dios Manuel
Cuando dijo, Esclava soy!

No verso 2202, ao lado da citação de Jeremias, XXXI, outra remi-
niscência da lira anchietana:

Y porque oviesse perdon
Quien por vos le requieresse
Cercastes sin corrupcion
El vuestro vientre un varon
Que salud al mundo diesse
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Novamente reúnem-se e aproximam-se a lírica sagrada de Anchieta 
em espanhol e o Mofina Mendes de Gil Vicente, no verso 2015. A fala 
do poeta canarino-brasileiro — Quien no cabe en todo el mundo/ Todo 
en vos Virgen se emplea,/ Nuera buena sea — se comparte da experiência 
do auto vicentino, de igual simbiose devocionária ao culto à Virgem:

Justo é que imagine eu
E que está muito turbada
Querer, quem o mundo é seu,
Sem merecimento meu
Entrar em minha morada.

É uma summa perfeição
De resplendor guarnecido
Tomar para seu vestido
Sangue do meu coração
Indigno de ser nascido!

E aquele que ocupa o mar
Enche o céu e as profundezas
Os orbes e redondezas:
Em tão pequeno lugar
Como poderá estar
A grandeza das grandezas

O verso 2023 preenche remoções do Gênesis e do poema anchietano 
do “Pelote Domingueiro”. O hinário mariano medieval ocupa toda a 
seriação do épos sagrado, com freqüentes remissões intratextuais, como 
do Auto da Visitação, inscrito no verso 2100 e transliterativo com a lira 
espanhola do jesuíta:

Visitóme la Muger
En sus ojos muy chiquita
Mas la bondad infinita
En ella pudo caber
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De igual remissão, verso 2117:

Porque todo su cuidado
Es de trabajos suffrir
Pues que quiso descendir
El verbo con ella humanado
A padecer y servir

Idem, ibidem, verso 2140:

Yo soy el manto del mundo
Que sus pecados cubri
Yo soy la que meresci
Sacar del lago profundo
Los que se acogen a mi

Idem, ibidem, verso 2145:

Quien me llama que no alcance
Remedio para sus males?
A quien doy mis virginales
Pechos, que de si no lance
Todas las culpas mortales

Idem, ibidem, verso 2149:

Ella los sanos visita,
Enfermos, atribulados
Perseguidos, mal tratados
Que la bondad infinita
Tiene para si guardados

Idem, ibidem, verso 2153:

Ave, Estrella de la mar,
Guia de los que navegan,
Los quales a vos se entregan
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Porque en este navegar
Por muchas vias se ciegan

Idem, ibidem, verso 2161:

Vos soys de los ciegos lumbre
Destruicion de pecados,
Libramiento de culpados
Que llevais a la alta cumbre
De todos bienes colmados

Idem, ibidem, verso 2167:

Porque al punto que es llamada
La piadosa abogada
Con humilde coraçon,
Los oye d´amor llagada
Sin ninguna dilacion

Idem, ibidem, verso 2172:

Ave bien aventurada
Y ancha puerta del cielo
Por la qual los deste suelo
Hallan espaciosa entrada
Para allá entrar sin recelo
Y los malos pecadores
No entran en esta cuenta?
A essos libra d´afronta
Haziendo-les mil favores
Sacando-los de tormenta.

Idem, ibidem, verso 2225:

Y como no receló
Tal camino tal princesa
Viniendo con tanta priessa
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Por montañas que passó
Con tan grande fortaleza?

Idem, ibidem, verso 2354:

Y tratando a los dos   (Jesus e João)
Niños en hora buena,
La Virgen de gracia llena
Cantó en loor de Dios
Su muy dulce cantillena

Idem, ibidem, verso 2427:

Como la linda donzella
La pieça mas rica y bella
Trae siempre al descubierto,
Mirando-se siempre en ella,

Assi la Virgen Maria,
De mil virtudes ornada,
Trae Del cuello colgada
Con gran gusto y alegria,
La pieça mas estimada.
Y no me direis qual es
Aquella pieça tan fina?
Misericordia benigna,
Da qual desde su niñez
Le dió la mano divina.

Esta tiene ante sus ojos
Sin dejar-la de mirar,
Para hazer olvidar –
A Dios los muchos enojos
Que ellos le suelen dar
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Idem, ibidem, verso 2983:

Es la colmena suave
Donde se crió el panal
Lleno de miel divinal
Cuando le dijeron Ave!

Como os santos e os místicos da Idade Média, Anchieta investe, 
tal peregrino ou companheiro de viagem, no mistério, pronunciando o 
De Beata Virgine de inspirações da liturgia católica, do amor místico à 
Virgem Maria, desde a Anunciação à Natividade, às experiências dolo-
rosas da Paixão, Morte e Ressurreição do Divino Filho. Ora por meio de 
paráfrases, ora recorrendo a mímesis de situações e mesmo usando termos 
consagrados na poética clássica, apropriando-se da tradição para aplicá-la 
aos objetivos ideológicos de seu poema, reunindo o hinário medieval, 
a festa litúrgica de impacto aos olhos, a plástica dos sentidos sagrados, 
recorrendo à oralidade votiva que consagra à Família Sagrada (José, Ma-
ria, Jesus) um caráter de permanente festividade ingênua, do imagético 
folclórico como o aplicado ao verso 2555: No ventre da Virgem Mãe/ 
Entrou e saiu por ela/ Encarnou a divina graça/ Como o sol pela vidraça, 
em que se celebra com alegria e doçura a expectação do Divino Parto, 
sem dor e sem mácula, índice poetizador das imagens que entrecruzam 
delicadeza, espontaneidade e graça populares. A Concepção, vista pelo 
imaginário do sol atravessando a vidraça, é das mais surpreendentes e 
felizes traduções do signo poético mariológico.

Anchieta faz outras intracorrências textuais. O verso 2737 e seguintes 
lembram a ambiência da lira anchietana em espanhol/português:

En vos todo se encerró
Quien no cabe en lo criado
Tan pequenito tornado
Que puedo comerlo yo

Todo entero dum bocado.
Por caber dentro de nós
Vos fazeis tão pequenino
Sem o vosso ser divino
Se mudar.
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Para vosso amor prantar
Dentro em nosso coração
Achaste tal invenção
De manjar.

O verso 2801 lembra “O Pelote Domingueiro”; os versos 2835 e 
2855, “Do Santíssimo Sacramento”. O 2883, decalque de Isaías, 52. Os 
6-7 também inscrevem a lira espanhola do jesuíta canarino: Ó cruz áspera, 
ó madero descomedido/ Porque matas sin razón al Inocente/ Y mansissimo 
Cordero de Diós ungido/ con tormentos y pasión tan cruelmente? O verso 
3021 desdobra-se do encomiástico “Do Santíssimo Sacramento”:

En vos todo se encerró
Quien no cabe em lo criado
Tan pequenito tornado
Que puedo comerlo yo
Todo entero dun bocado

O tônus ideológico do poema flagra familiações dos doutores da 
Igreja, dos livros da Bíblia, dos mistérios medievais, buscando na inter-
textualidade a madurez afirmativa do poema, o congesto cespite, ou a fixa 
dolore, ou a mortis imago, que trescalam as églogas ou a Eneida virgilianas 
aqui adaptadas ao pathos místico, devidamente travestido no vigor litúrgico 
e simbólico da Natividade do Cristo num Corpo da Virgem, ou sem des-
prezar circunstâncias da crença popular e da oralidade, como a referência 
analógica sugerida no verso 3254, que insinua como os antigos criam que, 
antes de morrer, o cisne exalava um último canto, donde a expressão “canto 
do cisne”. Ao poeta e ao poema importarão as imagens do exílio humano 
aos olhos de Deus. Por isso tomarão o percurso sinuoso de alusões extra-
vagantes, valendo-se tanto das memórias da morte de César (verso 3371, 
referenciando passagem nas Geórgicas de Virgílio) quanto do recurso à 
mitologia egípcia — da morte de Osíris e o pranto de Ísis, ao Boi Ápis, 
ao Anúbis, ao Cão do Inferno oriental. O verso 3493 é clara referência 
à busca desesperada de Ísis ao irmão-esposo Osíris, despedaçado por 
Tifon, com Ísis dissimulada em cornos de vaca, seu símbolo sagrado.
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A boa fortuna da lírica castelhana do próprio Anchieta é indício do 
uso freqüente da intratextualidade como recurso acumulativo da fatura 
poética no De Beata Virgine. A ambiência medieval evidencia a fervura 
anímica do pathos de mistério invocativo ao universo cristão de expiações 
e arrebatamento místicos. São coplas medievais de infusão de culpas e 
repertório de arrependimentos:

La vida llena de males
En que estás todo sumido
Me tiene mui offendido,
Yo con ojos paternales
Te veo y tengo suffrido

Todo el bien tienes perdido
Porque de tu Dios huiste,
Bives y siempre biviste
Sin dolor y con olvido
Del grande bien que perdiste  (= verso 3459 de 
DBV)

Perdiste la hermosura
De la graça divinal
Dejano con gran locura
Por la baja criatura
Tu Criador eternal.

Hallaste tu propio mal
Sin por eso quedar triste;
A tu Dios desgusto diste
Como traidor desleal,
Cuando tu gusto quisiste   (= verso 3465 de 
DBV)

Yo de nada te crié
Hombre vil que fueste nada
Para que tu alma ornada
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Con mi caridad y fe
Fuesse siempre memorada

Mas estás tan afastada
Con culpas y tan perdida
Que para ser restaurada
Fue de mi Padre ordenada
A la tierra mi venida      (= verso 3465 de DBV)

Quisieste la fealdad
Abraçaste la torpeza,
Depreciaste la limpieza
Dezechaste la verdad
Olvidaste tu nobreza.

Yo por darte mi grandeza
Tan chiquito estoy aqui!
Ó miserable de ti
Porque amas la bajeza
Del deleite, mas que a mi.       (=verso 3480 de DBV)

A mi no quieres tomar
Por Padre, Señor y Hermano
Ó cruel y deshumano
Que me pisas sin cessar
Como a bajo y vil gusano

Abraças el mundo vano,
Y aúnque yo por ti nasci,
No te quieres darte a mi,
Ni fiarte de mi mano,
Mas yo me doy todo a ti!

As freqüentes alusões ao espírito do medievalismo ibérico se 
revestem das auto-referências (como o verso 3648 e outros, alusivos 
ao “Pelote Domingueiro”) como ao intercurso com os costumeiros 
autores da vestimenta intertextual, como o Gil Vicente do Auto 
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da Alma espraiando-se pelo verso 3778 e seguintes de DBV. Diz o 
auto vicentino:

Ó rainha delicada,
Santidade escurecida
Quem não chora,
Em ver morta debruçada
A advogada
A força da nossa vida?

Em todo o percurso do poema anchietano o que avulta é um mo-
delo de cantor acompanhado de citações poéticas e bíblicas. Recorre-se 
ao Ovídio das Metamorfoses (verso 3779 de DBV), livro I, verso 327, 
para descrever o terror cósmico de um dilúvio; à aliteração clássica latina 
(Media, medias, mediis); à liturgia do Santíssimo Sacramento, tomando 
alegorias da Nossa Senhora como nuvem leve; refundindo erudição bíblica 
com memória sagrada, a História, a Poética, na identidade ideológica dos 
contra-reformistas. Arrima-se num pagão (Ovídio, de Os tristes e Elegias) 
para traduzir o horror pânico da procella caput, tanto quanto retorna 
aos Salmos (113,3) para aferir poeticidade à tempestade apaziguada, à 
pesca da Ressurreição, ao caminhar sobre as águas da divindade cristã, 
ou às crianças no Limbo (tributário do pecado original), à folga eterna 
do Cristo na festa domingueira da ascese ressurrecta. Tudo servirá aos 
propósitos do poema, da circundata muris da Eneida virgiliana (En. VI, 
549 = DBV, versos 4016, 4025, 4027) ao traçado do Apocalipse, XVII 
sobre os pecados capitais (avareza, gula, inveja, ira, luxúria, preguiça e 
soberba). O verso 4119 de DBV vem antecipar a “Poesia da Ressurreição” 
de Anchieta, falando com Nossa Senhora, lírica impressa com a vocação 
do panegírico ladainhesco:

O peito sagrado com lança rompido
Que para vossa alma foi bravo cutelo
Com raios de glória ressurge tão belo
Que tem vossas dores de todo vencido
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O Horrentia Martis de Virgílio, na dedicatória da Eneida, corres-
ponde ao horrentia belli anchietano no verso 4129 do épico sagrado da 
Virgem. O poeta recorrerá ainda à transcrição não literal, cunhando uma 
epistemologia do sagrado aos nomes do emblema cristão. Jerusalém, em 
hebraico, passará ao significante de Visão de paz (verso 4120), enquanto 
que Nazaré conjuminará expressões de santificada e florida (verso 4150). 
Recorrerá ainda, de forma superlativa, ao emblema virgiliano (Égloga X, 
69) vincit amor ou amor omne vincit, editando a superioridade absoluta do 
sentimento amoroso, deslocando-o da perspectiva clássica ou renascentis-
ta e fazendo-o ressumar de efervescência cristã, mariológica, na fatura de 
que somos moldados à imagem do amor mariano, cristológico, como no 
verso 4237, disparado na semelhante disposição de sua lírica castelhana:

Vuestra Madre muy querida
Os perdió en Jerusalem
Por que halleis ó summo bien
La oveja que era perdida.
Pues assy quereis buscar-nos
Buen Pastor
No dejeis al peccador
Mal tratar-nos.

No verso 4333, Anchieta chama Maria de Diva (ninfa, deusa), reminis-
cência renascentista recolhida do uso medieval expresso no doutor da Igreja, 
São Bernardo, tido como o doutor divino. Nos passos da Paixão de Cristo, que 
o poema da Virgem recorta em dor e pungência sentimental de dolorosas cris-
pações, Anchieta parece antecipar também o que descreve na lírica espanhola:

Ante el Summo Padre orastes
Entrando en vuestra passion
Y con gran tribulacion
Copiosa sangre sudastes:
Pues orais por ajudar-nos
Con ardor,
No dejeis al peccador
Mal tratar-nos
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A Anaz y Caiphaz atado
Os presentan los sayones
Ellos os dan bofetones
Y de pronto soys negado:
Pues tal suffris por librar-nos

Sin rancor.
No dejeis al peccador

Mal tratar-nos.

Vuestra divina persona
Con açotes es rasgada
Y en vuestra cabeza hincada
De espinas una corona
Pues quisistes coronar-nos

Con tal flor etc...

Pies y manos en la Cruz
Os enclavan cruelmente,
Y moris siendo innocente
Por mis culpas, buen Jesus:
Pues quereis assy enclavar-nos

Con temor etc...

La carne de vuestro lado
Con cruel lança es abierta,
Y del cielo abris la puerta
Cerrada por el peccado:
Pues quereis allá enzalsear-nos
Con loor... etc...
Al calvario caminais
Con la Cruz pesada a cuestas
Estas son las tristes fiestas
Que en el peccador hallais.
Pues carga quereis hechar-nos
La menor... etc...

Vuestra sangre preciosa
Distes por nuestro rescate
Y con muerte diste mate

2ª

3ª

4ª

5ª
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A la serpe porçoñosa.
Pues derramais por sanar-nos
Tal licor... etc...

Tais passos da Paixão correspondem à trajetória da vida da Virgem 
Maria e seus sofrimentos por conta da Paixão e Morte do Filho, enfeixadas 
no Canto V do De Beata Virgine. Permanecem as instâncias intratextual 
(verso 4399), de DBV lembrando a lírica castelhana de Anchieta:

Alma mia si no sientes
El agonia
De la Madre de tu Dios
Crucificado,
Que será, triste de ti
El postrer dia
Pues que mueren oy los dos
Por tu peccado

Y por fin de su passion
Con la lançada prostera
Se rompió su corazon
Y luego sin dilacion
Sangró y agua dél saliera)

e intertextual, como recursos freqüentes utilizados pelo poeta. Assim, recorre 
a Ovídio, ípsis líteris, o Ovídio dos Fastos, I, 558, inspirando sentença do 
verso 4418: humanis ossibus albet humus = “apodrecem brancas ossadas 
de mortais”.

Anchieta se espelhará em sua própria experiência de poeta e leitor 
para combinar as constantes intensidades anímicas do âmago do mis-
tério medieval. Versos se sucedem lembrando intercorrências na lírica 
castelhana de sua própria lavra:

4440 =  Ó Hijo de mi dolor
  Mi Benjamin,
  Rasga-se-me el coracion

6ª

7ª



274   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

  Em ver doler-te!
  Quien mi dera amor
  Que agora por ti
  Yo suffriesse tu afflicion

  Y cruda muerte!
  Ó coracion maternal
  Por culpa mia
  Con cuchillo de dolor
  Todo rasgado
  Curad mi llaga mortal
  Con mano pia
  Y sereis, sanando io,
  Refocilado!

4492 =  Pues buscando-me rompiste,
  Buen Pastor, el çamarron
  De la carne que vestiste,
  Y tu pecho y coracion
  Para mi guarida abriste...

  La carne de vuestro lado
  Con cruel lança es abierta
  Y del cielo abris la puerta
  Cerrada por el peccado

4509 = 1 – Ya recibe en su regaço
  El cuerpo santo
  Y con lagrimas lo rega
  La Madre pia.
  Y apretado entre sus braços
  Con grave llanto
  Dulces besos em sus llagas
  Imprimia
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 2 –  Ó amor de mis entrañas
  Le decia,
  Que de vuestra gran belleza
  Y compostura?
  Quien con penas tan estrañas,
  Ó glória mia,
  Afea vuestra lindeza
  Y hermosura?

 3 –  Vuestras manos, pies y lado
  estan hendidos,
  Echos fuente de salud
  A peccadores.
  Vuestros delicados miembros
  Tan mal heridos
  Que todos soys um treslado
  De Dolores.

 4 –  Quien assy os destempló,
  Salterio mio
  Que las cuerdas de mi pecho
  Há destemplado?
  Pues fuerça de amor causó
  Tal desvario
  No dejeis mi coracion
  Desconsolado.

 5 –  Que calor há sido aquel
  Tan sin medida,
  Que os hizo tan marchito,
  Lírio Divino?
  Ó cabeça imperial,
  Fuente de vida,
  Esta corona cruel
  Donde os vino?
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 6 –  De vinagre y triste hiel
  Veo abrevada
  Vuestra boca, que mi lecho
  Dio gran dulzura.
  Ó divina suavidad,
  Tan mal gustada,
  Quien echó en panal de miel
  Tal amargura?

 7 –  No me habla vuestra lingua
  Verbo del Padre?
  No me miran vuestros ojos
  Ó luz del cielo?
  Como dejais en tal mengoa
  A vuestra Madre
  Sin amparo sin tutor
  Y sin consuelo?

4671 =   O coracion maternal,
  Por culpa mia
  Con cuchillo de amor
  Todo rasgado,
  Curad mi llaga mortal
  Con mano pia,
  Y sereis, sanando io,
  Refocilado!

4757 =   Resuscita al tercer dia
  Vuestro cuerpo y imortal
  Y dais vida al desleal
  Que la culpa muerto havia.
  Pues quereis resuscitar-nos
  Vencedor,
  No dejeis al peccador
  Mal tratar-nos.
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Assim entrecruzado de informações poéticas, bíblicas e místicas 
que reúne no seu desenvolvimento, o poema épico da Beata Virgem — 
biografia ascético-mística da figura da humana mãe do Deus dos cristãos 
— cumpre um rito de elevação espiritual e autognose do fervor místico, 
realizando a permutação de linguagens, coroando a citação intertextual 
de Ovídio (Tristes, I, Elegia VII, v. 2): mihi portus eras (verso 4552 de 
DBV): Non potes avelli (verso 4645 de DBV; Idem, Eneida, VII, 80). 
E também Virgílio (Eneida, VIII, 579): Crudelem abrumpere vitam 
(verso 4649 de DBV); Hic vir, hic est (Eneida, VI, 791 = verso 4955 de 
DBV). Coroam essa perspectiva de intertextualidades, as citações conti-
nuadas de Ovídio dos Fastos e outros clássicos latinos como Propércio e 
Tibulo. No final, a consagração de instantes místicos, com remissões à 
liturgia e hinário de inspiração medieval como o das 7 dores de Maria, 
os dísticos em louvor do Espírito Santo, o dirige mentis iter ovidiano 
dos Fastos (aplicado ao verso 5108 de DBV), o rumpe moras virgiliano 
da Eneida (idem verso 5585 de DBV). Paralelamente às alegrias e dores 
de Nossa Senhora, o resumo de sua vida, a clara direção do repertório 
midiático da Idade Média, os hinos litúrgicos e poéticos da Natividade 
à Ressurreição do protagonista emblemático do próprio poema: O Deus 
Filho consubstanciado e antropomorfizado no seio da humanidade. Esta 
vem representada na filha dileta dos hebreus, escolhida por suas virtudes 
para patrocinar a mesma humanidade em sua figura angelical, como a 
síntese das virtudes humanas em colo sagrado reunidas para acolher a 
divindade.
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3 – A LÍRICA EM PORTUGUÊS

Nos arquivos da Companhia de Jesus, em Roma, códices manus-
critos do próprio punho de José de Anchieta (19/3/1534 – 9/6/1597) 
reúnem poemas, autos, canções do “Apóstolo do Brasil” presumivel-
mente produzidos entre 1563 (1574) e 1595. Os postulados evidentes 
das letras desses produtos — que constituiriam o assentamento temático 
do vate — são ânsia de martírio; queixumes da ingratidão dos homens ao 
Criador; o coro das tentações; amor ao Menino Jesus; compaixão e anelos à 
Virgem Maria; paixão ao Santíssimo Sacramento; fervor e arrebatamento 
hiperbólicos ao projeto missionário; meditação sobre os passos do catolicismo 
em terras selváticas; didatismo moral; cristianismo mitológico medievalizan-
te; absolutismo teocêntrico; comicidade e sátira aos costumes indígenas, aos 
índios, aos demônios da antropofagia, da Reforma luterano-calvinista, ao 
islamismo, ao curandeirismo e autoridade dos pajés e aos colonos desviados.

Uma das armas utilizadas nesse poetar de claro feitio ideológico 
será o polilingüismo do autor, especialmente do tupi da costa brasileira 
apreendido no século do Achamento do Brasil, exercitado a partir de 
transcrições fonéticas rudimentares. Esse procedimento tem a vocação 
singular de quem se auto-convoca para desafios, o nativo de Tener-Ife 
(Tenerife), no arquipélago das Canárias, na ilha de Monte Branco, onde 
um vulcão extinto conflita em imagem barroca com a neve que parece 
eterna. Aluno em Coimbra de um celebrado latinista, Diogo de Teive, 
também dramaturgo e historiador, Anchieta teve inspiração do Mondego 
para exprimir-se em português e em espanhol, ditado por uma quase 
dupla origem, a simbiose de expressões ibéricas da Península.

A obra do poeta brasileiro José de Anchieta é reflexo de todos os 
experimentos que o religioso jesuíta José de Anchieta teve no tear de 
suas matérias votivas e místicas. São seus influxos as Heroides de Ovídio, 
de quem sacraliza as elegias profanas na direção amorosa consagrada à 
Virgem e ao Cristo. As leituras e audições dos cancioneiros populares 
completaram-lhe a formação poética emergente, que se enuncia na lírica 
e no épos sagrado, na paixão eucarística e no amor místico de Deus e na 
épica guerreira do poema de Mem de Sá, mímesis virgiliana da Eneida. 
Torna-se irônica e realista essa obra quando acolhe e privilegia a sátira, 
patrocinando a alegorização de Satanás em figuras que escarnece, como 
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o Baalzabu de recorte indigenista ou a concepção alegórica da Velha 
Ingratidão no anátema protestante, luterano ou calvinista.

O padre Quirício Caxa, biógrafo de Anchieta, diz tê-lo iniciado na 
indicação de livros a ler e na própria missão catequética, sendo a Com-
panhia de Jesus sua orientadora nos estudos sacerdotais (Breve relação, 
c. 10). Anchieta não trazia livros consigo, segundo a interpretação do 
biógrafo Pero Rodrigues, mas o “Apóstolo do Brasil” teria memória 
prodigiosa e dela deve ter se socorrido na composição dos muitos poemas 
e autos. Outro biógrafo de Anchieta, o jesuíta Simão de Vasconcelos 
(1596-1671) publicou o épico De Beata Virgine ao fim de sua Crônica 
da Companhia de Jesus no Brasil (1663) e outro peoma anchietano, Horas 
da Imaculada Conceição, ao fim de sua Vida do padre Anchieta (1672). 
Outro que menciona nosso primeiro poeta é Alexandre de Gusmão 
(1629-1724), jesuíta fundador do Seminário de Belém da Cachoeira, na 
Bahia, preceptor de inúmeros vultos brasileiros e autor de consagrados 
títulos de doutrina moral, como Rosa de Nazaré (em que menciona o 
nosso padre), Predestinado Peregrino e seu irmão Precito, entre outros.

Anchieta viveu numa apoteótica Coimbra entre 1548 e 1553. Foi 
aluno de Humanidades Clássicas (o latim, o grego), discípulo dileto 
de um futuro proscrito, o insigne mestre do humanismo português, 
Damião de Góis. Seguramente deve ter tido entre as mãos e sob os 
olhos o Cancioneiro geral de Garcia de Resende, publicado em Lisboa, 
1516, reunindo a produção poética dos séculos 15 e 16. E antes não 
lhe seria desconhecido certamente o antecedente espanhol, Cancionero 
general de muchos y variados autores, de Hernando del Castillo, editado 
em Valencia, 1511, em linguagem lírica galego-português, exprimindo 
o mundo ibérico dos séculos 13 e 14. A tradição de cancioneiros que 
operariam uma transfusão lírica no plasma de inspiração religiosa em 
Anchieta não se esgotaria aí. Deve ter sido leitor da poética castelhana 
e européia no Quatrocentismo e no Quinhentismo de molde renascen-
tista. Até, provavelmente, Petrarca do culteranismo amoroso. A confiar 
na informação impressionista de Fidelino de Figueiredo, Petrarca seria 
conhecido no mundo português a julgar pela análise dos catálogos de 
livrarias manuscritas...

De inspiração legitimamente intuída das correspondências entre os 
autores, parece fora de dúvida que Anchieta bebeu na fonte mais direta do 
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formulário medievalizante dissolvido em Gil Vicente. O autor do Monólogo 
do Vaqueiro somente teve sua obra completa publicada em 1562, quase 
30 anos depois de sua morte. Mas ao tempo de Anchieta circulavam 
em Coimbra os autos da Barca do Inferno, da História de Deus, da Alma 
etc. e Anchieta certamente deve tê-los conhecido, assim como também 
a lírica vicentina, tal a coincidência de estilos entre ambos.

Francisco Sá de Miranda (1527) incorpora em Portugal a renascença 
de base petrarquista, particularmente o espírito humanista da utopia lírica 
e onipotência do sentimento amoroso. A Anchieta não passaria incólume 
tal impregnação da pertença sentimental do mundo ibérico, junto com as 
novas combinações métricas por ele trazidas ao estilo e poetar. De Sá de 
Miranda é a imitação petrarquista, que se passaria ao universo adaptado 
de Anchieta: Virgem formosa que achaste a graça/ Perdida antes de Eva... 
(Sá de Miranda, Poesias, Snt., p. 205). Segundo consta, Sá de Miranda 
era editado em Coimbra ao tempo em que Anchieta completava seus 
estudos na Universidade. A despeito da tímida ou quase ausente ma-
nifestação de tropos renascentistas em sua obra, Anchieta quinhentista 
funde modelos espontâneos da textura medieval a algumas conquistas do 
dolce stil nuovo trazido por Sá ao temperamento lírico da lusitana gente.

Sem embargo de sua importância no processo de nossa formação 
histórica, e mesmo pela natureza lírica com que se reveste, a poesia 
anchietana só conheceu a notoriedade pública no século 19. Menos 
natural e graciosa que a de Gil Vicente, sobretudo na pintura dos carac-
teres e situações variadas da sociedade (até porque aqui não tínhamos 
os materiais que mais facilmente Gil Vicente poderia dispor), a verdade 
é que Anchieta dramatizava e liricizava elementos de uma poética para 
os nunca-iniciados, os nativos de uma América exótica e colonos rudes, 
cuja assimilação, precaríssima, no entanto persistia em cativar para os 
objetivos da catequese e pacificação do projeto colonizador. Por esse mo-
tivo o léxico anchietano é limitado às usanças do vocabulário cotidiano 
que aos poucos todos assimilam, enquanto que a sintaxe se reduzirá a 
expressões convencionais da fala simples e espontânea.

Mas não se tome a obra de Anchieta como signo de empobrecimento 
da língua literária. Pelo contrário. Guardando, embora, os cuidados e 
guarnições da lógica religiosa e da docência catequética, o poeta inves-
te em imagens e topoi que configuram uma representação dramática, 
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um épos sagrado e uma liturgia lírica que causa espanto comparadas às 
condições em que foram produzidas. A arte que margina sua atividade 
paraleliza-se com os elementos naturais em singeleza, sublimidade ou 
impressão. Por isso nunca terá o tortuoso do Barroco, antes a fluidez solar 
de uma quase renascença cristianizada, aliada à naturalidade cândida e 
ingênua do convencimento pela demonstração de exemplos, pela con-
venção simples da moralidade ascética, primitiva, martirológica. A forma 
harmoniza contrários, flui límpida, sem rebuscamentos, acompanhada 
de luminares portugueses e espanhóis.

Ao contrário do que possamos presumir, ser simples e espontâneo 
é barreira quase intransponível a quem não demonstra qualidades ou 
vocação. Em Anchieta tais simplicidade e espontaneidade coalham-se 
de emoção vivaz, largamente impressionada pela disposição ideológica. 
Para tanto, faz-se acompanhar da música e dança, contrapontos ideais 
à investidura lírica, próprios também do Quinhentismo adaptado ao 
sagrado, o das reminiscências medievais em sua última série: o da con-
formação de modelos a la Garcia de Resende, Gil Vicente e cortesanices 
do cancioneiro ibérico.

A trilha normalmente seguida por Anchieta em seus autos e peças 
líricas é a da inspiração medieval dos mistérios, com traços vicentinos 
dos autos da Alma; da Fé; da História de Deus; da Cananéia; da Mofina 
Mendes, ademais das trovas à morte de D. Manuel, aclamação de D. João 
III, “Oração aos grandes de Portugal” e outros trechos, de que se extraem 
nítidos sentidos presentes na lírica anchietana. Anchieta faz uso, ainda 
que raro, do endecassílabo, ausente em Gil Vicente. O poeta brasileiro 
educa-se pela audição, desenvolve poeticamente a memória do ouvido, 
assim como pratica a messe auditiva da fé. Ouvido e memória formam um 
ritmo orquestral nos versos anchietanos, cuja sonoridade espantosamente 
se mantém quase incólume. A tradição católica medieval, a liturgia das 
Escrituras, a plástica orientalidade, o influxo profuso dos profetas, o ver-
bo escolástico dos doutores, tudo isso molda o estilo anchietano, onde 
o erudito e o popular se casam para a expressão fluente, convencida da 
graciosidade vicentina e da graça mística. Acrescem ainda a esse perfil 
o hinário e a agiografia dos mártires e do Flos Sanctorum em que o real 
contingente se virtualiza no maravilhoso cristão típico da Idade Média.
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O mundo do Breviário Romano, da Vita Christi, da trajetória bio-
gráfica e espiritual de anjos e santos, especialmente Santa Úrsula, São 
Francisco, São Lourenço, São Maurício, São Sebastião, formam um 
naipe repertorial dos assuntos da preferência lírica, épica e dramática 
da poética anchietana. A memória afetiva dos jesuítas, dos catecúmenos 
recém convertidos, das personagens alegóricas Temor de Deus, Amor de 
Deus, Ingratidão Humana e outros são estigmatizados em elegias, elogios, 
anátemas e epigramas. O que avulta, porém, nessa dimensão projetiva, 
de reduzida força imagética por conta do estreitamento ontológico, é a 
natureza ingênua e primitivizada, florescida de uma notação intimista e 
sincera do homo misticus emoldurado para além da História e, mesmo, 
da Poética. Pelo incremento do instinto do sagrado, da recuperação do 
lírico no corpo profético do Verbo, cujo alcance intelectual ultrapassa o 
formalismo do mero esforço catequista, tem Anchieta valores do artista 
primitivo, de fala simples, direta ao coração dos puros ou inocentes, de 
par com o germe de um sentimental coro de vozes nativistas. O sabor 
medieval (vilancetes, redondilhas, repetições, motes, glosas) agrega-se por 
inteiro, no plano ideológico, programático, existencialista e ontológico, 
no imbricamento das raízes dos primeiros cristãos, dos mártires, asso-
ciando-os ao papel missionário num Novo Mundo tão visível de barbárie 
aos olhos místicos do medievo. Já então a aproximação dessa poesia 
anchietana será com os ibéricos pejados de um misticismo particular, 
notadamente San Juan de la Cruz e Santa Tereza de Ávila.

O esforço programático da catequese é que orienta os passos do 
poeta Anchieta. Sua arte da gramática, publicada em 1595, mas composta 
progressivamente desde 1555, se busca o formulário da proximidade 
catequética com peso de adstrato, também eleva o elemento indígena à 
paisagem humanista, brasileira e tropical, com a possibilidade da con-
sideração estética via incorporação dos sons e da plasticidade do tupi. 
Embora senhor da fala, o poeta Anchieta apura o ouvido também na 
direção do outro, à base da apreensão dos sentidos selvagens, expressos 
na fala geral, dotados de força sonora no idioma culto, civilizado. A lin-
guagem do catecismo, para Anchieta, especialmente no “Diálogo da Fé” 
será ideologizada na tentativa de uma falsa retórica de persuasão, mas de 
declarado projeto de conversão à doutrina católica. E por isso o tupi será 
utilizado para atingir mais diretamente um desconfiado auditório. Em 
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projeto paralelo, a despeito da vontade consciente de criar uma poética 
postiça para melhor convencimento do auditório, esse a-serviço do idioma 
indígena termina por legitimar a fala nativa, valorizando-lhes os contor-
nos, exprimindo-o num espetáculo a um tempo plástico e musical, ao 
invés de apenas submetê-lo à servidão de um valor agregado ao propósito 
civilizado. Ao lado do português, o tupi é erigido, elevado à condição 
de língua literária — sem metro e ritmo, mas com som e plasticidade 
gestual, cuja força se afere na ação dramática pela fluência dos diálogos.

De qualquer forma, Anchieta é a primeira figura que emerge e 
desponta na trajetória intelectualmente comprometida com a paisagem 
espiritual e poética de um Brasil ainda obscuro, evidenciando o que este 
lado do Atlântico revela de identidade tropical e americana. Mas não só 
de santo e patriarca, nem só de doutrinador e apostólico terá essa poesia 
simples, ingênua, desprovida de maiores vôos. Devemos vê-la na natureza 
mesma de seu fenômeno gerador de um sentimento e pensamento que se 
postulam autonômicos na cultura brasileira. A obra de Anchieta contribui 
para a fixação — via expansão da identidade lingüística e imagética — dos 
pilares da civilização cristã no Brasil. É ela que nos premia com os primeiros 
elementos de nossa construção/celebração metafórica.

A terra brasileira é vista como paraíso terreal, lugar da felicidade, 
sem mácula física. Seus habitantes é que culminarão, como na perspectiva 
medievalista da Imitação de Cristo, de Thomas de Kempis, um mundo 
dividido maniqueisticamente entre o bem e o mal. Assim se traduzirá a 
dissolução do racionalismo renascentista em benefício do absolutismo 
medieval. A palavra será entendida como instrumento de mediação, entre 
a gente bruta, para a perspectiva de seu crescimento e evolução na diretiva 
do civilizado. A Forma funde Idade Média e Renascimento cristão, via 
Contra-Reforma, no assinalamento de um modelo ideológico a ser seguido 
cegamente. Assim como Francisco em Assis, Anchieta, no Brasil, será o 
primeiro poeta, teatrólogo, gramático, humanista, mestre espiritual. Do-
minará, como Antonio de Lisboa, o discurso persuasivo, o grego, o latim, o 
hebraico, línguas-valores na Renascença, no domínio culto, especialmente 
o latim como idioma universal de comunicação do saber. Embora tenha 
recebido uma educação típica da Renascença, o jesuíta fez a opção pelo 
retorno aos predicados medievais, fruto das intenções da Contra-Reforma, 
a que acrescentou a associação, nas letras, da sólida cultura dos inacianos.
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Conquanto ampuloso em latim e tenso em português e espanhol, 
o que o faria perder a singeleza da forma literária da Idade Média, o 
procedimento medievo na obra anchietana é amplamente validado pela 
mímesis textual, copiando-se trechos dos clássicos como obediência tácita 
ao bom modelo da escrita e da retórica. O que confere singularidade ao 
poeta é seu estatuto de brasilidade — e portanto inaugural, fundador da 
tropicalidade americana, anexa à geração da literatura nacional brasileira 
daí decorrente. A certidão de batismo do Brasil, passada por Caminha, 
os informes dos viajantes, o épos classicista de Bento Teixeira, a sátira 
gregoriana, a escola mineira, as academias, o romantismo, o realismo, 
enfim, talvez chegássemos à modernidade sem investir definitivamente 
no esquecimento do problema das origens.

A partir de Anchieta, o mito americano de espaço paradisíaco, a 
medida velha dos ritmos medievais, as lendas ameríndias, todo um ca-
dinho cultural irá sendo progressivamente veiculado, pespontando um 
frágil debucho de nossa configuração literária e sociológica. Com An-
chieta também tivemos a entrada dos clássicos latinos em nossa tradição 
poética, especialmente nos épicos de Mem de Sá e da Virgem. Ovídio 
e Virgílio, especialmente, serão patronos dessa filiação identitária. Não 
aparecem milagrosamente, resultado de uma pretensa assunção renas-
centista. Freqüentavam, como modelos de construção idiomática e do 
bom estilo de escrever, os colégios da tradição medieval, particularmente 
no escolasticismo clássico, aristotélico e latino de Tomás de Aquino.

O humanismo teocêntrico encontra fundas raízes no pensamento 
medieval e daí se estende ao Novo Mundo, mundos descobertos e 
por descobrir, a fim de frear os avanços da Reforma protestante. No 
Brasil, o que conhecemos de Renascimento é a mitigada e quase nula 
experiência anchietana, longe do estilo novo de Sá de Miranda e, 
adiante, com o experimento tardio de Bento Teixeira na Prosopopéia. 
Anchieta representa a transição entre os dois espíritos (Idade Média e 
Renascença) devidamente filtrada pela convergência do teocentrismo 
absolutista, uma vez que o jesuíta tem uma visão estética nitidamente 
atrelada aos postulados da reação ao expansionismo reformador e, 
como tal, produzirá uma arte de ecos de claro intento medievalizante. 
Mas não recusará o contributo inconsciente, negando-lhe totalmente 
o que excede dos ritos pagãos, como faziam os tomistas e agostinianos 
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na Escolástica, adaptando Aristóteles e Platão. Sem os pendores aris-
tocráticos nem o requinte do Maneirismo e sem o instável do Barroco, 
Anchieta é todo o produto de algo popular e ingênuo que atravesse 
imediatamente o estuário da Reforma ou do animismo fetichista e opere 
as transformações da cabala jesuítica, seja com o rigor dos exercícios 
espirituais e a purgação dos desvios americanos, via exegese particular 
da Doutrina e do Texto.

Por medieval, Anchieta fez a claque de hinos, cantigas, vilance-
tes, autos, motes, glosas. Por não-renascentista, não se lhe conhecem 
éclogas, epitalâmios, sonetos, embora seja um solitário, solar e curioso 
cultor de elegias, epigramas e outros motivos da Renascença, sem as 
riquezas óbvias do dolce stil nuovo, mas a espontânea modinha po-
pular do sagrado, numa linha redefinidora da sociedade sob a égide 
contra-reformista que patrocinaria a extensão da Palavra, em poética 
massiva, às camadas primitivas ou ecletizadas do trópico americano, 
feito de índios arredios, marujos de passagem, colonos comerciantes 
e os mestiços. Nessa ordem prevalente, Anchieta não poderia escapar 
ao espontâneo, simples e lúdico, se não quisesse amargar o fracasso no 
empenho catequético. Dessa maneira, é um poeta adaptado às circuns-
tâncias culturais que irá adaptar, por seu turno, o Brasil aos modelos 
e fundar a travessia literária entre nós.

O decassílabo (raro) de Anchieta não é heróico (acentuação na 6ª e 
10ª sílabas), nem sáfico (4ª, 8ª, 10ª). Em “Venid”, o primeiro conjunto 
de tercetos acentua-se nas 2ª, 6ª e 10ª sílabas, depois 4ª, 6ª, 10ª e, final-
mente, 2ª, 6ª e 10ª. Senão, confronte-se:

Venid a suspirar con Iesu amado,
los que quereis gozar de sus amores
pues muere por dar vida a pecadores

Tal característica será reminiscência de antigos textos medievais 
mixados com influxos da medida nova bebida em Dante ou Petrarca. 
O decassílabo medieval tem feição trovadoresca (4ª e 10ª), de gaita 
galega (4ª, 7ª e 10ª), na chamada arte maior (5ª e 10ª) e na lírica pro-
vençal (3ª e 10ª).
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O uso do verso endecassilábico (parecendo ser dois de redondilha 
menor) é comum em Anchieta (“Ressurreição”) e Santillana, bem como 
a redondilha menor com pé quebrado, o verso de 11 sílabas com rimas 
interiores em 5. Este é o procedimento do marquês de Santillana no 
Cancionero castellano del siglo XV, t. I, p. 560.

Tal como no teatro (cuja representação, por falta de espaço pró-
prio, se dava nos adros das igrejas), a poesia anchietana, feita da crise 
de instabilidades renascentistas, nas frinchas da dúvida antropocêntrica, 
das quedas do equilíbrio sazonal pós Idade Média, não é barroca ou 
pré-barroca. Não terá o requinte aristocrático, individualista, impres-
sionista do Maneirismo. Tampouco conciliará o essencialismo dual, 
expressionista, a instabilidade e o pathos do artista barroco. Teatro e 
poesia anchietanos não assimilarão tensões duais ou conflituais senão a 
antidialética exaltação mística, o arrebatamento passional ascético, na 
base da condenação absoluta ou redenção eterna quanto aos aparatos da 
passagem para o plano divino. Anchieta é contra o hedonismo epicurista, 
por isso será contrário aos gongóricos de entrega incondicional ao gozo 
cultista, pois sua máxima orientação será o confronto do mundo face à 
brevidade existencial.

A estética de salvação da gente propugnada por Caminha em sua 
carta ao rei evidencia-se na obra anchietana, que recorre ao pathos e ao 
ethos da conformação doutrinária, instilando, para tanto e a toda hora, 
o temor e o amor de Deus, tornando-os, nos autos, personagens da 
dinâmica alegórica de convencimento para a moção e comoção da fé. 
Os recursos se alternam em carpe díem incipiente dirigido ao divino, 
uma dó (que as vezes soa falsa) para com o mundo em que avulta a 
indispensável remissão do homem e a crescente ambiência do universo 
de catecismo e hinário.

Traga-se, a propósito, dois poemas de Anchieta, de sua lira em 
português:
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DA RESSURREIÇÃO

Ó mãe sempre virgem, Ó virgem fecunda
com novos prazeres cantamos o “Ave!”
com que quis fechar-se, no vosso conclave,
o verbo do padre, pessoa segunda

De novo, senhora, receba vossa alma
O “Ave!” segundo, com nova alegria,
Pois o que foi morto, com grand´alegria,
A morte vencida, ressurge com palma

As chagas cruentas das mãos delicadas
vêm mais rubicundas que todas as rosas,
para que por elas se tornem formosas
as almas que foram da culpa afeadas

O peito sagrado, com lança rompido,
que para vossa alma foi bravo cutelo,
com raios de glória ressurge tão belo
que tem vossas dores de todo vencido

Ó madre de vida, pois tendes tal dia,
fazei-nos dar vida, que mortos jazemos,
e livres da morte, com Iesu tornemos
em vida de graça com toda alegria.
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VAIDADE DAS COUSAS DO MUNDO

Não há cousa segura;
Tudo quanto se vê, se vai passando;
A vida não tem dura;
O bem se vai gastando,
E toda criatura vai voando.

Em Deus, meu criador,
Só ´stá todo o meu bem, toda a esperança
Meu gosto e meu amor
E bem-aventurança.
Quem serve a tal Senhor não faz mudança.

Contente assi minha alma,
Do doce amor de Deus toda ferida,
O mundo deixa em calma,
Buscando a outra vida,
Na qual deseja ser toda absorvida.

De pé do sacro monte,
Meus olhos levantando ao alto cume,
Vi ´star aberta a fonte
Do verdadeiro lume,
Que as trevas do meu peito me consume.

Correm doces licores
Das grandes aberturas do penedo;
Levantam-se os errores,
Levanta-se o degredo
E tira-se a amargura ao fruto azedo
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Coteje-se, ainda, o poema da “Vaidade das cousas do mundo” com 
o soneto de Gregório de Mattos:

Soneto

Nasce o Sol, e não dura mais que um dia,
depois da Luz se segue a noite escura,
em tristes sombras morre a Formosura,
em contínuas tristezas a alegria.

Porém se acaba o Sol, por que nascia?
se é tão formosa a Luz, por que não dura?
como a beleza assim se transfigura?
como o gosto da pena assim se fia?

Mas no Sol, e na Luz falte a firmeza,
Na formosura não se dê constância,
e na alegria sinta-se tristeza.

Começa o mundo enfim pela ignorância,
e tem qualquer dos bens por natureza
e firmeza somente na inconstância.

Coincidentes na interpretação da finitude e provisoriedade huma-
nas, os poemas divergem em estilo e em perspectiva. Se na vida tudo passa, 
ao invés de aproveitá-la enquanto é tempo (como parece sugerir o carpe 
díem gregoriano), Anchieta defende o recolhimento e a renúncia à vida 
para repelir a inconstância. Sua opção é por uma entrega e submissão 
absolutas à solução ascética. Por isso, às vezes, o humanismo teocêntrico 
parece ser uma extravagância ou paradoxo aos olhos e sentidos do poeta 
cristão. A nostalgia da vida eterna, do martírio como demonstração de 
fidelidade ao cosmos da Idade Média proferirão, na ideologia do poema 
anchietano, a aceitação incondicional, a penetração absoluta do Mistério, 
contrário senso à Renascença que buscará a ultrapassagem dos crivos (e 
cravos) medievais.

A Contra-Reforma cunhou uma deliberada ideologia artística e só-
cio-moral, aglutinando momentos específicos de anulação de qualquer 
pensamento a ela contrário, fosse o luteranismo, o calvinismo, o islamismo, 
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o renascimento humanista. Onde não exista espaço para a dúvida an-
tropocêntrica — efeito e causa da crise renascentista — mais e melhor 
se instalará o fervor místico inabalável, decorrente do teocentrismo 
imutável, constante, aterrador. Anchieta será sempre e continuamente 
medieval, porque distante de qualquer reclame classicista autonômico. 
Também não advogará, nem de longe, a queda dual do desequilíbrio 
barroquista. Transitivo entre o arcaico e o moderno da língua literária 
de que dispõe, será sempre o bardo evangelista exaltando, em cantos de 
fé e mistério, o estoicismo cristão.

Seus mais notáveis poemas (ou os mais visíveis pela intermitência 
com que são antologiados) põem em evidência tal estado e lavra lírica/
dramática. No “Pelote Domingueiro” pratica-se o recurso alegórico da 
súmula (suma) do pecado humano prefigurado em Adão, que perde a 
graça (a veste de domingo, dia consagrado ao Senhor). De origem popular 
e medieval, embora de inspiração profana, o pelote representa tanto o 
antigo casaco de pele de animal para proteger do frio, quanto o amor da 
amada, afinal restituído ao amador por intercessão do afeto recíproco. 
Anchieta adaptou-o ao assunto sagrado, primeiro como prólogo no Auto 
do Natal ou da Pregação Universal, depois como poema solto, mantendo 
estilo, métrica e musicalidade da Idade Média.

“Do Santíssimo Sacramento”, de superior qualidade estética, parti-
cularmente nos versos 153-160 e 173-188, é poema autógrafo que trata 
das excelências da Eucaristia para a libertação do pecador. A inspiração 
bíblica colhe-se dos livros do Eclesiastes, Salmos, João e Coríntios. Tem 
forte carga de simbolismo cristão, especialmente da semântica do Deus 
Filho, suas chagas místicas, o penedo cujas águas saciaram os filhos de 
Israel e os cristãos e o sangue do Cristo, que adoça a amargura dos pecados 
dos homens, expulsos do Paraíso no princípio dos tempos. É poema dos 
mais singelos e representativos na notação anchietana sobre a brevidade 
existencial e necessária purgação dos males humanos.

O poema “Da Ressurreição”, recitado na Páscoa de 1583, quando 
Anchieta funda a Congregação Mariana do Rosário, com procissão e 
liturgia, versos endecassílabos acentuados na 2ª, 5ª, 8ª e 11ª, sendo obri-
gatórias somente as 5ª e 11ª sílabas, conta com inovações propriamente 
anchietanas, tornando o poema autêntica arte maior da poesia brasileira, 
sem perda da original tradição medieval.
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“Cordeirinha Linda”, também chamado “A Santa Inês”, é poema de 
sugestões místicas com delicadas imagens de intenso simbolismo católico. 
Parece dedicado a Santa Úrsula, uma das Onze (Mil) Virgens sacrificadas 
em Colônia (Alemanha). Sua representação foi consagrada aos mártires, 
em São Vicente, 1576. A estética moral é feita de candura ingênua e 
primitiva religiosidade, em movimento de elegia aos primeiros cristãos 
sacrificados em Roma. O culto das virgens e mártires teve duração em 
toda a Europa católica, em Portugal (1517) e suas colônias no mundo. 
Úrsula era uma dignatária cristã, degolada pelos hunos. Chefiava dez 
outras virgens, formando as 11 que, na convivência hiperbólica do sim-
bolismo cristão, se tornaram Onze Mil. A primeira seção do poema vem 
em redondilha menor e a segunda, em maior, com refrão, confirmando, 
mais uma vez, Anchieta como o poeta que assinala as correntes líricas de 
seu tempo, assimilando-as em sua obra.

O poema reforça a ideologia católica, do catecismo agiográfico, que 
honra santos e mártires atribuindo-lhes feitos extraordinários em benefí-
cio da fé e do exemplo moral. É todo ele encomiástico da santa de Jesus 
querida, virgem e mártir com o poder de expulsar Satanás do espírito dos 
fiéis ameaçados. Por isso o povo a saúda com alegria, pois sua presença 
traz o lume novo da doutrina, afastando a sombra do pecado, com o 
trigo novo que é o pão da vida. Padeirinha, esposa de Jesus, degolada em 
nome de sua fé, a santa e mártir realça a glória divina no matar a fome 
de ânimo e de confiança do povo de Deus. Glória sem mácula também 
tem a santa, farinha sem farelo que serve de remédio ao povo, curando-lhe 
as feridas das tentações mundanas. O pão da fé, o pão da vida, amassado 
contra o próprio peito, a virgem e mártir reifica a qualidade da salvação 
humana pelo mito cristão da Ressurreição, a vitória das forças do bem 
contra as trevas do anti-Cristo.

O poema A Santa Inês é exemplar dos mais caros a esse espírito 
composto de estrofes e versos extremamente simples, metrificados, em 
sua maioria, em pentassílabos, estrofes de cinco a oito versos. Em A 
Santa Inês predomina, ao final de cada estrofe, mais precisamente nos 
dois últimos versos, uma espécie de mote, ou refrão, reforçador da ideo-
logia católica, a do catecismo teocêntrico que honra santos e mártires da 
Igreja, atribuindo-lhes glórias que sirvam de modelo aos demais cristãos.
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Na primeira estrofe, o poeta saúda a sua santa, augurando-lhe a 
alegria popular, que será imensa quando ela chegar, pois sua presença 
ilumina os fiéis. Na segunda, o poeta informa que, por ser amada de 
Jesus, Inês tem o poder de espantar Satanás. Por isso, o povo a saúda, 
com alegria, já que sua presença traz nova luz à fé. A terceira estrofe 
assinala que a sombra do pecado afastará de si o povo rapidamente, tão 
logo a coroa de mártir de Inês, pura e formosa, honre os homens com 
a sua vinda, para preveni-los dos males. A quarta estrofe reforça a idéia 
de martirização de Inês. O poeta pede a imediata vinda da santa, pois 
com ela ninguém do povo irá perecer. A quinta estrofe reforça o poder 
da santa, cordeira de Jesus, esposa e rainha, padeira do povo, a quem 
traz trigo novo, i. e., o pão da vida, a esperança nova, a fé revigorante, 
ânimo e confiança renovados. A sexta estrofe assegura que esse trigo é 
busca de Jesus, desejo iluminado para o povo faminto de luz da fé. A 
sétima estrofe realça a glória da santa e mártir, cuja farinha sem farelo (i. 
e., pureza sem mácula) é remédio para o povo, que se curará de quaisquer 
males e das tentações do Demônio. A oitava estrofe assinala o pão da fé 
amassado por Inês em seu peito, símbolo do mais caro amor a Deus. O 
poeta pede à santa que empreste o pão ao povo, para que este troque o 
pecado pela salvação. A nona estrofe qualifica com destaque o pão da 
vida e da fé. E, finalmente, a décima estrofe ratifica a excepcionalidade 
desse mesmo pão, qualificando de débeis e condenados os homens que 
não aceitem o poder da fé, os que se opõem à luz do catolicismo.

A ingenuidade e simplicidade de tratamento dos temas funcionam 
como elementos catalisadores. As idéias de mansidão e candura aliam-
se à de beleza, e por essa razão o poeta considera Santa Inês uma linda 
cordeirinha, dando-lhe o testemunho de que o povo está radiante em 
virtude de sua próxima vinda. Tal fato representa entusiasmo, ânimo, 
espiritualidade da festa para o povo católico e como que referenda a 
profunda bondade de Inês. O desejo de sua vinda provoca no poeta um 
êxtase místico, em conseqüência do que vai complementando a identida-
de da santa como dominadora de males e protetora dos aflitos. À imagem 
de cordeirinha se acrescenta a de padeirinha, na sétima estrofe, quando 
o autor engendra a metáfora no sentido do que a padeirinha simboliza 
para o povo que a aguarda, ela que representa o pão do espírito, a cura 
da desesperança e da apatia, da doença e da fadiga.
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O conflito luz/treva é constante no poema e se instaura justamente 
com a finalidade de opor a insegurança do povo à radiosa grandeza de 
Inês, cuja vinda, plena de formosura e graça, e coroada de pureza, honra 
o povo, que se alegra e ilumina. Neste sentido é que alguns estudiosos 
enxergam um Anchieta inscrito no pré-Barroco.

A livre associação de padeira com trigo, farelo, farinha sugere a ênfase 
no pão da vida, na simbologia cristã da eucaristia. Rainha dos mártires 
e por isso amada por seu esposo Jesus, Inês também é rainha do povo, 
a quem empresta trigo novo, simbólico da fé renascida no mesmo pão, 
símbolo do corpo de Jesus, crucificado e morto em favor do povo de 
Deus, redimido pelo sacrifício do Filho. Quando afirma que não é de 
Alentejo / Este vosso trigo, o poeta ressalta idéia anterior de que o trigo 
trazido por Inês não pertence a este mundo, mas ao de Deus. Ou seja, 
a padeirinha imolada por sua fé cristã, agora tem poder de trigo mais 
nobre, que alimenta o espírito e toca em graça o povo crente. Com tal 
felicidade, o poeta dá-se em elevação, pois afinal vê seu povo próximo 
dos contrários do pecado e, por isso, não anda faminto deste trigo novo.

Obter esse trigo e esse pão, entretanto, não é tarefa fácil, por se tra-
tar do pão da vida, comida que se dá de graça ao cristão, mas este deve 
impor-se o sacrifício ritual do merecimento. Assim, o poeta pede a Inês 
para vir ao encontro do povo pois, com a vinda da santa, Deus concederá 
ao mesmo povo o pão da fé e a graça do Espírito Santo. O doce bolo (da 
fé, da graça, da luz), tão doce que ninguém jamais pode passar sem ele, 
na visão do poeta, é onipotente e forte a tal ponto que considera tolo e 
perdido qualquer homem que se afaste de sua fé, qualquer que rejeite 
o pão da vida e não se mostre permanentemente faminto do pão novo 
da redenção.

Em “Carta da Companhia de Jesus para o seráfico São Francisco”, 
Anchieta celebra o famoso varão, ilustre fundador de uma das mais notá-
veis ordens religiosas (no Brasil desde 1585 em Olinda, depois na Bahia). 
A carta em versos homenageia o herói místico, patrono dos franciscanos, 
traçando perfis da História Sagrada desde Adão até o pobre de Assis. O 
poema tem desenvoltura métrica e rítmica digna da aparência de um 
folheto de cordel, distinguindo-se dos outros poemas anchietanos pela 
ligeireza de composição, muito mais ágil e de maior impacto popular. 
Apesar de incompleto, pois perdeu-se o seu final (os versos vão de Adão 
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a Jônatas), revela-se convincente em sua estesia suave, ramificando ime-
diata empatia com o leitor.

O poema “A São Lourenço”, no espírito mesmo da celebração on-
tológica do culto medieval a anjos e santos, cultua Lourenço, diácono do 
papa Sixto II, morto em 258 sob Décio e Valeriano, imperador e censor 
romanos. Em trecho curioso, nomeia-se Baalzebuh, ídolo filisteu (cf. 2 
Reis, 1, 3). Anchieta mais se mostra mestre espanhol cobrando ânimo à 
fidelidade dos seus irmãos de ordem, aos nativos e colonos. Formidável 
massa de exemplos são pinçados da vida dos santos mártires (Lourenço, 
Maurício, Sebastião, Vítor, Vital, Úrsula, Inês) para mimetizar, no 
espírito dos assistentes, a boa ordem moral martirológica e ascética. 
Expressões tupi reforçam a sonoridade do poema, destacando-se Gua-
raparim (garça branca) e Reritiba (ostras = Reri) em abundância (tyba).

No poema de saudação à autoridade eclesiástica do padre Barto-
lomeu Simões Pereira, Anchieta vislumbra na construção anafórica um 
poderoso recurso para imprimir ecos da celebração como festa de Deus, 
instrumentos para redimensionar a catequese e elevação místico-ascética. 
Dá sustentação ao princípio da autoridade eclesiástica como representação 
divina — a que os nativos tributariam obediência. Assim procede com 
os padres Marçal Beliarte — que substitui o futuro Apóstolo do Brasil 
na missão Provincial — e Marcos da Costa. As personagens alegóricas 
Temor de Deus e Amor de Deus, recorrentes em outros autos e poe-
mas, definem seus papéis de corifeus, à semelhança de coro grego, para 
confirmar máximas e sentenças da mensagem cristã em autos sagrados. 
Com isso o poeta reforça as reflexões profundas do cristianismo de base 
medieval, representando o Temor de Deus como o Velho Testamento e 
o Amor de Deus como o Novo. Arremata os poemas anchietanos, como 
aqui se observa, a beleza trágica próxima das sentenças escatológicas 
evocadas na Divina Comédia.

Ingenuidade e simplicidade na poesia anchietana investem qualidade 
e efeito catalisadores. Ideais de mansidão e candura aliam-se ao mito da 
beleza (linda cordeirinha). A Santa Inês representa fervor católico, com o 
fim de imprimir ânimo e espiritualidade ao povo na festa de sua padro-
eira. O fervor leva ao êxtase, tal como nos Gozos de Nuestra Señora, de 
Santillana. O desejo e enleio da vinda da santa provoca um entusiasmo 
no poeta que identifica a mártir como a consoladora dos aflitos, a inimiga 
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dos desígnios da sombra. Assim, o conflito luz x treva é freqüente no 
poema e introduz os fins de oposição contra a insegurança do povo pela 
radiosa grandeza de Inês. E por aí, talvez, se saliente em Anchieta um 
sentimento barroquizante reforçador da Contra-Reforma. As imagens 
são ingênuas. O poema não traduz um sentido de ameaça explícita e 
aterradora do confronto céu x inferno. Sua perspectiva é mais linear e 
primitivista, no veio da clareza singela dos místicos ibéricos da Idade 
Média. A vinda de Inês representa a vinda do Santíssimo Sacramento, a 
redenção humana pela unção católica do símbolo místico.

Os poemas de Anchieta são, a um tempo, sujeito e objeto do lavor 
canônico, estética do amor sagrado, flagrantes tópicos da referenciali-
dade místico-medieval. Repertórios de símbolos e recurso estratégico à 
base do trabalho catequético do jesuíta, confirmam limites e grandezas 
de intermediação da palavra poética, particularmente na comunicação 
entre a criatura e o seu Criador.

Esta poesia é a da íntima singeleza, ternura e ingenuidade de um 
humanismo esquivo entre o axioma medieval e a limpidez renascentista. 
De clara inspiração vicentina, sobretudo nos autos de penitenciação 
católico-contrarreformista, confere legitimidade à influência leitora do 
cancioneiro ibérico de temas populares. Mesmo os espíritos modernos 
mais empedernidos contra as artes da espontaneidade se curvam à graça 
infantil dessa poética. Seu medievo mundo basicamente se confunde 
com a criancice brasileira nascente e suas impressões ou expressões desse 
encontro confluem na tipicidade cultural de nossa aurora primitiva cheia 
de luzes e cores, combinadas com a rusticidade nua da gente. O limite 
e a grandeza anchietanos residem justamente nesse estilo de poetar que, 
de tão simples e gracioso, desarma os racionalismos mais recalcitrantes.

São produtos de arroubos místicos próximos aos de São João da 
Cruz, Thomas de Kempis e Santa Tereza de Ávila, imprimidos de uma 
passionalidade cristã em estado de arrebatamento confessional e uma ética 
de curioso hedonismo, o da graça ascética com que o poeta persuade (ou 
dissuade) indígenas confiados aos seus misteres catequéticos. Com isso 
desenha-se o que Tomás de Aquino chamou de conhecimento experimental 
de Deus, fórmula imagética de comunicação, que dissolve todo vestígio 
de racionalidade em proveito da contemplação e gozo do mistério da fé.
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Embora recuse o pro (fora) fanum (templo), embora arrelie a profanação 
da vida exterior, Anchieta não se impede de a ela recorrer para purgar de males 
a pré-civilização do pecado, carnavalizando mimeticamente, em especial nos 
autos sacramentais, as figuras de fetiche indígena, junto com seus deuses ou 
autoridades tribais. Leitor da tradição peninsular, como Juan del Encina e Gil 
Vicente, Anchieta pratica o drama de caráter e circunstâncias de moralidade 
com as singularidades do universo medieval e suas entidades sagradas (Jesus, 
Maria e a realeza de santos mártires como Inês, Úrsula, Lourenço e Maurício, 
ao lado da morada mística de um S. Francisco de Assis), opondo-se à civilização 
do pecado antropocêntrico através de simplificações simbólicas dos emblemas 
cristãos, sem nunca apartar-se do sublime, mas associando-os à alegorização, 
personificação de elementos da natureza etc. Assemelhado a Gil Vicente, em 
ambos viva a mentalidade humanista-cristã, mais didatismo moralizante, 
mortificação dos pecadores e plurilingüismo, diverge Anchieta de Gil Vicente 
pela agudização do objeto catequético, cuja necessidade pode sacrificar a poiesis 
em benefício da ética da cristandade, o repúdio à linguagem profana, o que 
termina por restringir o poeta em favor do catequista.

Tal se pode verificar no influxo de inspiração apocalíptica presente 
na maior parte dos autos anchietanos, exemplo mais patente em Quando 
no Espírito Santo se recebeu uma relíquia das Onze Mil Virgens, onde os 
demônios são os pajés submetidos à moral branca e cristã. Nos poemas, 
os indivíduos são admoestados, invectivados a encontrar o redil teocên-
trico: Homem, fantasma sem vida / não vês que vives morrendo / pois tens a 
graça perdida?. Se deslocados de seu contexto excludente, porém, alguns 
trechos de poemas ressumam categoria autonômica e valor essencial: 
ganhai-me, pois me / perdi / em amar-me. Assim também três belíssimas 
estrofes do poema Do Santíssimo Sacramento:

Ar fresco de minha calma
fogo de minha frieza,
fonte viva de limpeza
de beijo

(...)

Pois não vivo sem comer,
coma-vos, em vós vivendo,
viva a vós, a vós comendo,
doce amor
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Comendo do tal penhor,
nele tenha minha parte
e depois de vós me farte
com vos ver!

Metrificação em pentassílabos, em redondilhas ou em engenhosos 
endecassílabos, como no poema Da Ressurreição, a poesia de Anchieta é 
feita de motes ideológicos, reforçadores da identidade contra-reformista, 
do catecismo teocêntrico, que honram santos e mártires em feitos do 
maravilhoso cristão, com o fim de extrair exemplos morais que sirvam 
de modelo. A ingenuidade e simplicidade de tratamento de linguagem e 
temas funcionam como elementos catalisadores. As idéias de mansidão 
e candura se aliam à de Beleza, emprestando testemunhos de espiritu-
alidade e festa no ânimo dos povos conquistados. Conflitos luz/treva 
são constantes nos poemas e se instauram com o fim exclusivo de opor 
à inconstância humana a radiosa grandeza da divindade, cuja presença, 
plena de formosura e graça, honra o povo que se alegra e ilumina. Por tais 
conflitos, Anchieta foi visto como pré-barroco. O que seria outra história, 
em se tratando de um autor cujas imagens ingênuas e simplicidade não 
sobrelevam da ameaça do fogo dos infernos. A perspectiva desses poemas 
é mesmo linear, intentando indicativos morais aos indivíduos, caminhos 
retos para a comunhão da fé católica.
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4 – A LÍRICA EM TUPI

A prática do verso em tupi obedece mais a um duplo intento do 
poeta missionário do que a exalçar as virtudes de um idioma de rica 
sonoridade rítmica, mas sem a contrapartida de língua intelectualmente 
eficaz. O duplo intento era ideologizar as falas, aproximar as verdades do 
cristianismo aos sentidos broncos, tomando o aprendizado da língua geral 
dos nativos como tática facilitadora dos objetivos da catequese, de par 
com o projeto colonizador em quebrar as resistências indígenas, sufocar 
a sua cultura, transplantá-las integralmente para a cultura portuguesa e 
fixar os fundamentos da expressão índia na língua do colonizador.

Daí considerarmos essa lírica tupi do poeta Anchieta uma mera 
extensão, apêndice (de menor grau, na perspectiva do colonizador) da 
lira civilizada, portuguesa ou espanhola, fruto obsidante da tarefa evan-
gelizadora, via de acesso eficaz à expansão conquistadora e testemunho 
do desprendimento ascético e transe místico-martirológico dos inacianos 
em dobrar o cerviz da gente inculta aos horizontes de Deus.

O tupi de Anchieta tem a lógica dura dos catecismos. Seu repertó-
rio vocabular opta pelo imediatismo dos propósitos da conversão, com 
rudimentos de linguagem persuasiva e pouca extração do encantamento 
ingênuo da língua geral. Transposta ao português, a lírica decai da pri-
mitiva pureza e ingenuidade, típicas da expressão original, a ponto de 
não poder exprimir em português nem mesmo a massa sonora de seu 
acento inicial, diluindo-se em rebarbativos conclamos à rudeza bárba-
ra: e entres em minha energia,/ faças bom meu coração (versos 35-36 do 
poema “Pitangi Porangeté”, p. 155 de Lírica portuguesa e tupi), onde os 
referenciais indígenas serão rompidos, molestados, escarnecidos.

Sempre recorrendo à dança e ao canto dos meninos índios como 
meio de reqüestar a atenção dos adultos e subverter suas vontades, a 
lírica tupi de Anchieta figura Cristo permanentemente Menino, de 
que a imagem boa da Mãe nunca se aparta. Daí os diminutivos, usados 
quase obsessivamente. A tradução literal faz perder (e muito) o frescor 
poético primitivo da língua e o resultado é uma arrumação quase nunca 
feliz de palavras, reunidas aleatoriamente, sem dimensão estética ou de 
linguagem. E avultam os preconceitos etnográficos. Añánga (ou Anhan-
gá), de mitológico gênio da floresta passa a demônio vulgar, de quem os 
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curumins devem afastar-se, pelo horror que sua imagem inspira. Outros 
demônios infestam o imaginário desses versos, afugentando a percepção 
positiva da identidade indígena e também a boa marcação dos poemas, 
de feitio mais simples, da lírica em português.

A lírica tupi anchietana, no nosso modesto modo de sentir, tem 
interesse reduzido à platitude historiográfica, em conseqüência sobretudo 
da prevalência ideológica plasmada nos poemas, superior em número e 
intensidade a qualquer outra motivação — e menos ainda à poética. Seu 
valor histórico é consignável, sobrando razões ao utiludismo catequético. 
Resulta uma linguagem casuística, de precária noção imagética, a não ser 
os já batidos argumentos de um catolicismo ornamental. Escapa dessa 
perspectiva pobre um poema de alta riqueza sinestésica e simbólica, pa-
ralela ao alcançado por Anchieta em sua lírica portuguesa e espanhola. 
Trata-se de “Dança: TupanΩ Angaturáma” (p. 202 de Lírica portuguesa e 
tupi), cândida oração à Virgem Maria para proteção dos males do Inferno 
e do Demônio (translaticiamente Anhangá, claro). Sonoridade, ritmo 
e canto emprestam graça e relevo ao poema, vestido de uma surpreen-
dente alegria purificadora dos ideais da fé cristã com a riqueza singular 
dos motivos católicos medievais, onde a ingenuidade ilumina a poesia. 
“TupansΩ Angaturáma” vale por si só, autonomicamente, distinto 
mesmo da onda baixo-mística dos outros poemas. Antecipa o Gregório 
de Mattos de não queirais, pastor divino, perder na vossa ovelha a vossa 
glória com Não queiras, tu que, por nada,/ eu vá à fogueira eterna (versos 
3-4, p. 202, Cit.). Outras belezas metafóricas do poema: Vem tu minha 
alma lavar,/ caiar, raspar seu bafio (versos 31-32, p. 203, Cit.). Além 
desse, outros poemas dessa lírica tupi mereceriam alguma menção pela 
força mítica imprimida à sonoridade da língua indígena. Estão neste caso 
“Jabaeté Paí Jesu” e “Dos Mistérios do Rosário”, cujo refrão e a natureza 
dos passos de mistérios Gozosos (infância), Dolorosos (paixão e morte) e 
Gloriosos (ressurreição) têm um valor de permanência semelhante ao do 
“TupansΩ” e ombreiam com as melhores produções da lírica anchietana.
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5 – A LÍRICA EM ESPANHOL

É de uso freqüente, nos séculos 15, 16 e até meados do 17, o cru-
zamento castelhano/português na fala comum e na prática literária. Tal 
expansão lingüística, particularmente na lírica e no teatro e cuja expres-
são canônica mais lapidar seria encontrada em Gil Vicente, encontra na 
poesia de Anchieta um veio talvez mais natural por se tratar o espanhol 
de sua língua nativa. No romanceiro místico e no cancioneiro medieval 
anchietano presentificam-se quase 3 mil versos, entre romances, coplas, 
autos e canções, com predominância óbvia para o sentencioso, o místico, 
o ascético, o pedagógico, levemente associados a uma certa tradição da 
cavalaria cortesã francesa.

Reunindo Dante e Petrarca, a tradição clássica, redondilhas me-
dievais de 5 e 7 sílabas, atravessando a Renascença com um repertório 
mariano de uso consensual entre os poetas medievos, a lírica anchietana 
cobre um intenso desenvolvimento de celebração litúrgica da palavra 
sagrada, com antecedentes notórios na Península Ibérica, desde o século 
14 (Arcipreste de Hita, Juan Ruíz, do Libro del buen amor; Pero López 
de Ayala, do Rimado de Palácio), passando pelo 15 (do Cancionero de 
Baena, organizado por Juan Alfonso, aos nomes de Fernan Pérez de 
Guzmán, Juan de Mena e aquele de mais forte influência no espírito de 
Anchieta, D. Iñigo López de Mendoza, marquês de Santillana, a que se 
acrescem Jorge Manrique, Álvarez de Villasandino, López Maldonado, 
Juan Álvarez Gato, Fray Ambrosio Montesinos...) e chegando ao pró-
prio século de Anchieta, o 16, com os nomes mais luminosos de Juan 
de Boscán, Garcilaso de la Vega, Fr. Luís de León, Góngora, Lope de 
Vega, S. Juan de la Cruz, Santa Teresa e outros. Alguns desses nomes 
influenciaram também em Gil Vicente a composição de seus numerosos 
títulos, conforme já assinalado em outra passagem deste trabalho, o que 
valida nossa compreensão de uma família de influências intertextuais, 
numa prática saudável de mimetização intercursiva de textos, sem a culpa 
moderna e o estigma do plágio.

Pero López de Ayala, por exemplo, cujo fim de vida coincide com 
os fins do século 15, assim tecia sua melopéia à Virgem, em tudo seme-
lhante à fala comum dos poetas até Anchieta:
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Tú, que eres la estrella
que guardas a los errados,
amansa la mi querella,
e perdon de mis pecados
tú me otorga, e olvidados
sean por la tu mesura,
e me leva aquel altura
do es el placer entero.
— Señora, por quanto supe
tus acorros, en ti spero,
e a tu casa, en Guadalupe,
prometo de ser romero.

Compare-se o poema acima com este de Anchieta, na festa do 
Espírito Santo, romaria de Nossa Senhora da Penha, em Vila Velha:

Ave, estrella de la mar,
guía de los que navegan,
los cuales a vos se entregan,
por que en este navegar
por muchas vías se ciegan
Vos sois de los ciegos lumbre,
destrucción de pecados,
libramento de culpados,
que lleváis a la alta cumbre,
de todos bienes colmados

A semelhança e índice intertextual não se apresentam em termos 
rigorosamente literais, senão por aproximação temática, estilística, seleção 
vocabular e tônus imagético. Assim, Fernán Pérez de Guzmán, sobrinho 
de Pero López e tio de Santillana, prenuncia:

Cual balada e cancioneta
bastaría

a te loar, con perfecta
melodía?  (In: Dámaso Alonso, p. 194)
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Anchieta não lhe fica muito distanciado, antes seguindo-lhe bem 
de perto:

Nuestra prima y nuestra hermana
es María,

que cubrió com nuestra lana
al Mesía.

De igual forma, Álvarez de Villasandino:

Generosa,
muy fermosa
sin mancilla Virgem Santa,
Virtuosa,
poderosa,
de quién Lucifer se espanta:
e tanta
fué la tu grand homildad
que toda la Trenidad
en ti se encierra, se canta (In: Oscar Dreidenie, p. 10)

E Anchieta:

Ella es pura
más que toda criatura.
Es menor
en sus ojos, mas mayor
ante aquel
que hizo della vergel
de su mismo Criador  (In: Lírica espanhola, 18, 
53)

Também Juan de Mena, dos endecassílabos:

Oh matador de mi figo, cruel,
matarás a mí, dexaras a el
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E Anchieta:

Cruel, deixas a mim e a meu filho arrebatas?
Por que, com mão armada, à mãe por fim não matas? 

(In: De Beata Virgine, sobre a agonia de Nossa Senhora das 
Dores)

Ou Jorge Manrique, nas Coplas por la muerte de su padre:

Recuerde el alma dormida
abive el seso y despierte,

contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte,

tan callando;

cuán presto se va el placer,
cómo, despues de acordado,

da dolor,
cómo, a nuestro parescer,
cualquier tiempo pasado

fué mejor...

E Anchieta:

Los que muertos veneramos
por su Dios,

si no los seguimos nos,
que ganamos?

Los que las honras del mundo
despreciaron,

y las deshonras amaron
de la cruz,

éstos, con su buen Jesús,
de la muerte triunfaron...
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Ou, ainda, López Maldonado:

Ay amor,
perjuro, falso traidor!

Enemigo
de todo lo que no es mal,

desleal
al que tiene ley contigo!

Falso amigo
al que te das por mayor  (Oscar Dreidenie, p. 16)

Anchieta, em DBV

Deixar o leal amante, afugentar o amigo,
aceitar um traidor, possuíste um inimigo

Anchieta, em “São Lourenço”:

Oh traidor,
que niegas tu Criador,

Dios eterno,
que si hizo niño tierno

por salvarte,
y tú quieres condenarte
y no tienes el infierno!

Maldonado:

Cuando será que pueda,
Libre de esta prisión, volar al cielo,
Filipe, y en la rueda,
que huye más del suelo,
contemplar la verdad pura sin duelo? (Oscar Dreidenie, 
p. 38)
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Anchieta:

La tarde comenzaba
a perder (ya) la luz de su lucero,
cuando el buen Jesús estaba
clamando en un madero:
Hombre, enemigo mio, por ti muero! (Lírica espanhola, 
11, 1)
      (D B V .  V e r s o s 
5665-5666)

Juan Álvarez Gato, nos motes de amor profano, letras de amor 
sagrado:

Amor, no me dexes,
que me moriré.
— Que en ti so yo bivo,
Sin ti so cautivo;
Si me eres esquivo,
perdido seré  (D. Alonso, 275)

Anchieta:

Ando maltratado,
por te dar mi amor.
— Andais pensativo,
Jesús, pastor bueno,
de cuidados lleno,
más muerto que vivo.
— Híceme cautivo,
siendo sumo señor.
Ando maltratado,
por te dar mi amor.

Fray Iñigo de Mendoza
Marquês de Santillana
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(Vita Christi fecho por coplas):

O sapiencia soberana,
quien te me paró tan muda?
Tú Padre, por qué no ayuda
esta muerta carne humana,
en cruz tan áspera y cruda?

Del cherubín disciplina,
dó las gracias de tu lengua?
O dulcísima doctrina!
quién te puso tan aína,
silencio de tanta mengua?

Anchieta:

No me habla vuestra lengua,
Verbo del Padre?
No me miran vuestros ojos,
oh luz del cielo?

Como dejáis en tal mengua
a vuestra madre,
sin amparo, sin tutor
y sin consuelo?     (Lírica espanhola)

Calas-te, Filho, à mãe? Não te movem lamentos,
entranhas maternais, tão rotas de tormentos?
Quem ordenou ao Verbo um silêncio tão triste,
que nem sequer c´um som o pranto meu ungiste?  

(DBV, v. 4585 et. seg.)

Santillana:

O cara y suavidad,
gloria que faze sedientos,
y, más vista, más fambrientos,
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quedan de tu claridad
los cielos muy contentos!
Quién te paró tan escura?
quién te robó na figura?
dónde está tu fermosura,
dador de todos los bienes? (D. Alonso, 283)

Anchieta:

Oh amor de mis entrañas!
Le decía:

Que es de vuestra gran belleza
y compostura?

Quién, con penas tan extrañas,
oh gloria mía,

afeó vuestra lindeza
y hermosura?

Lamento semelhante exala Anchieta nos versos 4517-4520 de DBV:

Ó clarão! Ó fulgor sepultado na noite!
ó luz! ó vida, morta em tão tremendo açoite!
Quem desbotou na boca essa cor rósea e pura
e te murchou no rosto a exímia formosura?

Fr. Francisco de Montesino, tradutor espanhol da Vita Christi, de 
Ludolfo de Saxônia, sobre S. Francisco:

Este perfecto caudillo
de apostólicos varones
guerra dió, con homecillo,
como roquero castillo,
a tres bravas guarniciones.

Al mundo, carne, Satán
quitó  sus fuerzas e usos:
oh bendito capitán,
por quien estos tres están
tan confusos!
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Anchieta, sobre S. Francisco:

Concedeu-vos tal poder
que leão, urso e gigante
matásseis, forte e constante;
mundo, carne e Lúcifer
destruindo mui possante.

Com tal capitão diante,
aumenta-se a fé e a Iei
da Igreja militante,
e vós já na triunfante
Sois coroado por rei.

Anchieta, sobre Jesus Cristo:

Oh bendito tal caudillo,
que por nós tan bien guerrea!
Nuerabuena sea!
Vístese de nuestro traje,
por nos dar leal librea.
Nuerabuena sea!

Como diestro bombardero
que su espera bien bornea.
Nuerabuena sea!
En los pechos de su Padre
todos los tiros emplea!
Nuerabuena sea!

Maior influência, porém, ou ao menos a mais sensível, parece ser 
mesmo a de Gil Vicente, especialmente o GV dos autos Pastoril Caste-
lhano, da Sibila Cassandra, da Fé, dos Quatro Tempos, da Mofina Mendes, 
a ponto de poder seguir-se-lhes um paralelismo, ou constituir-se em 
marcas coincidentes o cotejo entre ambos:
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Gil Vicente    Anchieta

Que oración, Dios, te harán,  Rey de poder infinito
que dirán     e hijo del sumo Dios,
Oh gran rei, desde niñito  sin principio y fin sois vos,
por natureza bendito,   aunque ahora tan chiquito
infinito,     hecho por amor de 
nos.
ab aeterno capitán   Sois león fuerte y feroz
de celeste imperio herdero  en cordero transformado,
por entero,    en la Virgen encarnado;
de deidad coronado   por juntar los pueblos dos,
y por nos hecho cordero!   Siendo Dios soy humanado!

(Auto da Sibila Cassandra)  (Lírica espanhola)

El infinito amador,   Ama a Dios que te crió,
infinitamente amando   hombre de Dios muy amado!
cosa amada    Ama con todo cuidado
de infinito valor,    a quien primero te 
amó...
Supo donde quiso cuando  Dále todo cuanto tienes,
Ser mostrada.    pues cuanto tiene te dió.

(Auto dos Quatro Tempos)  (Lírica espanhola)

Tu eres huerta cerrada,   Es la fuente bien sellada
en quien Dios venir desea,  con virginidad entera,
Tota pulchra amica mea,  de que mana la ribera,
Flor de virginidad sagrada.  Sapiencia de Dios llamada.

(Auto Pastoril Castellano)  (Auto da Visitação)

Exprime-se aí a definição de estilos personalíssimos, a despeito do 
veio e expressão comuns ao mundo medieval, de forte impregnação mís-
tica e ascética e o conseqüente temor do Inferno. No Auto da Visitação, 
por exemplo, provavelmente o último trabalho de Anchieta, mais se revela 
o enamorado da Virgem, o fervoroso asceta da divindade mariológica, 
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ludicamente glosando a deficiência física do homem, auto-ironizando 
a corcunda e a velhice. O apostolado anchietano se faz pela ênfase cate-
quética, mediante a poesia de elevação espiritual, em ritmo de cantiga e 
catecismo, de nítido sabor e inspiração popular, do simples, espontâneo 
e natural halo da Idade Média.

A poética anchietana freqüentemente se conserva na rama apolo-
gética do catolicismo contra-reformista, oscilando para um ludismo a 
la Lope de Vega nos poemas de “Que se podia pegar” e “Recemos, Ru-
ben, la prima”. Do mundo místico ibérico extrai motivos sagrados para 
composições ou inspirações oriundas até mesmo da civilidade profana, 
que adapta ao seu projeto ideológico, com propósitos de docência reli-
giosa que buscam reorientar o sentido mítico na direção ordenadora do 
teocentrismo absoluto. Essa poética irá se alimentar de livros como De 
Vita Christi, responsável pela conversão de dezenas de descrentes, bem 
como a poesia de Santillana, os jogos de palavras, os trocadilhos, e mais 
os ecos e paralelismos da mímesis bíblica, dos santos doutores da Igreja 
e dos clássicos latinos.

No poema “Um pecador ao Minino nascido” constrói-se e enca-
deia-se anaforicamente o verso. Idem na “Resposta do Minino nascido 
ao pecador”. A anáfora é gerada na glosa a partir de cada verso do mote. 
A fôrma preferencial é a redondilha maior, consagrada no ambiente da 
Idade Média. “Quien verá al pastor” antecipa a escola de Lope, com in-
genuidade, candura, melancólica afetividade e singeleza de composição. 
Ao invés do sentencioso do Velho Testamento, a poesia anchietana oscila, 
algumas vezes, para um feitio popular, ingênuo, que abranda a lição 
evangelista pela notação sentimental, afetiva, amorosa, do Deus Filho e, 
mais especialmente, de sua Mãe, símbolo desse Novo Testamento, nos 
vilancetes e redondilhas do Santíssimo Sacramento, do Sacrifício e da 
Redenção. As cantigas e os mistérios enformam essa poesia de encanta-
mento, com apelos aos sentidos, falas ao crente pecador, que só se salva 
pela audição. A fé supre tais falhas e esta entra pelos ouvidos, mediante 
a pregação. A ambiência de ladainha como que se adensa e completa na 
aférese, de uso comum: Norabuena ou Enhorabuena.

Alguns instantes denunciam um poeta alusivo a estilos distintos da 
ambiência medieval. “Desterrose el Rey del Cielo”, por exemplo, lembra 
metro, estrofe e ode renascentistas, na lira ou no stil nuovo. “Um pecador 
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à Virgem Mãe” traz mote e complexo anafórico mais dolce. O verso 66 do 
poema lembra Dante e sua Divina Comédia: Virgine Madre figlia del tuo 
figlio (em Anchieta: madre/ del Padre que os crió). No Auto da Visitação, 
Anchieta antecipa questão ascética desenvolvida nos séculos 17 e 18, 
relativa ao mundo (mítico) caído em Eva e levantado em Ave, havendo, 
inclusive, um título de Duarte Macedo, Eva e Ave ou Maria triunfante, 
bastante corrente no Brasil do século 18, conforme estudamos em nosso 
Perfil do leitor colonial. Eva e Ave são preciosismos cultistas, baseados no 
jogo semântico e imagético da palavra/representação de Eva, contrário 
senso de Ave, saudação redentora firmada na trajetória de Maria, mãe 
da humanidade.

“Llanto de la Virgen al pie de la cruz” e “Desconsolada”, em oitavas 
legitimam a tradição medieval seguida por Anchieta, na linha de Stabat 
Mater Dolorosa. São redondilhas maiores, com quebra de verso em 4 e 
3, alternando o ritmo dramático do canto. Dois exemplares dos mais 
belos documentos poéticos do arroubo místico de Anchieta, com imagens 
sagradas criteriosamente despojadas da pompa litúrgica e próximas do 
espontâneo das orações populares. Alguns versos (65-72 de “Llanto de la 
Virgen...”) parecem intuir apreciação e gozo da fala poética e sentimental 
anterior ao Camões lírico.

Anchieta também embute versos ou trechos seus no interior de 
suas próprias peças líricas. O verso 1 de “Desconsolada”, por exemplo, 
aparece em decassílabo no verso 460 do Auto da Vila da Vitória. Em 
muitos aspectos o poeta insinua um traslador, com apuro ético e delica-
deza sensorial, das vascas do amor profano para as afecções do sentido 
na dor divina. “Sobre el ciego Amor”, apesar de sua clara impregnação 
mística, que transporta o amor de Cristo aos homens todos, filhos de 
Maria, amor figurado em João Evangelista, serve ainda para caracteri-
zar, ainda que diluidíssimo, o conceito do Amor para os gregos, que o 
representam no Cupido cego. O poema tem impressiva unção medieval, 
no plano ascético/místico/apologético, mas carrega também implicações 
de sabor da mítica pagã dos clássicos.

Cantiga aos mártires devocionários da via ascética, “Los que muertos 
veneramos” lembra as coplas de Jorge Manrique ao pai morto. A via pur-
gativa, de celebração dos martírios dos religiosos na luta contra a Reforma 
calvinista, a glorificação desses mártires vinca o supremo gozo da morte, 
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canonizando-os mimeticamente aos olhos do Primeiro Mártir, o Cristo. 
Imagens antitéticas (pré-barrocas no sentido de virem antes) recheiam 
o trajeto estético de Anchieta com um colorido especial. Como o jogo 
de palavras — azedo/Azevedo, amargo/doce — aplicado no poema em 
homenagem a Inácio de Azevedo, mártir nas Canárias, ante corsários 
calvinistas. Motes e glosas acumpliciam-se na transcrição de paradoxos 
morte/vida, opondo amargura (vinagre, fel, cálice) a doçura (ressurreição 
missionária, apostólica). O irmão Manuel Álvares, pastor, tocava tambor 
para afugentar o inimigo, devidamente tocado pela graça, e se tocava de 
suas responsabilidades de cristão, a quem tocava morrer por seu Deus, 
tocado (ferido) e lançado ao mar. Em Pero (Pedro) reside a solidez da 
Pedra. O principal dos sentidos, conforme se exprime em Romanos, 10, 
17, é a audição. Pela audição e pela solidez dos argumentos, o missionário 
Anchieta, tornado poeta, verbera o Evangelho.

Um título original de Anchieta — “Quien murió por darnos vida” 
— vem imprimido do vezo moral e cristão decorrente de um tema de 
cantiga medieval, com base no pedido de um pretendente e na recusa 
da moça amada. Aparece em Gil Vicente, no Auto da Fé e legitima-se 
na perspectiva anchietana pela celebrização deslocada de um motivo 
profano para o ideal sagrado, evangelizador, missionário. “No” é poema 
de íntima perpetração popular e profana. Anchieta permuta-lhe a natural 
espontaneidade, adaptando-o a circunstâncias da negativa consciência 
do pecador e à recusa final de Deus, com destaque para o reiterativo 
apocalíptico, em eco sombrio das campanas velho-testamentárias (No, 
No), três séculos adiante reverberados no Never more do poema “O cor-
vo”, de Edgard Allan Poe. Vale uma transcrição de seu frescor original, 
frescor da Lírica espanhola (p. 105-106 da Ed. Loyola):
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I

Quién murió por darnos vida
muchas veces me llamó:
mas yo díjelo de no,
no, no, no, no!

Díjome que no pecase,
Pues, por me salvar, murió:
mas yo díjelo de no,
no, no, no, no!

Estar siempre en el pecado
por vida lo tiengo yo:
no lo puedo dejar, no!
no, no, no, no!

II

A la hora de la muerte,
llamé a Dios que me llamó:
no me quiso hablar, no!
no, no, no, no!

Pregunté a mi conciéncia
se podré salvarme yo:
ella dijo que ya no,
no, no, no, no!

Quién pecó tan sin vergüenza
contra Dios que lo crió
que no tienga vida no,
no, no, no, no!

Al que siempre no decia
a su Dios que lo crió,
dígale Dios también no,
no, no, no, no!



314   Jo r g e d e So u z a ar a u J o

“Desdechando pecados” tem a ambiência dicotômica do Barroco: 
o pecador hesitante entre os valores cristãos, entre a paz e a guerra, a 
pena (a culpa, o arrependimento) e o pecado. Anchieta nele inclui a 
personagem alegórica Temor de Deus. O poema é sermão em verso, com 
todos os indícios da parenética religiosa. Mas o tom é do Deus do Velho 
Testamento e o anátema se abate sobre quem quer o que não quer. Tal 
seção se expande para o Auto de São Lourenço. Com Temor de Deus, 
no 5º ato do Auto, Anchieta denuncia um olhar entre medievalizante e 
renascentista, compreendendo Dante no famoso Lasciate ogni speranza 
da Divina Comédia. No verso 29 do poema anchietano, lê-se: quita toda 
la esperanza, com Anchieta pondo em ridículo os diabos, equiparados 
aos fanfarrões e charlatães. Satanás é espanhol e Lúcifer, português. A 
eles se juntam Calvino, Lutero e outros inimigos da doutrina católica. 
O poema atualiza e seculariza a crítica, denunciando desvios da justiça 
(que é mala sentencia,/ con rancor y con malicia, sin verdad y sin clemencia, 
versos 85-87), além das guerras dos portugueses contra os índios por 
mares, ríos y sierras (verso 92) e de outras corrupções ativas e passivas, 
denunciando os diabos tendo os homens por seus servos, vendendo su 
alma por un real (verso 120). Os diabos fazem a festa em Vila Velha, 
onde, importantes, traçam o mundo a seu gosto e só são derrotados pela 
intervenção de Nossa Senhora da Pena, que os afugenta e expulsa.

O claro modelo do teatro, dos autos penitenciais e dos poemas, evi-
dencia a comédia de erros da colonização sem Deus. O Auto da Vila da 
Vitória, segundo ato, satiriza também os seguidores do Islã. A coroa de 
Castela e os escravagistas dos brasis pagãos também sofrem o anátema 
anchietano, assim como a administração da justiça reinol, os colonos 
que são falsos cristãos e os índios insubmissos à catequese. Esses autos e 
poemas dramatizados impressionavam mais pelos olhos, completando o 
sentido pelos ouvidos, até então propugnados. O Temor de Deus compõe 
a série de antíteses que irá confundir o espectador e aturdir o ouvinte, 
propensos desde então a mudar de comportamento. Temor e Amor de 
Deus representam os contrastes bíblicos, a fusão entre o Velho e o Novo 
Testamentos, móveis da alteridade comportamental dos índios brutos em 
evemerizados catecúmenos da fé católica no Continente Novo. A poesia 
de Anchieta é um claro atributo (estético e ideológico) de conquista para 
as falanges do Deus, Senhor Absoluto da vida e da morte humanas.
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6 – O TEATRO

O teatro de José de Anchieta é feito de proveito e exemplo. 
Substitui a representação pagã e imprime-lhe um caráter ritualístico e 
sagrado, com a lição dos mistérios e a moralidade explícita, banindo a 
escatologia tupi pela demonologia medieval, incorporando elementos 
brasileiros substantivados nos costumes sociais dos índios mediante o 
pasmo contemplativo, assoberbando o selvagem com imagens de valo-
rização da cristandade.

Sem perder de vista o debate teológico, os autos anchietanos 
cumprem o desiderato ideológico de difusão da doutrina católica, ob-
jetivo nuclear da Contra-Reforma. Intentando tornar mais acessíveis à 
compreensão leiga os dogmas e ensinamentos doutrinários mediante a 
teatralidade, a prática jesuítica populariza-se e populariza valores que 
projeta transmitir, incorporando um (raro) caráter sincrético com a 
cultura autóctone aqui encontrada, sufocando-a com o adstrato da sua. 
Deuses e pajés são deliberadamente confundidos com a demonolatria 
cristã e desmoralizados, opondo-se o procedimento medieval e toda a 
sua aversão a qualquer laivo renascentista/antropocêntrico. O objetivo 
nuclear dessa ideologia artística é instilar o sentimento de que a morte 
é inevitável, produzindo-se o temor a ela e ao pecado.

Os doze autos anchietanos representam a primitiva dramaturgia 
brasileira. Assim, saliente-se que a obra de Anchieta, em que pese o res-
tritivo compromisso ideológico, baseado na voz única do teocentrismo, 
forja a natureza literária brasileira, fundando um (ainda que difuso) ser 
nacional, com pés e mãos ideologicamente atrelados ao estágio medie-
valizante. Esses autos (e atos), do ponto de vista temático, decorrem da 
idiossincrasia jesuítica contra os costumes indígenas. Na prosódia rítmica, 
no estilo dramático, na linguagem cênica, nas sugestões imagéticas, na 
métrica e na arquitetura, seguem o indelével modelo de Gil Vicente e 
escola. Anchieta adapta aberturas e despedidas do cerimonial índio, in-
cluindo cantos e danças e episódios líricos que se inspiram no cancioneiro 
popular religioso e medieval. O jesuíta percebeu o gosto indígena para 
a dança, o canto e as festas rituais, tudo representando em espetáculo e 
música. Percebeu também o expressivo componente de persuasão à alma 
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popular (dos índios, no caso) imprimido ao teatro. Anchieta refunde 
o castigat ridendo mores de Horácio ao miscuit utile dulci dos cristãos, 
produzindo a máxima do doce misturado que converte o azedo e fazendo 
convergir na poesia e no teatro de base catequética a eloqüência, a lira, 
o canto, a dança, a música, cores e ornamentos da arte dramática em 
sua formulação genérica.

Dos 12 autos que Anchieta produziu, 8 foram compostos ou têm 
ação no território do Espírito Santo, espaço social de maior fecundação 
evangelizadora de Anchieta. Escreveu muita coisa em tupi, para efeito de 
uma maior abrangência persuasória junto ao público, a assistência nativa 
ameríndia. Mas uma coisa é escrever em tupi; outra, utilizar-se do tupi 
para comunicar e convencer. Por essa razão é que o teatro anchietano 
tem muito de gestual e rítmico que melhor comovam pelos olhos o que 
nem sempre será possível alcançar com os ouvidos. Essa singela arte do 
primitivo tem um valor simbólico que compreende a cultura religiosa 
como um signo de elevação moral, via catolicismo medievalizante, contra
-reformista, teocentrista. Em paralelo devem ser vistos os autos vicentinos, 
cujo paradigma é a absorção artística, não o catecismo; a espiritualização 
lírica, não a promoção ascética — fundamentos do teatro anchietano.

Anchieta deveria conhecer muito bem a poesia e o teatro vicentinos. 
Gil Vicente foi representado em Coimbra em 1527; em 1562, seus autos 
foram publicados, embora circulassem esparsamente ainda em tempo de 
vida do autor: Barca do Inferno, 1517 ou 1518; História de Deus, 1527; 
Mofina Mendes, 1534. Bem poderia ser do conhecimento de Anchieta tal 
circulação. Assim como também o futuro “Apóstolo do Brasil” deveria 
conhecer a tradição seguida pela escola vicentina, cuja influência quase 
podemos assegurar, como o Auto da Ave-Maria, de António Prestes, 
os autos de Santa Bárbara; Santo Aleixo; Santa Catarina e de Natal, de 
Baltasar Dias; os de Santo Antonio e São Tiago, de Afonso Álvares, bem 
como os anônimos dos Três Pastores e do Dia do Juízo.

Para Sábato Magaldi, o teatro anchietano padecia dos problemas 
limitativos da estética medieval, que alcançariam também a Gil Vicente 
e sua escola, em que avulta “a frágil composição cênica, a rude estrutura 
dramática” (in: Panorama do teatro brasileiro, Rio de Janeiro: SNT, s.d., 
p. 17). Significando uma comunicação popular direta, o que lhe confere 
empatia em conformidade com os atributos da tradição popular das artes 
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cênicas desde o teatro religioso à Commedia dell´arte e ao fusionismo do 
sagrado/profano da estirpe vicentina, o universo dramático de José de 
Anchieta — inclusive por sua análise da metrificação — deve levar em 
conta a arte poética de fins do século 15 aos meados do 16. A sátira é 
recorrente (por razões da catequese) aos costumes indígenas, de forma a 
precisar, maniqueisticamente, a natureza santa dos cristãos em oposição 
à demoníaca dos defesos e hereges, os obstáculos comedores de carne 
humana e infensos à prática moral, sujeitos às mancebias e resistências 
brutas à tutela dos padres da Companhia de Jesus.

O devocionário da tradição peninsular medieval, as redondilhas 
maiores com quebrados de 3, as quintilhas (estrofes de 5 versos) formando 
décimas, as alegorias e personificações, quase tudo em Anchieta lembra 
Gil Vicente. O Diabo é galhofeiro, malicioso, fanfarrão. As personagens 
alegóricas de Gil Vicente (Igreja, Fé, Fama, Fortaleza, Morte, Mundo, 
Tempo, Prudência, Pobreza, Humildade) ganham reforço discreto nos 
travestidos anchietanos (Temor de Deus, Amor de Deus, Ingratidão, Bom 
Governo, Vila da Vitória). O pitoresco popular vicentino transforma-se 
no visual, pinturesco, de sentidos ouvido + olho da persuasão anchietana, 
de típica inspiração horaciana do docet cum delectare. Na Aldeia de Gua-
raparim, de Anchieta, lembra o Auto da Alma, de Gil Vicente, seja pelo 
uso das fontes de riso satírico, ou da visão trágica do Velho Testamento 
verticalizada em mistério medieval. Os demônios anchietanos reforçam 
o humanismo cristão do poeta, sobrelevando o Amor de Deus, signo do 
Deus Filho, o que tomou forma humana. É a travessia misericordiosa 
que também atravessa a compassividade do Anjo no Auto da Alma, de 
Gil Vicente.

O Auto da Visitação, último de Anchieta, é possivelmente o que mais 
guarda a ambiência dos mistérios medievais. Já a simbologia do pelote 
(casaca antiga), a graça de Deus  perdida por Adão em dia domingueiro 
(dia de festa) acompanha o signo da redenção cristã, que o ideário poético 
de Anchieta gostaria de ver restaurado, no Auto da Pregação Universal. 
O dramaturgo acentua as profundas contradições humanas e não recua 
ante o exercício do paradoxo, antes pondo na voz da personagem Antonio 
Brochado (um dos doze pecadores brancos) a antítese natural que resulta 
em belo poético: Pois, se bem me considero/ afirmo contradição,/ porque 
quero o que não quero (Ato III, versos 118-120, p. 136 in: ANCHIETA, 
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José de. Teatro de Anchieta, SP: Loyola, 1977). Em outro momento do 
mesmo Auto da Pregação Universal, Anchieta produz, na fala do índio, 
uma verdadeira símile de cantiga de amor, ou de amigo:

Eu sou selvagem brasil,
e como não sei furtar,
não tenho para vos dar
nem moeda nem ceitil;
contudo vos quero amar.  (Ato IV, versos 51-55, 

      in: Op. cit., p. 137)

Anchieta revela-se um perfeito apropriador de sentidos culturais 
dos indígenas brasileiros. Ao hábito indígena de renovar o nome quando 
mata um adversário, o poeta da catequese adapta o episódio sagrado da 
Circuncisão do Senhor, quando Cristo recebe o nome judaico de Jesus. 
À crença índia da alma vivendo separada do corpo, responde o poeta 
com a simbolização dual corpo/alma, no espectro cristão instigador da 
separação místico-ascética. No Auto de Pero Dias, Anchieta revela um 
domínio pleno da linguagem dos trocadilhos. No diálogo entre Cristo 
e o celebrado mártir, Cristo assegurando-lhe a vida após a Ressurreição, 
o gozo do martírio e a fala final dos céus:

Pero Dias =  Pois digo que vivo é
    o que morto parecia.
Cristo  = Por isso te chamo até
    clara luz e forte fé,
    forte Pedro e claro Dia!

Com intensos apelos místicos, ao modo da Imitação de Cristo, a via 
religiosa é exalçada por Anchieta como fonte de virtudes martirológicas.

Certamente o mais conhecido da produção anchietana, o Auto de 
São Lourenço, representado na festa do dia consagrado ao santo, que foi 
diácono do papa Xisto II, 258 d.C., tem originalmente 1.493 versos, 
70 por cento em tupi, 26% em castelhano e apenas 4% em português. 
Duas versões modernas são responsáveis pela divulgação da peça em 
vernáculo. A de Walmir Ayala mostra-se em texto corrido, com uma 
imagética muito mais colorida que a do estilo sóbrio de Guilherme de 
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Almeida. As duas versões, entretanto, alternam momentos de qualida-
de, superando-se mutuamente. O enredo mostra o mundo romano em 
perseguição ao universo da cristandade. Décio e Valeriano são os algozes 
que supliciaram Lourenço, mártir salvo mais pelos ardores místicos no 
peito, queimando mais que as brasas na grelha martirológica.

O auto é de 1583, decorrendo, portanto, de antinomias portugue-
sas contra os espanhóis, pois representa o imperador Décio e seu censor 
Valeriano, encarregado da perseguição aos cristãos, como castelhanos, 
considerados orgulhosos e fanfarrões. Na fala de Décio, Anchieta faz 
uso de alguns dos estigmas de seu tempo, condenando ao inferno o pen-
samento científico, potencializando-o na tese heliocêntrica de Galileu. 
Preso entre grilhões de ferro, açoitado, esfolado e queimado, Lourenço 
encarna a simbiose de santidade e pureza dos primitivos cristãos, com 
lembrança especial à travessia de Sebastião, cônsul romano convertido ao 
Cristianismo e sofrendo agruras sob Diocleciano em 286 d. C. Os diabos 
são apresentados como criaturas felizes ao queimar espanhóis. E Aimbiré 
aparece protestando contra tiranias de Felipe, vosso senhor (e não nosso).

O Auto de São Lourenço teve forma anterior no da Pregação Universal, 
de que extraiu a suma do enredo, ampliando-o. A abertura é em espa-
nhol. Os atos I, II e  primeira metade do III versam em tupi. A segunda 
metade do ato III é em espanhol. O intróito do ato IV é em português e 
os sermões do Temor e do Amor de Deus, em espanhol. O ato V, canto 
dos meninos índios, fecha em tupi o drama místico. A linguagem não 
estaciona adstrita apenas ao convencimento dos índios (pelo exemplo das 
práticas condenadas pelos civilizados), mas instilando o Temor de Deus 
e o Amor de Deus em todos os assistentes, índios e colonos. O quarto ato 
fala somente do Temor e do Amor de Deus, pronunciando estigmas de 
Advertência e Apelo místicos. No quinto ato, fecha-se o auto com a seara 
ideológica, meninos índios (esperança de redenção e convencimento) 
cantando louvores a São Lourenço, santo celebrado para inculcar entre 
os índios a definitiva assunção religiosa do catecismo e do dogma.

Outras peças da dramaturgia anchietana irão salientar essa disciplina 
de orientação apologética do catolicismo. O Auto da Aldeia de Guara-
parim, encenado por volta de 1585, apologiza a glória da Virgem e dos 
anjos, fiel ao calendário de mistérios medievais e reiteração do Cântico 
dos Cânticos, 6, 9 (Como a aurora que surge, bela como a lua, escolhida 
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como o sol), à semelhança do auto vicentino da Sibila Cassandra. Para 
alguns estudiosos, diferentemente da perspectiva medieval que tinha 
na mulher um móvel de desestruturação familiar, através da figura da 
Virgem Maria, Anchieta pretenderia valorizar a mulher, aviltada na 
família indígena. Seja como seja, a figura da Virgem é superlativamente 
considerada na platitude dramatúrgica anchietana, avultando em imagens 
diretas ou indiretas. Quando o Diabo 1, no Auto da Aldeia de Guara-
parim, se queixa de Maria, diz que vai fugindo para o meu lar,/ grande 
noite sem aurora (versos 14-15, ato II). O mesmo Diabo se auto-atribui 
a qualidade de um fedor de besteiras (verso 40). Anchieta usa a tradição 
tupi para equivaler encontros de poeticidade no idioma. As velhas da 
tribo, desgostosas da ação jesuítica, são espezinhadas como alcoviteiras, 
faladoras, trastes (versos 275 a 287 do ato II). Sabemos que desempenha-
vam papel destacado nas cerimônias rituais e banquetes antropofágicos 
e daí talvez derive a principal antinomia anchietana.

O poeta quinhentista também se dedica ao tributarismo das influ-
ências de imagens e ritmos literários correntes em seu tempo. Faz jogo 
de palavras (Beliarte/Baluarte) no Auto de recebimento do Padre Marçal 
Beliarte; de anáforas, no ato I, do Auto de recebimento do padre Barto-
lomeu Simões Pereira; e de decassílabos rimados em ABBA, com efeitos 
surpreendentes em tupi, no Auto da Assunção de Maria, onde pede a 
proteção da Virgem para debelar as doenças mais comuns entre os índios 
(febre, disenteria, corrupção de costumes morais etc.). Para maior efeito 
de comoção estética e persuasão ideológica do discurso poético, Anchieta 
resgata hiperbolicamente os ícones entre os mártires cristãos (Lourenço, 
Maurício, Sebastião, Úrsula, Inês etc).

No que é considerado o mais extenso de seus autos, o da Vila da 
Vitória ou de São Maurício, por nós tido como o mais elaborado de seus 
textos cênicos, em que Santa Úrsula comparece no fornecimento de 
esboço martirológico, Anchieta menos se dirige aos indígenas e mais aos 
colonos que disputam a vila em virtude da morte do donatário titular. 
O texto atualiza problemas de ordem moral, social e política, critican-
do costumes colonizadores ocupados em seviciar e escravizar os índios, 
além de outros maus hábitos criticados pela boca de Satanás e Lúcifer. 
A personagem alegórica/simbólica Vitória, falando sozinha, pratica 
decassílabos contra o governo da Colônia. Ou seja: nas falas graves, as 
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personagens anchietanas versam em decassílabos, enquanto as falas po-
pulares, menores, surpreendem demônios em embates com santos, em 
redondilhas. Veja-se, a propósito, como é bonita e sonora a denotação 
da estrofe em que verbera a Vitória:

Chorai sem descansar, meus tristes olhos,
por minha pena e dor e desventura;
porque esta é a mais breve e certa cura
para ter refrigério em meus abrolhos  (versos 473-476, 

 Cit., p. 304)

A fala do Governo é compassiva e denota estesia tipicamente de 
alcance medieval:

Senhora, vossos gemidos
me fizeram cá chegar:
quisera-vos consolar,
que não sofrem meus sentidos
deixar-vos tanto penar.  (v. 481-485, Cit., p. 304)

(...)

Dizei-me vosso apelido,
que muito saber desejo.
Não vos torve meu despejo,
porque em mim tenho entendido
que em vós há mais do que vejo      (v. 491-495, Cit., p. 305)

O diálogo vai assumindo uma configuração do maravilhoso. No 
diálogo entre o protetor e a princesa, diz o primeiro:

Ouvindo os vossos gemidos,
tive de vós compaixão.
Qual é, senhora, a razão
de terem vossos sentidos
tanta desconsolação?  (v. 561-565, Cit., p. 307)
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Na fala da princesa pespontam queixas, os filhos vencidos pelos 
pecados capitais, em guerra pela posse da capitania do Espírito Santo, 
vaga com a morte do titular masculino, Vasco Coutinho, e ocupada 
pela viúva Luiza Grimaldi, princesa de Mônaco. Anchieta resvala no 
preconceito misógino, no seguinte registro:

V – Essa é coisa muito escura,
que mal posso eu entender.
G – Bem mostrais que sois mulher.
Antes, toda criatura
O pode mui bem saber  (v. 651-655, Cit., p. 310)

Tais diálogos, no entanto, representam o que há de mais integral-
mente coeso nos autos anchietanos, pois seguram as composições em 
diálogos português-espanhol e revestem as falas de verossimilhança e 
dramaticidade. Na tentativa de mostrar-se antenado com o tempo his-
tórico, o poeta recorre às Ordenações manuelinas, joaninas, filipinas, 
como nos versos 753 et. seg., Cit. Mesmo esforço de verossimilhança 
verifica-se na citação da lagoa dos patos, referência indígena a uma lagoa, 
com este mesmo nome, em Santa Catarina.

No plano simbólico, se a Mofina Mendes vicentina representa o 
signo do malfadado, sem sorte, infeliz, Anchieta vai aproximá-la da per-
sonagem alegórica Velha Ingratidão, fomentada pela soberba portuguesa, 
que assim se apresenta:

Sou a velha Ingratidão
que todo o mundo cerquei,
toda a terra conquistei.
Sou mais antiga que Adão,
que em Lúcifer comecei  (versos 959-963, Cit., p. 
319)

O diálogo entre a Velha Ingratidão e o Embaixador Espanhol tem 
a graça e a verve tipicamente vicentinas, ganhando foros de autonomia 
literária e epigramática da relação graciosa e burlesca, um tanto infrene 
ao temperamento e projeto ideológico de Anchieta:
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Velha Ingratidão -  Não sabes que cada dia
  pairo, sem nunca parir
  com mui estranha alegria?  (versos 1019-1021, 

 Cit., p. 321)

Embaixador -  Tu não tens nenhuma graça
  mais magra que tua avó,
  e não cabes numa praça!

  Pareces moura encantada
  que vens agora de Argel,
  o ventre como tonel,
  e essa cara tão chupada
  e seca como papel!     (v. 1025-1032, Cit., p. 321)

Assim se desenvolve, por fim, o perfil estético da poesia drama-
túrgica de José de Anchieta, marcada por determinismos adstringentes, 
particularmente sobre a condição instável do homem sobre a terra: por-
que sempre hão de pecar/ os homens, por algum modo,/ enquanto o mundo 
durar. A fala popular e graciosa, o burlesco da situação entre a Velha 
Ingratidão e o Embaixador Espanhol atenuam a gravidade dos conceitos 
axiomáticos e certamente emprestam um molho cômico horaciano do 
castigat. Em quase tudo lembrando Gil Vicente, menos no baixo calão 
e na sátira a frades corruptos, o auto da Vila da Vitória, do ponto de 
vista eminentemente teatral, é o melhor texto de Anchieta, pela quali-
dade intrínseca, pela urdidura e planejamento das cenas, pela agilidade 
dialógica e pelas imagens que sugerem e suprem de efeitos a carpintaria 
de um modelo e gênero textual que validaria consagrar ao seu autor a 
qualidade excepcional de primeiro manifestante da produção literária 
nacional brasileira. Freqüentemente inspirado no Apocalipse, incisivo 
leitor da tradição peninsular ibérica, Anchieta salienta, entretanto, par-
ticularmente em “Quando, no Espírito Santo, se recebeu uma relíquia 
das Onze Mil Virgens”, um vigor descritivo e um invulgar talento para 
colorir as situações de suas cenas. O popularesco da linguagem, o ágil do 
dialogismo, a convicção persuasiva, o irônico que preserva a gravidade, 
tudo incide no poeta e dramaturgo a notação especial de um fundador 
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de linguagens. O primeiro dos mais ricos na paisagem literária brasileira, 
fonte de onde buscariam os pósteros algumas das soluções mais enge-
nhosas para essa mesma paisagem.

O texto e a encenação do teatro de Anchieta partem, portanto, de 
uma identidade cultural e política engajada na cosmovisão da Contra
-Reforma e dos objetivos doutrinários da Companhia de Jesus. É uma 
poesia dramática a serviço da ideologia contra-reformista, que alinha, 
na linguagem de convencimento e de estesia dirigida, um ardil da per-
suasão catequética através da empatia de texto e contexto impregnados 
de medievalismo a que os índios dificilmente poderiam escapar. Era 
imperioso, e o texto anchietano a isso se atém, que os selvagens corro-
borassem a ideologia e a crença e naturalmente o fariam já que podiam 
compreender a mensagem pela predominância do maravilhoso, do 
gestual, do ritualístico.

Embora a intencionalidade não seja estética, mas política, pelo 
ardil, Anchieta tem o mérito indireto de coordenar e codificar a prática 
naturalista do teatro que os próprios índios desenvolviam. A ação textual 
encontrava uma natural acepção e revitalizaria o esforço da catequese. 
Assim, o teatro anchietano é acidental quanto aos objetivos artísticos 
previamente determinados e incidental, lúdico e eficiente quanto ao 
molde de que era oriundo. De qualquer forma, Anchieta também tem 
o crédito indireto de elevar o tupi à categoria de código literário. O 
projeto de transcrição literária, ou sua transposição, do tupi obedece aos 
claros interesses jesuíticos de facilitar o acesso dos índios à corriqueira 
expressão do catolicismo. Ainda assim sugere um significativo desejo 
de comunicação e necessidade empática. Tais projetos se desenvolvem 
no documentarismo ascético do Auto da Pregação Universal, que é de 
1567 e, sobretudo, no curiosíssimo Auto representado na Festa de São 
Lourenço, 1583.

O texto anchietano exclui a estética pagã e inculca e dissemina a exclu-
sivamente cristã. Sua fórmula estilística não é cultista no sentido gongórico 
— que, aliás, ele nem devia conhecer. Não há um culto à forma em Anchieta, 
mas um apaixonado senso da boa maneira de dizer o e a Deus. Por isso, valeria 
pensar num texto anchietano como elemento de um conceptismo ingênuo 
e primitivista, próprio mesmo da compleição medieval que lhe era inerente.
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O que se salienta no teatro (e na poesia) de Anchieta é sua tentativa 
de conversão e doutrina dos índios. Para tanto, ajunta ao propósito de 
catequese um mundo dramático e em função do que sua experiência 
doutrinária julgava o que seriam os índios. Além de adaptador do mun-
do indígena para fins de viabilizar a catequese, Anchieta possibilitou a 
assunção de uma linguagem teatral em seus múltiplos sentidos, lingua-
gem esta de muito maior eficiência para os espectadores e não leitores. 
A proposta do teatro anchietano é, pois, a persuasão, o convencimento, 
a conversão dos silvícolas. Assim, fará uso de costumes e cerimoniais 
indígenas na composição dos autos, aproveitando para incutir em seu 
auditório a moral cristã e os dogmas católicos. O ambiente indígena era 
adequado à promoção da ignorância medieval do dogma civilizatório, 
em face de ser um povo iletrado, sem tradição escrita. Anchieta aqui 
apreendeu os sentidos de seu trabalho, fazendo uso corrente da tradição 
peninsular: escrita em versos (redondilhas), estrutura alegórica, intersec-
ção de cantigas folclóricas e moralidade religiosa (sob o motivo temático 
predominante da redenção):

O fogo do forte amor
Ah, meu Deus com que me amas
Mais me consome que as chamas
E brasas, com seu calor  (A., S. Lourenço, estrofe 4)

Martírio é elemento simbólico de uma mensagem de fidelidade, amor 
e fé. Contra a sedução do Diabo (Aimbiré é nome indígena), o auto provoca 
a reflexão contra os vícios do povo a ser colonizado: Boa medida é beber/
cauim; adornar-se, andar pintado;/ fumar e curandeirar; andar matando de 
fúria, amancebar-se,/ comer um ao outro, e ainda ser/espião, (...)/ desonesto 
a honra perder. A sedução do Demônio/Aimbiré se faz com elementos 
que os indígenas conhecem, elementos de sua cultura: Eu te dou ovas de 
peixe,/ farinha de mandioca, (...)/te dou rinheiro aos feixes.

O Auto de São Lourenço promove o santo do dia e seus exemplos 
de fé e dedicação religiosa. O efeito cênico se abre com um elemento de 
invocação, que é, ao mesmo tempo, apresentação do sacrifício e martírio 
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de Lourenço, auto-comprazido na agonia mística como resultado de 
elevação espiritual. A ação da peça é introduzida por uma espécie de 
concílio dos demônios com nomes extraídos da onomástica dos tamoios, 
aliados dos franceses. Guaixará é o principal dos demônios, Aimbiré e 
Saravaia, seus sequazes. Os demônios advogam o retorno de costumes 
antigos dos índios (o cauim, o fumo, o curandeirismo, a antropofagia, 
a mancebia), estigmatizados pelos jesuítas em sua obra de catequese. 
Guaixará antecipa seu objetivo de assaltar a aldeia, que será protegida 
por São Lourenço. A ajuda de um anjo e de outro mártir notabilizado no 
panteão católico, S. Sebastião, completam a obra da imperiosa vontade 
divina e da vitória das forças do bem, da preservação de valores cristãos 
na aldeia. A aparição de imperadores Décio e Valeriano — simbólicos 
dos repressores da atividade cristã em Roma — serve como advertência 
moral para os assistentes do auto. Os poderosos, responsáveis pelo mar-
tírio dos cristãos, dão o exemplo da heresia e de inimigos da fé. Por isso, 
vão condenados ao fogo do inferno. 

Anchieta é fiel intérprete da tradição portuguesa colhida em Gil Vi-
cente, do gênero dramático retratado e perfilando padrões de moralidade, 
farsas e milagres de origem medieval. GV toma a sociedade portuguesa 
e combina o divino, o humano e o diabólico. Identifica no clero, em 
seus desvios, um objeto para crítica de ordem moral. Sua postura não é 
contra o dogma, contra a Igreja, mas contra os clérigos mal formados. 
Anchieta toma a sociedade objeto de sua ação catequética e igualmente 
combina os mesmos traços. Mas seus objetivos são claros: a catequese 
recuperadora dos costumes que a obra denuncia.
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7 – AS CARTAS

José de Anchieta é orientado pelo divinatório e messiânico derivados da 
Idade Média, como acentuamos. Por isso tomará o indígena brasileiro como 
espaço de decifração evangelizadora do ponto de vista dos desígnios e ideologia 
objetos de sua devoção. Diferente do renascentista (católico) Michel de Mon-
taigne, que toma o selvagem como observação e contemplação de ordem 
científico-filosófica — de um novo homem plantado no solo virgem da 
América — o propósito anchietano é o da ascese mística, a apologética 
catolicizante e absolutista, enfim, a mítica tópica da identidade medieval. 
Montaigne se move na direção instauradora de uma estética filosófica da 
Renascença, Anchieta no estágio missionário em estado militar, com o 
rigor e disciplina da Contra-Reforma e da estética do servilismo humano 
para Deus.

Em tudo e por tudo, Anchieta cumpre ritos de um soldado da 
Companhia de Jesus num espaço social não civilizado. Por isso aprenderá 
o tupi: para melhor missionar e instruir, lecionar instrumentos de persu-
asão para evangelizar nas selvas, insurgindo-se contra culturas e costumes 
vistos como obstáculo à tarefa apostólica. Neste sentido, escreverá a Arte 
da gramática da língua tupi, o Vocabulário, o Diálogo da fé e Instruções 
para uso missionário, bem como teria resumido a compêndios tupis, em 
cadernos toscos, os tratados teológicos na voga do século, entre os quais, 
segundo atesta Viotti (1984, p. 15), apud Quirício Caxa, o De justitia et 
jure, do Pe. Domingos de Soto e os 2 tomos De sacramentis, do mesmo 
autor. Ainda segundo Viotti, Anchieta pregou ao menos dois sermões: 
o da “20ª Dominga depois de Pentecostes”, em 26 de outubro de 1567 
e sobre “a conversão de São Paulo”, em 25 de janeiro de 1568.

Por aí se verifica a natureza prosódica também convencional ao 
poeta evangelizador. Nas cartas, primeiro em latim, depois em espanhol 
e português — esta última, na opinião do biógrafo de Anchieta, Quirí-
cio Caxa, uma língua natural “como se a mamara no leite”. A singular 
designação, confirmada por Viotti (Cit., p. 20), tem suporte na análise 
moderna das 38 correspondências reunidas1 9, cobrindo datas entre 1554 

19 Cf. ANCHIETA, José de. Cartas: correspondência ativa e passiva. Pesquisa, introdução 
e notas por Pe. Hélio Abranches Viotti, S.J., São Paulo: Edições Loyola, 1984. 504 p.
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e 1565, mais partes das datas entre 1566 e 1596, ou seja, até o penúltimo 
ano de vida do “Apóstolo do Brasil”.

Essas cartas, verdadeiros documentos ícones de um Brasil noviço, 
como que justificam a ação pedagógica e catequética dos jesuítas, ação 
sobretudo dirigida às crianças índias, para subverter ab ovo os costumes e 
submeter os adultos índios à civilização monoteísta, à lei e disciplina do 
Deus cristão, Senhor Absoluto de todas as vontades. Funcionam como 
animadversão desmoralizadora das autoridades tribais, especialmente os 
pajés. Valem como documentos de etnografia, antropologia, sociologia 
e psicologia primitiva. Basta ver uma das recomendações de Anchieta 
para o preparo da farinha de mandioca (ou farinha de pau), que se deve 
evitar comer crua, assada ou cozida, por seu elevadíssimo teor venenató-
rio. Antes, deve-se deitar a mandioca na água até apodrecer e tornar-se 
farinha, depois de torrada em vasos de barro. Segundo Anchieta, a farinha 
de mandioca substituía o trigo europeu (Cit., p. 72) e complementava a 
alimentação nativa junto com carnes do mato (macacos, gamos, lagartos, 
pássaros), peixes dos rios, legumes silvestres (favas, abóboras, folhas de 
mostarda) e água cozida com milho e mel, substituindo o vinho. O poeta 
completa sua observação com um primor de vigília dietética saudável: e 
se há isto, não nos parece ser pobres (Cit., p. 73).

Ainda na consideração antropológica, com base nas difíceis condições 
de povoamento na Colônia, Anchieta pede a abolição de determinadas regras 
do Direito Positivo e da Igreja Católica, como permitir casar primos diretos, 
justificando a concessão como de melhor proveito para a catequese e civili-
zação. Denuncia que cristãos dão maus exemplos na Colônia, incentivando 
ações pecaminosas dos índios, como a mancebia de João Ramalho com a 
índia Bartira. Anchieta absorve imagens e modelo de Cícero — humanista 
clássico devidamente adaptado ao código cristão. É exemplar dessa apropria-
ção (Cf. Viotti, Cit., nota 57, p. 82) o expresso por Anchieta (nisi haec 
tam perniciosa pestis extinguatur = a não ser que esta peste tão perniciosa 
seja extinta), metáfora do desejo de aniquilamento dos desvios morais 
na gente inculta. Ainda conforme Viotti (Cit., nota 5, p. 87), In rerum 
natura indica a expressão a que Anchieta se inclinara a partir de seus es-
tudos de Lógica e Metafísica, começados em 1551 e interrompidos com 
a doença que o vitimou e o fez embarcado para a América portuguesa.
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Em carta aos irmãos enfermos de Coimbra, Anchieta os exorta ao seu 
próprio exemplo, de homem curado somente com os ares da missão e da 
terra brasileira. O tom da carta é gracioso, bem humorado, auto-irônico. 
Com base em jejuns e sem os mimos da enfermaria, o jesuíta contabiliza 
suas ações e determinismo evangelizadores, resumindo-os numa boutade: 
desde que fiz conta que não era enfermo, logo comecei a ser são (Cit., p. 
85). Em carta ao superior, Inácio de Loyola, março de 1555, recupera e 
prestigia conhecido adágio popular: depois da tempestade vem a bonança 
(Cit., p. 92). Como Antonio Vieira no século 17, Anchieta se municia 
de citações bíblicas, de Coríntios e Salmos, especialmente.

Um Anchieta indignado perora contra o empenho castelhano em 
levar para o Paraguai as relíquias santas consagradas em seu Auto de São 
Maurício. Entretanto, a violência dos jesuítas em reunir todas as tribos 
(de costumes tão distintos) numa só aldeia, para unificá-las no objeto 
catequético, recebe a unção justificadora do argumento anchietano, de sua 
palavra persuasiva. As cartas são, assim, vazadas de unção e testemunho 
místico-ascéticos das missões e os sacrifícios e martírios jesuíticos são 
produzidos à luz da civilização do medievo, particularmente pela imagé-
tica e doutrina dos livros inspirados na Vita Christi e no Flos sanctorum.

A linha apologética segue o roteiro das infusões místicas até então corren-
tes, a ponto de os mais exaltados buscarem a morte como penhor de santidade 
martirológica. Livros para tanto os havia na abundância do pensamento único 
de pretensão e interpretação da graça. Valha o exemplo: em carta a Inácio de 
Loyola, março de 1555, delicia-se um Anchieta em êxtase místico: Sofreram 
a morte estes bem-aventurados irmãos pela santa obediência, pela pregação do 
Evangelho, pela paz e pelo amor e caridade dos seus próximos (Cit., p. 97). 
A freqüência mística é própria dos aforismos medievais de sacralização 
agiológica, a agiografia em máxima relevância, longe das galas da Europa 
civilizada. Ainda Anchieta: perderam a vida pela verdade e pela justiça que 
pregavam, e finalmente pela exaltação da Santa fé, que daqui foram confessar 
entre os gentios. Seguindo os passos bíblicos do Novo Testamento (Apo-
calipse, João, Eclesiástico, Lucas etc.), um dramático e arrebatado jesuíta 
entrega-se à voragem principesca da morte missionária como elemento 
de ascese direta aos céus: Bem aventurados eles, que mereceram lavar as suas 
estolas no sangue do Cordeiro Imaculado (Cit., p. 97-98).
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O arrebatamento apologético do martírio aproxima-se do erótico 
e sensual: Oxalá Deus me lançasse a mim (...) como teria lançado se não se 
opusessem os meus pecados (Cit., p. 98). Para o gozo místico a morte é um 
penhor de libertação, prova definitiva da escolha seleta feita por Deus, 
que privilegiaria uns poucos com o martírio. O texto anchietano lembra 
o suplício dos apóstolos na junção perenial do cristianismo primitivo. 
Leitor de Tito Lívio e de Quintiliano, ao emprego da expressão jugum 
servitutis como obediência cega à lei, Anchieta advoga a humanidade 
como serva da justiça e do direito, desde que associados diretamente ao 
Deus católico. Junta assim o expressivo jugo da servidão ao que, na visão 
absolutista do teocentrismo, se adequa como legal, ético.

Datada de 1º de janeiro de 1582, descrevendo fatos referentes a 
1581, Anchieta escreve a Carta Ânua, relatando as dificuldades da Pro-
víncia, inclusive uma epidemia de sarampo que mata milhares de índios 
e alguns colonos. Chamado de peste, o sarampo vitimou em 3 meses um 
número aterrador de 9 mil índios. O relato anchietano ganha contornos 
de épica homérica. Na carta ao geral da Companhia de Jesus em Roma, 
datada de São Vicente, 31 de maio de 1560, Anchieta demonstra-se leitor 
da História Natural de Plínio, uma vez que sumaria (atendendo, aliás, 
à solicitação do destinatário) as peculiaridades naturais da Capitania, 
geografia, clima, regime de chuvas, estações, duração dos dias do ano 
etc. Atendendo à curiosidade da Companhia e da Europa civilizada, bem 
como ao formato da Rerum Naturalium, Anchieta dissimula (ou será 
sincero?) suas dificuldades quanto ao compor aproximação e afastamento 
do sol, o curso dos astros, a diversa inclinação das sombras, as fases da lua, 
porque nunca estudei estas coisas (Cit., p. 123).

Registra curiosa observação: A duração das partes do ano é que é 
muito diferente e tão confusas que não se podem distinguir com facilidade 
nem assinalar tempo determinado à primavera nem ao inverno (Cit., p. 
123-124). Adiante, porém, Anchieta é mais arguto: As estações do ano 
(olhando de perto) são inteiramente às avessas de lá; no tempo em que lá é 
primavera, cá é inverno e vice-versa (Cit., p. 125), sendo que no inverno 
o sol aparece e no verão chove um pouco e ocorrem as brandas brisas e as 
úmidas chuvas para regalo dos sentidos (Cit., p. 125). Ainda no recorte da 
História Natural com inspiração em Plínio, é engenhosíssima a descrição 
anchietana do peixe-boi (Cit.,p. 126).
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No relato de viagem que fez de Salvador a São Vicente, na descri-
ção das tempestades e abrolhos humanos, Anchieta lembra as peripécias 
homéricas da Ilíada e da Odisséia, contando sobre pessoas de rastros no 
tombadilho do navio. A sofreguidão da hora que sofrem leva as pessoas 
à confissão, tal a morte se pronunciando próxima dos olhos, não só a um, 
senão dois a dois, e cada qual com a pressa que podia. Mas para que ser mais 
longo, contando coisa por coisa? (Cit., p. 127). Sem dúvida, o nosso poeta 
e dramaturgo deve ter lido alguma História dos naufrágios portugueses, 
leitura associada à sua decantada memória.

Na descrição de animais das selvas brasileiras (cobras, jacarés, 
lontras, capivaras etc.), a despeito de seu desconhecimento, Anchieta 
revela-se brilhante nos detalhes, curiosíssimos, como o tesão dos lagartos 
socaúnas. Também brilhante no registro da riqueza lexical dos índios 
para os nomes dos animais, sendo muito comum dar diversos a espécies 
diversas. As espécies infinitas despertam o interesse naturalístico do epis-
tológrafo, uma vez que, segundo seu espanto, causa verdadeira admiração 
tanta abundância e variedade de nomes (Cit., p. 137). Tal carta tem um 
enorme valor geofísico-etnográfico e da História Natural. De par com 
a menção à enorme quantidade de mosquitos, infernizando a vida dos 
estranhos ao ambiente nativo, Anchieta previne-se do êxtase da terra e 
invoca a misericórdia dos irmãos da Companhia em Roma, inclusive 
com a cautela irônica dos racionalistas: pedimos aos que acharem gosto em 
ler ou ouvir estas coisas que queiram ter o trabalho de rezar por nós e pela 
conversão deste país (Cit., p. 143).

A citadíssima e desesperadora (e fortuita) sentença de Anchieta, em 
sua difícil relação com os índios — Porque, para este gênero de gente, não há 
melhor pregação que espada e vara de ferro — encontra-se em sua carta ao 
Geral da Companhia de Jesus, Diogo Laínez, datada de São Vicente, 16 
de abril de 1563. Em 8 de janeiro de 1565, carta anchietana conta peripé-
cias de seu estado prisioneiro dos tamoios em Iperoig, juntando curiosos 
diálogos entre o padre e os índios e ressumando uma aura de santidade 
ingênua. O poeta de De Beata Virgine conta (Cit., p. 247) ter voltado 
a Iperoig e lá lhe devolverem os livros que havia lá deixado. Cartas há, 
todavia, que advertem para o bom uso e ocasião dos Exercícios espirituais, 
da necessidade de expedir dois irmãos para receber esmolas noturnas das 
mãos das escravas e índias, da censura a maus tratos dos soldados, cobiça 
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portuguesa e escravaria índia, cobrindo a preocupação anchietana de evitar 
atritos com portugueses na defesa dos índios (Cit., p. 296).

Como Gil Vicente, Anchieta é profundamente devocionário da 
Virgem Maria, a quem advoga sempre como intercessora dos peniten-
tes. Ao Diabo tem como “Pai da Mentira” e sugere, mais ao final de sua 
fixação no solo brasileiro, uma proximidade maior com os índios, tal 
como professa em carta ao padre Inácio Tolosa, datada de Reritiba, 6 
de dezembro de 1595: com os índios me dou melhor do que com os por-
tugueses (Cit., p. 414). Pode dizer-se, por fim, que, por meio das cartas, 
Anchieta encontrou seu recurso mais intimista e confessional quanto 
ao papel apostólico e missão de fixar na paisagem humanista do Brasil 
um modelo lírico e dramatúrgico da referência cristã-católica, de amplo 
espectro na evolução literária de nosso país.
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