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PREFÁCIO

O modelar ensaio publicado pelo professor Jorge de 
Souza Araujo em 1999 – Profecias morenas: discurso do eu 
e da pátria em Antonio Vieira – fi nal e felizmente encontra 
nova edição neste ano. Ao transcender a preocupação com 
a tópica seiscentista, enfoque fossilizado em abordagens a 
Gregório de Mattos e Guerra e ao padre Antonio Vieira, o 
ensaísta analisa a produção discursiva do sacerdote, sem 
elidir as marcas da existência, os traços de sua história 
de vida, mas para muito além da mera crítica biográfi ca 
que instaurou uma tradição em nosso país desde seu lócus 
originário na crítica e na história da literatura durante o 
século XIX.

O córpus deste trabalho investigativo-analítico é 
composto por cartas e sermões de Vieira, com recorte mar-
cado em sua correspondência ativa e nas pregações reali-
zadas em território baiano. Não se trata, contudo, e como 
alertamos, de uma tentativa de reconstruir o eu biográfi co 
nas malhas do discurso, mas de entender os graus de au-
tonomia que porventura se apresentassem como possíveis 
ao sujeito produtor no século XVI. Como sabemos, esse fi -
cava então circunscrito aos dogmas religiosos, à retórica 
da época e aos aparelhos de controle capazes de garantir a 
permanência das normas e das regras morais que regiam 
a sociedade colonial.

Já na introdução ao texto ora apresentado, que se de-
nomina “Um Vieira fora da ordem”, o estudioso esclarece 
seu intento de se voltar à escrita do padre, considerando 
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“as modulações psicológicas do indivíduo autor, sua natu-
reza multifária e dispersa, ora acrescentando-se em angús-
tia e autocomiseração, ora excluindo-se do discurso para 
privilegiar zonas obscuras que digam respeito às lacunas 
sociomorais e religiosas, o que faz em testemunho e crítica 
infatigavelmente”.

Os cinco primeiros capítulos do ensaio, “Vária me-
mória do eu”; “Persona e sentimento”; “Política e dou-
trina”; “Retórica e poética”; “Profecia e messianismo”, 
nunca deixam de vincular a obra ao ser humano que a 
produziu e viveu a vida. As interpretações que emite e as 
observações das quais se torna alvo, não menos argutas, 
iluminam o entendimento do que hoje é escrita depoen-
te e ontem foi mensagem ou palavra ao vento. Não nos 
situamos diante de um sujeito homogêneo, entretanto, 
mas de um ser desdobrado entre várias posições discur-
sivas e subjetivas.

No decorrer do livro, o sexto capítulo, “Primeiros 
sermões e carta ânua”, como seu título indica, detém-se 
na Carta ânua e em 23 sermões pregados quando da pri-
meira vez em que Vieira residiu na cidade da Bahia. O 
sétimo capítulo, “Cartas na manga”, analisa 152 corres-
pondências endereçadas às mais diversas personalida-
des históricas do mundo luso-colonial. Por fi m, a oitava e 
última seção ensaística, “Últimos sermões”, abarca tex-
tos decorrentes das prédicas efetuadas por Vieira entre 
os anos de 1681 e 1697, quando de seu regresso à Bahia.   

No percurso de uma leitura bastante prazerosa, tal-
vez impensável em razão da importância e da quantida-
de das informações oferecidas, Jorge Araujo faz-nos de-
parar com um Vieira que, antes de sujeito da enunciação, 
se mostra como um ser humano descortinado no ato de 
ler, com suas fontes e seus processos receptivos, com seus 
interlocutores e reprocessamentos, com a história colo-
nial e a história literária. Enfi m, é nos meandros de uma 



história cultural ao mesmo tempo enxuta e erudita que os 
rendilhados confessionais desvestem o padre para desvelar 
o homem. Ultrapassando limites impostos pelos grilhões 
retóricos sempre que possível, estas Profecias morenas par-
tem do eu para encontrar a pátria e vice-versa; referindo-
se a um tempo em que a conceituação desses termos ainda 
pertencia às utopias do futuro, vem oferecer-lhes emprego 
apropriado no exato momento em que o veio biográfi co pa-
rece reabilitar-se em várias esferas das Ciências Humanas.
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INTRODUÇÃO

Normalmente, a análise de vida e obra de Antonio 
Vieira corre parelhas na direção unívoca de uma amos-
tragem que chega às raias ou do enaltecimento o seu tan-
to exagerado, ou do azedume da consideração moralista, 
ressentida ou mal-humorada. Ambas torcidas ou hiper-
bólicas, perdem de vista a fi gura múltipla de Vieira. No 
caso de tomar-se a obra como projeto de individuação de 
seu autor, nunca chegou mesmo a ser objeto de cogitação 
a sério. Desloca-se o eixo de observação do Vieira prega-
dor para o político, o missionário, o diplomata, o sebas-
tianista, e não se conhece um trabalho que indique ou 
perceba as modulações psicológicas do indivíduo autor, 
sua natureza multifária e dispersa, ora acrescentando-
se em angústia e autocomiseração, ora excluindo-se do 
discurso para privilegiar zonas obscuras que digam res-
peito às lacunas sociomorais e religiosas, o que faz em 
testemunho e crítica infatigavelmente. E, no entanto, a 
obra de Antonio Vieira serve-se muito apropriadamente 
a estudos dessa natureza, uma vez que surpreendemos, 
ainda que de forma pouco usual e contraditória, o indi-
víduo e seus projetos existenciais sob a capa austera e 
rigorosa do doutrinador e moralista, servo obediente da 
Companhia de Jesus.

Este Profecias morenas: discursos do eu e da pátria 
em Antonio Vieira intenta o rastreamento da fi gura e 
personalidade do pregador, sua cosmovisão e fi losofi a, 
sua identidade religiosa e panfl etária, o percurso do 
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indivíduo dissimulado em suas ações, não como uma 
tentativa de justifi cação de atos da vida para explicações 
da obra, gesto de resto inútil, tal o movimento de ordem/
desordem das ideias do pregador a contrariar qualquer 
possibilidade de estabelecimento de normatização 
ideológica. Fruto de contradições, apropriando-se de 
recursos disponíveis na cultura, na ciência, na história, 
na teologia, enfi m, em todos os ramos do conhecimento 
em seu tempo, para caracterizar uma ação efetiva de 
evangelização e voto missionário, dele disse J. Lúcio de 
Azevedo que “só quando perora em causa própria lhe sai 
da alma a cólera ou o despeito”1. É possível que assim se 
dê, mas identifi camos um avanço maior na perspectiva 
assimétrica, uma vez que tal cólera e/ou despeito 
igualmente podem manifestar-se, mesmo quando excede 
ou se amplia a “causa própria”. Dito noutros termos, essa 
causa própria transcende a fi gura do pregador, sendo 
causa de sua ideologia, ou, e não raro, transformada a 
causa de outrem (a dos índios, dos judeus, dos brasileiros, 
dos pobres) em causa sua. O fato é que, quando se 
apaixona por uma causa (e sua obra evidencia esse 
estado de paixão em nível de permanência acentuada), 
Vieira torna-a em estágio de individuação permanente 
e o discurso/queixume/protesto do outro passa a ser seu 
próprio, incluindo-se aí todo o repertório infi nito de verve 
e ironia, escândalo ou espetáculo — forma de mostrar-
se aos olhos, comover pelo olhar e pelos sentidos — até 
instaurar uma nova prática. Nessa linha, a trajetória 
existencial de Vieira é um documento vivo e expressivo 
do quanto o indivíduo pode ser extremamente fi el a si 
mesmo, vencendo cada dia a cada risco, numa luta para 
debelar o inferno de cada um.

1 In: História de António Vieira, 1992, v. 1, p. 62.  
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Antonio Vieira (1608-1697) — na Bahia 43 anos em 
duas importantes fases, de formação (1614-1641) e con-
fi rmação de sua escritura pela ordenação da obra (1681-
1697) —, muito já se disse, é brasileiro e baiano por se-
gunda pátria e aqui foi que inequivocamente moldou a 
têmpera de seu polêmico e defi nitivo trabalho. De 1614 
a 1641 como que Vieira toma o Brasil para espelho de 
suas vivências e o retoma pós experiências desenvolvidas 
na Metrópole entre 1641 e 1681. Sua permanência e seu 
retorno à Bahia funcionam como peças de retomada das 
projeções do espelho original, cujas reverberações, desen-
voltas de 1681 a 1697, dão o mote do patriotismo sagrado, 
consubstanciado na noção da pátria única de Deus, ideia, 
aliás, que encontra eco nas práticas proféticas da Bíblia.

Não deixa de ser parcialmente verdadeira a asserção 
de um Vieira brasileiro, de espírito afeito e contrafeito às 
peculiaridades da segunda pátria que adotou como sua, 
sofrendo e administrando confl itos que tinha como seus e 
de seus contemporâneos na Bahia, onde denuncia os múl-
tiplos contrastes de uma colonização brutalizada pelo ex-
trativismo rudimentar e violento. Nesse universo de am-
plo signifi cado, resenhamos as relações do pregador com a 
Bahia, cabeça do que chamava de Província (não Colônia) 
e pátria de sua formação. Para tanto escolhemos rastrear 
a identidade pessoal do pregador e sua apaixonada ten-
tativa de integrar Bahia e Brasil no mapa da civilização 
católica do Seiscentismo a partir dos sermões e cartas 
escritos e motivados por sua inteireza crítica e analítica 
nessa sua pátria de adoção. Os primeiros sermões e a Car-
ta Ânua representam a primeira tonalidade morena do 
pregador, salientando-se postulados e caráter do gentílico 
brasileiro. As cartas datadas da Bahia, no retorno do pre-
gador ao Brasil, evidenciam um temperamento persona-
líssimo, um testemunho crítico que se sustenta até o fi nal 
da vida do seu autor, em tudo sintonizado e vigilante com 
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o mundo em volta. Essas cartas são rigorosamente peças 
de informação historiográfi ca, literária e antropológica, de 
raro e instintivo compromisso ético/fi losófi co, documentos 
compósitos da multifacetada realidade barroca do Seis-
centismo. Os últimos sermões, que aqui se provocam ludi-
camente com a alternância oclusiva serões, assinalam uma 
docência perscrutadora e revolucionária, como se tornara 
a primeira tarefa da educação o ensinar a ler, a olhar o 
mundo, aqui devidamente temperada pela fragilização do 
pregador, vulnerável, mas nunca dobrado ante os contrá-
rios de uma existência tão rica de experimentos.

Os cinco primeiros capítulos deste trabalho preten-
dem oferecer uma visão geral que situe, na forma da con-
venção, o conceito tradicional do homem Antonio Vieira 
e sua obra, contribuindo, entretanto, para a memória 
cognitiva dos vários eus do pregador e sua projeção indi-
vidual, seus étnos político, doutrinário, poético, retórico, 
profético e messiânico, tudo confl uindo para uma análise 
da persona e sentimento do pregador.

Os textos que compõem os capítulos 6, 7 e 8 
sequenciam o trabalho, distribuídos numa ordem 
arbitrariamente cronológica, com variação tópica e 
espaço social da Bahia, de forma a ressaltar a frequência 
de um tempo pessoal de formato brasileiro na palavra 
do pregador. São, no capítulo 6, a Carta Ânua e mais 23 
sermões da primeira permanência de Vieira na Bahia: 
Sermão da Quarta Dominga da Quaresma (1633), 
Décimo Quarto do Rosário (1633), Décimo Segundo do 
Rosário (1639), Vigésimo Sétimo do Rosário (s/d), De 
São Sebastião (1634), Do Sábado Antes da Dominga 
de Ramos (1634), Da Conceição da Virgem Senhora 
Nossa (1635), Ao Enterro dos Ossos dos Enforcados 
(1637), De Santo Antonio (1638) De Santa Cruz (1638), 
Da Segunda Quarta-Feira da Quaresma (1638), Da 
Visitação de Nossa Senhora a Santa Isabel (1638), Da 
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Dominga Décima Nona Depois de Pentecostes (1639), 
Do Gloriosíssimo Patriarca São José (1639), De Nossa 
Senhora da Conceição (1639), De Nossa Senhora do Ó 
(1640), Do Quarto Sábado da Quaresma (1640), Pelo Bom 
Sucesso das Armas de Portugal Contra as de Holanda 
(1640), Da Visitação de Nossa Senhora (1640), Do Dia de 
Reis (1641), Do Nascimento do Menino Deus (circa 1639), 
Exaltação doméstica em véspera da Visitação (entre 
1633 e 1640), Comento ou Homilia sobre o Evangelho da 
Segunda-feira da Primeira Semana da Quaresma (entre 
1633 e 1640) e De Santo Estévão (entre 1633 e 1640).

As cartas são endereçadas ao geral João Paulo Oli-
va, em Roma (anunciando partida, 21/01/81); ao duque 
de Cadaval; arcebispo de Calcedônia, núncio apostólico 
de Lisboa; arcebispo da Bahia; cônego Francisco Barreto; 
marquês de Gouveia; conde da Ericeira; Roque da Costa 
Barreto; Cristóvão de Almada; Diogo Marchão Temudo; 
provincial da Companhia em Portugal; Antonio Paes de 
Sande; conde da Castanheira; conde de Castello-Melhor; 
Antonio Lopes Boaventura; Sebastião de Matos e Sou-
za; padre Antonio Maria; Bispo de Pernambuco; Rainha 
dona Maria Sofi a; Luiz Gonçalves da Câmara; padre Le-
opoldo Fuess; Cardeal Arcebispo, inquisidor geral; Pe-
dro de Melo; marquês do Alegrete; padre provincial do 
Carmo; sereníssimo rei dom Pedro II; Francisco de Brito; 
padre Manuel Dias; marquês das Minas; Certo fi dalgo 
da Corte; João Ribeiro da Costa; Baltasar Duarte (padre 
da Companhia); padre Manuel Luiz, lente dos casos no 
Colégio de Santo Antão; sereníssima rainha da Grã-Bre-
tanha; e Manuel Pires, da Companhia. Ao todo, são 152 
cartas, de larga ou curta extensão, alguns destinatários 
em maior número, outros com uma só carta. Agregam-
se os fragmentos (oito) dirigidos a anônimos, com exce-
ção do bispo do Japão e do padre Nuno da Cunha, Pedro 
Pedrosa, Gonçalo de Veras e padre Francisco de Avelar. 
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Todas as cartas foram extraídas da edição Lisboa: Edito-
ra Empresa Literária Fluminense, de organização anôni-
ma, s.d., 2 v. O volume de que mais nos servimos foi o II.

O capítulo 8 trata dos últimos sermões proferidos na 
Bahia, entre 1681 e 1697, período do retorno do pregador. 
Estão impregnados do delírio místico do Quinto Império, 
mas não perdem a graça original e o extraordinário senso 
de manejo do idioma, do estilo pessoal e das habilidades 
retóricas e estéticas próprias do pregador. São, no total, 
oito: Palavra de Deus empenhada no Sermão das exé-
quias da Rainha dona Maria Francisca Isabel de Sabóia 
(1684), De Ação de Graças pelo nascimento do príncipe 
dom João, primogénito de SS. majestades que Deus guar-
de (1688), Discurso apologético — oferecido secretamente 
à rainha Nossa Senhora para alívio das suas saudades, 
depois do falecimento do príncipe dom João, primogénito 
de SS. majestades (circa 1688), Sermão Doméstico (1689), 
Exortação Primeira em véspera do Espírito Santo (circa 
1689), Sermão de ação de graças pelo felicíssimo nas-
cimento do novo infante de que a majestade Divina fez 
mercê às de Portugal (1695), Sermão gratulatório a São 
Francisco Xavier pelo nascimento do quarto fi lho varão 
que a devoção da rainha Nossa Senhora confessa dever a 
seu celestial patrocínio (1695 ou 1696) e Sermão do Feli-
císsimo Nascimento da sereníssima infanta Teresa Fran-
cisca Josefa (1696 ou 1697).

Com esses textos e outros que lhes sejam conexos, 
buscamos restabelecer contiguidades percebidas nas re-
lações homem-obra, abandonando-nos a um elenco de 
probabilidades do discurso individual, conquanto não se 
advogue aqui a estreiteza do biografi smo atrelado ou ma-
nietado servilmente à obra. Pretende-se uma rota estilís-
tica/estética singular, na medida do estudo do estilo viei-
rano em sermões e cartas, estilo acompanhado de leituras 
de outros autores e leitura de mundo com a leitura de si, a 
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documentação atormentada de um indivíduo no século 17 
— professo numa Companhia que prevê obediência muda 
e cega, “obediência de cadáver” —, durante muito tempo o 
homem mais importante e poderoso no reinado português 
de dom João IV e, no entanto, um indivíduo em franca 
crise pessoal de felicidade, um denodado e ardoroso intér-
prete de profecias, ele mesmo autoproclamado profeta de 
um tempo novo, tempo adventício de encobertas e desem-
penhadas vocações de glória e gozo místico.

É Vieira a suprema combinação de um ser leitor. 
Argumenta com a palavra de Deus, mas para objetos que 
não se sabe serem defi nidamente de Deus. No Sermão de 
São Roque, afi rma: “A bondade não está nos meios, está 
nos fi ns”. A despeito da pretensão cartesiana da morte 
da retórica com a moderna elocution de investigação si-
logística, Vieira se faz acompanhar de Santo Agostinho, 
para quem a verdade está na alma, o entendimento dos 
sentidos pela negação às intervenções humanas, posto 
que o que está nas Escrituras é intransitivo, imutável, 
irreversível, à base do já aconteceu. É Vieira o que induz 
à ignorância do Santo Ofício pela incapacidade deste em 
legitimar o processo do jesuíta com base na argumenta-
ção e na lógica dos fatos.

Toda a riqueza existencial de Vieira é reconhecida e 
testada nas várias facetas de sua personalidade. Em todas 
reconhece-se a marca impressiva de um indivíduo singular, 
mas solitário. Sensações que se podem aferir nos discursos, 
mesmo os da lógica interna dos católicos contrarreformistas. 
Vieira celebra a utopia de uma pátria católica, unívoca e de-
mocrática, defendendo o conceito de pátria como aquela as-
sinalada e ungida pelo sopro do Criador, nem que para isso 
tivesse de recorrer, num momento adverso, às trovas daque-
le “rude sapateiro” de Trancoso, leitor e intérprete da Bíblia, 
cujas redondilhas eram refl exos da crendice popular, assim 
como a própria redondilha é fenômeno popular tipicamente 
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ibérico. Bandarra é sebastianista inaugural, antecipando 
em 40 anos para Portugal os emblemas de Isaías e Daniel. 
Vieira cria fatos, suas celeumas geram expectativas porque 
tratam de portugueses como predestinados, mesmo em face 
da Inquisição que esteriliza, mas não consegue impedir a li-
vre frequência de pensamentos e ideias. Vieira em busca do 
Texto Vivo, com uma percuciência analítica perturbadora 
na proposta de ressurreição de João IV, na morte/mortifi ca-
ção de uma Ulisséia apavorada, descoroçoada pela inércia 
administrativa, pela oclusão de prestígio internacional, pela 
política de terra arrasada. Em tudo Vieira fundador, recodi-
fi cador da própria arte de argumentar, refundindo a retóri-
ca, ampliando Aristóteles e Quintiliano e a todos os outros, 
inclusive seus contemporâneos, através do contributo pes-
soal, mais Gracián e Quevedo, adequando ainda imagens e 
expressões dos gentios aos postulados do seu dogma.

Nessa perspectiva de uma cada vez mais intensiva 
intervenção do eu no discurso, Vieira manipula vários 
campos da signifi cação. É o que se depreende da percep-
ção enunciada por Cláudio Veiga, no ensaio Vieira data-
do pelo Zodíaco. Veiga acredita que o Sermão pelo Bom 
Sucesso... tenha sido proferido entre 22/7 e 23/8/1640, por 
causa do trecho: “Deixai já o signo rigoroso de Leão e dai 
um passo no signo de Virgem, signo propício e benéfi co”2.

Em vários sermões, sobretudo nos domésticos, pre-
gados à intimidade crítica da Ordem, Vieira assume 
claramente um tom pessoal. Suas imagens refl etem sua 
interpretação da realidade. Compara a liberação de Por-
tugal do jugo espanhol à peregrinação de Madalena ao 
túmulo de Cristo. Cita Santa Teresa como exemplo de 
valor da mulher, mas resvala no preconceito cultural do 
seu e do nosso tempo. Isso transparece na interpretação 

2 In: Prosadores e poetas da Bahia, 1986, p.81.
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que faz do fenômeno de haver mais homens que mulhe-
res no pecado. As mulheres serão mais aceitas no Céu, 
segundo Vieira, entre outros motivos, “porque têm me-
nos entendimento, têm menos malícia” (...); “Mais vezes 
que os homens se podem salvar pela ignorância invencí-
vel”. Como não ocupam os cargos normalmente destina-
dos aos homens, têm menos ocasião de pecar... (Sermão 
incompleto Comento ou Homilia sobre o Evangelho da 
Primeira Semana da Quaresma in: Vieira, Sermões com-
pletos. Porto: Lello, v. 1, t. 2, p. 275).

Vieira ousa porque em seu discurso ressalta sempre 
a feição original, independente, autônoma. É cristológico, 
milenarista, analógico, intérprete livre e exegeta 
particularíssimo da moral teológica, especialmente a 
do Velho Testamento. Visionário ativo como Galileu, 
penetrante e agudo na percepção histórica, solene, 
alegórico, panegirista ou parodístico, o tom do discurso 
de Vieira revela, no entanto, uma íntima e profunda 
impregnação de um eu clivado, que o autor tenta superar 
nas malhas de um texto em busca de revelações distintas. 
Mesma superação reconhecível na operação que faz quando 
se apropria do discurso do outro para a construção de um 
próprio. Poder-se-ia dizer que há um Latim Clássico, um 
Latim Eclesiástico e um Latim vieirano, resultado de um 
repertório personalíssimo. A lógica em Vieira assume um 
papel muito particular. Das características que imprime à 
defesa do Quinto Império e as razões que alinha, da análise 
dos impérios dos assírios, persas, gregos e romanos, ao 
caráter sagrado da fala de Cristo nos ouvidos de Afonso 
Henriques, à interpretação do Encoberto na ressurreição 
de dom João IV ou do Encoberto na fi gura do infante 
morto, fi lho de Pedro II, ou do próximo a vir, sendo o 
infante imperador absoluto no Céu, convocado pelo Senhor 
de todos os impérios...Vieira salta de uma a outra análise 
dos discursos, tudo de acordo com sua extraordinária 
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capacidade de apropriação/adequação/incorporação. Se 
antes criticava sebastianistas e dedicava a Bandarra 
solene desprezo, usa do mesmo Bandarra e de suas trovas 
com o sainete de verdadeiros profeta e profecias, provando 
que Bandarra conhecia as Escrituras e revertendo em 
redondilhas a fi rmeza dos conceitos que interessam ao 
novo intérprete. Vieira sabe que o passado é memória, mas 
a ele recorre apenas na formulação de exemplos morais. E 
mesmo um Vieira surdo, quase cego, com a mão direita 
paralisada, meditando, ditando, declamando em voz alta, 
no exercício da palavra falada, da arte de falar e convencer, 
ainda assim ressalta do discurso a perspectiva de um eu 
calcado no aporema humano, no espaço e vertigem dos 
dias que, segundo crê, se transformarão.

Assim na esperança de Portugal Quinto Império do 
Mundo, à semelhança da expectativa judaica do Messias, o 
sebastianismo reformado de Antonio Vieira refunde o En-
coberto em dom João IV, em Afonso VI, Pedro II (e antes 
dom Teodósio), nos fi lhos de Pedro II, um reinando no Céu, 
outro na terra. Ou no amor místico de Deus, na série de 
sermões do Mandato, na eterna disputa entre o conheci-
mento e a ignorância, a despeito dos conectivos concessivos 
(feição retórica das concessões ideológicas, mentais, psico-
lógicas, fi losófi cas) posto que, ainda que, relações entre su-
posição e suspeição, em tudo a interpretação vieirana da 
incompletude do homem/do mundo, é da incompletude do 
eu, que busca a verdade e que a sabe gerente de si mesma. 
As relações do cronocentrismo, da análise da heresia como 
pecado do conhecimento, pecado racional, pecado que sabe 
que peca, em tudo Vieira ostenta uma percepção não vulgar 
(nas duas acepções, a portuguesa, de corrente, popular, e 
a pejorativa, brasileira, adjetivada superlativamente), atri-
buindo à verdade um valor absoluto, mas não o exprimindo 
ou explicitando senão pelo mistério da Revelação. A ino-
cência se desterra quando Vieira enfrenta o poder absoluto 
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do Santo Ofício, quando imprime ao debate a sentença e o 
julgamento de Deus, pois se utilizaria de todas as palavras 
das Escrituras, reproduzindo-as literalmente e defendendo
-as literariamente; pela fé encara enigmas, superando-os no 
Texto Sagrado. Por isso, quando questionado, Vieira pede 
tempo à Inquisição para recompor saúde e vida e a amostra 
de seu livro, cujo texto se ignora, não se vê, mas se discute.

E pode-se mesmo supor que boa parte das caracte-
rísticas vieiranas, de comportamento e percurso, tenha 
derivado das formações pessoal e intelectual cumuladas 
por Vieira em sua experiência de jesuíta, ultrapassando 
o rigor meramente místico ou apologético para alcançar 
segmentos de doutrinação secular, fruto de fenômenos 
como o do próprio estalo. Na Bahia, em dois dos mais 
críticos momentos de sua existência, dos 6 aos 33, quan-
do se forma, e dos 75 aos 89, quando se reforma, Vieira 
tem uma íntima impregnação da gênese e constituição 
americanas. Não se fez ausente do Brasil/Bahia duran-
te os 40 anos lá fora. Descontada a experiência mara-
nhense e agregado a tudo o que se passava na distante 
província, que chamava de sua segunda pátria, Antonio 
Vieira (11/11/1608 - 18/07/1697) cumpre verdadeiro e in-
tensivo ciclo intermitente, ciclo de operações mentais e 
psicológicas que autorizam pensar suas potencialidades 
humanas, em que não se ausenta a forte personalidade, 
onde avulta a impressionante visão de mundo e do reino 
a que servia, de par com a trajetória angustiada de um 
eu travado, que se desfi gura em angústias intemporais/
atemporais, em tese incompreensíveis num servidor da 
Companhia, da Ordem, da Disciplina de Cadáver.

Se não há intencionalidade de projeto estético na obra 
de Antonio Vieira, nela reconhecemos e fi ca fácil identifi car 
o esteticismo, ainda que involuntário, de seu autor. Crítico 
de seus textos, é com a personalidade afetada pelos crivos 
ditados pela modéstia falsa e personalidade fragmentária 
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e dispersa de fi sionomia que Vieira se refere a si e aos seus 
sermões. Em carta a Sebastião de Matos e Sousa, de 27 
de junho de 1696, chama-os de “choupanas”, considerando 
palácios altíssimos suas peças proféticas. Chama mesmo 
de “discursos vulgares” o material que acompanha a 
impressão, “vulgaridades” que, no entanto, compelido por 
superiores, tem de trazer à luz da publicidade. São seus 
títulos concessivos, mesmos títulos que acompanham a 
sentença autocomprazida em carta de 22 de outubro de 
1672 a dom Rodrigo de Menezes: “Agora falarei em mim e 
de mim brevissimamente”.

Mesmo na exclusão de si (exclusão muitas vezes fal-
sa, como na dissimulação da modéstia), Vieira não raro 
excede os modelos que toma como apoio, até mesmo o to-
mismo, por pensar por conta própria, por dizer o que sen-
te (mas nem sempre o que pensa). Foi reformador social, 
planejador econômico, e até estrategista militar. Vieira 
com sotaque brasileiro da Bahia (facilmente comprová-
vel em trabalho nosso de investigação da frequência do 
léxico vieirano e seiscentista presente até hoje), falava e 
sentia muitas vezes como brasileiro. E, por ser daqui pra-
ticamente oriundo, sofreu também as represálias ditadas 
pelo despeito metropolitano. O “frio e alagado inferno” 
vieirano corresponde à célebre “apagada e vil tristeza” 
camoneana.

Cumpre, por fi m, justifi car o título deste trabalho 
numa linha remissiva de recuperação semântica da pa-
lavra profecia. Não somente no sentido primeiro, mais 
imediato e popular, de “predição de futuro”, “oráculo”, 
“vaticínio”, conforme registro dicionarizado, mas, em 
sentido fi gurado, como resgate de outros signos: “pres-
ságio”, “conjectura” — que poderiam até, numa ousada 
prospecção de sentidos, de investigação de relações secu-
lares, temporais, operar na especulação de assuntos cuja 
pronúncia não sagrada nem sempre é pacífi co aceitar.
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Assim será Vieira profeta em sua terra, como pré-
dicção de elementos, cujo esboço enuncia, ainda que cor-
rendo riscos. Serão morenas profecias, com o intercurso 
de sua formação brasileira, o tempero do sotaque baiano 
e a astuciosa cumplicidade com que aventura infi nitos.

Da Carta Ânua à Palavra Empenhada e Desempe-
nhada, o que percorremos com o pregador é um univer-
so, de sopro tropical, de espiações e expiações, tributo e 
virtude de quem, assente com a ousadia de errar, sabe 
afi nal que os erros não são falência do espírito, mas pre-
disposição aos muitos acertos.





I

VÁRIA MEMÓRIA DO EU

Não há maior comédia que a minha vida; e 
quando quero chorar ou rir, admirar-me ou dar 
graças a Deus, ou zombar do mundo, não tenho 
mais que olhar para mim.

Antonio Vieira
(Carta a um padre, íntimo amigo seu, em 

fevereiro de 1658)

Sem dúvida, a vocação de polemista, político e esta-
dista, guiado pelo senso prático, que se imanta na biogra-
fi a de Vieira, como que suprime ou escamoteia a sua me-
mória individual. Sua carta a dom Teodósio, bem ao estilo 
de O príncipe, evidencia que teve consigo o livro do hábil 
fl orentino, manual político de um Maquiavel adaptado, é 
claro, às circunstâncias da realeza de direito divino em 
reino português. O móvel do discurso vieirano será sem-
pre político, adaptado a assunto, tema ou pretenso obje-
to religioso. Esse senso político, no entanto, não seguirá 
Maquiavel tout court, comprometendo-se antes mais com 
sentimentos que com ideias. É pela via sentimental que, 
as mais das vezes, procede Vieira nas suas ações.

Assim, quando considera ser o Brasil metonimicamen-
te a Bahia, “essa melhor jóia que Portugal tem fora das cor-
rentes do Tejo” (Cartas, III, p. 610), cremos ser consideração 
ditada mais pela sentimentalização de sua segunda pátria do 
que pelas ideias preconcebidamente de apropriação. Tanto 
será esta sua impregnação brasileira, ou da morenice baia-
na, de intrínseca baianidade, que confundirá o próprio rei. 

U U
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Em carta a dom Luís Vasco da Gama, o marquês de Niza, 
seu embaixador em Paris, João IV pede especial deferência 
no trato com “Antonio Vieira nascido e criado no Brasil”. 
Tal sentimentalização, tal carga de afetividades e preito 
emocional alcançam inclusive o senso de oportunidade com 
que Vieira trata a nunca ocorrida criação das companhias 
de comércio portuguesas com dinheiro e liberalidade dos ju-
deus. Seria muito redutor compreendermos a prática viei-
rana no caso da oposição ao Santo Ofício, em defesa dos 
judeus batizados e de suas atividades e vocação, tão-somen-
te no campo da especulação econômico-fi nanceira. Política, 
ética e sentimentalmente, a percepção de Vieira para o caso 
dos judeus tinha, necessariamente, uma pitada de afeição 
e sentimento, o que se pode verifi car no trato entre ambos. 
Expulsos de Portugal ou forçados a se tornar, pelo batis-
mo, cristãos novos em 1496, sob dom Manoel, “o Venturoso”, 
somente em 1643, com Antonio Vieira, tiveram os judeus 
uma voz que estimulasse sua readmissão — aliás, nunca 
alcançada, para desespero da política vieirana e derrocada 
dos portugueses.

Com “alguma coisa de mulato”, conforme apurou o 
Santo Ofício e conveio à curiosidade histórica, com avó 
mulata por parte de pai e bisavó escrava, Vieira encarna 
uma ampla associação de inteligências contrárias à 
intolerância, na companhia de Giordano Bruno em 1600, 
Vamini em 1619, Jean Fontanier em 1621 e Claude Le 
Petit em 1622, sem falar de Galileu e Campanella, todos 
martirizados pelo crime das ideias contrárias ao pensar 
ofi cial. Em Vieira concorre um elemento indissociável 
porque alia o pensar com substância e originalidade ao 
sentir com propriedade e sincera convicção, às vezes 
ingênua, outras misteriosamente. Nele se agregam tais 
sentimentos da parte da pátria e de si mesmo, confundidos 
todos num só, como se sofresse a pátria em suas veias 
de muito sangue confundido. Em carta ao marquês das 
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Minas, datada da Bahia, 1691, deixa escapar um misto de 
despeito e afetividade comungados do seu desterro, que é, 
ao mesmo tempo, seu encontro consigo mesmo e com sua 
pátria: “Neste deserto onde V. Excia. me deixou, não posso 
fugir das desgraças que são universais e, posto que umas 
me tocam mais, outras menos, todas me lastimam”. 

Assim, com o discurso da afetividade na ponta da lín-
gua, o estilo vibrante que não cede jamais aos apelos da 
autocomiseração passiva, o pregador rende graças ao exer-
cício da tolerância, na companhia de si mesmo, sentindo 
as dores do mundo, redentorista e amador do salvamento 
de almas além da sua. O propósito permanece jesuítico, da 
doação absoluta, mas a individuação, a persona do narra-
dor, descreve as curvas de um sentimento comprometido. 
Sentimento, entretanto, que não abre mão do ser plural, 
não em mão única, de única positividade. Sente ira e in-
dignação contra nobres pusilânimes, inúteis, perdulários, 
contra ministros corrompidos e corruptores, contra clérigos 
desavisados, contra reis fracos e embaixadores hesitantes, 
contra intolerantes juízes do obscurantismo, contra o Es-
tado, se preciso for — assim seu tanto anarquista quando 
invoca ao rei mande ao Maranhão apenas um governador, 
que será melhor, ou menos mal, um ladrão que dois. Ou 
essa preciosidade de exclusão do Governo e Administração, 
pedindo Vieira que não venha governo nenhum, pois “me-
lhor se governará o Estado sem ele que com ele” (Cartas, 
v. I, 416/417). Atento às “contradições do juízo humano”, 
conforme expressa em carta no mesmo ano de sua morte, 
Vieira perora contra vícios seguindo as pegadas do amado 
Sêneca, o fi lósofo gentio que ensina aos cristãos o desape-
go das coisas materiais e a construção de uma utopia que 
resista e legitime as transformações dos indivíduos. Esse 
amor dos homens e da pátria, essa afetividade derramada 
e não piegas, é bem o discurso do eu advogado por Vieira e, 
no entanto, ainda vibrátil três séculos após:
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Que importa que como mãe seja tão feliz-
mente fecunda nos partos e que os gere de 
tão eminente estatura, se como dragão peço-
nhento, com raiva de os ver tão grandes, os 
morde, os abocanha, os rói, os ataçalha, e não 
descansa até os engolir e devorar de todo... Ó 
Pátria tão naturalmente amada, como natu-
ralmente incrédula! Que filhos tão grandes e 
tão ilustres terias, se assim como nascem de 
ti, não nascera juntamente de ti, e com eles, a 
inveja que os afoga no mesmo nascimento, e 
os não deixa luzir nem crescer!

A apostrofação acima poderia ter sido assinada por 
Vieira, mas é de Rui Barbosa (in O Papa e o Concílio, 2a ed., 
São Paulo: Saraiva, 1930, p. 5-7). Entretanto, o discurso 
vieirano não é inocente. Dá como látego, como dissemos, 
a todo o pano, em todas as direções. Contra os impostos 
— tributos avultados, muitas vezes responsáveis pela 
desorganização da economia —, mas igualmente contra 
os sonegadores, especialmente os que, podendo pagar, 
se desigualam dos que não podem deixar de fazê-lo. O 
Sermão de Santo Antonio, em Lisboa, 1642, é denúncia 
sintomática dessa fragmentação escandalosa das 
classes, demonstração evidente contra a deformidade na 
distribuição da justiça. Vieira usa imagem de chuva que, 
caindo dos céus, chega à terra e se reparte desigualmente, 
deixando montes enxutos e vales alagados. O espírito 
de Vieira, não sendo monolítico ou excludente, compõe 
também o diverso, o quase vencido pelo determinismo. 
Os reinos, como os homens, “nenhum segue mais leis 
que as da conveniência própria. Imaginar o contrário é 
querer emendar o mundo, negar a experiência e esperar 
impossíveis”3. Vieira paga assim com pena e penha o 
saber de si e dos outros. E compadece-se, todavia, nas 
alusões a Santo Agostinho, para compreender e, no 

3  Apud LINS, I. Aspectos do padre Vieira, 1962, p. 120.
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entanto, esperar por tais impossíveis, pois afi nal, diz ele, 
co-sagrando-a, que “a mais doce de todas as companheiras 
da alma é a esperança”.

E não seria outra a ideia de construção do Quinto 
Império. A visão redentora de males em Vieira horizon-
taliza-se para os reis de uma corte cristã, teocêntrica, ab-
solutista da cega obediência que tudo conquistaria para 
Deus. Nem que para isso tenha de concordar com Gon-
çalo Anes Bandarra (circa 1500 - pós 1541), o sapateiro 
e trovador, leitor e intérprete da Bíblia, livre exegeta, 
assim como o próprio Vieira, cujas profecias do Quinto 
Império as vai beber na fonte popular consagrada. O 
Bandarra que mereceu na época da Restauração (1640) 
um busto/ícone nas igrejas e impressão de trovas pelo 
embaixador em Paris — o marquês de Niza —, citado 
como autor de profecias populares e suspeição de judaís-
mo e feitiçaria por crer na vinda de um ser “encoberto”, 
fundador de império e paz universais, é referido quase 
emblematicamente por Vieira, por suas visões agora ti-
das em alta conta, por prever um rei soberbo: “o seu Im-
pério será grande e paz sem fi m/ sobre o trono de Davi 
em seu reino./ Ele o fi rmará e o manterá/ pelo direito e 
pela justiça,/ desde agora e para sempre”. Vieira não re-
cua face ao rigor da Inquisição e justifi ca o Bandarra em 
sua Defesa perante o tribunal do Santo Ofício, conquanto 
escorregue, no mesmo tribunal, no preconceito dos câno-
nes: “Nesta mesma era de seis fala muito aquele Autor 
idiota e infelice, que eu tenho mais razões de detestar 
que de alegar” (Defesa perante o tribunal do Santo Ofí-
cio, v. II, p. 260), acrescentando-lhe os epítetos de “leigo, 
casado, idiota, de baixo ofício e condição...”.

Não se persiga em Vieira coerência absoluta, pois. 
Sem deixar jamais de ser o que se formou no Colégio das 
Artes e na escola jesuítica dos exercícios espirituais de 
Santo Inácio, platônico com Agostinho e aristotélico com 
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Tomás de Aquino — ou seja, escolástico e medievalizan-
te, sem deixar de postular os valores mais graves de seu 
tempo —, Vieira pode ser bandarrista ao vislumbrar os 
interesses cristãos-católicos da Contrarreforma em cur-
so, de par com os embates entre Razão e Fé inscritos no 
Sermão da Quinta-Feira de Cinzas, 1670, e ainda discu-
tir fenômenos platônicos de essência e aparência, razão, 
coragem, desejo, enfi m, marcas impressivas da concep-
ção de mundo no Seiscentismo. Tudo são gestos retóri-
cos e, em Vieira, tais gestos assumem entidade de corpus, 
têm cunho personalíssimo. Poder-se-ia perguntar como 
se concilia o maravilhoso de Bandarra e Vieira. Ambos 
combinam-se com o caráter místico e messiânico da cole-
tividade ibérica, senso comum alicerçado em outros va-
ticinadores e, antes ainda, no superlativo das hipóteses 
e conclusões tiradas aos profetas bíblicos, todos, afi nal, 
indispensáveis à identidade regeneradora da Restaura-
ção, pós desastre de Alcácer-Quibir e dominação fi lípica. 
O Isaías, IX, 1-5, lembra o Vieira do Sermão da Visita-
ção de Nossa Senhora (02/07/1640), em que o pregador, 
saudando o vice-rei recém-chegado, o marquês de Mon-
talvão, dom Jorge de Mascarenhas, diz dele ser “o sol da 
justiça, luz do regozijo, saúde para as doenças do Brasil”.

O talento revelado por Antonio Vieira na Carta 
Ânua — talento manifesto no documento épico, no estilo 
narrativo em que se reúnem o estilista e o esteta da Pa-
lavra —, no feitio dos primeiros sermões, mais políticos 
e sociais que propriamente religiosos, no sentido ortodo-
xo da doutrinação e fé, não fazem Vieira abdicar de seu 
fermento ideológico determinantemente doutrinário. Em 
tudo e com tudo, exercitando-se nas Letras, na Filosofi a, 
na Ciência, na Política etc., o pregador não perde de vis-
ta seu ofício e mister, o espaço sagrado que ocupa para 
cuidar da interiorização da fé contra a opinião de colonos 
corrompidos, abusos nas mercancias e nas senhorias de 
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escravos. Vieira é assim, muta  s mutandis, um teólogo da 
libertação avant la lè  re, combinando preocupações essen-
ciais de expansão da fé e do estigma contrarreformista, 
ao tempo em que não isola dessas preocupações a per-
cepção do mundo contingente. No Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora, a doutrina docente do pecado origi-
nal simboliza a noção de perda da justiça. Como não é 
inocente, o discurso de Vieira pode muitas vezes ser até 
arrogante, aparentemente despropositado.

Em meio a protestos de modéstia, Vieira ambiciona 
ser mesmo a resposta às indagações expressas em Isaías, 
IX, 11. Por isso seu discurso vem cumulado de interro-
gações que, antidialeticamente, não têm respostas, pois 
as respostas todas as tem o pregador, no melhor estilo 
dos escolásticos. O profeta Daniel fala na primeira pes-
soa. Vieira abre mão dessa premissa e dela nem parece 
precisar, pois tudo o que enuncia tem o poder de suscitar 
não-contrários. Também nas Sagradas Escrituras o que 
Vieira parece perseguir é sempre o maravilhoso, o ma-
ravilhoso mistério do sagrado. O pregador sentia atra-
ção especial por esse maravilhoso. E não se perturbava 
nem um pouco com o estamento bíblico, que usa tecen-
do temas, teias e situações com sutil unidade, tornando 
reais — mais que propriamente verossímeis — os fatos 
verifi cáveis, tornando a Bíblia uma História, ainda que 
sagrada.

À muita forma/força de persuasão, sabendo per-
feitamente distinguir entre um Bandarra e um Virgí-
lio, mas a todos utilizando para os fi ns que advogava, a 
evangelização contrarreformista e temporal que dissesse 
respeito aos corpos e almas dos indivíduos e bem-estar 
do reino católico, Vieira, não se importando muito com os 
meios pouco ortodoxos, embora não ilícitos, subverte con-
ceitos. De História na História do futuro que “começa no 
tempo em que se escreve”, subscrevendo ideias de Verbo 
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Encarnado com Gramática Latina e Jornalismo: tempo, 
modo, pessoa etc. São inteiramente subtraídos ao univer-
so de futuro com que Vieira pretende atualizar o Apoca-
lipse num mundo calcinado de crises. Aí irão aparecer os 
épos de culminâncias proféticas, mais discursos da esperan-
ça para o mundo português dominado pelo pessimismo 
não-crítico, alimentado por um amorfo sebastianismo de 
espera eterna e passiva, letárgico de visões de leite e mel 
— maná bíblico que redimisse o fracasso reinol, dívidas 
e fraudes, aniquilação da outrora opulência. “Verão, se 
quiserem abrir os olhos”, diz Vieira na História do fu-
turo, com que avoca a si a responsabilidade e o compro-
misso de construção do Quinto Império que, assim como 
os sermões e as cartas, projetam preocupações políticas, 
sociais e econômicas de par com a natureza essencial do 
misticismo pregador: doutrinas, escatologias, frituras no 
inferno do Apocalipse.

E não se pense, todavia, que todo esse racionalismo 
vieirano funcionasse exclusivamente, de forma absoluta. 
Pois o nosso pregador tinha a verve da emocionalidade e 
seu discurso é praticamente todo ditado do coração. Com 
isso conseguiria atrair inimigos. Ivan Lins acredita que 
Vieira gostava mesmo de atraí-los: “era gozo seu” (...) 
Como quem tivesse a vocação de colecionador de absur-
dos, o feitio gozozo de quem ama imensamente a contra-
riedade: “o curso liso da existência, como rio sossegado, 
sem o prazer das catadupas, e o embate da vaga nas ro-
chas, não tinha para ele encantos”4, diz Lins. Assim teria 
mesmo a vocação polemizadora, de contrariar pelo gosto 
de excitar iras convencionais e contraditá-las. O próprio 
Vieira reconhece que o curso de sua vida contribuiu para 
essa atração. “Nos muitos inimigos que tenho” identifi ca 

4   LINS, Cit., p. 165.



39

as razões, causas e origem de sua delação ao Santo Ofí-
cio, a começar do célebre Sermão da Sexagésima e o ódio 
contraído aos dominicanos pela alusão quase explícita de 
sua reprovação ao modo repartido/setorizado em aposti-
las, de uso frequente no púlpito. Entre esses inimigos, ou 
denunciantes — como se chamavam — a que é obrigado 
a adivinhar quais sejam, Vieira inclui os próprios mem-
bros de sua Companhia, zelosos de privilégios perdidos, 
ressentidos com a opção de dom João IV por seu pregador, 
no que Vieira identifi ca também um raciocínio de nature-
za do meio social, assumindo a morenice tropical de sua 
formação e origem: “sendo eu de província estranha, e 
mais da província do Brasil, entre a qual e a de Portugal 
havia maiores demandas que boa correspondência”5.

Mas não é com a postura de inocente, senão com a 
picada da ironia, que Vieira introduz essas referências, 
atribuindo aos denunciantes as cargas excrescentes da ver-
dadeira ignorância, a do conhecimento, a da difi culdade de 
entender o que se ouve ou o que se lê. Isso pareceria bem 
pouca usança da sabedoria vieirana cultivada e experimen-
tada nas disputações jesuíticas, disputações que incluíam a 
divisibilidade das almas, das plantas e brutos ou, suposta a 
inferioridade feminil — foi a mãe de Cristo mulher ou homem? 
—, para fi carmos em duas das mais extravagantes disputas 
quando se exercitava o debate ortodoxo de ideias não livres 
o sufi ciente e que pudesse pôr em risco a ortodoxia absolu-
tista. De qualquer sorte, os confl itos entre o eu problemático 
do indivíduo votado à servidão da ordem e à anulação de 
si e a possibilidade cartesiana do livre pensar eram baliza-
mentos correntes da identidade fi losófi ca do século 17, cir-
cunstância em queda que faria Vieira confi denciar a Duarte 
Ribeiro de Macedo, um dos seus mais frequentes e íntimos 

5  Apud LINS, Cit, p. 171.
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confi dentes, em carta de 28 de junho de 1678: “Se olho para 
a terra, desmaia a razão, e se para o céu, até a fé vacila”.

Vieira é formado na Bahia, com características ins-
tiladas por essa formação, prolongando-se e estenden-
do-se por sua trajetória posterior, cumuladas de outras 
experiências. Experiências de forte conteúdo pessoal, de 
sua humana sociedade com os homens em seu tempo e 
com os experimentos das leituras/estudos que fez, com 
o exemplo signifi cativo de sua costumada relação com 
o maravilhoso, desde o fenômeno (improvável, ilógico, 
sem testemunhos, mas incrivelmente articulado com a 
consolidação de absurdos e desastres) do estalo, a par-
tir do qual sua inteligência teria deslumbrado, pelo ma-
ravilhoso das circunstâncias, o mundo que habitava e o 
por vir. Daí para a intensa epifania de mistérios e suas 
relações com o mundo contingente, um pulo. É Vieira lei-
tor comprometido com os ares proféticos do Bandarra e 
do Manuel Bocarro Francês, autor de Anacefaleosis, em 
1616, cujo heroi é uma projeção futurista: dom Teodósio 
II, neto de dom João IV e fi lho de dom Teodósio, cujo pre-
ceptor era ninguém menos que o próprio Vieira. Assim 
o percurso do místico, do bandarrista que aproveitava a 
popularidade das trovas como cartilha de aprender a ler.

Tão fascinante personalidade até consegue submergir 
graves estudiosos, como J. Lúcio de Azevedo, na História de 
Antonio Vieira, beirando o hiperbólico. Descrevendo Viei-
ra quase romanticamente, Azevedo sucumbe: “um lance 
da pupila, distante e vago, traía o sonhador”, num Vieira 
tratado com rigorosa gravidade historicista em claro texto 
isento de malabarismos de linguagem. Mesmo J. Lúcio, que 
singulariza a performance pessoal do pregador, tomando-a 
em sua caracterização provincial, moreno de cabelo quase 
crespo, “com uma ponta de sotaque, que já nesse tempo ado-
çaria a fala do Brasil”, ainda que aponte um Vieira racio-
nalista e cerebral, dinâmico e enérgico, porém destituído de 
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“emoção sincera e espontânea”6. J. Lúcio, porém, trabalha 
os períodos de vida do biografado como se pudessem ser es-
tanques. Vieira político, por exemplo, não se daria somente 
a partir de sua chegada ao reino, mas como pregação e dis-
curso, já na Bahia, na Carta Ânua, no Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora, no do Rosário dos Pretos, em que desen-
volve a curiosa teoria do cativeiro por piedade. Os sentidos 
de lábia e de léria, que têm ainda hoje ampla repercussão de 
modernidade, usava-os o pregador para requestar atenções 
e mover sofi smas no objetivo de romper com a inércia me-
tropolitana, ou de seus cidadãos na colônia insofrida. E por 
viver na colônia insofrida, não se sustenta tampouco a tese 
de Ivan Lins7 de um Vieira não-gongorista. O fato de viver 
na Bahia faria Vieira não se contaminar de gongorismo? E 
que diríamos de Botelho, que aqui viveu e sustentou com 
empréstimos a administração reinol, e sua Música do Par-
naso, gongórica a não mais poder?

De qualquer forma, a obra de Antonio Vieira, gongó-
rica ou não, tem fruição e eminência de fundação na Pala-
vra, uso estilístico marcado pela renovação, consciência de 
plenitude essencial entre palavra e mundo, certeza de de-
pendência de um e outra, palavra fundadora de mundos, 
coberta com a cerração dos atributos, de difícil realização, 
afi nal, já que todo discurso encerra em si a impossibilida-
de de tudo dizer ou dizer de tudo. Na pluralização memo-
rial do eu, esta obra tem a enfeixá-la todo o horizonte de 
possibilidades do orador, com a consciência donatária da 
palavra. Por isso tem muito de relato épico e de jornalismo 
histórico, correspondência internacional, facciosismo dou-
trinário, absolutismo analítico, apimentada até de fofocas 
palacianas e colunismo social. Nesse diapasão, no caso da 

6  AZEVEDO, Cit, p. 61.
7   LINS, Cit, p. 253
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turbulenta e acidentada biografi a de Antonio Vieira, não 
poderia existir mesmo unanimidade de julgamento. Des-
perta ardores e entusiasmos equivalentes às antinomias 
correspondentes. Ama-se ou despreza-se essa obra com 
correspondência e intensidade análogas, valendo menção 
curiosa aos juízos antípodas de João Francisco Lisboa, 
Sílvio Romero e José Veríssimo — para fi carmos em três 
principais contrariedades —, sobretudo Veríssimo, cuja 
azeda disposição afi rma que Vieira poderia ser excluído 
da história da literatura sem maiores consequências ou 
perdas... 

Para os juízos muito lógicos, claro, fi ca difícil 
compreender o intricado da obra vieirana no que ela tem de 
achaques místico-proféticos e o denso emaranhado de suas 
interrogações, a que se acrescem apelos à cor, fantasia, 
mistério e mito, milagre e sobrenatural predominantemente 
de inspiração medieval, a demonização do mundo sempre 
exterior e incontrolável. Ao racionalismo cartesiano 
vitorioso deve-se opor uma certa repulsa a tais notações de 
comportamento instabilizado pela interpretação ascética. 
Mas não se pode, genericamente, uniformizar o pregador 
num formato único, tratando-se de alguém tão farto, 
multímodo e abrangente, especialmente se considerarmos 
a massa múltipla de seus 200 e tantos sermões e mais de 
700 cartas.





II

PERSONA E SENTIMENTO

Agora, falarei em mim e de mim brevissimamente.
Antonio Vieira

(Carta a Rodrigo de Menezes, 22 de outubro de 
1672)

Nas experiências da ingratidão sou autor clássico.
Antonio Vieira

(Carta ao cônego Francisco Barreto, 15 de julho 
de 1690)

“Não me temo de Castela, temo-me desta canalha”.
Com este ácido comentário, em tom de queixume e 

mágoa, mas sobretudo de indignação e ira santa, Antonio 
Vieira, em carta ao padre Manuel Luís, em 21 de junho 
de 1695, dá seu testemunho de reação humana às mui-
tas motivações exteriores que envolvem sua trajetória 
existencial. O destino do anátema parece ser a claque dos 
alexandristas, seguidores do êmulo Alexandre de Gusmão 
na condução dos destinos do Colégio das Artes e da Com-
panhia de Jesus na Bahia, e mais diretamente quanto às 
distorções da política escravagista para os índios, adota-
da, a princípio timidamente, depois às escâncaras, por 
Antonil, o mesmo jesuíta italiano João Antonio Andreo-
ni, protegido e depois adversário de Vieira, que o trouxe à 
Bahia em 1681. Seduzido pelo mercantilismo colonial que 
francamente defende com o receituário de Cultura e opu-
lência do Brasil por suas drogas e minas, aos postulados 
da escolástica vieirana, que limitava ações escravagistas 

U U
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coloniais, particularmente no trato indígena, Antonil opõe 
uma usança, total, ilimitada, isenta de qualquer escrúpu-
lo, da escravaria índia. Bosi suspeita ter sido ele, Antonil, 
o denunciante à Inquisição da existência e teor da Clavis 
prophetarum, cujos autógrafos desapareceram misteriosa-
mente depois de interceptados. Importante a transcrição 
da carta de Antonil em Bosi, com a evidência solar de ter 
o jesuíta abandonado completamente a postura da esco-
lástica barroca, imprimindo à sua obra um caldo típico de 
racionalismo e objetividade mais próximo de uma ilustra-
ção laica, fria, antecedente e preparatória do liberalismo 
capitalista, depois transformado em ciência econômica por 
Adam Smith, n’A riqueza das nações. A fl uidez paralelís-
tica de Vieira versus Antonil é surpreendida por Bosi, de 
forma inquestionável na descritividade das fornalhas dos 
engenhos comparadas ao imaginário do inferno, descriti-
vidade coincidente e antípoda nos dois autores8.

A defesa de brasileirice (ou baianidade, se quiser-
mos) parece ter se deslembrado de uma circunstância 
curiosa: o sentimento de exclusão do mundo europeu/me-
tropolitano experimentado pelo pregador em inúmeras 
oportunidades, nas muitas cartas que enviou a destina-
tários pouco suscetíveis de comoções. Um Vieira tropical 
estará sempre se queixando do frio rigoroso da Europa. 
Esta interpretação de Vieira brasileiro, que começa com 
Afrânio Peixoto, tem defesa de Pedro Calmon, conside-
rando que o padre “aqui fez a cultura e aqui a reviu”9, 
com a vida laboriosa, rica de fatos, e a particularidade 
de uma política de proteção da terra da Bahia. Calmon 
inclusive trata Vieira como integrante de uma família 
brasileira de apóstolos, família que (se não parecer muito 

8  BOSI, Dialética da colonização (1992), p. 155-157 e 172-175.
9  CALMON, P. História da literatura bahiana (1949), p. 22.
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bizarra a aproximação) integraria até Gregório de Mat-
tos, cujo soneto “Triste Bahia”, mesmo com a exclusão das 
epígrafes nas edições, aproxima-o de Vieira na análise e 
defesa econômica da cidade da Bahia, caso da taxação ex-
torsiva dos preços do açúcar.

Por ocasião da disputa interna entre “alexandris-
tas” e “vieiristas” pela primazia da indicação de repre-
sentante da Companhia em Roma, Vieira chamou à dis-
puta “litígio platônico-aristotélico”, mas considerava-se 
pessoalmente agravado com a concorrência e com a der-
rota fi nal. Imaginava-se desprestigiado por uma batalha 
sem maior peso no cômputo da ordem, “mas inverteu-se 
a batalha para me levarem em estátua manietado e ven-
cido no imaginado triunfo” (Carta de 27 de junho de 1696 
a Sebastião de Matos e Sousa). Assim, o teólogo, fi lósofo, 
ideólogo do Quinto Império cedia passo ao casuísta numa 
querela interna onde avulta um eu multifacetado.

Esse mesmo eu do pregador, em sua multiface, teria 
o defeito da cautela. Indicado por Jorge de Mascarenhas, 
marquês de Montalvão, para representar a Câmara da 
Bahia na aclamação de João IV em 1641, assistiria omisso 
ao supliciamento do marquês, vítima das equívocas 
instabilidades do rei e condenado por vilania e traição 
ao cárcere perpétuo, onde morreu, sem uma palavra de 
defesa de Vieira. No entanto, em Vieira, surpreender-
se-iam as “sugestões de frase dialética e áspera crítica” 
que infl uenciariam a eloquência e a linguagem, ênfase e 
gramática de oradores modernos, a ponto de Rui Barbosa 
ter os Sermões como livros de cabeceira.10 A oratória 
sagrada tem em Vieira o uso retórico como peça de ataque 
contra os holandeses e contra o malogro da expedição do 
conde da Torre, a cobiça e espoliação perpetradas pelos 

10  Cf. CALMON, P. Cit., p. 22-24.
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colonos. Em contrapartida, a celebração de vitórias de 
humildes soldados é interpretada como insuperáveis 
defesas do Brasil, pontuando-se este discurso de infl exões 
ciceronianas e virgilianas no épico do Bom Sucesso, 
em que cintila soberanamente o tratado do sublime 
na apostrofação a la Davi. Esse discurso tem a energia 
persuasiva sem precedentes na parenética religiosa, 
até então feita de sermonários inócuos, místicos ou 
contemplativos. Vieira adicionaria o tempero próprio da 
personalidade ativa e veraz, subvertendo a mística da 
roupeta beata na prática de raciocínios excludentes, até 
mesmo da rígida e asfi xiante disciplina eclesiástica.

Tendo Vieira perdido o valimento dos reis, ademais 
da poderosa infl exão pessoal manifestada nos episódios da 
atribuição criminosa, da perda dos direitos de seu irmão 
Bernardo Ravasco, peticiona ao rei maior respeito, alegan-
do a Pedro II, em relatório agressivo, seus muitos serviços 
à Pátria, de que não recebera ainda a devida paga. Quando 
se percebe alijado da política metropolitana, acometido de 
impingens e sucessivos desarranjos intestinais, foi fi cando 
progressivamente cego e surdo. Refugiou-se desde então 
na Bahia, a 27 de janeiro de 1681, destinado à compilação 
de seus sermões por exigência pública dos principais cor-
respondentes e, mais, do Geral da Companhia, padre João 
Pedro Oliva, no que contou com a prestimosa companhia 
do padre José Soares, a quem se deve muito pela organi-
zação associada desde a primeira edição de 1679, às edi-
ções sequenciadas de 82, 83, 84, 89, 92 e 96. Post-mortem de 
Vieira, sairiam ainda seus sermões em 1699, 1710 e 1748, 
perfazendo os dezessseis volumes de sua obra parenética. 
De igual forma, Vieira dedicou-se ao estudo das coincidên-
cias astrológicas e de vaticínios históricos e sagrados rumo 
ao Quinto Império. Relacionado entre os grandes prega-
dores de todo o mundo, Vieira sobreleva, em língua portu-
guesa, a todos, indisputadamente.
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Independente no comento crítico, assim se expressou 
Vieira sobre Antonio da Fonseca Soares, outrora pânde-
go, depois tornado franciscano frade Antonio das Chagas: 
“grande poeta vulgar”. Não teria essa mesma disposição 
anímica com respeito a outro pândego, o nada religioso Gre-
gório de Mattos, de que não se conhece de Vieira nenhuma 
animosidade, mas curiosas coincidências, tanto na crítica 
à mercancia e pela liberdade comercial, justiça fi scal e ódio 
aos privilégios e hipocrisias, quanto nas ferozes animadver-
sões ao governador Antonio de Souza Menezes, de ambos 
desafeto, “nariz de embono” para Gregório e patrocinador 
de acusações contra Vieira e Bernardo Ravasco, no caso 
do assassinato do alcaide Francisco Teles de Meneses, em 
1683. Sobre o governador, cognominado “O Braço de Pra-
ta”, Vieira parece referir-se a Gregório de Mattos e suas 
sátiras e epigramas quando sentencia que, a propósito da 
má administração, “têm dito mil lindezas os poetas”.

Dono de uma das mais turbulentas biografi as, claro 
está que Vieira não atrairia para si o aplauso unânime 
de seus contemporâneos e pósteros, sobretudo os póste-
ros estudiosos de sua vida e obra. Assim ocorre com João 
Francisco Lisboa, para quem, repetidas vezes, o padre 
merecerá epítetos como “inata ambição”, “sede de glória 
e poder”, “jesuíta cortesão”, capaz de todos os “atos inde-
corosos”, lançando dúvidas sobre o caráter do pregador11. 
Trata-se de uma curiosa biografi a, deliberadamente con-
tra. Discutindo as qualidades do Papel Forte, por exem-
plo, Lisboa é francamente anti-Vieira, na esteira mesmo 
do antijesuitismo que inspira sua obra. Difere do perfi l 
Davi versus Golias traçado por Vieira quanto à negocia-
ção com os holandeses, acusando a descontinuidade his-
tórica vieirana e a diversidade de posturas do padre em 

11  LISBOA, J.F. Vida do padre Antonio Vieira, s.d.
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mais de um sermão. Acha que Vieira exagera na análise 
da potência holandesa e fraqueza dos portugueses, e na 
verdade exulta com a tibieza de comportamento do rei e o 
erro de perspectiva de Vieira na vitória dos pernambuca-
nos contra aqueles que o pregador, no passado (Sermão 
pelo Bom Sucesso), chamou de “pérfi dos hereges”.

De fato, o Papel Forte é cioso da crença na reputação 
da Holanda, o que confl ita com a opinião rude e enérgica 
expressa por Vieira no Sermão pelo Bom Sucesso, onde os 
holandeses habitam aquele “frio e alagado inferno”. Lisboa 
acusa com discernimento o equívoco de Vieira, a quem trata 
seguidamente com olímpico desprezo. Mas é leviano quando 
ressalta manobras rocambolescas, a la capa-e-espada, dos 
comportamentos vieiranos, fazendo-o desacompanhado de 
evidências factuais/documentais — pecado indesculpável 
num historiador. Além disso, revela-se sem compreensão 
efetiva dos hábitos e costumes da época e dos modelos diplo-
máticos, quando tenta ridicularizar a fi gura do padre sem 
a roupeta da ordem (num país ortodoxamente protestante), 
vestido com as vestes cortesãs por exigência da diplomacia. 
Lisboa trata o assunto sem seriedade historiográfi ca. Fran-
camente impressionista, enxerga no caráter do padre um 
ser sem alma, sem compostura religiosa, adulador sem lá-
grimas. Muitas vezes fi ca difícil ou confuso o entendimento 
dos conceitos de Lisboa. Em Vieira o biógrafo vê “ordinários 
defeitos de caráter” num “homem extraordinário”. Graceja 
sobre a natureza pragmática do padre, seu duro racionalis-
mo ante a amorfa e passiva atitude dos portugueses face ao 
embate contra os armados holandeses, quando diz Vieira 
no Papel Forte, clarissimamente, e num primor de espírito 
pragmático: “Os milagres, é sempre mais seguro merecê-los 
que esperá-los”12. Confunde lisonja reles com a humildade 

12  Apud LISBOA, Cit, p. 94-98.
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obsequiosa do servo numa monarquia. Mas o próprio Lis-
boa reconhece valores no seu biografado. Lembra os moti-
vos do despeito dos interesses contrariados da Corte contra 
um Vieira oriundo de uma província subalterna, dando-lhe 
voz no documento à Inquisição sobre seus denunciantes, 
quando o pregador invoca a motivação aparente do ressen-
timento “principalmente sendo eu de província estranha, e 
mais da província do Brasil”.

Da mesma forma que destaca a soberba do padre 
(“Como há poucos Vieiras, há também poucos que amem 
só por amar”, carta a dom Teodósio, 23 de maio de 1650), 
desregulamentando o silogismo, Lisboa legitima excelên-
cia de comportamento no desapego material, citando as 
ordens de pagamento mandadas por D. João IV ao mar-
quês de Niza para Vieira comprar livros em Paris, e a 
recusa do padre. Estranha Lisboa a recusa, uma vez que 
era conhecido o amor do padre aos livros, pois Vieira, na 
Europa, examinava as melhores livrarias, devorava com 
avidez novas publicações e, bibliotecário dos colégios da 
Companhia, “mais era morador da livraria que da cela”13.

O paroxismo da fala apaixonada parece ser o tom 
da biografi a de Vieira feita por Lisboa. Se chama à obra 
do jesuíta André de Barros sobre o padre de “servil e cau-
telosa adulação”, coloca-se no extremo oposto, chegando 
mesmo ao anacronismo histórico, no século 19, de defen-
der e justifi car as ações de “bom senso e moderação” [sic] 
do Santo Ofício, no caso do julgamento do jesuíta, com o 
argumento de que sua defesa não é isolada, pois o próprio 
Vieira defendera a Inquisição nas condenações a Galileu 
e Copérnico14. Lisboa cita-o com uma expressão que lem-
bra anátema e advertência ao pregador, numa espécie de 

13  Cf. André de Barros, citado por LISBOA, Cit, p. 151.
14  LISBOA, Cit, p. 217-218.
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efeito bumerangue: “Sucede aos ambiciosos o mesmo que 
aos peregrinos”. Vieira, que cita Sócrates como exemplar 
do desapego de si, no rascunho de uma identidade auto-
centrada, lembra que o mal do homem com ele próprio 
anda, inapagável como mancha ou nódoa: “O peregrino 
sempre anda mudando de lugar e nunca melhora, porque 
se leva a si consigo”. Lisboa, que testemunha o recolhi-
mento de Vieira à sua Quinta do Tanque, despojado dos 
ornatos palacianos e da autoridade a ele outrora conferi-
da como galardão, “sem mais comércio que o dos livros e 
do seu antigo e fi el amigo o padre José Soares”, alfi neta 
o vencido, mas notabiliza-o pela resistência e dignidade 
de postura: “Ou ambicioso, ou peregrino não eram os de-
sertos do Brasil, nem a solidão do Tanque que haviam de 
abafar uma voz e dobrar uma índole que soubera resistir 
à prova da Inquisição”, com isso reconhecendo que nada 
abalaria o “juvenil ardor” de Vieira, nem moléstia, nem 
velhice, nem desgostos15.

Cartas de 23 de maio de 1682 e 24 de julho de 1683, 
remetidas ao marquês de Gouveia, levam queixas de Vieira 
quanto ao tratamento dispensado a ele pelos portugueses, 
referindo-se expressamente às homenagens prestadas 
pela Universidade do México e, em contraposição, à 
queima do seu retrato em Coimbra. Reverencia o reino, 
mas reserva-lhe ressentimentos face à omissão do nome 
do sobrinho Gonçalo ao posto que lhe devia por herança 
o reino, confi rmando suspeitas de retaliações da Corte a 
ele, ditame seguido extensivamente pelos governantes da 
Bahia, com as motivações da praxe revanchista: “porque 
não podem executar em mim desprezos e agravos, o fazem 
em tudo que me toca” (Carta ao duque de Cadaval, 23/05 e 
23/07/1682), queixas que renova continuamente: “não deixei 

15  LISBOA, Cit, p. 244.
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de representar a justa mágoa do não usado rigor com que 
me vejo tratado de Sua Alteza, a cuja real benignidade não 
merecia estas demonstrações o meu amor e serviços” (idem).

Lisboa reconhece postura diferente entre Vieira e 
Berredo. Opõe-lhe o padre Berredo que, nos Anais do Ma-
ranhão, elogia fartamente seus antepassados portugueses, 
presenteando-os com “virtudes”. O historiador, contudo, 
questiona Vieira por sua pregação do chamado “sermão 
da mentira” no Maranhão, na Quaresma de 1654. Com 
purismo hipócrita, o historiador concorda com a denún-
cia dos vícios, mas defende que o pregador deveria ater-se 
aos elementos da teologia, sem laivos de mundanidade. 
Esquece-se certamente da pressão psicológica experimen-
tada pelos jesuítas no Maranhão e seguramente se mostra 
ressentido com Vieira falando, de forma tão escandalosa, 
dos desmandos em sua terra natal. Parece satisfeito com 
a derrocada fi nal do padre, apesar de reconhecer o ingente 
trabalho do jesuíta inclusive na composição de formulários 
e catecismos em sete línguas indígenas diferentes, coteja-
das com o português16. Lisboa parece não entender direito 
(Cf. carta de Vieira ao padre Manuel da Luz, 21/7/1695) o 
sentido de palavras como “bruto” e “vil” aplicados aos indí-
genas e consoante o arrebatamento catequético de Vieira. 
Tenta o historiador entender tais termos com a base lógica 
e antropológica do seu século, 19 (circa 1854), chamando 
Vieira de “advogado medíocre” nas questões indígenas e 
formulando hipóteses que pecam à base clara da ausência 
de documentos. Onde os documentos para que julguem os 
leitores por si mesmos os fatos?

Da leitura do livro de João Francisco Lisboa resta-
nos uma convicção e talvez um consolo. De que Vieira e sua 
obra de pregação sagrada, a individuação dela decorrente 

16  Cf. LISBOA, Cit, p. 322.
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aí também considerada, não podem ser levadas num plano 
presuntivo de canonização ou tratamento de ícone, nem 
contra, nem a favor. Importa antes a análise isenta de 
vida e de obra, o que não acontece com Lisboa, que parece 
querer aliciar leitores, deliciando-se com as desgraças do 
padre, particularmente no Maranhão e no Pará, quando 
os jesuítas, e Vieira em particular, sofrem toda a sorte de 
afrontas, culminando com prisão e expulsão infamantes. 
Lisboa parece ressentido e preconceituoso contra seu 
biografado, analisando-o exclusivamente sob um ângulo 
de moralismo canhoto, sem perceber as circunstâncias 
humanas, mentais e psicológicas que enformaram 
muitas das ações cometidas pelo jesuíta, ocasionalmente 
votado a práticas da vida mundana. Lisboa traça roteiro 
existencial de uma personalidade complexa à luz fria 
de um historicismo, aliás, banalizado pelas impressões 
morais ortodoxas. É como se, querendo fugir a qualquer 
laivo impressionista ou temperado por um entusiasmo 
juvenil, caísse na extremidade oposta de tudo ver, na 
vida de Vieira, com a lente aumentada da consideração 
moralista. Como um analista de cadáver, de um corpo 
sem vida, o biógrafo passa pelos anos de Vieira na Bahia, 
sua chegada ao reino e à Restauração, a diplomacia na 
Europa, as missões no Maranhão, o processo do Santo 
Ofício, o ostracismo em Roma e Lisboa, o retorno à 
Bahia, tudo sem qualquer halo humanista, sem enxergar 
o indivíduo, ainda que padre da Companhia de Jesus, no 
meio do torvelinho. Dessa forma, 1641 (chegada a Lisboa), 
1653 (missões no Maranhão e Pará), 1656 (falecimento de 
dom João IV), 1661 a 23/12/1667 (sentença de exílio, voto 
de condenação, reclusão e silêncio, pelo Santo Ofício), 
julho de 1668 (perdão), 1669 (Roma), 1675 (Lisboa), 
1681 (Bahia), tudo passa como datas arbitrariamente 
alinhadas no espírito da letra, sem qualquer espaço à 
comoção. Lisboa procura a companhia de detratores do 
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padre para melhor enquadrá-lo num perfi l irresponsável, 
quando não antipatriota. Assim com o bispo de Viseu, 
dom Francisco Alexandre Lobo, assim com a Dedução 
cronológica do asseclismo pombalino rigorosamente 
contra qualquer cheiro de jesuitismo. A tais adversários 
do pensamento vieirano não importa inclusive que a 
verdade fi que comprometida —, importam, antes, suas 
versões.

Talvez seja necessário capitalizar alguns elemen-
tos interpretativos, distintos dessa montante, por reco-
nhecermos em Antonio Vieira um escritor e um homem 
de ação na simbiose traumática do religioso obediente e 
disciplinado. Mais ainda um homem deslocado em seu 
tempo (tempo feito de estruturas mentais e geopolíticas 
de feição medieval), combinado esquizofrenicamente com 
uma realidade recém saída ou ainda prenhe de perspec-
tivas renascentistas, realidade afi nal esforçando-se por 
superar a Idade Média. Daí o tenso, o oblíquo de seu 
discurso. Contemporâneo de Gregório de Mattos (1633-
1696), como o poeta, também Vieira, um intelectual com 
formação à semelhança da europeia, o vigor intelectual 
parece querer ultrapassar os curtos espaços da discipli-
na jesuítica. O pregador nunca se dispôs ao imobilismo 
ou à deserção e por isso teve contra si todas as suspeitas 
de mundanidade, coerção intelectual sobre um meio aca-
nhado e letargicamente associado à vida contemplativa, 
esperançosa de milagres. 

Vieira não se contentou em ser apenas o represen-
tante predicador da Companhia. Ousou ser mais: missio-
nário, político, profeta, visionário, escritor, raciocinando 
sob hipóteses que considerava e justifi cava ideológica e 
teologicamente (Esperanças de Portugal, Clavis propheta-
rum, História do futuro), política e socialmente (proposta 
para judeus, companhias de comércio, ocupação holan-
desa), literária e esteticamente (Sermões e Cartas). Com 
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tudo isso, porém, a obra de Vieira como que se passa a 
olhos mais atentos como um desesperado e dolorido (anti)
elogio da solidão e da incompletude. Expressiva critica-
mente, a fortuna de sua obra espelha um mundo em crise, 
mas acena para um território redentor, com base no Cris-
to misericordioso que cura o pecado original e purga dos 
homens os pecados consequentes. O pregador, no entanto, 
com toda a soberba e aparente insensibilidade de coração, 
implicita essa solidão e essa despretensão de felicidade. 
Interpretação que se legitima nos muitos sermões peni-
tenciais, como os da Quaresma e do Advento, por exemplo.

Que Vieira tinha consciência dessas exclusão e dife-
rença e da paternidade de sua ação pública sabemo-lo, ou 
intuímo-lo por sua própria obra. É exemplar a passagem 
na Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, quando, 
questionado pelos inquisidores como ousado tratadista 
de matérias acima de seus talentos, com irônica dispo-
sição e chalaça, caçoando dos métodos inquisitoriais, 
Vieira responde que a responsabilidade de sua ousadia, 
afi nal, era dos seus mestres e da própria religião, por sua 
Ordem, contribuindo para que pensasse e reconfi guras-
se ideias surpreendentes desde os mais tenros anos. A 
ele encomendaram a solene Carta Ânua em Latim, a ele 
atribuíram o primeiro comento e tradução das tragédias 
de Sêneca, mais comentário literário e moral sobre Jo-
sué, outro sobre os Cânticos, estimulando-o ademais à 
composição de uma Filosofi a própria e a apostilar maté-
rias de Teologia Moral, de que foi eleito preceptor.

No caso, como em outros, dará Vieira demonstrações 
inequívocas de seu “sotaque brasileiro que lhe foi notado 
em Portugal”, conforme Eugênio Gomes. Sotaque 
como evidência de uma individuação exímia e natural 
voca  o para a arte da demonstração. Completaríamos: 
da demonstração e da semostração, porque em tudo 
imprimirá também o coefi ciente pessoal, de exegese e 
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ampliação de sentidos. Para o discurso do eu de maneira 
mais evidente, basta mencionarmos a célebre disputa 
na corte da rainha Cristina da Suécia, em Roma, o da 
supremacia das lágrimas em Heráclito sobre o riso de 
Demócrito. Vieira indaga aos outros, olhando para si 
mesmo como referência:

Que é este Mundo senão um mapa universal 
de misérias, de trabalhos, de perigos, de 
desgraças, de mortes? E à vista de um 
teatro imenso, tão trágico, tão funesta, 
tão lamentável (...) que homem haverá (se 
acaso é homem) que não chore?

Em circunstâncias assemelhadas, oriundas da vi-
vência pessoal, diferentes do universo de sarau da cor-
te em Roma, Vieira denuncia seu estado emocional, sua 
compassividade angustiada em carta ao padre Francisco 
de Morais, em 26 de maio de 1653:

Choro meus pecados, faço que outros 
chorem os seus, e o tempo que sobeja destas 
ocupações levam-no os livros de Madre 
Teresa e outros de semelhante leitura.

Mestre no uso tanto de proporções futuristas quan-
to de exposições racionalistas em que se exprime o sumo 
das verdades fundamentais do indivíduo, Vieira aprecia 
tanto os clássicos quanto os místicos, adaptando-os à 
personalidade de sua exegese. É leitor apaixonado, tanto 
de Sêneca quanto do Don Quixote. Impulsivo, lógico e iló-
gico, racionalista e determinista, obsessivo e visionário, 
profetista delirante de vaticínios, mas também pondera-
do expositor de signos cabais e da dureza argumentativa 
das estoicas radicalizações no plano horizontal das ideias, 
Vieira faz confl uir e refl uir em seu discurso a massa agô-
nica de um dilacerado indivíduo impedido de manifestar 
sua individualidade senão esparzida pelas alheias.
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O texto refl exo, ou a face refl etida no espelho de suas 
referências, o pregador as vai buscar para além do seu tem-
po, nas Escrituras e na História Antiga, na Cultura e na 
Filosofi a, na mística religiosa e nos cientistas. Assim servi-
rão Paulo Fábio (cônsul romano, 275-203 a.C), Marcus Tu-
lius Cícero (106-46 a.C), Aristóteles (384-322 a.C), Platão 
(428-347 a.C), Tertuliano (155-220 d.C), Plínio, o Velho (23-
79), São Martinho (316-397), São Gregório (540-640), São 
Bernardo de Claraval (1091-1153), São Tomás de Aquino 
(1225-1274), Ovídio (43 a.C-17 d.C), Horácio (65-8), São 
João Crisóstomo (344-407), Orígenes (185-254), Alexandre 
Magno (336-303 a.C), Cassiodoro, escritor latino, ministro 
de Teodorico, rei dos godos (480-575). Enfi m, todos terão 
uma importância humana e como tal alcançam uma capi-
tal referencialidade para as situações humanas, mais ou 
menos complexas, trazidas à tona, traduzidas pelo prega-
dor na ordem das precariedades. Vale mencionar ainda a 
contiguidade de seus contemporâneos Bossuet (1627-1704), 
Fénelon (1651-1715) e mesmo um representante do século 
16, Montaigne (1533-1592).





III

POLÍTICA E DOUTRINA

A bondade não está nos meios, está nos fins.
Sermão de São Roque, 1644.

Comparado por Ivan Lins ao Richilieu de dom João 
IV e ao Fénelon de dom Teodósio, o que Vieira desenvolve, 
mesmo indiretamente, é a apologia do espírito doutrinário 
da Companhia de Jesus ocupada em salvar almas. Isento 
da mera compunção mística, que se isola em um convento 
e sofre pouco a tentação do mundo, Vieira é indivíduo de 
ação, ocupado em alterar, também no plano temporal, os 
comportamentos. Tudo se pode imputar ao pregador, me-
nos o isolacionismo contrafeito dos místicos. Para isso tem 
Vieira protagonizado observações que cuidam menos de si 
e de seu exclusivo salvamento. Para ele é “a omissão um 
pecado que se faz não fazendo”17, e cita o exemplo de Elias, 
admoestado pelo Senhor no confl ito de consciência entre 
devoção e obrigação. No Sermão do Espírito Santo mos-
tra-se mesmo um anarquista avant la lè  re, pois conside-
ra beatos e beatas “peste da salvação e das consciências”. 
De arroubo em arroubo, escandalosos todos na visão dos 
ortodoxos e puritanos, Vieira preferirá hospital a Igreja, 
pois no primeiro verá exposto o Cristo vivo na imagem e 
semelhança dos pobres e desvalidos, e, na segunda, a ima-
gem do Cristo morto. É uma imagem fortíssima, próxima 

17  Apud LINS, 1962, p. 30.

U U
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mesmo da apostrofação do Sermão pelo Bom Sucesso das 
Armas de Portugal contra as de Holanda.

Vieira é o audacioso praticante de um curioso es-
tilo de pregar. E muitas vezes transparece seu dissenso 
na oratória sagrada com as extravagâncias, no entan-
to, regularíssimas ao objeto de sua pregação: comover e 
convencer. No Sermão do Bom Ladrão (1655), sobram 
farpas aos oradores coniventes com os abusos metropo-
litanos. Vieira subverte o sentido original da Gramática 
Latina com os diferentes usos do verbo rapio, baseando-
se propositalmente nas citações de Donato (gramático do 
século 4, mestre de São Jerônimo) e Despautério (Johan 
Van Pauteren, gramático fl amengo, autor de Comentarii 
Gramatici), no senso comum, por translação semântica, 
um esquisito autor de absurdos linguísticos. Despautério, 
sinônimo de disparate, assim Vieira justifi ca a esquisitice 
de seu uso dos tempos e modos verbais com o rapio dos 
nobres e ministros portugueses na Metrópole. A indepen-
dência e autonomia de Vieira giravam como uma rajada 
de raios, alcançando também os membros das classes so-
ciais em demanda. Aos políticos, por exemplo, anatemati-
zava nos seguintes termos, de extraordinária atualização 
para a modernidade: “Tempos houve em que os demônios 
falavam e o mundo os ouvia; mas depois que ouviu os po-
líticos ainda é pior o mundo” 18.

Nas variáveis de uso temático para a construção 
de seu discurso, Vieira compõe um precioso mosaico de 
intervenções interpretativas para os fi ns que objetiva, não 
importando até se o pregador as utiliza em sentido lato, 
subvertido ao ideário. Assim, na leitura de Arquimedes, 
para demonstrações decididas de aspectos da arenária, 
no Sermão de Nossa Senhora do Ó, singulariza as 

18  Apud LINS, Cit., p. 51.
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características e modelos de movimento circular do 
mundo. Antecipa (no que concordamos plenamente com 
Ivan Lins, o primeiro a manifestar tal peculiaridade) 
Freud na teoria dos sonhos, na série de sermões 
gratulatórios a São Francisco Xavier, missionário na Ásia, 
Xavier dormindo, Xavier acordado. No Sermão 19º depois 
de Pentecostes (1639) desenvolve sinuosa concordância 
com o Eclesiastes, contrariando, com visível má vontade, 
a teoria de Copérnico e Galileu. Ousa avançar na leitura 
de fundo erótico, do expurgado Ovídio, chamado por ele 
de “O Galeno do amor humano”. Como isso se poderia 
conceber, ou como poderia conceber tal ideia, se não 
tivesse lido A arte de amar? Até mesmo a folclorização de 
um preconceito faz Vieira exercitar a verve. A propósito 
da sogra doente de São Pedro, alimenta de humor o seu 
texto, considerando que “uma sogra talvez é melhor 
estar doente, que sã: porque doente a mesma doença 
a tem quieta a um canto da casa, e sã, rara é a que se 
não contente com menos que com todos os quatro cantos 
dela”19. E, no entanto, é o mesmo pregador insufl ado 
de energia homérica no Sermão pelo Bom Sucesso das 
Armas de Portugal contra as de Holanda naquilo que 
Longino considera a referência do sublime, o altíssimo 
grau de efervescente reverberação contra a divindade 
cristã, tal como Homero procede em relação aos mitos 
clássicos. Com a diferença de que Homero falava a uma 
sociedade de homens e deuses evemerizados, e Vieira 
a uma sociedade fechada, monolítica em seus valores 
medievalizantes, com os cuidados impostos pela Ordem 
e pela língua, sem contar o vezo e o rigor inquisitoriais de 
vigilância e interdição a tudo o que cheirasse a heresia. A 
democracia grega ensinava a temperança e castigava os 

19  Apud LINS, Cit., p. 295.
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abusos. O absolutismo cristão, católico, contrarreformista 
e teocêntrico queimava impuros para purgar-lhes os 
equívocos. Com tal discurso, eleito por alguns como o seu 
principal pela ousadia de recursos e sinuosidade, Vieira 
se ombrearia aos seus maiores (ou até os superaria, como 
quer Lins20): Demóstenes, Cícero, São João Crisóstomo e 
São Bernardo, e ao contemporâneo Bossuet.

Com tal disposição, claro será que a lógica de com-
promisso de Antonio Vieira não é a mesma de seus com-
patriotas, colonos avessos a quaisquer experimentos de 
disciplina moral, ou a ministros corrompidos e corrup-
tores, nobres carcomidos pela geral degenerescência e 
inquisidores impiedosos que usam a religião primitiva 
como balcão de negócios do poder. O látego vieirano, no 
episódio dos índios brasileiros, terá igual correspondên-
cia com as denúncias perpetradas por Bartolomeu de Las 
Casas e Lope de Vega, que evidenciam que o que anima 
os colonizadores não é a cristandade ou o zelo da admi-
nistração de sacramentos missionários, ou ainda a dispo-
sição reinol de expansão de um mundo civilizado, mas a 
cobiça de ouro e riquezas. Vieira interroga esse modelo 
político e de colonização com o manifesto de quem denun-
cia largamente as muitas milhares de vidas ceifadas pelo 
processo de entradas. E fustiga:

Não nos podemos sustentar de outra sorte, 
senão com a carne e sangue dos miseráveis 
índios! Então eles são os que comem gente? 
Nós, nós somos os que imos comer a eles.21

Aqui identifi camos um caráter desenvolto a partir 
de concepções clássicas, notadamente aristotélicas, 

20  Apud LINS, Cit., p. 298.
21  VIEIRA, A. Obras escolhidas, t. V, p. 45.
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com o desmembramento da arte de persuadir, base da 
fi rmeza retórica. Diz Aristóteles: “obtém-se a persuasão 
por efeito de caráter moral, quando o discurso procede 
de maneira que deixe a impressão de o orador ser digno 
de confi ança” 22. Digno de confi ança, parece o tempo todo 
mostrar-se Antonio Vieira, incorporando noções de valor 
do procedimento dialético, tal como aquele enunciado 
pelos gregos como o pensamento e meio pelo qual a 
verdade se estabelece, pela argumentação e pelo debate, 
no que Vieira intervém e agrega a prática e o exemplo. 
A noção moderna de dialética, na fi losofi a pós-hegeliana, 
é a de um método cognitivo de acordo com o qual tudo 
no mundo se modifi ca e se desenvolve. A mentalidade 
barroca a que se fi lia Vieira oscila entre uma inclinação de 
impressão estética (malgrado seu protesto em contrário) 
e a refl exão mais profunda, mesclada da emoção sincera 
e da imaginação de prodígios. Daí ser minado o seu 
discurso também de um certo pirotecnicismo barroco, com 
os aparatos simbólicos típicos e processos psicológicos 
de correspondência alegórica (o fi gurado pela fi gura; o 
retratado pelo retrato; o sinalado pelo sinal; o simbolizado 
pelo símbolo). Daí caber também a tendência à hipérbole, 
justifi cada pela intencionalidade barroca em chamar 
a atenção para o alto, o grande, o supremo das forças 
divinas, em contraposição à clareza, à racionalidade 
renascentista, ou aos vícios, pecados e fi nitude humanos.

O exemplo do padre Vieira é particularmente enri-
quecedor porquanto, tendo vivido quase todo o século 17, 
concentrou em si todos os disciplinamentos e rasgos es-
tilísticos e existenciais do período, reunindo em sua obra 
elementos estéticos e fi losófi cos próprios da ideologia 
barroca. Conquanto se declare visceralmente contrário 

22  ARISTÓTELES (1964), p. 22.
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ao culto da forma (praticamente todo o Sexagésima é de-
dicado ao assunto, constituindo um verdadeiro ensaio ou 
teoria do discurso retórico, especialmente da retórica sa-
grada), Vieira não descura da produção de metáforas car-
regadas de signifi cados e conteúdos simbólicos de ampla 
repercussão no auditório e leitorado. Sua meta, sabemos, 
era a evangelização, o apostolado do catolicismo contrar-
reformista e teocêntrico. Malgrado a intenção original, 
construiu uma das mais sólidas e inspiradas equivalên-
cias da literatura universal, não apenas equiparando-se 
(e em algumas vezes suplantando) aos maiores pregado-
res, católicos ou não, como ainda servindo de modelo e 
padrão da escrita até à modernidade.

Com sua obra avançando progressivamente na cria-
ção e no aperfeiçoamento de um estilo personalíssimo, 
voltada embora para a salvação do indivíduo e afi rmação 
do amor/temor do Deus Todo-Poderoso, Vieira tornou-se 
também um pioneiro da unidade política e cultural do 
Ocidente, erigindo-se cidadão do mundo, um homem uni-
versal, conquanto patriotíssimo e moreníssimo de forma-
ção provinciana. Em consequência de sua capacidade de 
agir e tomar partidos, fez os inimigos que conhecemos. 
Distribuída por cerca de 205 sermões e mais de 700 car-
tas, a obra refl ete o pensamento católico e evangelizador 
do século 17, o espírito de época e, necessariamente, o 
estágio polêmico, expansionista e combativo de um agita-
dor social. O Brasil Colônia representa-se assim em sua 
perspectiva analítica do mundo, com Vieira intérprete 
de sentimentos, dramas e vivências brasileiras (baianas 
inclusivas, já que a Bahia era o Brasil de então), parti-
cularmente, e com maior vigor, no que se refere ao per-
nicioso tráfi co de escravização dos índios (não tanto dos 
negros, pois que Vieira desloca o eixo traumático para a 
piedade, tornando o cativeiro um necessário rito de pas-
sagem para o Céu).
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Poucas biografi as terão sido assinaladas pela riqueza 
de relevos como a do padre Antonio Vieira. Destacam-se 
ações e reações de um homem, ainda que profundamente 
formado na escola doutrinária da penitência, da catequese, 
da disciplina e obediência à ordem moral, que se fez sen-
tir e sentir-se do mundo com uma presença superior, em 
especial pelo desassombro de sua atuação temporal. Para 
a política e para a doutrina foi este homem votado, como 
poucos, nele ressaltando uma prodigiosa memória, com co-
nhecimento do latim, do grego, da fi losofi a, da teologia, da 
história sagrada, da ciência e da retórica e poética. Suas 
veleidades imperialistas podiam bem levar o título de ve-
leidades pelo que identifi cava como pátria, o catolicismo re-
generador, no que pretendia ver Portugal Quinto Império 
do mundo do Seiscentos e para todo o sempre. Ingênua vi-
são, messiânica e redentorista, politicamente correta para 
quem se fi rmava pela transparência e linha reta de suas 
ações. Para tanto, à procura de alianças impossíveis, com 
judeus e patriotas bem intencionados e religiosos lúcidos, 
fez diplomacia e proselitismo de sua crença, aconselhando 
reis e nobres, escapando do Santo Ofício, pregando ao papa, 
catequizando silvícolas, defendendo a Palavra — que mais 
de uma vez lhe foi cassada—, triunfando, afi nal, pela mo-
ção e comoção da história luso-brasileira do Seiscentos.

Para levar a cabo suas ideias — cujo corolário era ver 
Portugal erigido à condição de nação católica mais podero-
sa de seu tempo —, Vieira utilizaria toda argúcia e febre, 
aliando-se a judeus, forçando alianças com França e Ho-
landa, propondo entrega de Pernambuco aos holandeses. 
Seu espírito polêmico e irrequieto, disciplinado e diligente, 
aguçar-se-ia no inconformismo contra a matança de índios 
e os vícios do indivíduo afastado do seu Deus. Apóstolo e 
missionário, Vieira representa o espírito de seu tempo, for-
te em relevos e confl itos, grandiloquente e humilde ante 
poderosos, manso e agressivo, sedutor e arredio, amoroso e 
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virulento. Sobre si mesmo, não há talvez pensamento que o 
defi na melhor do que o que declarou ao confi dente anônimo, 
padre como ele, em carta de fevereiro de 1658:

Não há maior comédia que a minha vida; e 
quando quero chorar ou rir, admirar-me ou 
dar graças a Deus, ou zombar do mundo, 
não tenho mais que olhar para mim.

Essas imagens de autoconsolo e comiseração de si, a 
humildade de visão dos problemas afetos ao homem des-
tituído de poderes são as mesmas que norteiam a rasura 
ideológica de Antonio Vieira, expressa nas emergências 
de conforto aos negros cativos, dissimulando-lhes a dor 
com o antegozo das delícias celestes, enaltecendo suas 
virtudes do trabalho e a mansidão de seus costumes, na 
força da alegação de que foram os etíopes escolhidos como 
o povo cujo rito de purgação credenciaria os infortunados 
à liberdade no Céu. Doutrinador do quinto-imperialismo, 
que chama a poderosa Inquisição de cega e desatinada 
por suas ações em tudo contrárias aos desígnios desse 
sonho, libelista e autonomista na luta contra as injus-
tiças sociais proporcionadas por impostos e contra o fi m 
de privilégios aristocráticos e mesmo eclesiásticos para 
a construção do ideário de uma nação autônoma, Vieira 
recolhe-se ao pequeno voo da Ordem quando trata da li-
berdade humana com relação aos negros. Essa timidez 
analítica se refl ete mais poderosamente quando trata do 
Brasil, que, como diz J. Lúcio de Azevedo, “tem o corpo 
na América e a alma na África”23. Vieira assim golpearia 
fundamente a afeição emancipacionista de sua biografi a. 
Em que pese sua formação extrapolar os domínios da Or-
dem em muitos aspectos e episódios, plenamente afeito 

23  In: VIEIRA, 1957, v. I, p. 404.
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às conquistas de uma ciência plural, leitor e citador de 
Tácito, Paulo Orósio, G. Hormio (1620-1670), J. de Laet, 
G. Piso, Grotius, observando Portugal como uma socieda-
de de vácuos, Vieira justifi ca seu texto em profecia e his-
tória, preferindo claramente a primeira em prejuízo da 
segunda e absorvendo a contemplação e defesa intransi-
gente do reino católico como Império do Mundo.

Na esteira de Nostradamus, não poderia o jesuíta 
ser mesmo um primor de racionalidade. Esperar dele um 
comportamento altivo e libertário no caso da economia es-
cravocrata, na mesma sociedade em crise, que no entanto 
defendia, seria demais para um servidor da Ordem. Em 
todos os textos personalíssimo, com exceção da Ânua, em 
que não se registra um eu pessoal, mas um relato ardente 
e entusiasmado de epos triunfalista, Vieira recua face ao 
problema que ajudou a criar quando recomendou o trá-
fi co e a intensifi cação substitutiva da escravidão negra 
em benefício dos índios, defendendo ainda que os negros 
africanos, por razões climáticas e de costumes não-nôma-
des, teriam mais facilidade de adaptação ao solo brasilei-
ro. Com razão e explicitação concordaremos com o próprio 
Vieira, que na História do futuro escreve: “Todas as penas 
nasceram em carne e sangue e todos na tinta de escrever 
misturam as cores do seu afeto”24.

E, no entanto, é Vieira um fervoroso admirador de 
Justo Lipsio (1547-1606), fi lósofo belga, um dos maiores 
eruditos do século 16, autor de Politicorum sive civilis doc-
trinae libri sex, da Sátira Menipea, De Constantia libri duo, 
preferido de dom Francisco Manuel de Melo, que o faz pro-
tagonista no Hospital das letras. Lipsio é patrono da orga-
nização civil da sociedade, formidável crítico de costumes, 
com base nos autores que comenta, sendo os principais 

24  VIEIRA, A. loc. cit..
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Tácito, Cícero, Catulo, Marcial e Tito Lívio. Não bastas-
se a lembrança da contiguidade autoral, de uma família 
de pensadores e escritores de tal monta, Vieira é frequen-
temente assemelhado a Demóstenes na paixão e no sar-
casmo, na sinceridade e lógica dos argumentos, avultando 
particularmente a energia que imprime no aparentemente 
patético. Parece o pregador herdeiro da prática de Demós-
tenes, declamando poemas ladeira acima para testar o fô-
lego; falando com seixos na boca para aprimorar a dicção; 
discursando na praia para compor a massa sonora e a força 
do discurso. Em tudo Vieira aperfeiçoaria e personalizaria 
seu discurso, menos na tradição de obediência jesuítica a 
determinados ditames ou à ordem obsequiosa e discipli-
nada que atendesse à mesma Companhia de Jesus e aos 
poderosos, com seus sólidos e permissivíssimos planos de 
organização social escravagista. O dualismo desse discurso 
basta comparar-se entre o Sermão Décimo Quarto do Ro-
sário, onde é omisso e permissivo com respeito aos negros, 
laborando no discurso da salvação eterna, e o da Primeira 
Dominga da Quaresma (1653), em que defende com vigor 
os índios de igual processo escravocrata. No primeiro caso, 
Vieira vê o Brasil com a tintura da alegoria sagrada, alie-
nante e missionária da passividade, como em boa parte 
das vezes, aliás, vê a si mesmo. No segundo caso, revela-se 
o pregador em curso de preocupações temporais, do ponto 
de vista do papel político da Ordem. Dois pesos, medidas 
distintas num pregador que se revela grande cobrador de 
ações ativas, como proclama no Sermão da Primeira Do-
minga do Advento (1650): “Dai conta a Deus de um Bra-
sil por uma omissão” (Sermões completos v. I, t. 1, p. 56). 
Tal é a sorte discricionária e controversa de um pregador 
também atento e vigilante aos sentidos de um discurso, de 
uma parenética religiosa para que é necessário ter “ouvi-
dos de ver”, conforme demonstra no Sermão da Segunda 
Quarta-feira da Quaresma (1638) — (Cit. v. I, t. 3, p. 140).
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Bem típica, porém, é a atitude de Vieira, que usa 
de sofi smas, radicado na lógica persuasiva que incorpora 
princípios maquiavélicos:

A razão é porque a bondade das obras está 
nos fins, não está nos instrumentos. As obras 
de Deus são todas boas; os instrumentos 
de que se serve podem ser bons ou maus 
(Sermão de São Roque, Capela Real, 1644).

O preciosismo da sentença acima, pronunciada em 
estágio religioso e político delicado, porquanto defendia o 
acesso ao dinheiro dos cristãos novos e sua absorção pro-
dutiva aos ideais do Quinto Império, vale precisamente 
para outras circunstâncias do discurso vieirano, não con-
tente com a mística passiva inspirada em Elias. Diferente 
dos místicos tradicionais (Tomé de Jesus, Amador Arrais, 
Heitor Pinto ou Manuel Bernardes), Vieira ousa pôr em 
risco a legitimidade de sua obrigação devocionária, na as-
sunção de um direito natural contra privilégios, mas que 
não ponha em ritmo de perda conquistas positivas em um 
reino católico. Assim praticará uma infantilização indí-
gena para preservar os índios da escravidão (Sermão da 
Epifania), mas recuará ante contraventos colonizadores, 
amenizando arrazoados com declarações do tipo “cativeiro 
lícito”, uma vez que considera: “Não é minha tenção que 
não haja escravos” — no que se socorre com a sentença 
aristotélica de que “há homens naturalmente escravos”. 
Defende-se implicitamente da consciência moral, de que 
não estaria num plano essencial, de sentimento íntimo 
sobre a condição servil, mas justifi cado socialmente por 
um jusnaturalismo atrofi ado em tempo de relações huma-
nas nada transparentes. Como se fosse possível aplacar a 
consciência religiosa com os pruridos de uma Companhia 
de Jesus vexada pelos poderes conexos ao reino (fi dalgos, 
militares, nobres, desterrados etc.), a ele devedora, em 
última análise, pelos sobejos de recursos que recobriam 
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capitulação e percepção culpada face às necessidades de 
sobrevivência política e material. Conquanto o desejo dis-
tante de não radicalizar na subserviência, sobrevivia a 
precisão do transigir da consciência versus interesses...

Pressionado pela Inquisição, o reino português pre-
feriria o patrocínio indireto à escravidão e violência contra 
índios e negros, indiscriminadamente, a concordar com as 
razões do não-preconceito antissemita em Vieira, ainda 
que com evidentes perdas. No caso da escravidão indígena, 
desempenhou Vieira o papel já amplamente conhecido, que 
terminou por sua expulsão do Pará e o consequente mal-
baratamento e ruína das missões. O da escravidão negra 
tenta resolvê-la o pregador, arguindo a devoção ao Rosário 
de Nossa Senhora como elemento restaurador da dignida-
de humana do cativo, não só para esquivar-se à agudização 
da consciência culpada da escravidão em si como para se-
renizar a visão diferenciada que a Companhia tinha para 
com os negros a partir do surgimento das irmandades. No 
Sermão do Rosário pronunciado em 1633, num engenho do 
recôncavo baiano, em presença de membros da irmandade 
dos pretos reunidos para ouvi-lo, o discurso vieirano oscila 
do conformismo colonial seiscentista ao instinto libertário 
do igualitarismo humanista via ordem divina, pois, afi nal, 
reconhece o pregador, “dominarem os brancos aos pretos 
é força, e não razão ou natureza”. Mas não defende a ex-
tinção do nefando comércio, senão o adapta à apologia do 
martírio como signo de libertação defi nitiva. A via sacra 
prometida aos cativos é mais um condicionamento colonia-
lista a que Vieira se curva, manifestando-se na direção do 
que Bosi chama de “retórica da imolação compensatória” 25. 
Autoimolação, deveríamos dizer, pois é o que concorre no 
discurso vieirano de convencimento dos próximos passos: 

25  BOSI, 1992, p. 148.
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conformar-se ao martírio é o mesmo que igualar-se ao Nos-
so Senhor Jesus Cristo, comutada a pena pela sagração de 
eternidade da Virgem.

Vieira pratica esse profetismo da igualdade no 
Sermão XIV do Rosário, defendendo a passividade 
devocionária, a mesma que contraria no Sermão do 
Advento, quando, pela boca de Deus, impõe ao profeta 
Elias a reação verdadeiramente cristã da mística ativa. 
Não à simples contemplação arrivista e inócua e pela 
efetiva ação e emenda. Missionário manso com índios, 
agressivo cobrador de colonos e ministros, dissimulado 
apóstolo da passividade dos negros, Vieira é único, apesar 
de tão plural. Gera aforismos para intensifi car a ação 
civilizatória feita de exemplos. A má vontade para com 
os ricos resulta de suas ideias de desperdício e injustiça 
social. Como que aperfeiçoa maniqueistamente seus 
delírios místicos e rasuras ideológicas aos objetos a que 
se fi lia. Contraditório, lisonjeia Felipe IV da Espanha, 
alcunhando-o, com prudência jesuítica, o invictíssimo 
monarca, o Grande, a quem depois combate pela causa 
da Restauração portuguesa frente ao jugo espanhol. 
Na expressão popular, Vieira seria um legítimo morde-
assopra, ou, na opinião de Sérgio Buarque de Holanda, 
um pundonoroso servidor da autoridade “naqueles 
tempos em que a coerência pessoal e a razão ainda 
tinham menos força do que a autoridade e a tradição”26. 
O que seria pouco para quem, como Vieira, na defesa 
da Bahia contra os holandeses, não hesitou em colocar 
Santo Antonio (Sermão de Santo Antonio, 13 de junho 
de 1638) e ninguém menos que o rei Davi (Sermão pelo 
Bom Sucesso..., 1640) a serviço de sua causa e ideologia. 
Tudo será porque, também na opinião de Holanda, Vieira 

26  HOLANDA, S. B. de, 1991, p. 443.
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é menos especulativo que observador, com discernimento 
para correlações estranhas e correspondências insólitas, 
por inesperadas. O que Holanda chama de difi culdade 
ou “incapacidade radical para mover-se no mundo das 
ideias e do puro raciocínio”, compensaria o pregador com 
a associação do eu com o mundo, pedindo auxílio a Ovídio, 
a quem considera “o mais engenhoso de todos os poetas” 
justamente porque tinha “aquele engenho que, melhor 
que todos, soube exprimir os afetos da dor”27.

A pretensão simbólica de Vieira em comover e edifi -
car os homens compadece-se em sua atividade de proséli-
to, iniciada com a Carta Ânua da Reconquista, em 30 de 
setembro de 1626, acompanhando os acontecimentos des-
de a primeira invasão holandesa em 9 de maio de 1624 
até a vitória fi nal. Na interpretação de Holanda, tal índole 
se iria maturando aos poucos por serem o solo e o meio 
americanos encarregados de instilar o espírito fenomêni-
co no padre, pois aqui transcorre o principal suporte da 
existência de Vieira, de sua fuga para a Companhia de Je-
sus ao famoso estalo dolorido e à surpresa de ouvinte ante 
as descrições do Inferno no sermão do padre Manoel do 
Couto. Movido pelo temor, Vieira ingressa como noviço na 
Companhia, mesmo contra a vontade do pai. Sêneca será 
seu principal inspirador, ao lado de outros luminares dos 
exemplos estoicos. Em 1633, a primeira experiência na pa-
renética religiosa funciona como seu vestibular de comoção 
pública e articulação política. No Sermão do Santíssimo 
Sacramento, compara o Diabo ao político. A morte como 
um bem para os miseráveis é máxima bebida em Sêneca, 
cujos ecos são sentidos em toda a parenética vieirana, es-
pecialmente nos sermões do Rosário dedicados aos pretos, 
onde ressalta a voz do pregador induzindo os cativos ao 

27  Apud HOLANDA, Cit., p. 436-437.
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desprezo e à indiferença de si como meio efi caz de alcançar 
o Céu. A tese da esperança num futuro consagra-a o prega-
dor na anatomia da esperança segura, em Deus e na Vir-
gem. Mas também assume a invectivação, como na carta a 
dom Teodósio, de Roma, 23 de maio de 1650, em que inten-
ta garantir e alevantar os brios guerreiros do príncipe, cuja 
masculinidade é posta em dúvida por João Francisco Lis-
boa, por ter o príncipe hábitos reclusos, aliás, elogiados por 
Vieira. Comparado por Lisboa a dom Sebastião — misto de 
exaltação mística, coragem militar e ânsia de glória —, a 
Dom Teodósio (que morreria aos 19 anos), Vieira convoca à 
vida, como um Fénelon mentor do Delfi m de França:

Eia, meu príncipe, despida-se dos livros, 
que é chegado o tempo de ensinar aos 
portugueses e ao mundo o que V.A. neles 
tem estudado.28

Na trajetória conturbada de Antonio Vieira é 
pendular um certo arrivismo de posições, considerado 
grave pecado à luz da ortodoxia jesuítica. Expulso da 
Companhia em 1644, reincorporado por decisão real 
que à Companhia não interessava desagradar, Vieira 
postergou o quanto pôde sua viagem missionária ao 
Maranhão, o que só viria  a acontecer em 1652. Quando 
necessário, Vieira político numa ordem política. Político 
e épico no começo da carreira (Carta Ânua, 1626), político 
e ético num de seus últimos escritos, a Memória a São 
Paulo sobre a liberdade dos índios (12 de julho de 1694). 
A autoridade exercida por Vieira em instilar o terror 
da morte em pecado entre os adversários corresponde 
analogamente à atitude de Dante na Divina comédia, 

28  Apud LISBOA, Cit., p. 145.



76

pondo adversários no Inferno. É política de estreitamento 
de espaços argumentativos. No memorial pedido pelo rei 
Pedro II, Vieira cita o padre José da Costa e Dom João 
Solorzano (Indiarum Gubernatione), usando recursos e 
leis de Espanha para estruturar a defesa da liberdade 
indígena. O pedido era justifi cado pela necessidade de 
exploração de uma mina de ouro em Itaberaba (SP). Em 
Vieira tudo se relaciona com sua trajetória existencial 
e intelectual, orientado pelo determinismo político de 
sua vocação, que contamina essa trajetória: tudo lhe dá 
e tudo lhe tira. Aberta a equívocos, a decisão vieirana 
poderia ser transtornada pelo horror, como seu plano 
de substituir a escravidão índia pela negra segundo um 
estatuto de lei natural. Não o horrorizava a escravidão: 
não a queria era entre os índios. Suas razões? O 
missionarismo tipicamente profetizante inspirado no 
Antigo Testamento, especialmente em Isaías. Vieira 
realista: índios e judeus para uso de seus interesses 
quinto-imperialistas ou missionários. Contando com o 
capital e o talento mercantil dos judeus e a escravidão 
negra, Vieira se tornaria um obcecado por soluções que 
imaginava práticas, tal como consubstancia suas ideias 
no Papel Forte, de 1648, em que aconselha o rei a doar 
Pernambuco aos holandeses.

Seja como tenha sido, ler Vieira, para a História, 
representa um imperativo essencial de reorientações 
nas conclusões e experiências da colonização portugue-
sa, especialmente importante no que tange às invasões 
holandesas, por exemplo, em que a compra ou venda de 
Pernambuco signifi cava a face mais visível do caráter 
pragmático e visão vieiranos para além dos princípios 
essencialmente éticos. No Discurso do padre Antonio 
Vieira em que se persuade a entrega de Pernambuco aos 
holandeses é fácil identifi car um primor de maquiave-
lismo vieirano, cioso do espírito nacionalista consoante 
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interesses de expansionismo, tão amplamente convencio-
nados em seus outros discursos. Afi nal, pensa Vieira, e o 
fi xa em lógica afetivizada no Sermão das Exéquias de el 
Rei dom João IV: “Quando os pequenos pelejam com os 
grandes, ou vençam ou sejam vencidos, sempre fi cam de-
baixo”. Maquiavel? Não, Antonio Vieira mesmo, o mesmo 
que afi rma: “Cada alma é uma pedra preciosa”, em que 
critica os pontífi ces por não reconhecerem em João IV o 
restaurador da monarquia portuguesa. O mesmo ainda 
que se louva na livraria de música do rei carola, agora 
morto, a quem Vieira pretenderá depois ressuscitar para 
o Quinto Império, pois afi nal, sublinhando qualidades e 
importância de rei e livraria, assegura: “Há outra música 
que mete os demônios na alma” (Sermões completos, Por-
to: Lello, v. V, t. 3, p. 308, 310, 313).





IV

RETÓRICA E POÉTICA

... porque começo a tirar da sepultura estes meus 
borrões, que, sem a voz que os animava, ainda 
ressuscitados, são cadáveres.

Antonio Vieira
(Prólogo dos Sermões completos, Porto: Lello, 

1957)

Consabida a eloquência como a arte de bem falar (as-
sente pela tradição), Vieira cumpre seu papel de resgate 
ora clássico, ora medieval, com a base estrita da fi delidade 
ao tom escolástico-tomístico e doutrinário, caracterizan-
do o discurso não só como veículo apostolar, eclesiástico, 
evangelizador e teológico, como também político, erudito, 
fi losófi co, pedagógico, moralista etc., transcrevendo-se a 
impressão nítida de que sabia de cor (de corde, de coração) 
toda a Bíblia e descrevendo-se um curso de apropriações 
aos intentos do orador nas seções do discurso parenético, 
desde a epígrafe — mote ideológico do discurso, elemento 
pretextual para o desenvolvimento integrado das inten-
cionalidades do texto — ao tema, exórdio, narração, con-
fi rmação, confutação e peroração.

Não renascentista, Vieira utiliza-se dos clássicos para 
elucidar ações úteis à própria religião. Apesar de a discipli-
na jesuítica apontar para a base católica do absolutismo da 
crença, os diplomas do texto vieirano conferem legitimação 
dialética ou servem para pensar, malgré lui. Seu gesto re-
tórico tem cunho personalíssimo e transforma/transtorna 

U U
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os tempos. Inscreve Santo Antonio nas Sagradas Escritu-
ras, deslocando-o da Idade Média para o Velho Testamento, 
mediante analogia com Davi: “O monte Sião da Bahia não 
é dúvida que é este monte em que estamos”. Com Vieira, 
mais apropriadamente o Vieira apologético, é possível dis-
cernir entre fase e face, empenhado todo o discurso em uni-
cidade conceitual, diversidade crítica e temática e coesão 
argumentativa e retórica. Por isso não percebemos confl ito 
gritante em seus textos e compreenderemos perfeitamen-
te o porquê de ele referir-se epicamente, na Carta Ânua, 
a Enéias e Virgílio, sem trair o sentido do texto relatório 
encaminhado aos superiores da Companhia, em Roma.

“Escrevesse tanto e sobre tão diversas matérias”, 
como reconhece Cândido Lusitano em suas Refl exões so-
bre a língua portuguesa29, Antonio Vieira é comparado, na 
importância para o idioma, como elemento expressivo e 
modelar, ao que foi Cícero para o latim clássico, com igual 
fl uência e recursos oratórios, ademais da ira sagrada e es-
grimista de um Demóstenes, estilo e argumentação de um 
João Crisóstomo, acrescido do imaginário dos padres ale-
xandrinos e em nada devedor aos mais celebrados fi ccio-
nistas das novelas de cavalaria. Vieira é, em essência, um 
corolário de infl uências, um clavis resumen do seu ser leitor, 
leitor voraz e profundo apreendedor das leituras, desde 
os doutores e exegetas aos místicos, como Madre Teresa 
de Ávila, e aos apologetas dos mais distintos contornos. 
Assim o é, como parece ser, leitor de Baltazar Gracián, je-
suíta como ele, uma de suas prováveis fontes de avaliação 
da competência do discurso oratório no Sermão da Sexa-
gésima. Em tudo Vieira ocupava-se de uma ação eminen-
temente política. Que se manifesta em especial no púlpito 
sagrado, devendo-se avaliar com procedência a observação 

29  Apud LISBOA, s.d. [1842], p. 10.
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de Chateaubriand, n’O gênio do cristianismo, de que nada 
sabemos de um orador sagrado só por lê-lo; é gênero para 
ouvir e também ver (o que corresponderia a uma certa im-
pressão teatral, de encenação dramática, ainda que ungi-
da de mistério e devoção religiosa). A eloquência sagrada 
é assim gênero multinacional, universal mesmo, patrimô-
nio comum ao cristianismo ocidental.

O percurso da prosa vieirana apresenta um sími-
le de graduação narrativa operado igualmente no plano 
da pessoalidade do orador. A sua virtude, de par com a 
excelência estilística e estética, é de referência pratica-
mente autocentrada. Em outras palavras, encontramos 
múltiplos de um eu vieirano propenso a manifestar-se ao 
encontro de outros interesses, especialmente os da reli-
gião e da Companhia de Jesus. E em que pesem todas 
as armadilhas da fortuna que contrariam a felicidade do 
pregador, o seu sentimento avulta na direção da ultra-
passagem do interdito. É justamente por via do senti-
mento que o autor radica a instituição de todas as suas 
expectativas, seja na formação do Quinto Império, seja 
na competência exclusiva da Companhia nos assuntos 
que digam respeito ao universo da evangelização.

Um dos signos de autorreferência vieirana aparece 
não na obra, acidentalmente, mas fora dela. Vieira trata 
do tema do Encoberto de diversas naturezas. Exemplo dis-
so é a fi gura do Livro/Texto inexistente (que, no entanto, 
se discute no processo movido pelo Santo Ofício), imagem 
e símbolo da fi gura do Encoberto, do Múltiplo, do Insub-
sistente, operado no plano da abstração, do mesmo Vieira 
contemporâneo de Descartes e Pascal, de Corneille e Bos-
suet, de São Vicente de Paula e Bourdaloue.

Em Vieira, pregação e política não são contraditó-
rias, antes se complementam na tarefa comum de sa-
cralização do século. Nega-se o Barroco e confi rmam-se 
formas múltiplas de retoricização do mundo na direção 
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unívoca do teocentrismo. Na presença de um Rei único e 
de um único Deus, a poiesis vieirana tem por base a auto-
ridade do cânone (Aristóteles, Platão, Agostinho, Tomás 
de Aquino, Bernardo, Gregório), que o destinatário ouve 
e lê com a memória e com o temor.

Não será difícil observar o século de Vieira, suas 
companhias e relações, século crítico de Pascal e Hobbes, 
Descartes e Bossuet, Quevedo e Gracián, para perceber-
mos como o Seiscentismo avoca a si um formidável elenco 
de sinuosidades, interpretações de assombros e revelações 
cada vez mais agudas de um mundo em crises sucessivas, 
especialmente no mundo ibérico, avesso às intervenções 
racionalistas, pátria preferencial de místicos, militaristas, 
escandalosas seduções do inconcebível, ruínas morais e 
cortes decaídas. O quadro de publicações à época ilustra 
um tanto o período. Para efeito de percepção diacrônica, 
este painel apresenta: 1637 — Discurso do método, de 
Descartes; 1642 — Agudeza e arte de engenho, de Gracián; 
1646 — Rimas várias, de Sóror Violante do Céu; 1648 — 
El parnaso español, de Quevedo; 1648 — Meditação sobre 
a brevidade da vida, de Bossuet; 1651 — Carta de guia de 
casados, de dom Francisco Manuel de Melo, e Leviatã, de 
Hobbes; 1652 — Divinos e humanos versos, de dom Fran-
cisco de Portugal; e, mais próximo da primeira publicação 
de Vieira (1679), 1670 — Pensamentos, de Pascal. Outros 
autores completarão o perfi l de um Seiscentismo oscilan-
te entre a mística e apologética e o tímido racionalismo: 
a própria Teresa de Ávila invocada por Vieira, mais São 
João da Cruz (1542-1591), São Francisco Xavier (1506-
1552), São Francisco Borja (1510-1570), o pregador Mas-
sillon (1663-1742) e o pensador Malebranche (1638-1715).

A abordagem da prosa barroca do padre Antonio 
Vieira deve, indissociavelmente, levar em conta a ótica 
de persuasão como estratégia retórica em que o pregador 
toma como referência as preceptualísticas de Aristóteles 
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e Quintiliano. A tradição do sermonário na literatura do 
Ocidente, posta em confronto com a produção vieirana, 
sofre, de forma inquestionável, sensível transtorno com 
os modelos persuasivos do padre, tendo a alegoria um 
tanto de gosto estilístico de época e uma apropriação 
particularizada. Vieira incorpora uma musicalidade à 
frase pouco usual no estilo corrente, sem deixar de in-
serir a prática de exemplos e a mística aproximada do 
contingente, mas avançando na direção de um tônus que 
escandalizaria os puristas, sem contudo afastar-se dos 
desafi os da doutrina e evangelização dos povos à luz dos 
santos doutores, sobretudo.

Para tanto, Vieira desenvolve o sentido retórico com 
instrumentos persuasivos conhecidos até os dias de hoje. 
Frequentemente os termos lhe são imputados qualitativa-
mente, sem o ressaibo preconceituoso da modernidade. Os 
recursos identifi cáveis na prosa vieirana podem ser afe-
ridos pela utilização da Gramática latina do jesuíta Ma-
nuel Álvares, livro redigido a partir de 1556 e publicado no 
próprio século 16 (De institutione grammatica libri tres), 
cujos exemplos literários são extraídos de Cícero, Plínio, 
Quintiliano, Sêneca, Virgílio etc. No regalismo pombalino, 
com as reformas das instituições de ensino inspiradas no 
Verdadeiro método de estudar, de Verney, e a consequente 
expulsão dos jesuítas, o livro do padre Álvares foi condena-
do ao expurgo nas escolas, proibido com pena de prisão aos 
que o fi zessem circular — proibição infrutífera, pois, como 
demonstramos em nosso Perfi l do leitor colonial, o livro era 
de franca popularidade no Brasil do século 18 e até mea-
dos do século 19. Esse fenômeno de apropriação de predica-
mentos retóricos num livro de Gramática, pela exegese dos 
autores referenciados, Vieira também cometia com as Es-
crituras, cujo uso prático era aplicado aos estritos interes-
ses ideológicos da Contrarreforma, com particular usufru-
to e estima do Velho Testamento. Assim parecerá, a olhos 
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pudicos, absurdo e moralidade equívoca tal uso, como ver-
bera João Francisco Lisboa30 contra Vieira e Maquiavel. O 
comportamento do padre no Sermão de São Roque, em que 
defende os fi ns justifi cando os meios, não seria menos que 
condenável numa sociedade tão hierarquizada, fechada a 
qualquer sopro racionalista e cartesiano.

Pelo menos do ponto de vista retórico, Lisboa incor-
re em seduções da linguagem que lembrariam o próprio 
Vieira. Porque ouve o texto, Lisboa convida, seguindo 
Vieira e enunciando a célebre acepção dos “ouvidos de 
ver”: “Ouçamo-lo...” 31. Similar a  “outros entendedores”, 
Lisboa acha medíocre o discurso de Vieira sobre as lágri-
mas de Heráclito, e imputa como intolerável o rico veio 
das analogias do jesuíta com as Escrituras32. Como se 
não legitimasse o cárater do descritor, com nexos pró-
prios que o orador sinuoso opta por ser e ter, atraindo ao 
potencial de mistério doses maciças de imponência, so-
lenidade e desesperação patética do discurso, mediante 
métodos persuasivos de pressão e envolvimento, simetria 
e silogismo a serviço do mito da infalibilidade inscrita no 
sagrado. Utilizando as categorias aristotélicas de causa, 
modo, tempo, lugar etc., as científi cas de Plínio ou Ptolo-
meu para descrição física do Universo e as estruturas da 
lógica santa da Natividade, Graça e Glória, o que Vieira 
propõe é uma curiosa equação (indução + dedução = se-
dução). A sedução do seu texto ocorre com refi namento 
estético malgré lui e sutilezas psicológicas, mais densidade 
poética, funcionalidade expressiva, particularizações ra-
cionalistas num praticante eminentemente domador da 
linguagem e do estilo.

30  LISBOA, [1842], p. 56.
31  LISBOA, Cit., p. 163.
32  LISBOA, Cit., p. 230 e 381.
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Com Vieira o gênero oratório transcende os ensina-
mentos doutrinários e teológicos, incorporando nos te-
mas considerações literárias e fi losófi cas, especulações e 
preocupações ontológicas. Esse o seu topos. Nos sermões 
do Advento, o medo não da morte, mas do depois da mor-
te. Vieira não só avulta ao seu tempo, mas também a 
seus críticos, pela indisputada primazia da confusão que 
estabelece com seus escritos. Consciente da importância, 
função e valor da Palavra, do Verbo, Vieira tem a ou-
sadia de, pela Palavra, afi rmar até mesmo o temerário. 
Seu percurso estilístico é superior ao daqueles a quem 
admira: Santo Agostinho, São Tomás, São Gregório, São 
Basílio e outros. Porque suplanta o estado das jaculató-
rias, das máximas e exercícios morais, universalizando 
conceitos e atualizando o real, deixando inteiramente em 
suspenso o auditório.

Não serão coincidências as relações Vieira/Gracián, 
o Gracián de Oráculo mental e arte de prudência e Agu-
deza e arte de engenho. O conceitismo de ambos segue a 
linha da escolástica medieval, mas por outros recursos 
(do silogismo, da correspondência alegórica, do barroco 
erudito e conceitual) faz-se a diferença de Antonio Vieira 
frente a outros escritores. Na categoria linguística, é fácil 
inferir a preferência ao verbo e a esquivança ao substan-
tivo, sendo seu livro sagrado mais íntimo o Apocalipse. 
Difere de um Bossuet, por exemplo, macrocosmicamente, 
pela diversidade psicológica de ambos. O quadro dessas 
diferenças vem arquitetado com procedência por Wilson 
Martins, sendo próprias a Bossuet as qualidades, de sím-
bolo e cérebro, aspectos visuais e intelectuais, a emoção 
subordinada ao intelecto, a reserva clássica, a visualiza-
ção fraca. Em Vieira são qualidades equivalentes, mas 
opositivas: alegoria e emoção, aspectos visuais = sensa-
ções, razão subordinada à sensação, imaginação aos limi-
tes do sensível, visualização forte. Comum entre ambos, 
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mas com a diversidade intensiva dos temperamentos: o 
senso de abismo de que ambos se ocupam para as tarefas 
comuns de convencimento e sofi sma33.

Com Vieira obtém-se o “triunfo da lógica aparente”, 
conforme a impressão de Jacinto do Prado Coelho em seu 
Dicionário de literatura portuguesa, brasileira e galega.34 Tal 
triunfalismo radical vem como manifesto da consciência mo-
ral e teológica da interpretação histórica, combinada com o 
escolasticismo e messianismo convergentes dos instrumen-
tos da conversão persuasiva, em que o tema = passo evangé-
lico em que se baseia o discurso; o introito = plano e metodo-
logia do discurso inscrevendo as ideias fundamentais; a invo-
cação = a Graça, geralmente da Virgem; o argumento = corpo 
do sermão, mais exemplos, casos bíblicos etc.; e a peroração 
= exortação às virtudes morais. Este esquema convencional 
ganha um suporte a mais no universo vieirano, com os temas 
morais, políticos e ideológicos muitas vezes sobrelevando-se 
aos meramente doutrinários, ascéticos, apologéticos. O dis-
curso vieirano vem insufl ado de neoplatonismo, com as dou-
trinas católicas, bebidas nas Escrituras, sendo minadas por 
circunstâncias temporais de cárater nitidamente ideológico, 
ainda que assumindo os recursos específi cos da convenção, 
o histórico, o analógico, o tropológico. Cauterizado pelo por-
menor, tomando as Escrituras como matéria-prima, mais a 
fi losofi a antiga e a infl uência dos emblemas, Vieira, que tra-
duziu Sêneca e Plauto para representações na Companhia, 
traduz também uma oratória sagrada particular, convertida 
em espetáculo e rito.

A prática da oração sagrada é particularmente exten-
sa e intensiva na tradição ocidental. Por isso mesmo, na li-
teratura portuguesa, a parenética religiosa fi gura como um 

33  Cf. MARTINS, W. (1977), v. I, p. 203.
34  (1979), v. III, p. 1173. 
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dos primeiros suportes na ordem cronológica dos estilos. 
Em Portugal e por toda a Península Ibérica — berço das 
reações contrarreformistas — tal tradição encontrou eco 
em muitos pregadores que, em seu tempo, notabilizaram o 
púlpito cristão em manifestações da retórica sagrada com 
fi ns de catequese, convencimento e doutrina.

Logo, é rica e ampliada a galeria de oradores sacros 
na civilização portuguesa, e Vieira não é o primeiro nem 
o único pregador de renome nessa galeria, salientando-se 
outros também e com larga popularidade na faixa de lei-
tores cujo perfi l descrevemos em outro trabalho nosso, o 
já referido Perfi l do leitor colonial, tese de doutoramento 
pela Faculdade de Letras da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro, 1988.

Um ponto há, porém, que reconhecer-se: o precur-
sor do uso da tribuna católica para imprecações políticas 
e ideológicas foi, sem dúvida, o padre Antonio Vieira que, 
com infl amados discursos em feição indireta e sutil, ex-
proba preocupações sociais e defesa da missão apostólica 
e libertadora do homem. Embora transigindo em alguns 
aspectos sob a ótica do colonizador, foi Vieira quem pri-
meiro no Brasil se bateu contra a escravidão, sobretudo 
a escravidão dos índios, através de memoráveis sermões 
como o Da Santa Dominga, Da Segunda da Quaresma, 
Da Epifania e De Santo Antonio aos peixes.

A arte de falar é, por sua própria natureza, um fe-
nômeno contingente. Sofre infl uências de ordem diversa, 
em vista de fatores sociais, culturais e políticos próprios 
das circunstâncias históricas em que o pregador — o ora-
dor — vive. Barroco por identidade e formação, Antonio 
Vieira soube, como poucos, aproveitar-se das ambivalên-
cias do estilo e de todos os ingredientes da oratória, de-
graus e recursos do púlpito para fazer-se ouvido e traduzir 
à gente suas investidas apostólicas. De caráter polêmico, 
sua vocação tribunícia cedo se manifestaria e, ao longo dos 
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anos, foi se sedimentando, na medida de seu envolvimento 
nos destinos de Portugal colonizador e nação católica. Em 
todas as invectivas retóricas, marcadas sempre pelo traço 
inconfundível da eloquência barroca, da agressividade e do 
ataque sistemático a tudo o que lembrasse Reforma e Re-
nascença, Vieira pautou uma linguagem erudita, elevada, 
notoriamente persuasiva, como instrumento para ganhar 
o interlocutor, fosse este leitor ou ouvinte. Nos sermões ou 
nas cartas, essa faceta de polemista em Vieira está mani-
festa.

Notadamente nas cartas, Vieira revela uma profun-
da vocação social. Nelas, melhor exprime seu pensamen-
to, esboçado apenas (e, às vezes, limitado) nos sermões. 
Na fase mais aguda de sua defesa do homem contra o ho-
mem, a da catequese do Maranhão, ele escreveu dezenas 
de cartas na tentativa de eliminar oposições ao trabalho 
dos jesuítas na região e, simultaneamente, combater a 
matança de índios e o escravagismo criminoso dos co-
lonos portugueses. As cartas, em maior número que os 
sermões, como que completavam as ideias do pregador, 
ampliando o raio de sua ação apostólica e o agregando na 
intervenção estilística.

O poder expressivo do estilo vieirano manifesta-se 
em metáforas construídas nos apólogos, exemplos e apro-
ximações com situações outras vividas por personagens 
bíblicas e através de interrogações, invectivas e exclama-
ções conceitistas. O paralelismo de certas cenas em seu 
texto é sempre feito de forma a impressionar o auditório, 
levá-lo a repensar sua condição de cristão: “A melhor e 
a pior coisa que há no mundo é o conselho. Se é bom, é o 
maior bem; se é mau, é o pior mal” (Sermão da Sexta-feira, 
1662). A par do evidente tom sofístico dessa máxima, ob-
serva-se a escora gramatical, feita de antíteses na sintaxe, 
na fonética e na modulação ortográfi ca e morfológica. Pas-
sa-se do adjetivo melhor ao seu oponente pior, do adjetivo 
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bom, ao seu oposto mau, dos substantivos (que, em outra 
situação, poderiam ser advérbios) bem a mal etc.

A fórmula constante utilizada por Vieira para real-
çar o estilo de seus sermões e cartas era a glosa de textos 
bíblicos. Geralmente citava-os em latim, traduzindo-os, 
ou não, como os trechos de Davi citados no Sermão pelo 
Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as de Holan-
da, em que o pregador recrimina o Deus do Velho Testa-
mento por abandonar o seu povo à sanha dos inimigos, a 
ameaça de extermínio na guerra contra os protestantes 
holandeses. Um outro ângulo de paralelismo é o próprio 
confronto Davi/Vieira com as interpolações severas de 
ambos ante a divindade indiferente à salvação do povo 
eleito. O estilo é arrebatado, passional, ousado, quase 
profano.

Ao condenar o estilo dominicano de pregar e ao pró-
prio barroquismo na exacerbação retórico-metafórica do 
cultismo, Vieira aventura-se na crítica literária, opondo 
um estilo à Sêneca (rítmico, direto, acessível), de prefe-
rência ao livresco ou rebuscado, gongórico ou artifi cioso, 
interpretados como homenagens barrocas a Cícero. Isso 
faz a sua diferença de outros pares na parenética religio-
sa. As armas que Vieira apresenta são do ataque frontal 
aos reformistas, ao antropocentrismo culto e às vilanias 
coloniais. Seu poder de fogo é aparente, de par com a elo-
quência retumbante e poderosa na ação que dele decorre 
ou que ele induz. Aliando uma inteligência e memória ex-
cepcionais à pessoal integridade, Vieira perora mediante 
argumentação e o entusiasmo de suas convicções. Daí a 
maioria de seus estudiosos considerar melhores aqueles 
sermões em que ele combate, acusa, investe e denuncia 
os inimigos da fé católica ou os opressores do indivíduo 
em seu tempo.

Isso, ao nosso ver, não invalida as incursões vieira-
nas no âmbito da fi losofi a, da estética e da ontologia, da 
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retórica clássica ou da exegese teológica, sobretudo à luz 
dos santos doutores da Igreja. A técnica de criação em 
Vieira, como a da pregação, parece-nos dosadas em instin-
to e refl exão, temperadas em ritmo simples e recorrente, 
alternância de frases curtas e longas, paralelismos, sinu-
osidades, antíteses. Vieira, assim, seria fi el representante 
da ordem a que servia, pois se municiava continuamente 
de uma tática peculiar ao jesuitismo. Socorria-se com rele-
vância da memória, da declamação, do paradoxo, emitindo 
símbolos, analogias, dúvidas e confl itos ao auditório.

Vieira não professava a dialética clássica em seu 
sentido original. A ânsia evangelizadora levava-o a não 
conferir autenticidade a contestações ou protestos con-
tra sua fala. Encarnava um poder emanado diretamente 
de Deus, exercido do púlpito e como tal imune a quais-
quer signos de crítica ou reparo. Como o estilo da épo-
ca autorizava a ideia do indivíduo obrigado a enxergar-
se como matéria vil e a voltar-se para o Deus do Velho 
Testamento, a base catequética de Vieira, no imperativo 
desse estilo, seria a de ameaça do inferno ao cristão, seu 
ouvinte. Por isso a série apocalíptica dos sermões do Ad-
vento. Em sua parenética, o que objetivava Vieira era 
confundir o auditório, alinhando, de forma absolutista, 
razões e exemplos univocamente de seu lado e forçando o 
ouvinte a refl etir e praticar conforme dogmas católicos e 
jesuíticos. Daí o caminho pela persuasão, mais que pelo 
simples ensinamento moral (faces, aliás, da didática re-
tórica bebida em Aristóteles).

Costuma-se afi rmar que os gramáticos muito teriam 
a aprender com a prosa de Antonio Vieira, espécie de co-
difi cador de vocábulos e sistematizador de contribuições 
morfossintáticas e estilísticas, a um tempo fi lho dileto do 
espírito barroco e atento ao temperamento pessoal cria-
dor. A retórica bíblica, infl ada do clássico e do barroco, as-
sume impressionante unidade, clareza expositiva e força 
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surpreendente nos sermões e cartas vieiranos. Conquan-
to não tenha escapado a um ou outro cultismo gongórico 
(mais desenvolvido pelos dominicanos), Vieira combina a 
metáfora assemelhada com a criação original, em maior 
profundidade, mais afeita ao conteúdo, ao racionalismo 
dogmático e eclesiástico, ao estado de convencimento das 
verdades oriundas do púlpito. Vieira seria cultor do idio-
ma, não dos ornamentos barroquistas. Por isso sua obra 
é um repositório de paralelismos, circularidades, repeti-
ções recorrentes e exaustivas, justamente para fi xar no 
ouvinte sensações de temor a Deus e obediência aos pre-
ceitos da Igreja. Marcada por antíteses, sua obra se apoia 
na reiteração enfática com vistas a violentar padrões dos 
ouvintes e, no meio destes, instilar obediência e modelos 
de amar o Verbo do Todo-poderoso.

A mecânica dessas antíteses estaria no próprio ca-
tolicismo de retorno à Idade Média, fazendo fl orescerem 
fi guras de pensamento no desejo de impor ao ouvinte 
nova ordem de ideias que permitisse comparar e exami-
nar o volume de erros e vícios humanos. Não se esgota 
aí a possibilidade, contudo. O barroco, por suas caracte-
rísticas, entendido como um estilo de formas redondas, 
circulares, recorrentes, reiterativas, feito de curvas e re-
levos, confi rma o caráter e a natureza do discurso antité-
tico desenvolvido por Antonio Vieira.

Essa retórica teria assim seu curso determinado 
desde a Bíblia. Nas Escrituras, Vieira encontra motivos 
e exemplos numerosos para convencer, orientar e trans-
gredir seu auditório na dimensão evangélica. O jesuíta 
segue pegadas da Bíblia com uma hermenêutica parti-
cular, construindo, entretanto, e por moto proprio, uma pa-
renética de base não necessariamente factualista, mas 
verossímil, fechada em si mesma e disposta à refl exão 
unilateral. Vieira seria, nesse sentido, um exemplar ob-
servante da tese, aliando pretextos os mais sagazes para 
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expor seu pensamento ao racionalismo católico contra 
pecadores de todos os matizes.

No capítulo da circularidade, do reiterativo de seus 
sermões e cartas, mesmo ante o predomínio do objeto 
persuasivo, nada nos leva a inferir clareza das verdades 
do pregador. Vieira, no entanto, é claro na exposição e 
uno na estruturação de seus textos. As ideias que expõe 
podem se mostrar claras, pois a meta é persuadir pela 
palavra e pelo exemplo. Suas verdades, porém, não serão 
claras (e nisso, aliás, reside mais um fundamento barro-
co). O estilo vieirano se orienta pelo gosto do obscuro, do 
aprofundado, do di  cil, porque eivado do Mistério, do arre-
batamento ascético. A circularidade prende o ouvinte até 
o fi nal de cada peça oratória e a verdade do discurso só ao 
fi nal fi ca relativamente aparente ou, antes, sugerida. A 
pregação é toda manipulada, via metáfora e mito, o pre-
gador enumerando ações e parábolas, citando de memó-
ria passagens da Bíblia, ou da História, ou da Filosofi a, 
para exemplifi car e melhor ilustrar seu raciocínio.

O gosto no tornar óbvio o estranho, em inverter os ra-
ciocínios sobre o estupefaciente, em disseminar a dúvida, 
particularmente a respeito de nossa condição de mortais, 
de pó (outra característica barroca), funciona como jogos 
de efeito a fi m de intensifi car no ouvinte o temor a Deus. 
O pregador busca suster o auditório, e seus sermões, cal-
cados nas atribulações e confl itos humanos, são proposi-
talmente extensos, gestuais, grandiloquentes. A pregação 
é desenvolvida num crescendo sucessivo de vibração emo-
cional, traduzindo, em hipérboles místicas, a retórica da 
autoridade religiosa, reunindo as comoções, doutrinas e 
prescrições do universo divino, estabelecendo-se o sincre-
tismo do humano com o misterioso e o escatológico.

Mas o mistério reside nas ideias (no conceito) e o 
cultismo, quando aparece, a elas se agregam e subor-
dinam, só a elas servem, só a elas favorecem. Por isso 
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Vieira, sempre que pode, faz uso da linguagem erudita e 
letrada, por estilo e gozo estético barroquizantes e pela 
prática sinética de conjurar o ouvinte, persuadi-lo ou dis-
suadi-lo, arrancá-lo do torpor ou da perversão e lançá-lo 
enfi m na direção unívoca do teocentrismo.

Como estilo de época que prefi gura processos men-
tais de correspondência alegórica, o Barroco permitia in-
cursões livres pelo sonho e pelo criativo dos retratos. A 
imagem em Vieira, aliás, é característica do sincretismo 
ibérico eclodido pós Concílio de Trento, profundamen-
te infl uenciada pela Bíblia e pela exegese dos doutores, 
mas avançando depurada e com personalidade individual. 
O pensamento vieirano é contrarreformista e conceitual 
pelos automatismos e psicologia barrocos, mas sinuoso o 
bastante em sustentar o discurso pela transposição alegó-
rica com requintes da contribuição pessoal, única, intrans-
ferível. As imagens preponderam, subordinadas ao uni-
verso barroco, cuja postura formal não exige coerência, ou 
unidade, mas não abre mão do imaginário. Praticamente 
tudo no barroco de Vieira, pode dizer-se, reproduz-se por 
imagens. O padre, todavia, imanta seus textos de coerên-
cia interna, unidade estrutural, clareza de ideias (embora 
as verdades permaneçam necessariamente obscuras), fa-
zendo uso de imagens vivas, adventícias, vibráteis, como 
recurso hábil para conquistar seu auditório, ou leitorado.

Em contrapartida, no interior da ideologia barroca, é 
Vieira um inovador e um fabulista, para tanto concorren-
do sua fama de orador sacro, cognominado “o Crisóstomo 
português”. Ouvi-lo na igreja de São Roque, em Lisboa, foi 
moda entre os nobres de sua época. Introduziu na oratória 
sagrada as preocupações políticas e sociais e, em consequ-
ência, chamou a si toda a sorte de ouvintes, dos curiosos 
aos inimigos declarados. Sua prosa, não preconcebida-
mente intelectualizada, representa articulação dialética 
singular, com deduções silogísticas nos moldes do redil 
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teocêntrico: é limpa e ágil, engajada às postulações arbi-
trárias do jesuitismo e do barroco contrarreformista para 
fi gurar no ouvinte o pânico da morte em pecado.

A montagem original da parenética vieirana poderia 
ser assim compreendida: trechos bíblico-clássico-teológicos, 
mais alegoria, igual a dogmatismo. As citações das Escrituras 
são motes ideológicos do discurso persuasivo. A correspon-
dência alegórica, rica e convincente, pontilha o texto com 
base na constatação psicológica, em fatos da História Social 
e da História Natural, nos exemplos dos ascetas, no doutri-
narismo católico, nas revelações e manifestações do amor 
divino e nas ideias (barrocas, mais uma vez) de que o mundo 
estará irremediavelmente sucumbido se o indivíduo se afas-
tar da caridade e do amor cristãos.

Mesmo nos sermões de natureza pronunciadamente 
política, o que se torna superlativo em Antonio Vieira é 
sempre o pregador religioso, ainda que travestido em tri-
buno ou agitador social. A principal área de seu interesse é 
a Restauração Portuguesa e, com ela, a salvação de almas 
para o reino católico de um Deus perenizado pela Palavra. 
Defendendo o progresso social com a liberdade dos gen-
tios, a vitória fi nal das forças cristãs católicas (povo elei-
to por Deus, conforme a parcialidade leitora), ainda que 
fosse necessário conceder, Vieira refl etiu o indivíduo em 
vários embates e circunstâncias temporais. Por isso atacou 
maus políticos, maus ministros (da Igreja, inclusive), maus 
administradores. E ainda quando se defendia, ou quando 
defendia a fé católica, era pelo ataque que se orientava. 
Sua intenção fi nal, sua ambição defi nitiva: a cristandade 
triunfante, o ideário católico acumulando espaços e gen-
tes no espectro ideológico da Contrarreforma. Para tanto, 
o inquieto jesuíta utilizar-se-ia de todos os ardis, da lingua-
gem aos jogos retóricos, dos exemplos e ações humanos às 
ameaças do fogo candente do Inferno. E tudo com um estilo 
personalíssimo em que pontifi ca a persuasão como força 
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motriz, como leit-mo  v de suas brilhantes peças oratórias, 
verdadeiros libelos, anátemas das novas cruzadas opera-
das pela Companhia de Jesus.

O próprio pregador observa a persuasão constituin-
do o melhor de sua obra parenética. Chega mesmo a con-
fessá-lo explicitamente como arma de insinuação e efi cá-
cia no Sermão da Sexagésima, quando defende “a prega-
ção que frutifi ca” como sendo aquela “quando o ouvinte, 
a cada palavra do pregador, treme, vai para casa atônito 
e confuso” (in Sermões e lugares seletos. 3.ed. organizada 
por Mário Gonçalves Viana. Porto: Editora Educação Na-
cional, 1954). Aí se desdobram tanto a ideologia barroca 
quanto a do pregador. Sua intenção será, portanto, além 
de confundir o auditório, anular qualquer possibilidade 
de herança renascentista ou antropocêntrica. E qual o 
recurso então manifesto senão a persuasão pelo medo, 
pela dúvida? Não persuade pelo esforço dialético, porque 
o que deseja é fazer o ouvinte tremer, atônito, incerto em 
sua efemeridade. Nem pela refl exão e análise crítica, con-
trárias ao dogma. A persuasão vieirana vinga pelo temor 
e confusão infundidos no ouvinte. E o pregador ajunta 
ainda uma fi eira de sentenças de cunho terrorífi co para 
implantar o regime de caos no espírito do auditório:

Assim que desde o primeiro instante da 
vida, até o último, nos devemos persuadir 
e assentar conosco que não só somos e 
havemos de ser pó, senão que já o somos.
(Op. cit.).

Em nosso entender, não é gratuita a última ação do 
verbo “persuadir”, conforme aparece no trecho acima. Pois 
persuadir, mais propriamente que ensinar, parece ser a 
intenção dominante em Vieira, passando o pregador de 
docente a vigilante obreiro de Deus, cobrador infl exível 
dos bons augúrios e ações dos indivíduos sobre a terra:
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Dá conta de todos os passos de teus pés, de 
todas as obras de tuas mãos, de todas as 
vistas de teus olhos, de todas as atenções 
de teus ouvidos, de todas as palavras de tua 
língua, e de tudo o mais que tu sabes, e não 
cabe em palavras (Op. cit.).

Assim, que o indivíduo não se pertença por inteiro, 
pois afi nal não passa de pó ungido por Deus na condição 
de ser vivo e, como tal, a esse mesmo Deus deve dar sem-
pre notícias de seus atos e de seus sentidos. Que nada 
escape ao conhecimento de Deus, adverte Vieira. O Ho-
mem, mordomo de seu corpo e de sua alma, deve zelar e 
cuidar desse mesmo corpo e dessa mesma alma, dando 
notícias de seus gestos.

Sobre o homem, aliás, para persuadir ainda mais o 
ouvinte quanto ao egoísmo, a desgraça moral e, enfi m, a 
transitoriedade da condição humana, aproveitando para 
reafi rmar as infi nitude e graça superiores de Deus, Viei-
ra assevera:

Não é o homem um mundo pequeno, que 
está dentro do mundo grande, mas é um 
mundo, e são muitos mundos grandes, que 
estão dentro do pequeno. Baste por prova o 
coração humano, que sendo uma pequena 
parte do homem, excede na capacidade a 
toda a grandeza e redondeza do mundo. 
Pois se nenhum homem pode ser capaz de 
governar toda esta máquina do mundo, 
que dificuldade será haver de governar 
tantos homens cada um maior que o mesmo 
mundo, e mais dificultoso de temperar que 
todo ele? A demonstração é manifesta. 
Porque nesta máquina do mundo, entrando 
também nela o céu, as estrelas têm seu 
curso ordenado, que não pervertem jamais; 
o sol tem seus limites e trópicos, fora dos 
quais não passa; o mar com ser um monstro 
indómito, em chegando às areias, pára; as 
árvores, onde as põem não se mudam, os 
peixes contentam-se com o mar, as aves com 
o ar, os outros animais com a terra. Pelo 
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contrário, o homem, monstro, ou quimera 
de todos os elementos, em nenhum lugar 
pára, com nenhuma fortuna se contenta, 
nenhuma ambição nem apetite o falta: tudo 
perturba, tudo perverte, tudo excede, tudo 
confunde, e como é maior que o mundo, não 
cabe nele (Op. cit.).

Da condição humana assim refl etida, tida em apa-
rência ora com o quimérico, ora com o monstruoso, salta 
Vieira para a demonstração fi nal de sua máxima parené-
tica, denunciando a brutalidade dos mais fortes contra 
os mais fracos. A eloquência do sermonário se prolonga 
e acentua nas cartas do jesuíta aos grandes de sua épo-
ca. Escrevendo ao novo rei de Portugal, D. Afonso VI, fi -
lho menor de seu amigo e ouvinte D. João IV, já falecido, 
Vieira se mostra mais uma vez remissivo às Escrituras, 
semelhando o povo índio ao povo hebreu escravo no Egito:

Entre todas as injustiças nenhumas 
clamam tanto ao céu como as que tiram 
a liberdade aos que nasceram livres, e as 
que não pagam o suor aos que trabalham; 
e estes são e foram sempre os dois pecados 
deste estado (Op. cit.).

Mais adiante, na mesma carta, denuncia, indignado:

Em espaço de quarenta anos se mataram 
e se destruíram por esta costa e sertões 
mais de dois milhões de índios, e mais 
de quinhentas povoações, como grandes 
cidades, e disso nunca se viu castigo (Op. 
cit.).

E chama a atenção do jovem rei para as atrocidades 
cometidas contra os gentios indefesos, reclamando pro-
vidências e buscando comprometer a Corte nas decisões, 
tudo através do vigor retórico e autoridade jesuítica, uma 
vez que “sobre os fundamentos da injustiça nenhuma coi-
sa é segura nem permanente” (Op. cit.).
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Leit-mo  v em sua fala, e de forma direta ou indireta, a 
verdade é que a persuasão está inextrincavelmente fi xa-
da mesmo nos menores jogos oratórios de Antonio Vieira. 
A fi m de radicar os indivíduos, de embrutecidos e purifi -
cados, na glória de seu Deus, o jesuíta frui de todos os re-
cursos de sua privilegiada parenética. Assim, no Sermão 
do Mandato, aludindo às excelências do amor divino, em 
confronto ou oposição ao amor humano, defende a supe-
rioridade daquele sobre qualquer outro, notoriamente 
para cobrar o amor humano ao Criador. Rememorando 
a passagem bíblica e a utopia renascentista do celebrado 
amor de Jacó por Rachel, fi lha de Labão, Vieira ressalta 
o engano do pastor e a sabedoria do pai. Jacó termina 
por servir mais sete anos a Labão, pois este, ao invés de 
Rachel, lhe dera Lia. Vieira entende que “se Jacó soubera 
que servia por Lia, não servira sete anos nem sete dias”. 
E sentencia não ser assim o amor de Deus, que ama a Lia 
por ser Lia e a Rachel por ser Rachel. Ou seja: Deus ama 
a cada um segundo sua própria natureza ou condição. Di-
ferentemente do homem, que ama uns e  abomina outros.

Por último, costuma-se cotejar as duas maiores ex-
pressões do idioma — Camões, para a poesia e o léxi-
co; Vieira, para a prosa e a sintaxe —, não sendo raros 
os que percebem alusões (impróprias, ao nosso ver, pela 
pouca extração dos exemplos) do segundo ao primeiro. 
Seria estranhável que ao poeta da Lusitânia não fi zesse 
menção Vieira, um tanto menos do que deveria, talvez, 
já que se revela tão amante de Virgílio. A razão poderia 
estar no traço marcadamente renascentista de Camões, 
cujo humanismo expansionista, na rota dos descobri-
mentos e da heroicização de personagens caros ao mito 
ufanista de um Portugal já em pré-crise, colidiria com a 
preocupação vieirana de marcar com giz em viva grafi a o 
racionalismo das Escrituras, para cuja construção, orde-
nação e demonstração tanto se empenharia. Em Vieira a 



99

predominância escolástica e a mensuração ideológica, li-
teral ou alegórica, como que sufoca o esforço da transcen-
dência humanista, frustra bruscamente a nomenclatura 
portentosa de um epos bebido em mitos pagãos. Daí por-
que vemos com cautela o paralelismo Camões/Vieira. No 
Sermão de Santa Cruz, proferido na Bahia em 1638 ou 
1639, na festa dos soldados, vencedores, quando exalta a  
nobreza e o valor desses soldados sem estirpe, de nomes 
vulgares (no sentido de corrente, lugar-comum) de Gon-
çalo e Gil, supõe-se seja Camões a quem nomeia como 
“um poeta também nosso”, cujos decassílabos heroicos, 
enfeixando o fi nal de uma estrofe, não encontramos em 
Camões, o que aguça nossa curiosidade por perceber que 
Vieira praticamente não cita o Poeta. A estrofe, o tom e 
o estilo parecem ser d’Os Lusíadas: “Nos fi os da espada 
que meneia/A vida própria, e a morte alheia” — mas não 
encontramos os versos aludidos nas edições mais autori-
zadas, a exemplo da comentada por Augusto Epifânio da 
Silva Dias, tida como a 3.ed., reprodução facsimilada da 
2.ed., melhorada em dois tomos, Porto: Cia.Port., Edito-
rial, 1916. O que aumenta a confusão é não encontrar-
mos os versos, que a afeição profetizante de Vieira pode-
ria autorizar ser de Manuel Bocarro Francês, o Bocarro 
da Anacefaleosis (1616), de cuja apologia Vieira faz-se 
mestre. Nem tampouco é da Eneida portuguesa, de João 
Franco Barreto, cuja edição, aliás, virgiliana ao máximo 
(e ao gosto de Vieira), mas... editada em 1664. Logo, a 
confusão está estabelecida. Sabiamente, Hans Flasche, 
da Universidade de Hamburg, em comunicação na II 
Reunião Internacional de Camonistas, na UFF, Niterói, 
novembro de 1973, não faz qualquer menção ao fenôme-
no, conquanto se esforce em estabelecer relações entre 
Vieira e Camões. A visão de Deus a Afonso Henriques, 
presente n’Os Lusíadas, faz de Camões um quinto-impe-
rialista antes de Vieira (Os Lusíadas, III, 45). O rastro 
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dessa visão se passa em Vieira na batalha de Ourique, 
quando compara Afonso ao Gedeão bíblico (Juízes, VIII, 
23). Para Flasche, no sermão 12° da série Maria, Rosa 
Mística, pronunciado na Bahia, 1639, Vieira fala do pe-
quenino exército (13 mil) vencendo os mouros (400 mil). 
A hipérbole vem expressa também em Camões (III, 43), e 
dela se utiliza Vieira a fi m de impressionar com impacto 
e choque seu auditório necessitado de brios para superar 
o inimigo. No Sermão da Visitação de Nossa Senhora a 
Santa Isabel, 1640, a referência claramente invoca Ca-
mões e o episódio de Inês de Castro (Lus., III, 118). Vieira 
se utiliza da forma que inclui a pessoa do falante, relacio-
na o fenômeno natural da tromba com a política e a ima-
gem poético-alegórica (no que segue Camões) e resgata 
Inês com a imagem de uma Bahia já morta/extenuada e 
“que depois de morta foi rainha”.





V

PROFECIA E MESSIANISMO

Verão se quiserem abrir os olhos.
Antonio Vieira

(História do futuro)

Num mundo fundamentalmente espanhol, pátria 
mental e ideológica também do Barroco desde fi ns do sé-
culo 16 com a morte de Felipe II (1598), em que se percebe 
claramente a decomposição do Império — circunstância 
que se oferece à nossa análise desde 1578 e o desastre de 
Alcácer-Quibir, com o povo fanaticamente idealista infi r-
mando de vez uma nação exangue, esgotada pela guerra, 
alquebrada e sem forças para reagir à derrocada iminen-
te, fi ca fácil compreender personalidades fortes como a de 
Antonio Vieira, animada por um pathos favorável, mística 
e miticamente batendo-se por um catolicismo exacerba-
do. A peça oratória se desenvolverá então na forma do 
espetáculo, da teatralização retórica, gestos grandiosos 
de uma disciplina teológica cujo desejo é afastar de vez o 
drama que a política reinol tornara corrente nos sermões 
e demais documentos da época.

Com a obra de Vieira percorremos o mito e o milagre, 
o fervor místico e o gosto do maravilhoso, inscritos na 
tradição ibérica e particularizados na composição de seus 
sermões e cartas por uso de apropriação (não decalque) 
e ampliação. Assim no Sermão de Santa Iria, assim no 
fenômeno do próprio estalo defl agrador de metamorfoses. 
Essa capacidade de abstração e do maravilhoso identifi cam 

U U
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uma personalidade marcada por impressões e sensações 
ditadas pela cultura e pelo ambiente. O maravilhoso 
em Vieira é de fundo cristão na essência e permanência, 
mas recorre aos signos pagãos, enquanto a inspiração 
profana determina o uso muitas vezes para efeito do objeto 
sagrado. Em sua obra, o relato de si mediante a Palavra, 
a palavra assinalada pela reivindicação do Deus presente 
nas ações humanas. Assim no ideário do Quinto Império, 
quando a palavra como celebração da utopia cristã reúne 
Escrituras, exegetas, comentadores, doutores, teólogos, 
profetas, fi lósofos e clássicos do idioma universal, o latim 
contraditoriamente insufl ado do Concílio de Trento, da 
teologia contrarreformista, do rigor da Companhia de Jesus.

Com Vieira se estriba a condenação profética ver-
sada em Isaías, que condena tribunais, magistrados e 
males do tempo, como a incúria, a venalidade e a cupi-
dez. Assim também Bandarra, cujas trovas, de múlti-
plos acentos, seriam adaptáveis aos interesses de grupos 
sebastianistas: “vejo muitos julgadores/Que não sabem 
bem nem mal”35. O messianismo original em Isaías é 
muitíssimo caro a Vieira, pois é Isaías o profeta dos de-
sastres iminentes, aquele que usa metáforas e alegorias 
particularmente contra a soberba dos ricos36. Com Gre-
gório de Matos a história da colonização seiscentista no 
Brasil se confunde com a sua história individual. Nesse 
mesmo sentido Antonio Vieira, cuja parenética se inspi-
ra na Patrística mais aguda, com temas bélicos tomados 
à Bíblia para instilar a reformação dos costumes católi-
cos, ainda mais por julgar descabidas as teses enuncia-
das por Martinho Lutero (1483-1546) em 1517. No obje-
to de fundir ação e contemplação, Vieira assume como 

35 Apud AZEVEDO, A evolução do sebastianismo, 1984, p. 13/14.
36  Ver Isaías, I, 4-7.
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referência os espanhóis Inácio de Loyola (1491-1556) e 
Teresa de Ahumada y Cepeda (1515-1582).

A laboriosa faina profetista obedece a requisitos 
ideológicos: utiliza todos os ardis da referencialidade ca-
balística, de feição projetiva e prospecção de desastres, 
com o intuito de afi rmar-se politicamente. Por isso um 
dos autores mais citados por Vieira é o médico portu-
guês Manoel Bocarro Francês (Lisboa, 1588 — Florença, 
1682), formado em Montpellier e Alcala, autor de Ana-
cefaleoses, obra de recapitulação da monarquia lusitana, 
em que primeiro se introduz o mito do Quinto-Império 
universal, de expressão e sentido claramente messiâni-
cos. A obra de Bocarro foi publicada em 1624 e queima-
da pelo Santo Ofício, que também proibiu Luz pequena 
lunar e estelífera da monarquia lusitana, explicação do 
primeiro Anacefaleoses, editada em Roma, 1626. Bocar-
ro Francês (asssim chamado por ter vivido na Europa 
a maior parte do tempo, cristão novo fugido dos rigores 
da Inquisição) era astrólogo, matemático e alquimista, 
além de médico. Sua Anacephaleosis quarta da monar-
quia lusitana aproveita elementos de cabala e astrolo-
gia: é poema composto de 131 oitavas, dedicado a Felipe 
IV, e desenvolve a feição monárquica de Portugal com 
base em quatro estados: astrológico, com vaticínios so-
bre o futuro de Portugal; régio, reconstituindo os feitos 
dos soberanos; titular, que trata da dignidade do reino; 
e heroico, sobre os varões ilustres da nobiliarquia portu-
guesa. A primeira parte da Anacephaleosis foi editada 
em Hamburgo, 1644, mas o autor já publicara tratado 
dos cometas em 1614 e 1619. Para Bocarro, o salvador/
redentor do reino católico português seria D. Teodósio 
II, fi lho do príncipe D. Teodósio e neto de João IV. Quem 
melhor estuda essa tradição do imaginário popular arri-
mada na crença de reinos cristãos é J. Lúcio de Azevedo 
em A evolução do sebastianismo, 1984.
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Azevedo eleva o sebastianismo à classifi cação de 
seita, e na qualidade de fenômenos estuda desde o ilus-
tre D. João de Castro, quarto vice-rei da Índia, ao pro-
cesso do Bandarra (1545). Transcreve oitavas do Bocarro 
Francês em sua obra, com destaque para as sugestões 
de vários exemplos de Davis porfi ando contra Golias ad-
versários, num universo de proezas bem ao estilo e gosto 
das novelas de cavalaria, em que se resgatam cristãos 
do novo reino contra infi eis e hereges, num simulacro de 
deifi cação das novas cruzadas. A tais fenômenos não se 
exime Vieira, nem se permitirá imune a eles, uma vez 
que pretende o Quinto Império instaurado. Por esse ân-
gulo, na Defesa perante o Tribunal do Santo Ofício, con-
testa a Inquisição com imagens do Bandarra nos altares 
da Restauração,  a partir da edição completa das trovas, 
patrocinada pelo marquês de Niza em Nantes, circa 1640, 
e outras menções. O próprio Vieira pontua sua obra com 
referências a outros profetistas católicos, a exemplo de 
Santo Isidoro e São Metódio.

Logo, esse colecionador de assombros e cometas, com-
batendo e qualifi cando o mundo contingente, atraído pelo 
irresistível das profecias, pelo maravilhoso dos sortilégios, 
compõe de fato, e adequadamente, a imagem de “Quixote 
da Fé”, como o chamou Eugênio Gomes. Tal trajetória de 
imago em busca de taumaturgos salvadores da sua ideia 
do Quinto Império, que se advinhara em 1659, pós morte 
de João IV, como que ilumina (ainda que equivocamen-
te) a obra de Vieira, a ponto de, para alguns, confundir-se 
como risível seu discurso. O padre comete equívocos, se 
assim o for, mas o fará com seriedade e lógica argumen-
tativas, dialeticamente compenetrado das infusões de fé 
e doutrina, e de forma sincera (ainda que pareça incon-
vincente). Assim no Sermão do Nascimento de dom João, 
celebrando um quase natimorto, primogênito de Pedro II 
(1688), assim no nascimento de novo príncipe varão, em 
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15 de março de 1695, com Vieira já velho e alquebrado em 
consequência do traumatismo causado por duas quedas. 
“O padre fala como homem que faz graças”, disse de Vieira 
uma contemporânea em carta a um destinatário invisível, 
a quem se queixava das pseudos-sátiras do pregador37. 
Dessa forma, parecerão ao mundo suas experiências caba-
lísticas uma vocação de absurdos, como nos escritos sobre 
aparição de cometas, nas cartas inúmeras, e em 1695, com 
o título bombástico de Voz de Deus ao Mundo, a Portugal 
e à Bahia, experiências que já vivenciara com as Espe-
ranças de Portugal, Quinto Império do Mundo, Primeira e 
Segunda Vida del Rei Dom João IV, denunciado ao Santo 
Ofício e móvel pretextual do processo a que seria submeti-
do. Pretendia dissimular-se Vieira, pespegando um “escri-
tas por Gonçalo Anes Bandarra, com um largo comento” 
no papel remetido ao bispo do Japão, o jesuíta André Fer-
nandes, em carta de 29 de abril de 165938.

Teria Vieira manifestado tal vocação de profeta, de 
um profetismo natural votado ao Antigo Testamento, com 
o espírito de missão a ele agregado, se não tivesse mor-
rido João IV, de quem era valido e garantia de prestígio 
quase absoluto? Na confi rmação de profecias em que dis-
simula ou reduz a seus interesses qualquer experimento, 
até mesmo o do rigor racionalista, o pregador parece nos 
intimar ao consumado, porque seu gesto de desespero é 
de quem sente perdido o antigo prestígio e sobrevêm às 
esperanças a tentativa de um autoconforto. Não é outro 
o sentido da carta ao padre Leopoldo Fues (Bahia, 19 de 
julho de 1689), confessor da rainha, em que justifi ca as 
previsões do ano anterior, de que o principezinho morto 
fora tomar posse do reino (do Quinto Império) no céu. O 

37  Cf. GOMES. 1957, p.106.
38  In: Contestation de Vieira au XVII e siècle, par Claude-Henri Frechs.
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que seu biógrafo João Francisco Lisboa chama de “sonho 
de enfermo”39 , por ser discurso de imaginário febril — 
que, se não interessa à História, serve muitíssimo bem 
à Literatura — é, na verdade, a projeção sofrida de uma 
angústia mental e psicológica próxima do insuportável. 

O discurso, sem ser sonho de enfermo, é solitário 
pedido de socorro de quem, tendo o que dizer, sofre a 
impotência do gesto e empresta voz ao mundo surdo e 
contingente. Intimado em 1663 pelo Santo Ofício, inter-
ditado em 1667, proibido de pregar, de exercer voz ati-
va ou passiva, obrigado à reclusão absoluta numa casa 
da Companhia e solto em 1668 com a imposição de não 
mais tratar de matérias objeto de sua condenação, que 
faria Vieira? Depois desses transes, em 1669, estava em 
Roma, compondo com Clemente X sua absolvição, com a 
desculpa de acompanhar processos canônicos de márti-
res do Brasil. Em 1675, obtém o breve pontifício, volta a 
Lisboa e, desalentado, em 1681, retorna defi nitivamente 
à Bahia, onde viria assegurar a posteridade. 

Foi, portanto, a interrupção do valimento reinol 
que moldou o Vieira profetista. Em outras palavras, foi 
o movimento humano que o impulsionou às previsões e 
vaticínios que, excluindo D. Sebastião do sebastianismo, 
pretenderia uma escandalosa e delirante alternativa: a 
ressurreição de João IV, a instauração do Quinto Impé-
rio, a uniformização sentimental, política e ideológica 
do mundo num ideário contrarreformista de povo único, 
cristão e católico. Portanto, o credo no maravilhoso, em 
Vieira, ocorre em função de uma dinâmica de crispações 
humanas, de interesses e sonhos contrariados, talvez en-
fermo (não no sentido patológico como quer Lisboa), mas 
de uma enfermidade utopista, sonhadora, libertadora ao 

39   LISBOA, Op. cit., p 195/196
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seu modo. Tão convincente o escritor fantasista, ideólo-
go tão veraz na fi ccionalidade, que, quase um século de-
pois, alcançaria de Pombal, e de seu escrivão José Seabra 
da Silva, na Dedução cronológica... (1768, livro e autor 
adeptos do regalismo de José I, e de franco libelo antije-
suítico), o atributo de “façanhoso Antonio Vieira” a quem 
se atribuiu a redação e autoria das Trovas do Bandarra.

Pode ver-se facilmente que todo o Vieira profetista 
(Quinto Império, Clavis prophetarum, Palavra 
empenhada, História do futuro) move-se por uma 
motivação exterior (o desprestígio reinol), ditada embora 
por circunstâncias psicológicas de agudo senso de perda, 
de solidão, angústias típicas de infelizes. A Clavis 
prophetarum sive de regno Christi in terris consumato 
(ou Chave dos profetas, relato do reino de Cristo na 
Terra, que alguém supôs equivocadamente redigida na 
Bahia — o que carece de substância histórica, uma vez 
que Vieira menciona-a várias vezes em cartas anteriores 
ao seu retorno a Salvador), a Clavis é deliberadamente 
uma tentativa de peça erudita, com citações, remissões 
e argumento letrado e canônico para a defesa de ideias. 
Na Esperança de Portugal, teria incorrido em erro, na 
suposição de que se utilizara de Bandarra como um idiota 
útil. Sua culpa seria considerada herética por acreditar 
o Santo Ofício ser herética a crença absoluta (cristã para 
além de Cristo?) na ressurreição de um morto comum, 
mesmo que este morto fosse rei. Como o cânone pertence 
aos eruditos, a exegese só por eruditos sagrados devendo 
ser empreendida, na Clavis, Vieira se inclinaria pelas 
teses do Encoberto, tal como as expende no primeiro 
sermão, de 1633, na Igreja de São Sebastião, na Bahia. 
Sem ligarmos às queixas de Pedro Calmon de que 
Vieira “propendia para leituras cabalísticas” e “abusou 
de profecias e profetas”, a verdade é que o pregador 
tinha claro o recurso da glória, inclusive de si mesmo 
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como ministro eclesiástico. Se assim fora, não passa por 
descabida, mas por equívoca a hipótese de João Francisco 
Lisboa, para quem Vieira não pretendia a glória de João 
IV, senão a própria, simbolizada nos versos de Bandarra:

Eu vejo um alto engenho
Em uma roda triunfante

Ao tempo e à oportunidade dos sermões (discursos 
apologéticos) reunidos em torno do tema da Palavra em-
penhada e desempenhada, Lisboa chama Vieira de “ve-
lho decrépito”40. Caso de perguntar: qual dos dois mais 
decrépito, o biógrafo ou o biografado? Seria Vieira decré-
pito, aos quase 90 anos, esbanjando lucidez de verbo e 
exegese, ainda que sobre matérias discutíveis, até dis-
pensáveis? Afi nal, qual o verdadeiro conceito de decrepi-
tude para João Francisco Lisboa? Azedo Lisboa (curiosa 
metonímia!) que via como “absurdas” tanto as interpre-
tações vieiranas das Escrituras, quanto, mais ainda, o 
livro das escatologias prenunciado por Antonio Vieira na 
formulação do Quinto Império.

40   LISBOA. Op. cit., p. 194.





VI

PRIMEIROS SERMÕES E
CARTA ÂNUA

Passaram-se meus dias, e os contentamentos que 
neles tinha também se passaram, que para não 
durarem muito bastava serem meus.

Antonio Vieira
(Sermão do Sábado antes da Dominga de Ramos, 

1634)

Como se bifurcasse a intensidade de Deus no mun-
do e fora dele, as primeiras manifestações da prosa viei-
rana fi cam impregnadas de uma questão essencial: a dei-
fi cação dos sujeitos e dos objetos de que precisa o autor 
para persuadir/demover ou, numa expressão, comover o 
estatuto humano para a necessidade integrativa/agre-
gadora da Palavra. Seus primeiros sermões e a Carta 
Ânua levam este selo. O lugar da onipotência do sagrado 
é, assim, todo lugar, como vem impresso no Sermão de 
Nossa Senhora do Ó, 1640, em que se demonstram círcu-
los concêntricos simbolizados na forma, a circularidade 
contingente e imanente que tudo pode, tudo vê, porque 
tudo encerra em si, dentro sem ponto fi xo e fora sem sair 
de si. Será ou parecerá um tanto nebuloso, com traços de 
obscuridade, este discurso, exceção feita à Carta Ânua, 
de 1626, tendo o relator 18 anos, pleno de vocações de mi-
sericórdia e halos de santidade, na resenha de passados 
recentes sofridos pela Companhia nos turbulentos anos 
de 1624 e 1625, quando relata a Roma os acontecimentos 
envolvendo a Ordem — por extensão o Brasil, na cabeça 

U U
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da província, a Bahia —, a invasão dos holandeses, a res-
tauração da cidade, a rendição humilhante dos hereges, a 
heroicização das personagens etc.

Há quem considere a volta à Bahia, em 1681, o fato 
que singulariza Antonio Vieira como escritor, intuindo-se 
a impressão de que é a obra escrita que autochancela uma 
defi nitiva caracterização somente conferível a partir de 
sua publicidade. Como faz aquilo que Pécora intitulou de 
Teatro do Sacramento41, o texto de Vieira, como no teatro, 
precisa inelutavelmente de sua encenação. É, na verdade, 
um pré-texto e um pretexto. Em sentido inverso, pois no 
teatro parte-se de um texto escrito para a encenação e no 
teatro do sacramento deriva-se da encenatio para o tex-
to. Pelas imagens que povoam mundos e pelas sensações 
que provocam o olhar com que se vê o espetáculo, o texto 
vieirano não pode ser concebido a partir apenas de sua 
dimensão escrita. O gestual fala, o impressionável vem 
cooptado de sensações ao vivo e por isso esse texto será 
sempre acompanhado das aproximações com o fato histó-
rico. Superar dicotomias e restaurar a dignidade do texto 
escrito, a sustentação do texto em si, é tarefa do olhar mo-
derno, como se faz com Shakespeare ou Gil Vicente.

O primeiro documento público que revela a capaci-
dade do Vieira prosador é a Carta Ânua, relatório enca-
minhado anualmente à sede da Companhia de Jesus, em 
Roma, e que, em consequência da guerra contra a Holan-
da, foi feito valendo para dois anos, 1624 e 1625. Indicado 
relator, ainda noviço, Vieira cumpre no documento uma 
resenha pormenorizada dos acontecimentos funestos e 
ascensionais envolvendo a sua Ordem, a morte e eleva-
ção dos padres, o heroísmo e espírito missionário de seus 
companheiros, a penúria de condições dos desterrados, a 

41  PÉCORA, A. (1994).
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fome, a sede, o desabrigo, a humilhação, o desamparo e, 
fi nalmente, o desembarque das tropas espanholas e por-
tuguesas, a rendição dos holandeses, a reconstrução da 
cidade e seus templos e casas. Também a boa relação e o 
sucesso das missões jesuíticas com os índios, sua conver-
são e proveito, apelo à canonização de Anchieta (e, por 
sugestão indireta, Cardim), o desconforto do colégio du-
plamente invadido. No entremeio, a descritividade épica 
da terra e sua gente, desertos e desertores, os heróis da 
epopeia de reconquista, incluindo trechos que lembram 
ritmo e verso heroico em redondilha: “nesta noite, como 
outro Enéias na do incêndio, juntando e animando os sol-
dados, a morrer antes com honra/que a ter vida sem ela” 
(in: Antonio Vieira, Escritos históricos e políticos, org. A. 
Pécora, SP: Martins Fontes, 1995, p. 158). Com dramati-
cidade e arrebatamento, Vieira lembra a invasão holan-
desa, a fuga da cidade, as tribulações dos desvalidos:

(...) não se ouviam senão ais sentidos e 
gemidos lastimosos das mulheres que iam 
fugindo; as crianças choravam pelas mães, 
elas pelos maridos, e todas e todos, segundo 
a fortuna de cada um, lamentavam sua 
sorte miserável (Op. cit., 159).

O relato parece retirada de indigentes, tentativa de 
equiparação ao Êxodo dos hebreus na fuga ao faraó. O 
narrador assemelha o Rio Vermelho ao episódio do Mar 
Vermelho com seus emblemas. A descrição da entrada, o 
saque dos holandeses, o sacrilégio nos templos católicos 
antecipam o que Vieira irá desenvolver mais tarde, com 
dobrada ira, no Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de 
Portugal contra as de Holanda, tudo com muito vigor e 
talento narrativos. Chama aos fugitivos nos matos des-
terrados, dormindo em árvores ou ao relento, 10 a 12 mil 
almas “todos a pé, muitos descalços e despidos, morrendo 
a fome e sede aqueles que, pouco havia, deixaram casas 
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tão ricas e abastadas de tudo” (Cit., 161). Referencia con-
selho e imagens bélicas tirados a Alexandre Magno: “que 
a pobreza era a única mestra da milícia” (Cit., 161). Re-
gistra termos e expressões ainda hoje nossos conhecidos, 
como aturar, roçar aquele mato e farinha de guerra, ati-
rando a montão, se não buliria, o certo duvidoso. Falando 
da acolhida generosa dos aldeãos da Bahia fugidos no 
mato, nomeia a comida, limitada a carne rara e farinha 
“que é o pão da terra e neste tempo era o maior regalo” 
(Cit., 162), sendo outras horas somente ervas e legumes 
“cozidos somente na água”, sem qualquer tipo de condi-
mento (Cit., 162). A disposição heroica dos sobreviventes, 
segundo o narrador, não dispensaria, inclusive, a fi gura 
do vingador, representado no índio que vai à cidade inva-
dida para vingar o pai morto, só armado de arco e fl echa, 
e que não retorna, naturalmente vitimado.

Há mesmo um conteúdo de exagero, natural em 
tais casos, na descrição dos atos de bravura. Morrem 
holandeses como moscas, enquanto, entre os portugueses, 
apenas um ou dois. O fervor belicista da narrativa lembra 
a ira santa das Cruzadas: “apagarem com sangue holandês 
a nódoa das injúrias passadas” (167). Vieira quer conferir 
à resistência baiana o estatuto de um poema épico como 
a Eneida. Assim é a lembrança analógica de Leônidas 
e seus 300 de Esparta na guerra contra os persas, pelo 
controle do Mediterrâneo. Às fl echas que cobririam o 
céu no desfi ladeiro das Termópilas, Leônidas assinalava 
uma boutade: “Melhor, combateremos à sombra!” Exalta “o 
senhor bispo” dom Marcos Teixeira, que acumulou bispado 
e capitania-mor em momento tão agudo, tal Moisés dos 
hebreus (172). Situa logradouros baianos como Tapagipe, 
São Bento, Santa Luzia, Ilha de Taparica, Fonte Nova, Rio 
Vermelho, Camamu (onde a Companhia tinha Colégio), 
Vila de Cairu, Rio Iaguaripe, Ilha dos Frades. Mesmo 
atribuindo a invasão mais à “fraqueza nossa, causada de 
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pecados” que ao esforço dos holandeses (175), o narrador 
se derrama em hipérboles heroico-míticas dos resistentes, 
suas dignidades de estoicos: “as camas eram redes, com 
pouco fato ou nenhum, para se abrigarem do frio da noite, 
que no Brasil é mui nocivo; os comeres eram poucos, fracos 
e ruins”: farinha de guerra com “uma pouca de água” (178). 
Imagens de heroísmo extraídas de exemplos clássicos.

Datada de “Bahia, 30 de setembro de 1626”, a Carta 
Ânua é documento de unção apologética, minado por contri-
butos à história social e política da Bahia e da Companhia 
de Jesus. É discurso da obediência e da humildade servido-
ras, com exaltações ao índio catequizado e alguma pitada 
de preconceito e ignorância antropológicos, reconhecíveis 
na referência aos goitacazes, comedores, por gula, de carne 
humana. A trégua, a rendição e a consequente vitória sobre 
os holandeses ocorrem, segundo o relator, em 1º de maio de 
1625, “dia de São Felipe e de São Tiago” (186). Mas sobra 
ao futuro perscrutador das contradições humanas o espa-
ço de conveniência crítica aos homens, em meio à alegria 
da restauração: “Contudo ainda esta cidade padece muito 
(...) Tudo causam pecados, que agora são mais que nunca” 
(189). Sobra também um tanto de consciência em Antonio 
Vieira de que a colonização leva doenças aos índios: “que 
aquele mal se lhes pegava dos nossos, como é provável se 
pegou” (202). Para não fugir à excelência do documento, o 
jesuíta consagra milagres do “santo padre José Anchieta”, 
cuja “canonização se espera e deseja com grande alvoroço 
de toda esta Província” (213).

Nos sermões da primeira permanência de Vieira na 
Bahia (1633-1641) — período que chamaremos de formação 
do pregador — concorrem elementos de apropriação de mo-
delos retóricos que, a pouco e pouco, o escritor irá aperfei-
çoando, neles inscrevendo personalidade própria. Optamos 
por estudá-los em blocos temáticos, na análise de percurso 
de uma eloquência sagrada que faz repontarem diversos 
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núcleos de pregação. Assim, no primeiro bloco, compre-
enderemos os sermões da Quarta Dominga da Quaresma 
(1633), de São Sebastião (1634), do Sábado antes da Do-
minga de Ramos (1634), da Conceição da Virgem Senhora 
Nossa (1635), ao enterro dos ossos dos enforcados (1637), 
da Dominga Décima Nona depois de Pentecostes (1639), 
do gloriosíssimo Patriarca São José (1639), de Nossa Se-
nhora da Conceição (1639), de Santo Estêvão (s/d), do Nas-
cimento do Menino Deus (circa 1639), Exortação domés-
tica em Véspera da Visitação (s/d), Comento ou Homilia 
sobre o Evangelho da Segunda-feira da primeira sema-
na da Quaresma (s/d) e do Quarto Sábado da Quaresma 
(1640). Da série dos 30 sermões do Rosário, também reu-
nidos num livro com título Maria, rosa mística, trabalha-
mos três deles pronunciadamente pregados na Bahia. O 
Sermão Décimo Segundo (1639), o Décimo Quarto (1633) 
e o Vigésimo Sétimo (s/d), agregados num mesmo perfi l 
temático, o da escravidão africana no Brasil. Dos sermões 
relacionados com a questão holandesa, seus antecedentes 
e desdobramentos, tiveram em nosso estudo, em razão de 
uma intensidade intermediária de seus votos e disposição 
analítica conjugada, os seguintes: Sermão de Santo An-
tonio (1638), de Santa Cruz (1638), da Segunda Quarta-
feira da Quaresma (1638), da Visitação de Nossa Senhora 
a Santa Isabel (1638) e de Dia de Reis (1641). Finalmen-
te, vão estudados isoladamente pela força e frequência de 
seus valores intrínsecos, vibração intensiva, no universo 
deste estudo, todos pregados na Bahia, em 1640, o Sermão 
de Nossa Senhora do Ó, o Sermão pelo Bom Sucesso das 
Armas de Portugal contra as de Holanda e o Sermão da 
Visitação de Nossa Senhora. O Sermão da Quarta Domin-
ga da Quaresma foi pregado em 1633, na Igreja da Con-
ceição da Praia, e é apontado por alguns estudiosos como 
o primeiro do ainda noviço Antonio Vieira. Disputa-lhe a 
primazia o Sermão Décimo Quarto do Rosário, também 
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de 1633, só faltando o mês da pregação para tornar com 
efeito a prioridade. De qualquer forma, por nos abstermos 
dessas fi ligranas fi lológicas um tanto bizarras, é sinal re-
conhecido pelo padre Honorati como sendo o primeiro, an-
tes da ordenação de Vieira, então contando 25 anos de ida-
de. Nele sobrelevam os caracteres da eloquência sagrada 
em estágio de convencimento dos poderes para a lógica de 
um Cristo general de todos os exércitos, provado na mul-
tiplicação dos pães. Segue os passos de Santo Agostinho, 
inclusive na disposição de humildade, rara em Vieira, ali-
ás: “nenhum homem é tão sábio que não esteja sujeito a 
errar” (Antonio Vieira, Sermões completos. Porto: Lello & 
Irmão, 1959, v. I, t. 1, p.13).

A intervenção do eu do orador abre o Sermão de São 
Sebastião (1634): “Cuidam os que pios conceitos fazem 
do mundo (e assim o cuidava também eu) que só no Céu 
há bem-aventurados”. A lógica do contradito será sem-
pre seguida no discurso parenético de Antonio Vieira, 
aqui expressa no desenvolvimento de poderosas infl exões 
triunfalistas, germe do futuro Quinto Império. O orador 
tematiza o Encoberto, estabelecendo analogias entre o 
santo que celebra e o rei desaparecido no Marrocos: “Na 
opinião de todos era Sebastião morto: omnium opinione 
mortuum; mas na verdade, e na realidade estava Sebas-
tião vivo” (Antonio Vieira, op. cit.,v. II, t. 3, p. 335). Ali-
nhando exemplos bíblicos de encobertos (José, Jonas e 
outros), exemplos consumados de desaparecidos e depois 
retornados à vida, com a vocação das coincidências, o dir-
curso traz à tona a lógica sebastianista de fundo místi-
co, o augusto servindo ao sublime, reis ao Rei, incluído o 
complemento da ascese cristã, pois os que morrem com e 
para Deus “só passam pela morte na aparência e sempre 
conservam a vida na realidade” (op. e loc. cit., p. 345).

Exemplos de convívio com a ironia exercita Vieira no 
Sermão do Sábado antes da Dominga de Ramos, na Bahia 
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de 1634: “Dizia Platão, que os que julgam ou governam, 
era bem que dormissem sobre as resoluções que tomas-
sem” (Cit., v. II, t. l, p. 240). Recomenda por princípio, o 
orador, a refl exão sobre o mandato e o voto dos governan-
tes. E conclui sentenças com desalentada sensação de im-
perfeitos misteres humanos: “Tal é o mundo, que muitas 
vezes parecem fi nezas de amizade, o que são ódios refi na-
díssimos” (Cit., 242). Vieira verrinoso já aqui, aos 26 anos 
de idade, postando-se contra a impostura e o perjúrio, tra-
zendo Davi, passeando na corte de Saul, “mui confi ado no 
palácio do rei, porque ali têm estes serviços prêmio, ou 
quando menos, passam sem castigo” (Cit., 243). São, do 
mundo, as imposturas males porque as cria a “lei da inve-
ja”, de que se queixa o pregador não sem algum compro-
metimento na fala pessoal. Por conta da inveja caem os 
homens, ainda os mais honrados, ou ricos, ou sábios,ou, 
até, bons pregadores. Vieira provoca o senso comum de 
arrepio ao sentimento negativo, com base, seguramente, 
em circunstâncias que testemunhava: “são tão linces os 
olhos da inveja que nestes impossíveis de pecado descobri-
ram e acharam culpas dignas de morte” (Cit., 245). Com 
palavras de Jó, parece autorreferir-se:

Passaram-se meus dias, e os contentamentos 
que neles tinha também se passaram, que 
para não durarem muito bastava serem 
meus.

(247).

Com Jó também a interpretação que é um fulgor de 
intimismo:

(...) não há corrupção que tanto penetre e 
desfaça, não há bichos que tanto comam 
e carcomam um cadáver como os mesmos 
pensamentos me estão mordendo o coração 
e roendo a alma: e o pior é que não acabam 
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de matar, mas matando-me me estão ge-
rando outra vez, como se fora meu pai e mi-
nha mãe para mais penar.

(247)

Neste discurso, que é um látego contra a inveja, na 
companhia embora de santos doutores como Pedro Cri-
sólogo, Agostinho, Ambrósio e Bernardo, Vieira é a re-
presentação encarnada de um sofrimento, que é, a um 
tempo, seu e coletivo. Neste, como em outros sermões, se 
desvelam diferentes níveis de autorreferencialidade. O 
orador percorre a conjura de si com o mundo contingente, 
os olhos postos na dor que transfi gura pela Palavra.

No Sermão da Conceição da Virgem Senhora Nos-
sa, pregado na Igreja da Conceição da Praia, em 1635, 
Vieira anuncia inovações retóricas. Assim como Nossa 
Senhora começou pela graça e terminou pela natureza, 
faz o sermão começar pela “prova do assunto” e terminar 
pela exposição do tema (Cit., v. IV, t. l, p. 149). Compara 
a formosura humana a livros: “uma vez lidos, não têm 
mais que ler” (Cit., 150), num sermão todo ele dedica-
do à formosura da Virgem, em arrebatamento místico 
próximo do êxtase: “Averte oculos tuos a me, quia ipse 
me avolare fecerunt: apartai de mim vossos olhos porque 
fi co arrebatado e quando os vejo fi co em êxtase”. Vieira, 
agora exegeta da “calma de sentidos”, do “êxtase de po-
tências” (Cit, 152-153), fi rmando o juízo na expectativa do 
auditório, imagina-o pensando: “este pregador, como novo 
e como moço, não sabe o que prega”. Isto por conta do ex-
travagante do discurso e da extravagância do tema que 
escolheu para pregar e desenvolver: a formosura de Maria 
assoberbando a Cristo. Nesse diapasão, não hesita o pre-
gador em recorrer ao universo profano, citando Plutarco 
na referência à beleza de Frine e à mudança de disposi-
ção dos juízes em condená-la. Mas, para compensar-se da 
aparente incontinência, também se refere à formosura de 
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Sara aos olhos de Abimelech, que pede que os feche e tam-
pe com um manto para, por eles, não submergir. Vieira 
conclui com os Doutores sobre o assunto: “cada um diz o 
que lhe parece, o mesmo hei de fazer eu” (Cit., 158), e en-
cerra o todo apologético de louvores à concepção de Maria 
sem pecado original, ainda que Maria seja proveniente de 
Betsabé, mulher de Urias, com a pecha de adúltera por 
sua união com Davi. Se Maria é mãe do rei de Deus, tam-
bém Betsabé, mãe de Salomão, o rei sábio.

Rico em alegorias, o Sermão ao enterro dos ossos dos 
enforcados, pregado na Igreja da Misericórdia da Bahia, 
no ano de 1637, o Estado ardendo em guerra, Vieira cita 
terremoto da Ilha Terceira, de que sobraram dos destroços 
apenas três lugares: a cadeia (administração da justiça), a 
casa da misericórdia (hospital para os enfermos) e o púlpito 
(exercício da verdade). Premonitório do que lhe aconteceria 
e a D. João IV — “com a morte dos reis morrem todos os 
respeitos que os acompanham na vida” (Op. cit., v. V, t. 2, 
p. 105) —, Vieira se socorre da história para sustentar ar-
gumentos que parecem antevisão de desejos inconscientes 
e juízos críticos verazes, judicativos: “Em algumas nações 
da Índia, quando morrem reis, matam-se juntamente com 
eles todos os seus criados e validos. Cá não se matam, mas 
também morrem. Morrem para eles e vivem (como sempre 
viveram) só para si. E se isto sucede aos reis, que será dali 
abaixo?” (Cit., 105). Pondo em dúvida o respeito dos vivos 
pelos mortos (fi lhos com pais, irmãos com irmãos, e, so-
bretudo, amigos com amigos), o pregador se enuncia todo 
reservas e esquivanças, inclusive contra a memória dos so-
netos: “Fiai-vos lá de amigos e mais dos mais discretos! O 
que podeis esperar, quando muito, da sua memória, ou do 
seu entendimento, é uma meia folha de papel com catorze 
versos: melhor fora uma bula de defuntos” (Cit., 106). E 
olhe que Vieira fala, nesse sermão, de Davi chorando Jôna-
tas, com um soneto em que declara tê-lo amado. Um Vieira 
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irônico, intenso de sátira na ironia superlativa — “Esta é 
a maior miséria dos mortos, serem gente que não podem 
fazer bem nem mal” (Cit., 107) —, conclui espezinhando a 
mística do poder e o cortejo dos aduladores: “Não sou muito 
amigo de autoridades, porque raramente se podem ajustar 
com que disser o que não está dito” (107). Com o Santo Am-
brósio do De Offi ciis, mestre de Santo Agostinho, a acom-
panhá-lo, Vieira pontua ironicamente as observações do 
mesmo santo, acrescentando-lhe apêndices adversativos 
no mínimo embaraçosos. Para Santo Ambrósio, o maior 
benefi cio que se faz a alguém é dar-lhe sepultura, pois o 
morto não pode pagar (Vieira acrescenta: nem dever), fazer 
o bem (Vieira = nem mal), não espera agradecimento (Viei-
ra = nem queixa). Pois o pregador, à altura do rigor de seus 
axiomas prenhes de pessimismo e mofa, considera:

O bem que se faz aos vivos (como bem 
sabem os que fazem e não ignoram os que 
o recebem) pode-o negociar o interesse, 
pode-o solicitar a dependência, pode-o 
violentar o respeito: e nada disso se pode 
esperar de uns ossos secos, nem temer de 
umas cinzas frias.

(Cit., 108)

Consulta o pregador sua fala com a “alta fi losofi a” de 
Sêneca, para quem, conforme Vieira, “a verdade do bem-
fazer não consiste em dar o benefício e perdê-lo, senão em 
o perder e dá-lo” (Cit., 109). Não concordam com o pre-
gador a fala de hipocrisia e a mentira sem misericórdia, 
ilustrando como perversões ou índice de falsidade as “mor-
tes e funerais, principalmente dos grandes, os concursos 
e assistências de todos os estados, que se fazem àqueles 
perfumados cadáveres, de cujas almas porventura se não 
tem tanto cuidado” (Cit., 110). Hipocrisias, hipocrisias, 
tudo serão hipocrisias, parece assentir o pregador, paro-
diando o Eclesiastes. Obedece-se ao cumprimento de ritos 
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fúnebres não por piedade aos mortos, mas por lisonjas 
“com que incensais os vivos” (110). “Por mais que sejam 
funerais os obséquios, aos vivos é que se fazem, e não aos 
mortos” (111). E o pregador aduz exemplos de mortes e 
enterros célebres: o de Jacó (sendo vivo José, cheíssimo 
de gente que a José queria agradar) e o do próprio José (a 
quem não mais se precisava agradar porque morto esta-
va). Os vivos choravam Jacó para que os visse José — as 
lágrimas não eram expressão de dor, senão de lisonja e de-
pendência, “como lágrimas de fi guras pintadas que assim 
como se riem sem alegria, também choram sem tristeza”. 
A cruz, antes de Cristo, era afrontosa, como a forca. E não 
sendo sincera a crença, a hipocrisia tomará por sua conta 
símbolo e ícone pois, conclui o jesuíta com forçado riso de 
dor: “neste mundo, que é a terra da mentira, a única vir-
tude é a graça” (Cit., 120).

No Sermão da Dominga Décima Nona depois de Pen-
tecostes, pregado na Sé da Bahia, 1639 (Op. cit., v. II, t. 
3, p. 189), sobre o banquete da Glória, Vieira festeja as 
núpcias do Filho com a natureza humana. É a apologética 
das fi nezas e grandezas do Príncipe (Filho), da considera-
ção do Pai para com os homens, da falta de merecimentos 
destes que, desde Adão, não aceitam o convite ao banquete 
e cumprem a sina do pecado original, irremissos enquanto 
não se banharem nas águas rituais da purifi cação. Perten-
ce à série dos sermões de Mistério, representando o sacri-
fício do Cristo, o corpo místico de Deus triunfando sobre 
o choro e ranger de dentes dos tormentos do Inferno. Já o 
Sermão do Gloriosíssimo Patriarca São José, também da 
série dos mistérios, introduz a temática da servidão abso-
luta à Divindade de Deus, começando pela modéstia (dis-
simulada) do orador: “Eu como o menor dos seus servos 
(...) mas quanto for possível à fraqueza do seu discurso”... 
(Op. cit., v. II, t. 3, p. 407). O pregador consagra preitos a 
Jesus, o Salvador, Cristo, Rei. Jesus, Maria e José sabiam 
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da Encarnação, de sorte que não era preciso usar de “me-
táfora, fi cção e cautela” (Cit., 417).

O discurso do Sermão de Nossa Senhora da 
Conceição, pregado na Igreja de Nossa Senhora do 
Desterro em 1639, em que pese a convergente disposição 
apologética à Conceição da Virgem, inscrito também na 
série dos mistérios, é mais um diploma das sensações 
humanas, capitaneadas pelos sentimentos de exclusão 
do pregador. Vieira infl ete a fala de fantasia dos pintores 
que retrataram Santa Isabel recebendo a Virgem nos 
braços, e se lança dos afetos em movimento de premonição 
e mágoa: “para o desterro ser morte nenhuma coisa lhe 
falta”, pois “o desterrar-se é enterrar-se” (Op. cit., v. IV, 
t. 1, p. 242). Ao desterro chama “morte e sepultura” como 
se adivinhasse o que lhe viria a suceder anos após, nos 
episódios post-mortem de João IV, a expulsão do Pará, o 
processo do Santo Ofício, a proscrição do reino: “para 
ser morto e sepultado basta só o desterro”. Com gosto de 
insólito, excede-se na descrição extravagante e um tanto 
macabra: “movendo-se todos os ossos, e indo cada um 
buscar a juntura dos outros do mesmo corpo: depois de 
juntos apareceram os nervos, que os ataram: depois de 
atados, seguiu-se a carne, que os encheu: e depois de cheios 
estendeu-se por cima a pele, que os vestiu” (Cit., 243). 
Insólito, extravagante, macabro, sem deixar de cumprir 
também uma linhagem estética, com formidável traço de 
encadeamento entre as partes, a anáfora dos dois pontos 
simbolizando as ligações, o pregador se doa, ou submerge, 
nas premonições e queixumes, antegozando suas próprias 
dilacerações: “o desterrar-se da pátria é morrer, o viver no 
desterro é enterrar-se” (244). São, afi nal,  considerações 
de quem se abandona ao livre pensar e sentir, tendo o 
púlpito como espaço de autofl agelações: “perder a pátria é 
morrer, o morrer no desterro é sepultura, e o tornar para 
a pátria ressurreição” (245). Francamente moralista, 
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Vieira confere aos pais a legitimação da expectativa, pois 
ninguém pode pagar o que lhes deve, se lhes devemos o 
ser e a vida. E encerra o sermão com o índice docente das 
relações afetivas entre pais e noção de pátria, discurso 
que ultrapassa a retórica e doutrina para exprimir um 
sentimento personalíssimo, incluindo-se aí um amplo 
fetiche psicanalítico, que antecipa em três séculos o 
compositor Caetano Velloso, de Língua, e o Fernando 
Pessoa de “Minha pátria é minha língua”:

O nome de Pátria é derivado do pai, e não 
da mãe: a terra em que nascemos é a mãe 
que nos cria; o Céu para que somos é o lugar 
do Pai que nos dá o ser: e se a Pátria se 
derivara da Terra, que é a mãe que nos cria, 
havia-se de chamar mátria, mas chama-se 
pátria porque se deriva do Pai que nos deu 
o ser e está no Céu. 

(256)

Antonio Vieira é assim livre e consciente manipu-
lador dos recursos retóricos da persuasão. Baliza-se não 
pelos ortodoxos meios da parenética, suplantando esses 
recursos com achegas do sofrimento ético bebido nos estoi-
cos, timidamente Sócrates, explicitamente Sêneca. O ser-
monário originariamente doutrinário ganha um colorido 
novo com o argumento teológico, o engenho analógico, a 
fl uência do maravilhoso. A distensão simbólica das Escri-
turas toma-a o pregador para infundir metáforas guerrei-
ras, mais os elementos disciplinados e audazes da política, 
do sobrenatural, do providencialismo, profetismo estraté-
gico e lúdico, mais a mística alegórica, a casuística, o estilo 
imagístico e o espírito especulativo, tudo dirigido para o 
efeito moral que causará no auditório ou leitorado. Com 
certeza, esse missionário de índios em aldeias da Bahia 
e catedrático com seus próprios cadernos nos colégios da 
Bahia e de Olinda, ampliou o seu campo de efetivação do 
discurso em outras áreas além da Teologia e da Filosofi a, 
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estendendo-se pela Psicologia, Etnografi a, Filologia, Esté-
tica e Sociologia. Certeza também de que leu seu irmão de 
Ordem, Baltazar Gracián, para a elaboração sem fi ligra-
nas do discurso retórico.

O Sermão do Quarto Sábado da Quaresma (Op. 
cit., v. I, t. 3, p. 353), pregado na Bahia em 1640, é peça 
de anunciação e ameaça, coberta por argumentos dubi-
tativos, em tons claramente reivindicatórios da Remis-
são apocalíptica, com base em teólogos como Tertuliano, 
Gregório, Agostinho, Basílio, Beda, Dionísio Cartusiano, 
Isidoro, Ruperto e Cornélio A Lapide. Antonio Vieira pre-
nuncia os infernos com a advertência: “ninguém se fi e na 
dilação do castigo, que se tarda, sempre chega, e recom-
pensa com rigor as usuras da tardança” (Cit., 361). So-
bre o inexorável do castigo e a fl uidez da misericórdia a 
cobrança a um Deus do Novo Testamento, o que tomou 
forma humana e bem pode conceber a graça. Imperiosa 
comparação se fará da ambientação deste discurso, que 
presentifi ca as pregações da série do advento e da neces-
sidade de expiação ao pecador, com os sonetos gregoria-
nos da série mística/sagrada, especialmente aquele em 
que o poeta invectiva o Todo Poderoso: “se basta a vos 
irar tanto pecado/a abrandar-vos sobeja um só gemido”. 
O sermão discorre sobre antíteses lineares: culpa/castigo, 
pecado/remissão, vida material/vida eterna. Vieira desce 
(amenamente) aos infernos, acompanhando-se de Dante 
e suas visões do eterno tormento. Atribui a invasão holan-
desa, de 1624, à Bahia à punibilidade divina aplicada aos 
colonos em território baiano (um ano de invasão, e tanto 
pecado!, ao passo que Pernambuco já sofria há nove). E 
conclui advertindo que o castigo pode ativar-se, tal a sorte 
de pecados que testemunha ao tempo da pregação.

O Sermão de Santo Estevão, na primeira oitava do 
Natal, é sermão doméstico, de voz fi losófi ca, publicado pos-
tumamente nas Vozes saudosas da eloqüência. Foi pregado 
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no Colégio das Artes da Companhia de Jesus, na Bahia, em 
data inespecífi ca. Contém duas epígrafes tiradas a Lucas e 
Mateus, aos quais faz reverência na abertura. Pertence à sé-
rie apologética dos vaticínios, tomando cometas como sinais 
prognósticos. Pode também ser sermão pregado pós período 
europeu de Vieira, com a apologia de coisas profetizadas. 
O pregador se apoia nos poetas para caracterizar o estig-
ma oriundo dos cometas. Recorre a Álbio Tibulo (54-19 a.C), 
poeta latino, autor de Elegias, contemporâneo de Horácio, 
Virgílio, Propércio e Ovídio, para a nomenclatura da guer-
ra; a Aratos (século III a.C), poeta e astrônomo grego, que 
escreveu Os fenômenos, sobre corpos celestes, sinais de mu-
dança de tempo etc., para o estudo das tempestades; a Lu-
cano (39-65), épico latino, sobrinho de Sêneca, autor de Uma 
descida de Orfeu aos infernos, para o estudo das mudanças 
de reinos; a Giovanni Pontano (1426-1503), poeta e historia-
dor italiano, autor de Urânia (poemas astronômicos) e de 
poemas amorosos, místicos e elogios fúnebres, para o estu-
do da destruição dos povos e morte dos reis; e a Claudiano 
(365-408), poeta latino, autor de O rapto da Prosérpina, com 
infl uência de Ovídio e Virgílio, para estudos resumidos dos 
cometas. Vieira, porém, tem os poetas na conta de fantasis-
tas sem fé — “deixados porém os poetas, cuja fé é duvidosa e 
incerta” (Cit., 239) —, enquanto Cristo representa os signos 
defi nitivos do Apocalipse. O pregador louva em Santo Este-
vão as virtudes da eloquência efi caz, de irresistível sabedo-
ria, mudo que foi ao martírio para fazer tornar o mundo à 
imagem de sua paciência e fé. Chamado por Vieira príncipe 
dos mártires (245), é elogiado por uma variante: a eloquên-
cia da voz muda, o saber do mundo pela oclusão da fala. O 
Sermão de Santo Estevão, todavia, a despeito de sua pouca 
extensão (apenas quatro sessões), não revela incompletude. 
Deve ter sido pregado entre 1633 e 1640, no recolhimento 
e clausura do Colégio das Artes, para íntima refl exão dos 
evangelizadores da Companhia de Jesus.
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Anterior ao Sermão da Sexagésima, que é de 1655, 
o Sermão do Nascimento do Menino Deus, pregado na 
Bahia por volta de 1639, traz curiosa teoria do discur-
so oratório, de forma quase sacramental. Contraponto, 
talvez, da Sexagésima, cujo claro objetivo era atingir os 
provisores do Santo Ofício, os dominicanos, incorpora e 
traduz essa teoria pela visão retórica horaciana. Anteci-
pando o seu senso de oportunidade, premeditando a hi-
pótese de que o primeiro orador é o próprio Cristo que 
anuncia o Seu nascimento, Vieira ensina que “as partes 
que constituem o perfeito orador são três: ensinar, de-
leitar, mover” (Op. cit., V. I, t. 1, p. 280). Aplicando-se o 
ouvido à voz humana e a vista à voz divina, pretende o 
pregador que o auditório veja a Palavra, como os pasto-
res foram a Belém para ver a Palavra, consubstanciada 
na fórmula retórica das Três Pessoas da Trindade: “O 
Filho ensinando, o Espírito Santo deleitando, o Padre 
movendo” (Cit., 280). Ressalta Vieira a natureza da per-
cepção da Palavra, não para ouvir, senão para ver, uma 
vez que “as vozes de Deus não são palavras, são obras” 
(281). Arrimado nas expressões semelhantes de Agosti-
nho, Demóstenes (“Sumo orador da Grécia”) e Sanazzaro 
(De Partu Virginis), o pregador persuade pela pedagogia 
do olhar, com o descortínio de que a pregação, pela natu-
reza do nascimento do Menino Deus, ensina o silêncio, a 
humildade, resignação, modéstia, compostura, mortifi ca-
ção. Cita expressamente o Horácio da Arte poética:

(...) o maior mestre da retórica ligada (qual 
era esta?) diz que para deleitar ensinando, 
se há de misturar o útil com o doce: Qui 
miscuit utilis dulce, lectorem delectando, 
pariterque movendo.

E utiliza alegorias, antíteses e acumulações com raro 
preciosismo: “pão com fome”, por exemplo. Neste sermão, 
traduzindo a efi cácia dos olhos para a comoção, Vieira 
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consagra a eloquência da vista, o impacto persuasivo da 
Presença, estabelecendo nexos curiosíssimos, como as as-
sociações aos nomes de Isaac (Riso) e Rebeca (Paciência), 
avançando no minado campo da teoria da literatura com o 
galardão da convergência/conveniência crítica: “não só os 
fi lósofos a conheceram, senão também os poetas (se pode 
haver poeta que não seja fi lósofo)” (291). Sermão dos co-
meços do pregador, este do Nascimento do Menino Deus, 
de seis curtas seções, atribui sentidos estéticos a matérias 
do universo sagrado, recorrendo, via deifi cação, ao sabor e 
conveniência da poiesis profana.

A Exortação Doméstica em Véspera de Visitação, pre-
gada no Colégio da Bahia, em data imprecisa, exorta os 
noviços a serem missionários “desde o ventre da mãe” (Op. 
cit., v. III, t. 3, p. 311). Vieira hiperboliza o comparativo 
em muito mais melhor (Cit., 313-314) para hipérbole das ex-
celências de missionar por Deus e para proveito dos ho-
mens na campanha evangelizadora. Seus argumentos são 
dirigidos a situações precisas vividas pela Ordem ante a 
falência do espírito missionário. Por isso radica questiona-
mentos de fundo moral e ascético quando infere desalentos 
a serem reorientados: “graça é melhor que a glória” (315) 
e “o espírito da Companhia não é só salvar a alma própria, 
senão as alheias” (316). O pregador fornece uma pista de 
que o sermão foi pregado pós retorno à Bahia em 1681: 
“Lembra-me que, estando em Albano, catorze milhas de 
Roma, em uma quinta nossa”... (321). Desdenha mitos pa-
gãos — “Lá fi ngiram os poetas, que o seu Hércules no ber-
ço despedaçava serpentes (...) os nossos Alcides dentro no 
ventre da mãe as despedaçaram” (322) — para inscrever a 
destruição de ícones pagãos com o advento da cristandade.

Já pelos estilo, temática e ritmo, o Comento ou Homilia 
sobre o Evangelho da Segunda-feira da Primeira Semana 
da Quaresma parece ter sido pregado na Bahia, antes 
de 1641. Traz curiosas observações de que o Pai (Padre) 
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representa o Poder; o Filho, o Entender, e o Espírito Santo, 
o Querer. Pressupõe um discurso do desejo castigado e da 
culpa irremissa atrelados à universalização do erro e desvio 
na aplicação da justiça: “A humanidade é o realce da justiça: 
entre o justo e o justiceiro há esta diferença: — ambos 
castigam, mas o justo castiga e pesa-lhe; o justiceiro castiga 
e folga”. O tom do sermão é aquele da série do Advento, 
do rigor sagrado do Apocalipse, com exemplos bíblicos em 
que se consagram as virtudes, superiores até mesmo aos 
reis. Mostra um Vieira só e puramente maniqueísta. Com 
adicional de escárnio: “como dizem muitos teólogos, o Inferno 
não tira a liberdade” (Op. cit., v. I, t. 2, p. 255). Vieira cumpre 
modéstia teórica na visão da literatura: “Sei pouco da vida 
pastoril, mas se é verdade o que nos dizem as églogas dos 
poetas, que vêm a ser os prêmios dos pastores, senão um 
cajado, uma frauta, um vaso de cortiça?” (Cit., 272).

O juízo do pregador em relação às mulheres confi rma-o 
preconceituoso e maniqueísta. Sugere que elas têm menos 
chances de pecar porque possuem um défi cit de inteligência. 
Por não desempenharem cargos (atribuíveis exclusivamente 
aos homens), valem mais e em dobro os seus pecados, e 
quando pecam: “mais vezes que os homens se podem salvar 
pela ignorância invencível; e porque têm menos entendimento, 
têm menos malícia; e porque são mais fracas movem 
mais a divina misericórdia” (Cit., 275, grifo nosso). Ao 
preconceito que cheira a misoginia, o pregador acrescenta 
o sentenciosismo medievalizante da ordem moral: “o pecado 
da sensualidade, entre todos é o que mais gente há de 
levar ao Inferno” (275). No mesmo sermão, Vieira é áspero 
crítico do excessivo zelo administrativo, da burocracia 
como prêmio recebido dos reis ao secretário, ao ofi cial, ao 
ministro, ao valido etc., num trecho que é o cume preciosista 
do antilouvor aos emperramentos da máquina do Estado, 
servindo-se ainda de extraordinário e atualíssimo senso do 
real burocrático:
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Cá é necessário trabalhar para o mere-
cimento, trabalhar para o requerimento, 
trabalhar para o despacho, e ainda depois 
dele, trabalhar para o fazer efetivo.

(276)

Na série sacramental dos sermões do Rosário, Anto-
nio Vieira exercita o amor místico de Nossa Senhora, reu-
nindo os emblemas de Maria Rosa Mística, (título, aliás, 
que enfeixa os trinta sermões), todos convergindo para a in-
vestigação desse amor em provas testemunhais das Escri-
turas. Desses, extraímos os pregados na Bahia para a com-
posição deste ensaio, dois deles com tratamento temático e 
invocativo das relações do trabalho escravo com o amor da 
Senhora do Rosário. O pregador torna os negros africanos 
elementos evemerizados, hebreuizando-os com as virtudes 
cristãs da tolerância e da espera, acrescidas do fervor místi-
co que, longe de anátemas circunscritos à condição escrava 
na sociedade colonial, deveriam servir como fortuna ascé-
tica, em linha direta com os favores do Céu e os diplomas 
da liberdade defi nitiva na vida eterna. Pode dizer-se, para 
sermos específi cos politicamente, que o discurso aqui ad-
vogado por Vieira é cerimonioso com os cativos, um tanto 
como movimento que aplaque a consciência culpada pelo 
nefando tráfi co, um tanto para permitir a neutralização de 
ações adversas num universo de confl itos. O afago vieirano, 
na verdade, busca consolidar as estruturas mentais do ca-
tiveiro, com as ressalvas naturais a um membro da Ordem, 
expressas na condenação veemente aos castigos corporais, 
aos excessos e abusos dos senhores de escravos refestelados 
na impunidade. Não passa disso, porém, o desvelo do padre. 
Que os escravos permanecessem escravos, pois esta seria a 
via-sacra da purgação de males passados e a consequente e 
duradoura premiação pelas provas de amor a Cristo, como 
Ele sofrendo e penando no Calvário — e com Ele assenta-
dos, fi nalmente, no gozo celestial, pelas graças da Virgem. 
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Ao gênio de que dispõe, o pregador associa efi cazmente as 
conveniências políticas da persuasão, legitimando as du-
ras penhas pelos prêmios ascéticos e conjugando artifícios 
de acomodamento social, sem os traumas que o pregador 
acredita evitar. De alguma forma Vieira cumpre o rito, pois 
os sermões do Rosário, ainda que desacompanhados da 
fi rmeza com que se bateu o pregador contra a escravidão 
índia, especialmente no Sermão de Santo Antonio, 1654, e 
da Sexagésima, 1655, permitem inferir um orador sagrado 
atento aos predicamentos de seu mister, estimulado pelo 
caráter doutrinário, a vergastar duramente os contrapelos 
de uma sociedade e política envilecidas por escândalos mo-
rais e geral omissão às pressões de natureza ética.

O Sermão Décimo Quarto da série do Rosário trata 
justamente da liberdade dos africanos na Bahia. Foi pre-
gado na sede da Irmandade dos Pretos de um engenho 
do Recôncavo, em dia de São João Evangelista, no ano de 
1633; para alguns analistas, o primeiro sermão pronun-
ciado por Antonio Vieira antes de ordenar-se sacerdote 
da Companhia de Jesus. Tem feição apostolar e homena-
geia o santo do dia, o apóstolo mais dileto do Deus Filho. 
A assertiva de ser este o primeiro sermão vem facilitada 
pelas primitivas declarações do pregador, que enuncia, 
com modéstia, suas precariedades de orador inicial:

(...) mas que fará cercado das mesmas 
obrigações, tantas e tão grandes, quem não 
só falto de semelhante espírito, mas novo 
ou noviço no exercício e na arte, é esta a 
primeira vez que subido indignamente a tão 
sagrado lugar, há de falar dele em público.

(Op. cit., v. IV, t. 2, p. 282)

O pregador se compara a São Domingos que, visi-
tado certa vez por Nossa Senhora, mudou o sentido do 
sermão de São João para o Rosário, tocado pela graça de 
Maria. Vieira reconhece que o dia é de São João (a quem 
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reverencia), mas o motivo de seu discurso será mesmo o 
Rosário. Como São Domingos, destina o sermão (desvia-
do de seu curso original) à “Soberana Rainha dos Anjos e 
dos homens e Mãe da sabedoria incriada (a quem humil-
demente dedico as primícias daquelas ignorâncias que 
ainda se não podem chamar estudos, como única proteto-
ra deles), pois o dia e assunto é [sic], Senhora, de vossos 
maiores mistérios” (Cit., 282).

Vieira diz tratar-se, este dia que prega, três dias em 
um. O primeiro pertenceria a São João, cuja data celebra, 
o segundo é de Nossa Senhora do Rosário, cujo nome lou-
va, e o terceiro será dos pretos, devotos da Virgem, aos 
quais prega e exorta. Embalado em modéstia dissimu-
lada, lastima-se o pregador: “como os poderei eu fundar 
sobre a estreiteza de umas palavras...?” (283). Segue a 
lógica e a norma consagradas na teoria do discurso pa-
renético, “suposto pois que nem é lícito ao pregador (se 
quer ser pregador) apartar-se do tema” (283). Este virá 
proposto na epígrafe de Mateus, I, que expressa o nasci-
mento de Jesus, de Maria, e o nome de Cristo redentor 
de todos os indivíduos. Multiplica o pregador sua temáti-
ca em três nascimentos: de Jesus, do ventre de Maria, de 
São João, também nascido do mesmo ventre; e dos pretos, 
seus devotos, por igual nascimento. O inteligente recurso 
da circunstância desses nascimentos comuns franqueia ao 
pregador a oportunidade de estender a consagração aos 
seus ouvintes. A epígrafe relaciona o destino dos despojos 
humanos remissos pelo sangue do Cristo, ungido e salva-
dor do mundo, e pelo amor de mãe da Senhora do Rosário. 
Logo, os pretos, fi lhos de Deus, acompanhados da Virgem, 
sua Santa Mãe e Protetora, e por Ela remidos, subirão di-
reito ao Céu em consequência dos sacrifícios e virtudes la-
borados na Terra. O pregador avança na convicção desses 
destinos, lembrando ao auditório a destinação sofredora 
de sua Mãe, que teve dois partos: o primeiro, sem dor, em 



135

Belém da Judéia; outro, com dor, pela morte do fi lho, em 
Jerusalém, quando, por invocação do próprio Filho, tor-
nou-se Mãe de toda a humanidade. Mãe e Filho se meta-
morfoseiam um no outro. Este despossuir-se de si altera a 
conjugação da pessoalidade. Afi nal, diz Vieira: “Os fi lóso-
fos antigos, defi nindo a verdadeira amizade, qual naquele 
tempo era, o qual devia ser, disseram: Amicus est alter ego: o 
amigo é outro eu” (289). O milagre se instaura no fenôme-
no da transmutação. Se somos o Outro, quando seremos 
Eu, ou seremos ambos?

Matreiramente, Vieira transmigra para os negros o 
estatuto do terceiro nascimento de Cristo. Uma vez devo-
tos, são fi lhos de Nossa Senhora e, como tal, à imitação de 
Cristo, “também nascidos entre as dores da cruz” (292). A 
importância superior atribuída à Maria mãe dos homens 
vem aferida mais amplamente, por ser a Virgem criada por 
Ele e ao mesmo tempo Sua Mãe. Filhos de tal Senhora, as-
sim como o Cristo, os negros se elevarão à condição excelsa 
da superioridade de seu nascimento pela provação numa 
mesma cruz, cristã e ressurrecta. Qual a motivação dos ne-
gros escravizados a aceitarem a taça de fel de seu trabalho 
sem remuneração nem dignidade — senão a ultrapassa-
gem da pena pela promessa do Céu e da vida e liberdade 
eternas? Assim interroga e responde o pregador: “o outro 
homem também nascido de Maria, quem é? É todo o ho-
mem que tenha fé e conhecimento de Cristo, de qualquer 
qualidade, de qualquer nação e de qualquer cor que seja, 
ainda que a cor seja tão diferente da dos outros homens, 
como é a dos pretos” (292). Do latim alienigenae constituem-
se os gentios e mesmo esses, como os negros, são fi lhos da 
mesma Mãe, ainda que em pecado. Da Virgem no segundo 
parto nasceram todos os homens, os brancos cananeus, os 
brancos babilônicos, os mais brancos ainda tírios (na no-
menclatura e metonímia dos povos do Antigo Testamento). 
E não sem uma pitada de forte demagogia persuasiva, diz 
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o pregador que “sobre todos, e em maior número que todos: 
populus aethiopum: o povo dos Etíopes, que são os pretos. De 
maneira que vós, os pretos, que tão humilde fi gura fazeis no 
mundo e na estimação dos homens; por vosso próprio nome 
e por vossa própria nação, estais escritos e matriculados 
nos livros de Deus e nas Sagradas Escrituras: e não com 
menos título, nem com menos foro que de Filhos da Mãe do 
mesmo Deus” (293). Não satisfeito ainda com o argumen-
to que manipula (“e posto que o texto é tão claro e literal 
que não admite dúvida”), Vieira põe-se na companhia de 
São Tomás, arcebispo de Valença, cujo comento exprime a 
suma do seu pensamento:

O profeta pôs no último lugar os etíopes e 
os pretos; porque este é o lugar que lhes dá 
o mundo e a baixa estimação com que são 
tratados os outros homens, filhos de Adão 
como eles. Porém a Virgem Senhora, sendo 
Mãe do Altíssimo, por isso mesmo deve de 
ser também sua Mãe.

(293)

A picada aberta por Vieira é a da valorização 
integrativa/agregadora dos indivíduos tocados pela 
benignidade do amor da Mãe dos Homens. E nisso cumpre 
reforçar, um tanto pela consciência culpada e impotente, 
os deveres do escravo na obediência e fé e gozo místico 
dos ideais celestes num futuro improvável: “Saibam, 
pois, os pretos, e não duvidem que a mesma Mãe de 
Deus é Mãe sua: Sciant ergo ipsam matrem: e saibam que com 
ser uma Senhora tão soberana, é Mãe tão amorosa, que 
assim pequenos como são, os ama e tem por fi lhos” (293). 
Sutil Vieira, que ainda busca eco na advertência aos 
negros de que não assimilem perigosamente sentimentos 
de exclusão, de desobediência ou revolta: “E se me 
perguntarem os curiosos quando alcançaram os pretos 
esta dignidade de fi lhos da Mãe de Deus, respondo que no 
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Monte Calvário e ao pé da cruz no mesmo dia, e no mesmo 
lugar em que o mesmo Cristo, enquanto Jesus e enquanto 
Salvador, nasceu com segundo nascimento da Virgem 
Maria” (293-294). Discurso que pode ser percebido como 
frutífero, uma vez que desmonta, ao menos teoricamente, 
ao menos em tese mística, a hipótese escravocrata da 
inferioridade étnica, para Vieira os etíopes são fi lhos do 
Coré, nome hebraico que signifi ca cruz/calvário. Assim 
serão os negros fi lhos da Cruz, fi lhos do Calvário, “fi lhos 
da Paixão de Cristo” (294), fi lhos do segundo nascimento 
de Cristo e João. O mesmo pregador, contudo, desconfi a 
de seu discurso ou da efi cácia desse discurso ante 
auditório tão reservado e esquivo, marcado por tantas 
dores. Defende-se e rebate: “Estou vendo que cuidam 
alguns que são isto encarecimentos e lisonjas daqueles 
com que os pregadores costumam louvar os devotos nos 
dias de sua festa. Mas é tanto pelo contrário, que tudo 
o que tenho dito é verdade certa e infalível e não com 
menor certeza que de fé católica” (294-295).

Vieira se orienta assim por um primor de argu-
mentação, feita de lógica certeira e fulminante: que dos 
etíopes referidos por Davi não são todos fi lhos de Nossa 
Senhora porque alguns são gentios em sua terra. Só os 
batizados e virtuosos na fé católica alcançam a Graça da 
fi liação. Por isso defende proposição de São Paulo quan-
to à igualdade entre ex-gentios, a exemplo dos escravos 
africanos no Brasil, logo transformados em cristãos vali-
dos de Nossa Senhora. E investindo contra os preconcei-
tos da “inferior condição” dos pretos, imagem imantada à 
escravidão, o pregador pede obediência e devoção ao Ro-
sário em vista dos três nascimentos do Calvário. E impõe 
aos negros a devoção fi el e sem esquecimento, apesar “do 
contínuo e grande trabalho em que estão ocupados”. Pre-
cisam rezar o Rosário “ao menos em parte, quando não 
possam tudo” (298). O argumento é típico da paralisação 
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dos sentidos, da anestesia de movimentos. Ocupados com 
o duro trabalho e pelas obrigações contínuas, comungan-
do, na parte ou no todo, com o Rosário de Nossa Senhora, 
não teriam esses cativos como operar transformações no 
universo de sua escandalosa e imoral condição de servos. 
Donde a permanência da amnésia reativa às opressões.

Com uma aparentemente e inexcedível vocação 
para o convencimento, o pregador confere personalidade 
ao discurso pelo grau de intimidade com que o exprime 
— “e porque agora falo mais particularmente com os pre-
tos, agora lhes peço mais particular atenção” (298) — e 
exige contrapartida dos cativos, pela obrigação do novo 
nascimento que lhes anuncia, praticamente repondo 
uma ordem clara de servidão absoluta: “que deveis dar 
infi nitas graças a Deus por vos ter dado conhecimento de 
si, e por vos ter tirado de vossas terras, onde vossos pais 
e vós vivíeis como gentios; e vos ter trazido a esta, onde, 
instruídos na fé, vivais como cristãos e vos salveis” (299). 
Por esse rito permissivo de ortodoxia da linguagem, Viei-
ra inverte a equação de sentidos/sentimentos em tons de 
acefalia galopante, como se aos escravos ainda devesse 
se impor o meio espasmo da Ordem, a quem deveriam 
agradecer por sua escravatura. Agradecer por estar sub-
metido ao pior das penhas, sem expectativa de alforria 
senão pela quebra de seus experimentos de vida em vida, 
é o supremo teatro da hipocrisia, e Vieira não empalidece 
nem seu texto evidencia qualquer signo de reorientação, 
tudo em nome do sacramento e rito de salvação da cons-
ciência. Invade o pregador a senda dos mistérios/miste-
res religiosos dos negros, sob a intervenção do emblema. 
Diz, com Davi, que os etíopes, deixando de ser gentios, 
hão de salvar-se, não pelo baticum de palmas — como é 
do seu costume, mas orando, como civilizados na crença 
e no ideário católicos. E se interroga, na oportunidade de 
se cumprirem as profecias:
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Cumpriram-se principalmente depois que 
os portugueses conquistaram a Etiópia 
Ocidental e estão-se cumprindo hoje mais 
e melhor que em nenhuma outra parte do 
mundo nesta da América, aonde trazidos os 
mesmos etíopes em tão inumerável número, 
todos com os joelhos em terra e com as 
mãos levantadas ao Céu, crêem, confessam 
e adoram no Rosário da Senhora todos os 
mistérios da encarnação, morte e ressurreição 
do Criador e Redentor do mundo, como 
verdadeiro Filho de Deus e da Virgem Maria.

(299)

A defesa da escravidão assume no pregador uma re-
solução patética, associada a uma escolha semelhante à de 
Abraão: a mãe de Deus escolheu, dentre tantas nações, a 
negra, para sofrer e merecer o prêmio do Céu por seu sacri-
fício e dor e, no grêmio privilegiado da Igreja, não se perder 
como seus pais. A justifi cativa para tanto passo vem com 
um adicional de escarmento: “Este é o maior e mais uni-
versal milagre de quantos faz cada dia e tem feito por seus 
devotos a Senhora do Rosário” (300). Escárnio compadecido 
dos altos favores que concederia a Providência Divina, re-
servando aos negros o grosso dos sofrimentos pelas fi nezas 
do coração de Cristo: “Oh se a gente preta, tirada das bre-
nhas da sua Etiópia e passada ao Brasil, conhecera bem 
quanto deve a Deus” (301). Subtraídos pela misericórdia 
ao seu solo e às suas referências, vivendo pelo milagre de 
padecer para a salvação e não perecer em pecado do desco-
nhecimento/ignorância como seus pais, os negros têm, na 
analogia consagradora das Escrituras, parentesco de mé-
ritos: foram netos de Davi, na conjunção de Salomão com a 
rainha de Sabá. E com um destino infalível: “pro torcularibus, 
que em frase do Brasil quer dizer para os engenhos” (304). 
Com isso pretende o pregador recomendar cautela aos cati-
vos em nome do justo merecer, pois interpreta o cuidado es-
pecial que tinha Davi com seus ofi ciais de engenhos, tanto 
que os punha a entoar hinos e salmos para a glória de Deus:
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E que confusão, pelo contrário, será para 
os que se chamam senhores de engenho, se 
atentos somente aos interesses temporais, 
que se adquirem com este desumano 
trabalho dos trabalhadores seus escravos 
e das almas daqueles miseráveis corpos, 
tiverem tão pouco cuidado que não tratem 
de que louvem e sirvam a Deus, mas nem 
ainda que O conheçam?

(304-305)

Vieira celebra a escolha dos fi lhos de Coré citados 
por Davi e confi rma, apoiado sempre em comentadores, 
que os negros são “os imitadores da cruz e paixão de Cris-
to crucifi cado”, aduzindo uma natureza crítica abaixo da 
linha da consciência:

Não se pudera, nem melhor nem mais 
altamente, descrever que coisa é ser escravo 
em um engenho do Brasil. Não há trabalho 
nem gênero de vida no mundo mais parecido 
à cruz e paixão de Cristo que o vosso em 
um destes engenhos. Bem aventurados vós 
se soubésseis conhecer a fortuna do vosso 
estado, e com a conformidade e imitação 
tão alta e divina semelhança aproveitar e 
santificar o trabalho.

(305)

É mesmo para grafar em tinta vermelhíssima, em 
sangue vivo e vivo rubor, esse “aproveitar e santifi car o 
trabalho” do discurso vieirano. Prossegue como duende 
esse corolário de matiz diversionista, sagrando o trabalho 
escravo como símile de elevação ascética. Pela via mística, 
e apenas com a oração compungida do Rosário, parece crer 
o pregador na amenização da crueldade do ofício:

Em um engenho sois imitadores de Cristo 
crucificado: Imitatores Christi crucifixi, por-
que padeceis em um modo muito semelhan-
te o que o mesmo Senhor padeceu na sua 
cruz, e em toda a sua paixão. A sua cruz 
foi composta de dois madeiros, e a vossa 
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em um engenho é de três. Também ali não 
faltaram as causas, porque duas vezes en-
traram na paixão: uma vez servindo para o 
cetro de escárnio e a outra o fel. A paixão de 
Cristo parte foi de noite sem dormir, par-
te foi de dia sem descansar, e tais são as 
vossas noites e os vossos dias. Cristo des-
pido e vós despidos: Cristo sem comer e vós 
famintos: Cristo em tudo maltratado e vós 
maltratados em tudo.

(306)

Assim prossegue o orador sagrado sua lógica da 
desventura, na toada e permanência simétricas dos so-
frimentos: “Os ferros, as prisões, os açoites, as chagas, os 
nomes afrontosos, de tudo isto se compõe a vossa imita-
ção que, se for acompanhada de paciência, também terá 
merecimento de martírio” (306). E que razões encontra-
ria o pregador para justifi car tal sorte de sacrifícios se 
não numa escolha sem escolha? “A propriedade e energia 
dessa comparação é porque no instrumento da cruz e na 
ofi cina de toda a paixão, assim como nas outras em que 
se espreme o sumo dos frutos, assim foi esprimido todo o 
sangue da humanidade sagrada” (306).

Por esse raciocínio, somente pelo sacrifício de suas 
vidas conseguirão os negros alcançar a graça. Apenas os 
pretos cativos fazem companhia a Cristo e O imitam na 
conformação com a vontade de Deus. Completos e plenos 
por extenso nessa desatenção, ou desadvertência de si, 
no desapreço de seus corpos em benefício hipotético de 
suas almas, os negros cumprirão sua parte na imitação 
de Cristo, ciosos de que devem se esquecer de seus 
haveres para com a liberdade e o nunca olvido da devoção 
à Senhora do Rosário, responsável pelo passaporte ao 
Céu, oferecendo-lhe sua memória, em honra e louvor do 
Santíssimo Nome. Encontra Vieira a justifi cação para 
essa eterna memória, esse desprezo do corpo em rito de 
supliciamento, na antecipação do gozo celeste: “Oh quão 
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adoçada fi cará a dureza e quão enobrecida a vileza dos 
vossos trabalhos na harmonia dessas vozes do Céu; e 
quão preciosas seriam, diante de Deus, as vossas penas e 
afl ições se juntamente Lhas oferecerdes em união das que 
a Virgem Mãe sua padeceu ao pé da cruz!” (307).

Vieira cobra dos negros cativos o inventário das ora-
ções, semelhando Cristo na cruz, vivo por três horas e três 
vezes orando. Por maiores os trabalhos dos escravos, de-
vem três vezes orar a Nossa Senhora do Rosário nas 24 
horas de cada dia. Defende que dos mistérios da paixão 
cabem-lhes os dolorosos por herança e fortuna. E a imita-
ção maior cabe aos pretos dos engenhos, “pela semelhança 
e rigor do mesmo trabalho” (312). As dores da Paixão se 
assemelham às do Inferno: “E que coisas há na confusão 
desse mundo mais semelhante ao Inferno que qualquer 
destes vossos engenhos e tanto mais quanto de maior fá-
brica? Por isso foi tão bem recebida aquela breve e discreta 
defi nição de quem chamou a um engenho de açúcar doce 
inferno” (312). De quem a grotesca defi nição, imagem dan-
tesca, senão do próprio Vieira, que a teria ouvido na Bahia 
e a ela incorporaria para traduzir, com um extraordinário 
talento épico revelado na descrição do engenho/inferno?:

E verdadeiramente quem vir na escuridade 
da noite aquelas fornalhas tremendas 
perpetuamente ardentes: as labaredas que 
estão saindo a borbotões de cada uma pelas 
duas bocas, ou ventas, por onde respiram o 
incêndio: os etíopes, ou ciclopes banhados 
em suor tão negros como robustos que 
subministram a grossa e dura matéria ao fogo 
e os forcados com que o revolvem e atiçam as 
caldeiras ou lagos ferventes com os cachões 
sempre batidos e rebatidos, já vomitando 
escumas, exalando nuvens de vapores mais 
de calor que de fumo e tornando-os a chover 
para outra vez os exaltar: o ruído das rodas, 
das cadeias, da gente toda da cor da mesma 
noite, trabalhando vivamente e gemendo 
tudo ao mesmo tempo sem momento 
de tréguas, nem de descanso: quem vir 
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enfim toda a máquina e aparato confuso e 
estrondoso daquela Babilônia, não poderá 
duvidar, ainda que tenha visto Etnas e 
Vesúvios, que é uma semelhança de Inferno.

(312)

O pregador reserva aos negros, pela assunção dos 
mistérios dolorosos, pela via mística e ascética, a opor-
tunidade da transfi guração, pois “todo esse inferno se 
converterá em paraíso, o ruído em harmonia celestial”. 
Mas escorrega no preconceito, ainda que assegurando a 
conversão de “homens, posto que pretos, em anjos” (313). A 
operação de branqueamento seguidamente se sucede ao 
juízo, ou antes pré-juízo: “E que tem que ver a pomba 
com o triste escravo e negro etíope, que entre todas as 
aves só é parecido ao corvo?” (313). E o que teriam a ver a 
prata e o ouro com o cobre que ata o negro, ou a liberdade 
das aves e seu voo soberano com a prisão escrava de que 
só se libertarão os cativos somente com a morte? Res-
ponde o mesmo Vieira que a pomba (ao negro compara-
da) não canta, geme. Mas, com a assunção dos mistérios 
dolorosos, terão os negros o seu momento de ave, a eles 
assegurado o instante supremo do voo:

(...) estas são as mesmas que eu vos prometo 
no meio dessa miséria (...) porque é tal a 
virtude dos mistérios dolorosos da paixão 
de Cristo para os que orando os meditam, 
gemendo como pomba, que o ferro se lhes 
converte em prata, o cobre em ouro, a prisão 
em liberdade, o trabalho em descanso, o 
inferno em paraíso e os mesmos homens, 
posto que pretos, em anjos.

(314)

Os anjos prenunciados por Antonio Vieira são 
indivíduos com asas, imagem associada pelo pregador ao 
tom do conto maravilhoso, onde ouros e pratas despertam 
o condão da existencialidade privilegiada, simbólica da 
ultrapassagem do real contingente e obscuro. Assim, o que 
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o pregador promete é mesmo a assunção do maravilhoso 
como forma de mediar o duro labor dos cativos e penetrá-
los do imanente para não vê-los sucumbir ao banzo. 
Instila-lhes o sabor do provisório de sua condição por 
meio da crença no absoluto de uma vida sem trabalhos no 
Céu. É mesmo uma peça de marke  ng da Eternidade esse 
discurso vieirano. Por isso recomenda-lhes: “Não vos meta 
em desconfi ança a vossa cor” (314), prometendo-lhes, em 
último recurso, o Céu como alternância de descanso e gozo 
às atribulações escravas. E legitima o sofrimento pelas 
benesses concedidas no Céu aos martírios e demandas 
dos ascetas, uma vez que “a perfeição do Rosário consiste 
em se conformar quem o reza com os mistérios que nele 
se medita, gozando-se com os gozosos, doendo-se com 
os dolorosos e gloriando-se com os gloriosos” (315, grifo 
nosso). Essa docência do conformismo, da passividade pela 
contemplação de um infi nito em futuro remoto prolonga 
no orador suas terminações, termos de garantia de uma 
paz defi nitiva a negros tornados anjos, branqueados pela 
dor, gozando-se  e gloriando-se num céu sem traumas, 
quase não experimentando a dor contemporânea, “porque 
o seu estado é incapaz de dor” (315), desde que na terra 
se doem com os dolorosos dos mistérios, “no meio dos 
trabalhos que padeceis, vos doeis mais das penas de 
Cristo que das vossas” (315). Traduzindo: sofrer sem 
reclamar corresponde aos Céus como recompensa, signo 
de perfeição e harmonia com os mistérios do Rosário. E 
o sermão vai chegando ao fi m, agora com a pá de cal: a 
invocação e convocação do pregador na resposta/discurso 
do martírio ultrapassando o dom (natural) dos senhores:

Os dolorosos (ouçam-me agora todos), os 
dolorosos são os que vos pertencem a vós, 
como os gozozos aos que, devendo-vos tratar 
como irmãos, se chamam vossos senhores. 
Eles mandam e vós servis; eles dormem e 
vós velais: eles descansam e vós trabalhais: 
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eles gozam o fruto de vossos trabalhos e o 
que vós colheis deles é um trabalho sobre 
outro.

(315)

Insubordinação civil? Nem de longe. Vieira assopra 
na direção amortecida, no freio a sublevações:

Não há trabalhos mais doces que os das 
vossas oficinas; mas toda essa doçura para 
quem é? Sois como as abelhas, de que disse 
o poeta: sic vos non vobis mellificatis apes. 
O mesmo se passa nas vossas colmeias. 
As abelhas fabricam o mel, sim; mas não 
para si. E posto que os que logram é com 
tão diferente fortuna da vossa; se vós, 
porém, vos souberdes aproveitar dela, e 
conformá-la com o exemplo e a paciência de 
Cristo, eu vos prometo primeiramente que 
esses mesmos trabalhos vos sejam muito 
doces, como foram ao mesmo Senhor: Dulce 
lignum, dulces clavos, dulcia ferens pondera: 
e que depois (que é o que só importa), 
assim como agora, imitando a São João, 
sois companheiros de Cristo nos mistérios 
dolorosos de sua cruz; assim o sereis nos 
gloriosos de sua ressurreição e ascensão.

(315-316)

O pregador busca companhia mais autorizada para 
confi rmar a promessa feita das benesses sagradas:

Não é promessa minha, senão de São Paulo 
e texto expresso de fé (...) Assim como Deus 
vos fez herdeiros de suas penas, assim o se-
reis também de suas glórias: com condição, 
porém, que não só padeçais o que padeceis, 
senão que padeçais com o mesmo Senhor, 
que isso quer dizer compatimur.

(316)

Compartilhar os gostos, penas e glórias, isso é o que se 
requer de um bom cristão, pois “todos querem ir à Glória e 
ser glorifi cados com Cristo; mas não querem padecer, nem 
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ter parte na cruz com Cristo” (316). O pregador invoca à con-
dição de escravos qualifi cação superior, num curioso exercí-
cio de proselitismo: “Mais inveja devem ter vossos senhores 
às vossas penas do que vós a seus gostos, a que servis com 
tanto trabalho” (316). Num processo de glorifi cação inques-
tionável da diferença, Vieira não hesita em sua pedagogia 
da servidão: “vossa condição e vossa fortuna, baixa e peno-
sa nesta vida, mas alta e gloriosa na outra” (316). No céu 
os escravos terão o gozo e a glória, a delícia da companhia 
de anjos e santos, e portanto o pregador fi rma os pilares da 
exortação ao sacrifício e à conformação da diferença em arcas 
do triunfo na pequenez do servo, tudo conforme Cristo e João 
e a segura soberania da Mãe do Rosário:

(...) nem podeis desejar maior honra nos 
vossos desprezos, nem maior alívio nos 
vossos trabalhos, nem maior dita e ventura 
na vossa fortuna.

(317)

No Sermão Décimo Segundo, pregado na Sé da 
Bahia, depois de derrotada a Armada Real em 1639, o 
tema da escravidão assume características de conveniên-
cia ao pregador para o pretexto político, no falar dos de-
sastres gerais acometidos ao Brasil Colônia. “O fi m que 
há tanto tempo desejam as calamidades deste estado e os 
meios oportunos e efi cazes que ou lhe faltam ou não apro-
veitam” — em tudo apropria-se o pregador para contesta-
ções, dos exemplos de Davi e Salomão na administração 
da justiça e prática da sabedoria ao texto de Mateus, que 
Vieira aproveita em epígrafe e glosa e sobretudo paródia:

Que é o que padece o Brasil? Que é o que 
deseja tão longamente? O que padece é a 
guerra: o que deseja é a paz. E quando esta, 
na infelicidade dos sucessos presentes, 
parece mais desesperada e sem remédio; 
para exemplo do remédio e para alento da 
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esperança, oportunamente nos representa 
o Evangelho a diferença de dois reinados 
imediatamente sucessivos, um tão famoso 
no que padecemos, como outro felicíssimo 
no que desejamos.

(Op. cit., v. IV, t. 2, p. 207)

Vieira usa a expressão desesperada no sentido eti-
mológico de sem esperança. Metaforiza as relações guer-
ra/paz (reinados de Davi e Salomão), a segunda, fi lha da 
primeira:

Muito é que de uma mãe tão feia e tão 
descomposta nasça uma filha tão formosa 
e tão modesta? Mas isso os Antigos 
chamaram a guerra bellum, não por ironia 
ou antífrase, como muitos cuidam, senão 
porque da guerra nasce a bela paz.

(Cit., 208)

O pregador qualifi ca a guerra da Bahia como guerra 
da justiça e da necessidade, e cujo fi m é a paz. Recorre à ana-
logia com a guerra de Colônia em 1475, quando a devoção 
à Nossa Senhora do Rosário rendeu a derrota aos inimigos 
da fé católica: por que não a Bahia, com orações, favores e 
socorros, os mesmos da mesmíssima Senhora? Pelo precei-
to, Vieira ab-roga o mandado da revelação da Virgem à sua 
ação pregadora. Fala da metáfora duradouramente empre-
gada pelos poetas gregos e latinos, “entre os quais Alciato, 
admitido já pelos mais severos juízos ao colégio do Parnaso, 
que pintou um enxame de abelhas, no oco de um capacete, 
fabricando os seus favos e, por título deste emblema, Ex bello 
pax, cujo axioma assim se traduz: “da guerra nasce a paz”  
(212). Vieira se apropria da metáfora de Alciati para aludir 
ao Brasil: “Os favos são os doces frutos desta terra singular 
entre todas as do mundo pela bênção de doçura com que 
Deus a enriqueceu” (212). A expressão telúrica ganha efer-
vescência cristã, a Bahia entre o capacete de Davi e os fa-
vos de Salomão. Vieira avalia o conselho a alguns atribuído 
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de deixar os favos de Pernambuco e preservar o capacete 
para resguardo da Bahia, cabeça da província. Sugere-se 
a metáfora de um Alciato (Alciati) partido. Considerando 
que alguns opõem o enigma de Sansão ao emblema partido, 
afi m à analogia dos povos eleitos, contesta-se a falsidade da 
Holanda e suas falácias de colonizar o Brasil para tornar 
tudo terra de promissão, de onde emanariam leite e mel. 
O que Vieira pressente na contraposição da vitória dos in-
fi éis é que “tornarão aos seus queijos e à sua manteiga, e o 
mel será de Sansão, que depois de vencer o leão bélgico, lhe 
tirará os favos da boca” (216). Curiosa circunstância essa 
da citação de Andrea Alciati (1492-1550), poeta e juriscon-
sulto italiano, incrivelmente popular na literatura ibérica, 
glosado por Camões, Sá de Miranda e outros quinhentistas 
e pelo árcade/neoclássico João Xavier de Matos em suas Ri-
mas. A Emblemata, citada por Vieira, primeira edição de 
1522 e segunda edição de 1544, é conjunto de emblemas, 
curtas peças alegóricas ajustadas a sentenças morais.

Os emblemas reivindicam um signifi cativo componen-
te alegórico (árvores, personagens, quadros, lembranças, fi -
guras etc.) associado ao simbolismo teológico. O argumento 
alcança reverberações do sagrado, alçando a representação 
à categoria sobrenatural e do Mistério. O aparato simbólico 
preserva mecanismos guerreiros, triunfalistas, de láurea ou 
laurel, a exemplo do uso que faz Antonio Vieira de emble-
mas sagrados para deifi car as relações do trabalho escravo 
com o Cordeiro místico no Sermão do Rosário pregado aos 
negros do Recôncavo baiano. Há um agrupamento de coin-
cidências entre Vieira e Calderón de la Barca, com amor 
à norma, ao cânone cristão e assomos de uma melancolia 
que opõe o ascetismo cristão ao amoralismo maquiavélico. 
Calderón chama a Cristo, por exemplo, de “livro sobera-
no da ciência das ciências”. Vieira, por seu turno, lembra 
também o percurso de Diego de Saavedra Fajardo, autor 
de Empresas, equivalente à Emblemata, de Alciati, e, como 
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Vieira, cultor dos estoicos e de Sêneca. Imagens de pombas 
e corvos são comuns em Vieira e em Quevedo, incorporando 
o conceitismo de pensamentos complexos (Los sueños, de 
Quevedo, é de 1606 a 1610). Assim como Vieira, Quevedo 
também consolaria Adão por não ter tido sogra...

A ciência dos emblemas também invocava a cavala-
ria, com a cifra, ou empresa de honra agregada à máxima 
ou sentença que caracteriza uma aventura ou caráter. O 
rápido fl uir da existência (presente em Quevedo e Graci-
án) naturalmente atrairia a erudição e o humor de Eras-
mo e Rabelais. Enfi m, emblemas reúnem a todos esses 
intelectuais do saber místico, neles variando apenas a 
dicção personalizada e a motivação do tempo histórico. 
De Vieira, por exemplo, pode dizer-se o mesmo que se 
disse de São Jerônimo, que era um erudito por passiona-
lidade, o mesmo São Jerônimo que não hesitou, para a 
fruição de sua prática religiosa, em aceitar intervenções 
alegóricas de um pagão, Homero.

A formosura de uma dama é tópico emblemático do 
Renascimento. Mas para o barroco Antonio Vieira, com seu 
alto senso de Mistério, o tópico seria a formosura da Vir-
gem. O simbolismo alusivo dos motes de emblemas cristãos 
conferem vitalidade ao texto vieirano, emblemas com fi ns 
de fi losofi a moral, tal como Calderón com a teologia explica-
da de seus Autos sacramentales, ambos os autores reunidos 
naquilo que poderíamos confi gurar como encena  o e inven  o 
do teatro cristão católico de inspiração ibérica. A coincidên-
cia do uso do argumento e emblema CLXXVII, de Alciati 
(ex bello pax), é apenas mais um elemento de reunião entre 
Calderón de la Barca e Antonio Vieira.

A alegoria poética de que Vieira se serve nutre-lhe 
o discurso de um talento épico revelador, em especial na 
narrativa de guerras antigas e sagradas, tipo Davi versus 
Golias, com amplifi cação analógica para a experiência 
baiana contra os holandeses (Carta Ânua, cit.). Vieira 
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dramatiza a submissão de Pernambuco aos infi éis, 
clamando contra a servidão de povo colonizado: “E tal é 
e maior ainda o perigo a que se vê reduzido hoje o Brasil, 
sujeita já, e rendida a tão dura e indigna servidão a metade 
dele” (221). Vieira traz à luz da evidência pública o cuidado 
de não passar [sic] em silêncio o zelo e a providência. Cita 
Virgílio, por antonomásia o “príncipe dos poetas latinos”, 
enaltecendo Mezênio na Eneida. A força mística do Rosário, 
três vezes enunciado nos mistérios gozosos, dolorosos e 
gloriosos, assegura, conforme o pregador, a vitória contra 
os inimigos que infestam a província. À semelhança de 
Davi, o pregador conduz sua funda e suas pedras, analógico 
da guerra do rei Josafá contra os amonitas, moabitas e 
sisos, e à profecia de Joel, especialmente quando Vieira 
narra, descreve e comenta os fatos de forma pontual, 
como em uma análise textual moderna. Compara a bela 
cidade de Joel ao jardim de Olinda, tomada e queimada 
pelos holandeses. Recomenda o profeta com trechos de tal 
propriedade e miudeza, que estes se impõem dignos de se 
ler vagarosamente.

 O objeto de Vieira nesse sermão é o de convocar à 
luta todos os indivíduos, até os meninos de peito, que acu-
dam ao que Deus subverte em números, quando quer. Introi-
bo in poten  as dominum li  eraturam, disse Davi (236), e com ele o 
pregador, para representar que não se fi ou em algarismos, 
em número (sendo maior infi nitamente o dos adversários), 
para vencer os inimigos, mas nas potências de Deus. Com 
isso exorta o povo à vitória, armado de plena confi ança nas 
potências divinas e nos terços de Nossa Senhora do Ro-
sário, deliberadamente desconhecendo as desproporções 
(inclusive analogicamente bíblicas) ante o inimigo. O ora-
dor virtualiza a história fantástica de Gedeão: “pois assim 
mostrou Deus naquela batalha que não só podem vencer 
os poucos aos muitos, senão os muito poucos aos inume-
ráveis” (240-241). Premia-se a inteligência humana com 
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o mistério. Inverte-se a matemática elementar em favor 
do ardor místico. Toma-se a caudal de exemplos históricos 
e sagrados e retoma-se a poesia da resistência espelhada 
nas fi lhas de Sião. Tudo praticará o pregador em sua faina 
persuasiva, mesmo que para isso tenha que trair a lógica. 
É poeticamente que se refere à Virgem, protetora dos des-
validos baianos em inferioridade ante os poderosos holan-
deses: “quem é esta que caminha como a aurora quando 
nasce, tão formosa como a Lua, tão escolhida como o Sol e 
tão terrível e formidável como um exército bem ordenado 
posto em campo?” (243). Na missão que toma a si como 
avocador da moral, alevantando-se com a Virgem para ele-
var o moral quase perdido da tropa, Vieira semelha Salo-
mão nos Cantares e explode de ardor místico, explorando o 
aspálato, pequena árvore cujas fl ores, entre espinhos, são 
como rosas, sódio de que fazem as contas do Rosário.

Da mesma série de preito a Maria Rosa Mística é o 
Sermão Vigésimo Sétimo, pregado na Bahia —, pela apa-
rência, estilo e referências internas, entre 1635 e 1640. Se 
no Décimo Segundo o pregador se dirigia aos cativos, neste 
a direção é aos senhores de escravos, contra quem investe 
com libelos, ironias e cutiladas a propósito de excessos e 
abusos na administração escravocrata, “que nós pelo costu-
me de cada dia não admiramos” (Op. cit., v. IV, t. 3, p. 329).

Recorrendo ao amado “príncipe dos poetas”, e à 
Eneida, Vieira empresta tratamento épico e dramático 
ao tema com a tinta fi na da parenética verbal, reagindo 
ao monstruoso do tráfi co e da violência do desenraiza-
mento dos africanos: “Entra uma nau de Angola e desova 
no mesmo dia quinhentos, seiscentos e talvez mil escra-
vos (...) atravessam o mar Oceano na sua maior largura 
e passam da mesma África à América para viver e mor-
rer cativos” (Cit., 329). O pregador refl ete sobre tão inu-
mano comércio com as comparações de sua praxe, num 
exercício de delicado senso moral face a interesses tão 
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determinados dos colonos. A moral cristã, ainda que de 
cerviz vitimada pela omissão, tenta caracterizar-se na 
difícil defesa dos indivíduos de pele negra, insistindo no 
estupefaciente da diferença e no anátema do preconceito:

Os outros nascem para viver, estes para 
servir. Nas outras terras, aram os homens, 
e do que fiam e tecem as mulheres, se faz o 
comércio: naquela o que geram os pais e o 
que criam a seus peitos as mães é o que se 
vende e se compra.

(329)

Lastima-se o pregador, em cerimônia de dor passi-
va, em lamentos desafeiçoados de atitude ou gesto: “Oh 
trato desumano em que a mercancia são homens!” (329), 
“Oh mercancia diabólica em que os interesses se tiram 
das almas alheias e os riscos das próprias!” (330). A che-
gada dos miseráveis e a visão dantesca de seu opróbrio, 
contrastando com a arrogância ostensiva dos senhores, 
provocam no pregador uma escalada de antíteses mani-
queístas, a noção obscura de que se juntam “a felicidade 
e a miséria no mesmo teatro”:

...os senhores rompendo galas, os escravos 
despidos e nus, os senhores banqueteando, 
os escravos perecendo à fome; os senhores 
nadando em ouro e prata, os escravos car-
regados de ferro; os senhores tratando-os 
como brutos, os escravos adorando-os e te-
mendo-os como deuses; os senhores em pé 
apontando para o açoite, como estátuas de 
soberba e da tirania, os escravos prostrados 
com as mãos atadas como imagens vilíssi-
mas da servidão e espetáculos da extrema 
miséria.

(330)

Em seguida virá o pregador, com sua preferencial 
enumeração interrogativa, produzir os efeitos para con-
fundir e pasmar o auditório, questionando o senso público 
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de justiça “à vista dessas desigualdades” (330), que só não 
põem em xeque (ao ver, é claro, do pregador e consoante 
seus argumentos inquestionáveis) a justiça e a providên-
cia divinas: “Estes homens não são fi lhos do mesmo Adão 
e da mesma Eva? Estas almas não foram resgatadas com 
o sangue do mesmo Cristo? Estes corpos não nascem e 
morrem, como os nossos? Não respiram o mesmo ar? Não 
os cobre o mesmo céu? Não os aquenta o mesmo Sol? Que 
estrela é logo aquela que os domina, tão triste, tão inimi-
ga, tão cruel?” (330). E com a lógica das consequências e 
desastres, o pregador questiona no ermo o deserto das am-
biguidades: “Quem pudera cuidar que as plantas regadas 
com tanto sangue inocente houvessem de medrar, nem 
crescer e não produzir senão espinhos e abrolhos?” (330). 
Entretanto, o que lhe pasma os sentidos é verifi car que os 
frutos do trabalho escravo, ao contrário, sazonam e cres-
cem, preciosos, abundantes, suaves e em grande número 
e variedade, a enriquecer os senhores, pois “enriquece de 
tesouros o Brasil e enche de delícias o mundo” (330). Com-
plementando, salienta que se isso ocorre é porque “algum 
grande mistério se encerra logo nesta transmigração” 
(330). O mistério é logo associado à assistência vigilante 
e obreira de Deus, pois, com tanto perigo de navegação à 
época e tantos exemplos de desastres funestos, somente os 
navios negreiros conseguiam trazer com tranquilidade e 
constância os negros para o seu destino de cativeiro, “sem-
pre com vento à popa e sem mudar a vela” (331).

Este o raciocínio enviesado de Antonio Vieira, 
disposto quase sempre, quando em face de difi culdades 
insuperáveis, a um tortuoso entendimento das coisas, 
especialmente matéria de tão intricada complexidade. O 
pregador ratifi ca e sublinha o rigor de suas angústias e 
preocupações com o problema: “Não há escravo no Brasil, e 
mais quando vejo os mais miseráveis, que não seja matéria 
para mim de uma profunda meditação” (331). A argúcia 
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pregoeira remete à assunção do espírito de misericórdia 
do Rosário, elevando os cativos à consideração de si em 
rito de passagem ascética para a salvação eterna. Num 
truque retórico, questiona: se Deus criou os homens 
à Sua imagem e semelhança, por que razão destinaria 
alguns deles à servidão brutal, predestinados peregrinos 
a “dois infernos, um nesta vida, outro na outra?” (331). 
Releva a dúvida quando os vê devotos e festivais ante 
altares da Senhora do Rosário, mãe mística e redentora 
desses votados à liberdade na segunda transmigração, 
post mortem, libertos de todo cativeiro, sobretudo aquele 
pior, qual seja o do pecado e exclusão das vistas de Deus. 
Vieira arremata com o exemplo das duas transmigrações 
dos fi lhos de Israel, conforme o Evangelho, a primeira 
com 70 anos, a segunda eterna e gozosa eternamente. 
Livre exegeta das profecias, o jesuíta invoca exemplos 
de sabedoria na esperança, neutralizando a ansiedade 
atormentada dos cativos, por serem eles os eleitos ao 
sacrifício para o ganho perene de suas almas: “Eis aqui, 
irmãos do Rosário, pretos (que só em vós se verifi cam 
estas signifi cações), eis aqui o vosso presente estado e a 
esperança que ele vos dá do futuro” (332).

Tal futuro signifi ca impor ao escravo ritos de 
preparação e o sopro de Deus, no penhor do cativeiro e na 
libertação pela fé, tudo conjugado e professado na devoção 
ao Rosário. Argumento indeclinável esse de um cativeiro 
temporal e passageiro, ainda que cruel e desumano, 
necessário à transmigração segunda, rito obrigatório 
de uma ultrapassagem segura, libertadora e perene no 
Céu. O discurso pressente a convicção de que os negros 
ainda se sintam privilegiados com tal dádiva por terem 
sido os escolhidos de Deus para prêmio tão cobiçado. 
Não há como resistir ao riso dolorido ante tal objeto. Aos 
pretos, sem escolha ou escape, resta-lhes a esperança 
dessa promessa, o consolo de pregação tão afi rmativa: 
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“vossa irmandade da Senhora do Rosário vos promete a 
todos uma carta de alforria” (333). E qual é esta carta? 
A  da liberdade eterna, do divino prêmio face à aprovação 
oriunda da primeira transmigração, assim condicionada 
“a vós, porém, que viestes, ou fostes trazidos das vossas 
pátrias para estes desterros” (333). Uma vez sensível 
aos privilégios de sua classe, Vieira trata os negros como 
boçais e duros de entendimento, na clara assunção do 
preconceito antropológico — “procurarei que seja com tal 
clareza que todos me entendais” (333) —, quase chamando 
de estúpidos seus ouvintes em auditório especialíssimo:

Mas quando assim não suceda (porque 
a matéria pede maior capacidade do que 
podeis ter todos), ao menos, como dizia 
Santo Agostinho na vossa África, contentar-
me-ei que me entendam vossos senhores e 
senhoras: para que eles mais devagar vos 
ensinem o que a vós e também a eles muito 
importa saber.

(333)

Como é de sua prática, Antonio Vieira recorre a au-
tores sagrados e profanos para o inculcamento persua-
sivo aos negros quanto à percepção de que a verdadeira 
recompensa é que terão salvas suas almas. Citando Sê-
neca: “A melhor parte do homem, que é a alma, é isenta 
de todo o domínio alheio e não pode ser cativa” (334). 
A fortuna — fado, sorte, destinação —, não a natureza 
(mãe de todos, a todos fazendo iguais e livres), promo-
veu a escravidão. Novamente Sêneca, com sabor de fi na 
erudição colhida ao estoico: “a notícia dos vocábulos é de 
todos, saber a origem deles é só dos que sabem as coisas e 
mais as causam” (335). Vieira aguça o conceito desses vo-
cábulos, associando o senso comum que chama aos escra-
vos, corpos, no campo estrito da posse, do domínio. Donde 
a referência vulgar de peças, escravos como peças de co-
mércio. Aos brutos o seu corpo, aos anjos o seu espírito, 
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brutos e anjos serão os únicos detentores da constituição 
em si de uma só peça, fi guras inteiriças, no ver místico 
do pregador, que as considera indissociáveis. Não assim 
o indivíduo humano. A peça do corpo pode ter um dono, 
enquanto a alma, nunca. E Vieira escritura o equívoco 
dos senhores: “chamais peças aos vossos escravos, assim 
como dizemos uma peça de ouro, uma peça de prata, uma 
peça de seda, ou de qualquer outra coisa das que não têm 
alma” (335). O discurso vieirano, ratifi cando a noção dos 
indivíduos negros como entes, dotados, portanto, de uma 
alma, representa um avanço — na contramão das justifi -
cativas ofi ciais para a escravidão, de que negro não tinha 
alma, e, por consequência, bruto, mereceria o tratamento 
recebido, pior até, em muitos casos, que o recebido pelos 
animais. Mas o discurso também funciona como amorte-
cedor de confl itos:

(...) de maneira, irmãos pretos, que o 
cativeiro que padeceis, por mais duro 
e áspero que seja, ou vos pareça, não 
é cativeiro total, ou de tudo o que sois, 
senão meio cativeiro. Sois cativos naquela 
ametade exterior e mais vil de vós mesmos 
que é o corpo.

336)

Tal maquiavelismo  somente autoriza aos negros es-
cravos raciocinar sobre o provisório do corpo, sua efemeri-
dade vã e inútil, em benefício da alma, que é eterna e livre, 
cumulada de uma integral autonomia e à disposição de to-
dos, inclusive dos miseráveis. Assim, Vieira aconselha aos 
que compreenderem a oportunidade de salvar-se pela via 
anímica que “se sirvam da sua própria servidão e saibam 
aproveitar do que nela e com ela podem merecer!” (336). 
Malgrado o discurso, o pregador não exclui a ponderação 
racional de que o escravagismo africano estivesse associado 
também ao mecanismo antropológico da inferioridade étni-
ca, de sorte que o componente de brutalidade do comércio e 
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sistema derivava dessa circunstância. Como tal, Vieira não 
vislumbra meios de transplantar-se ao Brasil os exemplos 
de escravos na Babilônia, nem entre os gregos e romanos. 
O pregador exproba, com expressões populares tipo diz na 
cara, os régulos do nosso Recôncavo, senhores do canavial 
para quem o trabalho escravo não respeitava os limites 
cristãos, o que expunha os algozes às profundezas do in-
ferno: “É possível que, por acrescentar mais uma braça de 
terra ao canavial e meia tarefa mais ao engenho em cada 
semana, haveis de vender a vossa alma ao Diabo?” (339).

Na obra de Deus, contra os abusos morais e sexuais 
dos senhores, sutilmente Vieira ministra a insubordinação 
civil aos escravos, estimulando-lhes até mesmo o martírio, 
especialmente aos que não quisessem ofender o Senhor 
com a afronta que lhes sugerisse o senhor: “Se o senhor 
mandasse ao escravo, ou quisesse da escrava coisa que 
ofenda gravemente a alma e a consciência, assim como ele 
o não pode querer, nem mandar, assim o escravo é obriga-
do a não obedecer” (341). Como se isso fosse possível...

Persistindo na crença do bronco entendimento dos 
negros, Vieira encara um esforço de clareza no discurso, 
dispondo-se ao convencimento defi nitivo: “onde acharei 
eu um meio proporcionado à vossa capacidade com que 
vos faça visível esta demonstração?” (342). A redução da 
alforria pela resistência ao pecado e graças à obediência 
e ao auxílio da Senhora do Rosário darão o mote da evo-
cação constante do pregador, válida ao tempo do sermão 
pregado e da composição escrita. Resumo da ópera de pe-
cados: soberba, cobiça, sensualidade. Com brilhantismo 
estilístico e limpidez retórica e ética, Vieira considera: “a 
liberdade é um estado de isenção que, uma vez perdido, 
nunca mais se recupera” (351). Para adiante evidenciar-
se mais uma vez preconceituoso: “As voltas de contas que 
trazeis nos pulsos e ao pescoço (falo com as pretas) sejam 
todas das contas do Rosário” (352).
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O pregador assim defende o cativeiro temporal como 
rito necessário à eterna alforria dos consagrados. A lembran-
ça a vai buscar no apóstolo Paulo, na epístola aos Colossen-
ses, de que se devem reduzir confl itos para ganhar o Céu. E 
vem de Paulo e Vieira a exortação à passividade do cativeiro, 
a obediência cega aos senhores como passagem privilegia-
da no rumo da eternidade, em teoria conformista do braço 
não-reativo: “tudo o que fi zerdes não seja por força senão 
por vontade” (354), pois este serviço tem o signo de Deus, 
em persuasão para além de equívoca: “o escravo serve por 
obrigação e não por estipêndio” (354), ainda que reconheça o 
pregador, quase patético, a gravidade do ofício cativo: “Tris-
te e miserável estado servir sem esperança de prêmio em 
toda a vida e trabalhar sem esperança de descanso senão 
na sepultura” (354). O reconhecimento é concessivo, uma vez 
que o pregador justifi ca a escravidão como via de ascese e 
acesso para Deus. O remédio é amargo, parece dizer, mas é o 
único, senão o melhor, em desalentado elogio da impotência: 
“o remédio é que, quando servis a vossos senhores, não os 
sirvais como quem serve a homens, senão como quem serve 
a Deus” (354). Assim defendido, o cativeiro passa a estado 
de religião, categoria que os escravos receberão por herança 
divina, à base da glória da paciência: “se servis por força e 
de má vontade, sois apóstatas da vossa religião, mas se ser-
vis com boa vontade, conformando a vossa com a divina, sois 
verdadeiros servos de Cristo” (356). É de fato este discurso a 
joalheria da servidão absoluta, do padecer gozoso (mas sem 
culpa) em nome da sacra via. Obedientes, passivos, cordatos 
à opressão, serão fi nalmente felizes os cativos em seu estado 
de sofrimento, pois herdarão, como predestinados, o bom uso 
do céu. Tornar-se-ão, para Vieira, fundadores de uma nova 
ordem religiosa, a dos descalços e despidos (356).

Orador ardiloso, construtor de avessos retóricos, An-
tonioVieira persegue a curiosa enumeração dos religiosos 
que se autofl agelam: “o vosso hábito é da vossa mesma 
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cor; porque não vos vestem as peles das ovelhas e camelos, 
como a Elias; mas aquelas com que vos cobriu ou desco-
briu a natureza, expostos aos calores do Sol e frio das chu-
vas” (357). Como em estado de delírio, o pregador desce a 
particularidades especialíssimas da nova Ordem: “Vossa 
pobreza é mais pobre que a dos menores e a vossa obedi-
ência mais sujeita que a dos que nós chamamos mínimos. 
As vossas abstinências mais merecem o nome de fome que 
de jejum e as vossas vigílias não são de uma hora à meia 
noite, mas de toda a noite sem meio” (357). Perfi la Vieira 
a notável determinação tendo a regra exposta da servidão 
voluntária, maior que a dos espartanos, baseada na von-
tade senhorial e no devotamento sem descanso, obrigados 
a não abandonar o cativeiro (em termos políticos, não for-
mar quilombos), enquanto os senhores fi cariam desobriga-
dos de qualquer limite. Vieira chama a isso caso singular, 
com tratamento e nomes de desprezo e afronta. E fi ca-se 
desconfi ado se não estaria o pregador, em inversa ordem 
retórica, ironicamente antegozando e inquirindo as crue-
zas dos senhores, uma vez que completa o cerimonial com 
uma agudeza de raciocínio: “Enfi m, toda a religião tem fi m 
e vocação e graça particular. A graça da vossa são açoites e 
castigos” (357), na vocação imitativa da tolerância do Cris-
to. Maquiavel redividido legitimando hierarquias, Vieira 
supõe o prêmio eterno a bem-aventurados renunciantes à 
vida física, e afl ora o estigma aos ricos quando infl exiona 
“que muitos pode ser que não vão lá” (358). No céu, ad-
verte o pregador, o próprio Deus será quem servirá aos 
negros, mencionando ainda as festas saturnais na antiga 
Roma, em que senhores e escravos invertiam por um dia 
seus papéis, os primeiros servindo os segundos, em rito 
as mais das vezes cômico: “Mas acabada a festa também 
se acabava a representação daquela comédia e cada um 
fi cava como dantes era. No Céu não é assim, porque tudo 
lá é eterno e as festas não têm fi m” (358). Esse Céu, que 
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tem suas próprias leis e aplica a ortodoxia da linguagem 
de Talião, não recomenda os que não se submeterem ao 
merecimento dos prêmios. Vieira explicita sua preferência 
aos “estóicos, que era a seita mais racional e entre os gen-
tios a mais cristã” (360), porque praticavam o desapego 
da materialidade, davam bom tratamento aos escravos, 
convidados à mesa com seus senhores. Anatematizando 
a sabedoria dos ricos (numa clara alusão aos senhores de 
escravos no Brasil), Vieira cita Sêneca, o maior mestre dos 
estoicos, que atribui à escravidão um fado da fortuna, nela 
reconhecendo a qualidade de homens que deveriam ser 
iguais a todos. Acrescenta Vieira o raciocínio que conven-
ce e argui: “quando os desprezo a eles, mais me desprezo a 
mim porque neles desprezo o que é por desgraça e em mim 
o que sou por natureza” (360).

O pregador avança no látego, agora dirigindo-se di-
retamente aos senhores:

Quem vos sustenta no Brasil senão os 
vossos escravos? Pois se eles são os que vos 
dão de comer, porque lhes haveis de negar 
a mesa que mais é sua que vossa? Contudo, 
a majestade, ou desumanidade da opinião 
contrária é a que prevalece e não só não 
são admitidos os escravos à mesa, mas nem 
ainda às migalhas dela, sendo melhor a 
fortuna dos cães que a sua, posto que sejam 
tratados com o mesmo nome.

(361)

O pregador sentencia, curiosamente: “porque esta é 
a última vez que hei de falar convosco” (362) e, conciliador, 
recomenda aos negros “vos compor com a vossa fortuna, 
consolar-se com os exemplos, sofrer com muita paciência 
os trabalhos do vosso estado” (363). E condenando a 
indiferença dos senhores, burla-lhes a noção “sou branco 
e não preto”, atualizando seu texto na revisão, indicando 
os 60 anos de cativeiro espanhol depois da malograda 
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campanha de D. Sebastião na África. De maneira pendular, 
obscura, dissimulando a cega compreensão de que “alguns 
destes cativeiros são justos”, ou legais, interroga: “mas que 
teologia há, ou pode haver, que justifi que a desumanidade 
e sevícia dos exorbitantes castigos com que os mesmos 
escravos são maltratados?” (365). Tratando-os como 
“tiranizados, martirizados, porque foram os miseráveis 
pingados, lacrados, retalhados, salmourados e os outros 
excessos maiores que calo” (365), Vieira invoca e ameaça 
a justiça divina contra os desalmados, analogizando os 
castigos produzidos no Egito com a escravidão dos hebreus. 
Reconhecendo nos feitores “os que mais cruelmente 
oprimiam os escravos” (366), o pregador recorre ao 
mito do bom senhor, a este apelando que aja com senso 
de proporção e misericórdia, pois os contrários serão 
supliciados com o castigo divino em igual medida ao que 
fazem com seus escravos, torturando-os ainda que peçam 
por Jesus e Maria. As pragas do Egito serão algumas que 
“já as vemos tão repetidas (...), as quais nunca se viram 
na clemência desse clima” (366). E fi naliza o sermão com 
advertência e epifania apocalípticas: “Queira Deus que eu 
me engane neste triste pensamento, que sempre aqui e na 
nossa corte os mais alegres são os mais cridos” (366).

Ano de profundo signifi cado para o desenvolvimento 
da parenética religiosa em Antonio Vieira, 1638 vem assi-
nalado com tons marcadamente políticos, especialmente 
quanto às intervenções militares dos holandeses na Bahia. 
Nada menos que quatro dos principais sermões de Vieira 
comparecem nessa amostragem de relações entre a perso-
nalidade do pregador e as circunstâncias que ensejam a pre-
gação no ano. Praticamente esses sermões, além do de Dia 
de Reis, pregado em 1641, tomam emblematicamente o ter-
ritório baiano como foco de resistência, celebrando triunfos 
e festejos contra a invasão, tornando-se o púlpito um fórum 
privilegiadíssimo para a emissão das vozes resistentes.
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O Sermão de Santo Antonio, pregado a 13 de junho 
de 1638, na igreja e dia do mesmo santo, é discurso de 
desagravo à Bahia e ao padroeiro de Lisboa e Pádua, em 
consagração pela retirada das tropas holandesas de sua 
igreja. Vieira exulta — “Vemos junta outra vez a mesma 
Bahia” (Op. cit., v. III, t. 1, p. 27) — notadamente contra 
inimigos tão soberbos, celebrando uma vitória que ganha-
ria publicidade e estampas na Europa: “e posto que nós 
na América carecemos destas trombetas mudas da fama” 
(Cit., 28). Discurso anterior à Restauração, o pregador ce-
lebra Espanha e Portugal, a realeza e a monarquia. Pela 
primeira vez, o pregador cita expressamente de onde ex-
trai a epígrafe do sermão, o livro quarto dos Reis, capítulo 
19. E nomeia ainda o primeiro templo que os portugueses 
levantaram na Bahia, a “Palas da Cristandade”, Nossa Se-
nhora da Vitória. Deliberadamente, o texto usa o livro dos 
Reis, em relevância ao trecho que diz: tomarei esta cidade 
para a salvar, tratando-se a Bahia da cidade do Salvador, 
portanto remissa pelo Salvador, que a salva para a honra 
do Seu nome. Salvador e Bahia de Todos os Santos privile-
giam-se como invocativos santos cujo dom mais festejado 
é o da ubiquidade. Porque “Santo Antonio, sendo um só, é 
todos os santos” (32). E em que pese Nemo propheta in patria 
sua (tirado de Lucas, IV, 24), Antonio será, aos sentidos do 
pregador, o patriarca em cujas mãos se empalma a glória 
da defesa da nossa Bahia, de todos os santos reunidos em 
Santo Antonio, restaurando a dignidade de todas as hie-
rarquias e gerações dos sagrados varões da Igreja.

Inspira-se Vieira na defesa de Deus a Jerusalém, 
triunfo concelebrado ao próprio Criador e ao seu servo 
Davi. Conforme ocorreu em Jerusalém, com Isaías, o 
inimigo não entrou em Salvador, com Santo Antonio. O 
relato panegírico é uma hipérbole sobre a guerra e sobre 
o cerco dos holandeses, a vitória destes e sua defi nitiva 
expulsão dos espaços sagrados. A metáfora bélica tem 
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direta e fúnebre inspiração no regozijo das cruzadas: 
“Eles brindavam à nossa saúde e nós à sua morte” (39). 
A paisagem da Bahia transparece do relato — o Forte do 
Rosário, o Reduto da Água dos Meninos, os fortes de Mont 
Serrat e São Bartolomeu e, acima de todos, o Forte de 
Santo Antonio, decisivo na expulsão do inimigo. Estranha-
se a afoiteza e o entusiasmo juvenil com que Vieira acolhe 
as festas e os sucessos da guerra, mortos os inimigos 
e triunfante o catolicismo. Nomeia metaforicamente 
as passagens do livro de Moisés, associando-as à mera 
realidade do pós guerra, descrevendo a cidade do Salvador 
como sítio épico e sagrado território da Restauração. Apoda 
de “abelhas” aos holandeses considerando sua “arte e bom 
governo que se lhes não pode negar da sua república” (50). 
As abelhas ladras, abelhas usurpadoras que cá vêm buscar 
“o nosso mel”, abelhas com ímpeto colérico, fúria de quem 
pica e morre em seguida. O teor bélico desse sermão é 
surpreendente em seu testemunho de ira sagrada própria 
do Velho Testamento: “a vitória responde à guerra e a 
vingança à injúria” (51). Com um pingo de renascença 
classicista, Vieira chama de “Martes de nossa milícia” aos 
soldados da defesa da Bahia (56), e usa, provavelmente pela 
primeira vez, o caso Jacó/Rachel/Labão e Lia, comparando, 
no inusitado empenho, Lia com a Bahia e Rachel com 
Olinda: “Quis lhe dar primeiro a Bahia, como irmã mais 
velha, e cabeça do estado” (56), aludindo aos desterrados 
de Pernambuco, afeitos ao ofício de Labão, pois “a vista dos 
bens alheios cresce o sentimento dos males próprios” (56).

O Sermão da Santa Cruz, pregado na Bahia em 1638, 
introduz um Antonio Vieira com nervo exposto, personali-
zando as falas como se votasse a alguém alguma forma de 
ressentimento ou despeito: “há algumas fi dalguias tão en-
deusadas, que é necessário que nos digam os evangelistas 
e que se creia de fé que também esses ídolos de si mesmos 
são homens” (Op. cit., v. III, t. 1, p. 3). O motejo ídolos de si 
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mesmos exprime a sentença moral que norteia a apologia 
dos humilhados, humildes soldados sem nobreza de sangue, 
mas dignatários de uma aristocracia imputada pela valentia 
das ações. O sentencioso de “não sabe vencer quem não sabe 
dar o sangue e mal pode dar quem o não tem” (Cit., 3) cede 
voz e vez à ambiguidade e ironia destinadas aos que, tendo 
a nobreza de sangue, não o demonstram nem se arriscam na 
mesma empreitada dos que não a têm: “Honrada coisa é que 
a valentia venha por herança e por continuação de muitas 
idades, mas talvez pode vir de tão longe que chegue já can-
sada” (5). Este é certamente um dos discursos apologéticos 
de maior número em sentenças e conteúdos morais, numa 
seriação de aforismos como se o orador pretendesse aplicar 
à soberba o vergaste do exemplo dos humildes. Um Vieira 
racionalista (“quem tem boa consciência não teme a morte”, 
Cit., 9) se ajusta a um Vieira socrático (“mais segura é uma 
ignorância aconselhada que uma ciência presumida”, Cit., 
12), em juízo dos vitoriosos utilizando imagem guerreira de 
Alexandre (“o conselho é a arte das artes e a alma e inteli-
gência do que ela ensina”, Cit., 13), como em triunfante e 
agônica visão de Cristo. Ministra ao auditório a sabedoria 
da humildade, a pedagogia do saber ouvir: “os sábios em 
qualquer faculdade mais sabem ouvindo do que discorrendo 
e mais acompanhados que sós” (12). É este, aliás, o sermão 
em que Vieira incorpora dois versos, atribuídos a um poe-
ta também nosso que, referindo-se a um soldado português, 
dele cantou louvores: “Nos fi os da espada que meneia/A vida 
própria e a morte alheia” (24). Pensa-se imediatamente no 
Camões épico, mas o exame da obra, como vimos, não auto-
riza concluirmos pela autoria do vate da expansão lusíada, 
gerando um vácuo em nossas investigações.

No Sermão da segunda Quarta-feira da Quaresma, 
pregado na Misericórdia da Bahia, em 1638, evidencia-
se um Vieira convocador dos valores da paciência e da 
tolerância, e igualmente um ideólogo da ética. É um texto 
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de invectivação contra os aduladores, mensurando ações 
e comportamentos que provocam mal-estar no auditório, 
requestado para os ouvidos de ver. “Mais afronta uma me-
sura de um adulador que uma bofetada de um inimigo” é 
peso lançado à conta da bajulação inconsequente, inimi-
ga da honradez, perpetrada por “gente que mente com a 
verdade e afronta com a cortesia” (Op. cit., v.I, t.3, p.140). 
O pregador insinua-se ante os grandes do seu tempo, em 
época apropriadamente indicada para expiações, contra-
pondo paciências de Deus à agressividade dos “deuses” 
terrenos. Datado e dirigido, o discurso toma a si a discipli-
na da ironia (“Que dirão a isto os deuses da terra (ainda 
que ela não seja das melhores do mundo”...)? (Cit., 163) e 
da ambiguidade (“Moisés era tartamudo e os gagos natu-
ralmente são coléricos”, Cit.,161).

Pregado em ação de graças pela vitória da Bahia si-
tiada e defendida em 1638, o Sermão da Visitação de Nos-
sa Senhora a Santa Isabel orienta a fala, visão e usança 
do pregador na recente parábola em que “falei até agora 
de nós e conosco, posto que o não parecesse” (Op. cit., VIII, 
t. 3, p. 352). É a parenética de notória inspiração político-
militar, de incorporação, juízos e inquietações do jesuíta 
Antonio Vieira para com a Bahia, fazendo-o recorrer, mais 
uma vez, à analogia bíblica. Com Isabel: “não falarei em 
meu nome, mas a Bahia será a que se admire da vitória, a 
que tão pouco costumados estávamos, e a que se pergunta 
a si mesma donde lhe veio essa aventura tão extraordiná-
ria e tão nova” (Cit., 353). O orador se interroga (metoni-
micamente, a Bahia se interroga) donde provirá o motivo 
de fortuna tão honrada e festejada (“de que tão desacos-
tumado está o Brasil há tantos anos”) depois de 40 dias e 
40 noites resistindo aos invasores, inimigos comuns à fé? 
O pregador atribui as motivações à malícia de Deus, à fé 
e à oração que reúnem adeptos libertários. Cita Homero 
e A Ilíada para sustentar raciocínios épicos e de aferição 
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da beleza na guerra santa. Coteja guerras pagãs e cris-
tãs, assegurando ser maior vitória a de Judas Macabeu, 
mais do que a de Aquiles. Enaltece a Casa de Misericór-
dia, centro de orações contra a Holanda, a que Vieira tem 
como responsável pelo triunfo. E surpreende como crítico 
de moda num texto austero: “Já então os trajos e vestidos 
dos homens começavam a se ir efeminando” (369). O ser-
mão, que começa bélico e de temperamento épico, vai se 
adoçando na mística mariana, com imagens de uma poeti-
cidade que permite supor um Vieira lírico envergonhado. 
Assim reitera a presença da Virgem — “quem é esta que 
vai caminhando como a aurora que se levanta? (...) Aurora 
[que] é a mãe do sol” (378) —, Maria que habita o coração 
dos homens, a eles valendo em momentos de angústia, so-
bretudo os humildes, porque “os pobres, nos livros ou nas 
matrículas de Deus, são as primeiras planas” (381).

Comemorando os seis meses de vice-reinado do mar-
quês de Montalvão, o Sermão do Dia de Reis, pregado a 
6 de janeiro de 1641, no Colégio da Bahia, também reve-
rencia Felipe IV, por desconhecer o pregador a vitória da 
Restauração em Lisboa, em dezembro de 1640. Enuncia 
um sebastianismo mitigado, relacionando D. Sebastião 
com a Companhia de Jesus e os Colégios no Brasil. In-
voca os símbolos dos Reis Magos na fórmula mítica — o 
ouro ao Cristo, o incenso ao rei, a mirra ao “mortal”— 
mais as espadas dos apóstolos para ilação analógica com 
o mundo português da Bahia. Mas não perde de vista o 
modelo parenético da doutrinação, ainda que renarran-
do situações homéricas da Guerra de Tróia para fi gurar 
a guerra vencida contra os holandeses: “os mesmos des-
maios da prudência humana confessem que se deve a 
glória ao braço divino” (Op. cit., v. I, t. 2, p. 69).

A óbvia notação apologética e mística não isola o prega-
dor do mundo contingente. O discurso revela preocupações 
e acuidade crítica com respeito ao modelo de administração 
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da colônia: “Eis aqui, nem mais nem menos, o fado ou desen-
fado do nosso Brasil: sempre avisados, mas nunca preveni-
dos” (Cit., 72). Sermão bélico, de consagração à vitória (com 
morte e degola) alcançada contra os inimigos da fé católica, 
não descura, porém, dos avisos e cautelas que a província 
deverá ter a fi m de evitar achaques: “acham-nos descuida-
dos e desapercebidos, tomam-nos as nossas terras e deixam-
nos os nossos discursos” (74). Sermão de tributo e oferenda 
na Ação de Graças, fala também de sucessos de batalhas 
no passado, em Rio Real, como solicita a atenção pública do 
auditório num recurso retórico pouco visto até então. Baseia 
na Astrologia o fausto baiano desde a chegada do vice-rei do 
Brasil, o marquês de Montalvão. O que considera importan-
te para tornar vitoriosa a restauração da Bahia: saíram os 
minguantes, entraram os crescentes: “estava o Sol no tró-
pico de Câncer”... (88). Finalmente, sermão de louvor, não 
descoroçoa das suas responsabilidades críticas. Esclarece o 
pregador que Deus adverte os portugueses, abomina seus 
sacrifícios e recusa suas oferendas porque Seus olhos se can-
saram de tanta injustiça, cobiça e arrogância sobre a terra, 
“porque as vossas mãos estão cheias de sangue. Cheias de 
sangue do pobre e miserável, que está cada dia mendigando 
com o suor do seu rosto. Eis aqui porque se perdeu o Brasil, 
eis aqui porque se perdeu o mundo” (97).

A figura mais perfeita e mais capaz de 
quantas inventou a natureza e conhece a 
geometria é o círculo. Circular é o globo 
da Terra, circulares as esferas celestes, 
circular toda esta máquina do Universo, 
que por isso se chama orbe e até o mesmo 
Deus, se, sendo espírito, pudera ter figura, 
não havia de ter outra senão a circular.

(Op. cit., v .IV, t. 1, p. 203)
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O início do Sermão de Nossa Senhora do Ó, pregado 
na Bahia, Igreja da Ajuda, 1640, poderia sugerir uma 
fala científi ca a la Galileu, por exemplo. Em tudo inferin-
do o movimento e a natureza circulares, Vieira faz inci-
dir, sobre a efi cácia das coisas do mundo, a profi ciência e 
prevalência do círculo. A perspectiva do texto é doutriná-
ria, mas o pregador proclama também uma teoria do dis-
curso, que validaria a mesma autorreferencialidade que 
apontamos em sua obra: “o certo é que as obras sempre 
se parecem com seu autor” (Cit., 203).

O simbólico desse círculo o pregador o vai tomar na 
forma do Ó, círculo de parto, assim como o ventre é cír-
culo e o Eterno é círculo. Vieira tem a libido, a gula, o 
desejo e gozo do Mistério e portanto reduz a Mistério a 
experiência histórica: “Uma das excelências das Escritu-
ras Divinas é não haver nelas nem palavra, nem sílaba, 
nem ainda uma só letra, que seja supérfl ua, ou careça de 
mistério” (204). Até parece que o pregador defende que 
à subsistência do Mistério se conceda a subsistência das 
Escrituras. O misterioso Ó, por exemplo, Vieira mani-
festa-o em comoção especial, considerando o tão imenso 
Deus nascendo de um círculo estreito: o ventre de uma 
Virgem: “Esta foi a maravilha que excede as medidas de 
toda a capacidade criada” (205). Sobre a imensidade de 
Deus, aliás, toma-a como uma experiência que extrapo-
la a melhor das explicitações do Mistério: “Imensidade é 
uma extensão sem limite, cujo centro está em toda a par-
te e a circunferência em nenhuma parte” (205). Aparen-
temente rendido às teses de Galileu e Copérnico, Vieira 
conclui que a Terra é grande “e o Sol cento e sessenta 
vezes maior que a Terra” (205-206).

A consubstanciação do Mistério da Imensidade de 
Deus, presente dentro do mundo e fora dele, Vieira a tra-
ta com interrogações: “se fora do mundo não há lugar, 
porque não há nada, onde está Deus fora do mundo?” 
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(206). A resposta do pregador é uma pérola de ambigui-
dade mítica que só se resolve/equaciona pela fé: “Está 
onde estava antes de criar o mundo” (206). Em outras pa-
lavras, Deus só poderia estar no mesmo mundo que criou 
e no infi nito, “que chamamos imaginários” (206), com o 
agravante de que “os espaços imaginários que nós pode-
mos imaginar, mas não podemos compreender, não têm 
limite, por isso o centro da imensidade que se pode por 
dentro ou fora do mundo, nem dentro nem fora do mundo 
pode ter circunferência” (206). Vieira reina absoluto na 
Teologia Especulativa e, com o uso de símiles tangen-
ciais, instaura um verdadeiro caos metafísico. Imaginar 
e não compreender, se não se recebe o reforço da fé e do 
dogma, pode revelar-se, também aí, processo em círculo. 
Estilo, aliás, de andar em círculos é o adotado neste ser-
mão, provavelmente o mais obscuro dos propagados pelo 
jesuíta:

Comparai-me o mar com o Dilúvio. O mar 
tem praia, porque tem limite; o Dilúvio, 
porque era mar sem limite, não tinha praia: 
Omnia pontus erat, deerant quoque littora 
ponto. Assim a imensidade de Deus (quanto 
a comparação o sofre).

(206)

Primor de ilogicidade ou obscurecente vocação de 
despistamentos? De qualquer forma, este sem limite e 
sem fi m, esta intangibilidade do Mistério é a verdadeira 
função desenvolvida pelo orador. Intérprete do Mistério, 
não o explicita, todavia, só ampliando as possibilidades 
de enredamento. Somente pelo dogma é possível apreen-
der o sentido circular da fi gura divina:

Está em todo o lugar e onde não há lugar: 
está dentro, sem encerrar e está fora, sem 
sair, porque sempre está em si mesmo: 
o sensível e o imaginário, o existente e o 
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possível, o finito e o infinito, tudo enche, 
tudo inunda, por tudo se extende: e até 
onde? Até onde não há onde: sem termo, 
sem limite, sem horizonte, sem fim e por 
isso incapaz de circunferência.

(206)

O pregador se cerca de postulados científi cos para 
avançar na sagração do Mistério: “a boa fi losofi a admite 
que pode haver um infi nito maior que outro infi nito” (209). 
Com este e outros mais amplos recursos, Antonio Vieira 
populariza adágios no púlpito: “o seu a seu dono” (210). 
Socorre-se de exemplos cristãos e dos alfabetos grego e he-
braico para suas demonstrações. Cristo confi rma em João, 
no Apocalipse, ser alfa e ômega, a primeira e a última le-
tras do alfabeto grego. Para Vieira, o último signo incide 
em O, círculo. Cabalístico, busca em Manílio (Livro 4o de 
sua Astronomia) uma das mais curiosas premonições: os 
que nascem no signo de Virgem recebem graça no escre-
ver. Egípcios e caldeus fi guraram o O como representação 
do eterno porque a fi gura não tem princípio ou fi m, “e isto 
é ser eterno” (213). Ainda para Vieira “a eternidade e o de-
sejo são duas coisas tão parecidas que ambas se retratam 
com a mesma fi gura” (213). Pareceria extravagância de 
sabor psicanalítico essa assertiva do pregador, não fosse 
a deliberação de um desejo votivo, no território do sagra-
do, destituído da mínima nesga de sensualismo: “O desejo 
ainda teve melhor pintor que é a natureza. Todos os que 
desejam, se o afeto rompeu o silêncio e do coração passou 
à boca, o que pronunciam naturalmente é O” (213).

Tudo isso porque, ao ver do pregador, o desejo é 
marcado por uma perenidade provisória atrelada à ideia 
de natureza: “E como a natureza é um O deu ao desejo 
a fi gura da eternidade e a arte em outro O deu à eterni-
dade a fi gura do desejo, não há desejo, se é grande que 
na tardança e duração não tenha muito de eterno” (214). 
Para Vieira, o Oh representa a voz do desejo. De Sêneca 
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e suas “Questões naturais aprenderam os fi lósofos o modo 
com que a voz e a luz se multiplicam e dilatam por todo o 
ar” (218). Sobre o desejo, ainda, Vieira ratifi ca São Gre-
gório Nazianzeno (o maior doutor entre os gregos, ao lado 
de Agostinho entre os latinos): “um só dia de ardente e 
ansioso desejo é igual a todo o tempo a que se pode es-
tender a vida humana” (219). Para Jacob e para Vieira, o 
desejo do Messias é o desejo dos montes eternos. Por an-
tonomásia, referencia o Poeta (Virgílio) e o Cômico (Juve-
nal, talvez) para inferir sobre as qualifi cações do Bem: no 
presente, gosto; no passado, saudade; no futuro, desejo.

Deslocado do sentido estrito em que o utiliza e ma-
nipula, essa teoria do desejo em Antonio Vieira revela-se 
mesmo fascinante, com todo o desplante que a profanação 
moderna queira usufruir. Contém máximas perturbadoras, 
como “a presença para ser presença há de ter alguma coisa 
de ausência” (224), aquilo que, para ter mais gosto, há de 
estar apartado dos olhos. Vieira cita Narciso, com injunção 
na história fabulosa, ultrapassando a ortodoxia doutrinária 
do campo religioso para incrustar na linguagem achados de 
verdadeiro encanto teórico: “o que desejo tenho-o em mim; 
e porque o tenho em mim careço do que tenho” (224). O 
remédio para tanto dissabor, investiga Vieira: Votum in aman-
te novum: “o remédio é um desejo novo, qual nunca desejou 
quem amasse” (224). E qual é este tão arrebatado desejo 
na interpretação do pregador? “Desejar que o que amo se 
ausente e se aparte de mim” (224). Ainda que dissimule a 
real infl uência dessas teses (para nós A arte de amar, de 
Ovídio), a metáfora do pregador pretende a mística do de-
sejo de Nossa Senhora de ver o fi lho que concebe igualmen-
te seu irmão pela vestimenta da natureza humana. Vieira 
prioriza o axioma: “Esta é a verdadeira fi losofi a, porque o 
bem presente pode causar desejos e porque a presença para 
se lograr, há de ter alguma coisa de ausência” (227). Já en-
cerrando, Vieira recorre ao tratamento camoneano e ao do 
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Velho Testamento conferidos à história de Jacob e Rachel: 
para fartar a fome de todos os outros desejos. E, por fi m, 
à provisoriedade mítica do amor humano, acrescidos dos 
desejos do mundo, frustrados ou incompletos, pois não são 
OO senão Ais (232).

Para o compósito fi nal deste capítulo sobre os primei-
ros sermões de Vieira, deixamos, de propósito, a análise 
dos sermões pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal con-
tra as de Holanda e da Visitação de Nossa Senhora, por 
representarem, em defi nitivo, a rematada consagração 
do estilo vieirano, assente por todos os estudiosos, espe-
cialmente debruçados sobre o primeiro. Peças da astúcia 
mental e política do pregador, mantêm, no entanto, a com-
pleição da norma retórica de caráter persuasivo, seguindo 
a doutrina, afi nal, da fé católica, de inspiração e miseri-
córdia divinas, espaços sagrados de que nunca se aparta 
o orador.

Vieira, aliás, conhecia seus limites e não os ultra-
passava, apesar das aparências em contrário. Num dos 
trechos mais agudos do Sermão pelo Bom Sucesso..., pre-
gado na Igreja de Nossa Senhora da Ajuda, na cidade 
da Bahia, ano de 1640, com o Santíssimo Sacramento 
Exposto e a população em polvorosa com a ameaça imi-
nente de vitória dos holandeses, imita, na audácia con-
tra Deus, a passagem de Homero conferida por Longino 
como exemplar do sublime. Eis Ajax imprecando contra 
a divindade: “Deus grande! Aparta a noite que nos ce-
ga,/E briga contra nós à luz do dia!” Já o mesmo Vieira, 
suscetível do interdito, constata atônito: “Chegado a este 
ponto, de que não sei, nem se pode passar...”.

O sermão, na verdade, não é contra Deus, senão um 
dissimulado recurso oratório do pregador, utilizado, de 
forma indireta e triangular do espelho, de efeito bume-
rangue, para reanimar, devolver à alma (anima) o brio dos 
baianos/brasileiros, invectivando-os ao combate por seu 
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território ameaçado. Arrebatado de vigor patriótico, pas-
sionalista, na intensidade de uma operação santa, nova 
cruzada contra “hereges” e “infi éis”, o discurso vieirano 
realiza as palavras de Davi, no Salmo 43, palavras “pie-
dosamente resolutas” com que se adequa o emblema re-
ligioso à situação brasileira, a pátria que ameaçava ruir, 
humilhada aos pés da heresia. É mesmo o discurso des-
peitado que protesta ante prenúncios de queda da Bahia: 
“e entre todas as províncias de Portugal a nenhuma vem 
mais ao justo que à miserável província do Brasil” (Op. 
cit., v. V, t. 2, p. 298). Atrevidamente, o ser monista invo-
ca a atenção do Senhor, mas a quem pretende convocar 
é ao auditório/leitor, à pontuação que imprime à leitura 
do Salmo e à justa protestação de quem funda o reino de 
Deus: “Vamos lendo todo o Salmo e em todas as cláusu-
las dele veremos retratadas as da nossa fortuna: o que 
fomos e o que somos” (Cit., 298). Defende-se o pregador 
da invectiva piedosamente atrevida contra Ele (300) ar-
remetida por Davi:

(...) quase O acusa de descuidado. Queixa-
se das desatenções de Sua misericórdia e 
providência, que isso é considerar a Deus 
dormindo.

(300-301)

Vieira atualiza Davi, invertendo e investindo na 
equação dos problemas, trabalhos e tribulações do povo, 
indagando, como o rei santo, “por que se esquece da nos-
sa miséria e não faz caso de nossos trabalhos?” (301). As-
sim motivado, em tudo compara o reino de Davi ao reino 
de Portugal, subvertendo até o sentido da norma com-
parativa: “pois o estado em que nos vemos mais é o mes-
mo que semelhante” (301). O pregador confi rma o tom do 
discurso sagrado para render a piedade do Alto: “Não hei 
de pregar hoje ao povo, não hei de falar com os homens, 
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mais alto hão de sair as minhas palavras ou as minhas 
vozes: a vosso peito se há de dirigir todo o sermão” (301). 
A fórmula exclusivista na ousadia do pregador se apoia e 
faz acompanhar das imprecações (mais que deprecações) 
de Davi: após 15 dias de contínuas pregações para que os 
homens se convertam, no último desses 15, Vieira pres-
siona pela conversão de Deus, “que nele se acuda tam-
bém ao último e único remédio” (301). Se não alcança a 
conversão dos homens, o resoluto Vieira pregará a Deus 
para O converter: “Tão presumido venho de vossa miseri-
córdia, Deus meu, que ainda que nós somos os pecadores, 
Vós haveis de ser o arrependido” (301-302).

O pregador usa das palavras como se lhes ampliasse 
o sentido numa direção excludente do propósito imediato: 
“Em tempo que tão oprimidos e tão cativos estamos, que 
devemos pedir com maior necessidade, senão que nos li-
berteis” (302). Não um pedido convencional, entre tantos, 
esse que faz o pregador. Marca-o o dia especial, em local 
especial, a simbólica Igreja de Nossa Senhora da Ajuda. 
Por isso não implora, humilde, mas protesta soberano, 
quase heresiarca: “Não hei de pedir pedindo, senão pro-
testando e argumentando; pois esta é a licença e liberda-
de que tem quem não pede favor senão justiça” (302). E 
justifi ca sua lógica disforme de sentidos com os mesmos 
argumentos da persuasão e lógica sagradas: “Se a causa 
fora só nossa e eu viera a rogar só por nosso remédio, 
pedira favor e misericórdia. Mas como a causa, Senhor, é 
mais vossa que nossa, e como venho a requerer por par-
te de vossa honra e glória e pelo crédito de vosso nome: 
Prompter nomen tuum, razão é que peça só razão, justo é que 
peça só justiça” (302). Por isso a contradita ao Criador, 
com argumento e argúcia, arguindo-O no esquecimento 
dos penitentes e concitando-O a exercitar Suas divinas 
razão e benignidade. Defende-se, porém, de sua ousadia 
e de seu queixume, pois “não será esta vez a primeira em 



175

que sofrestes semelhantes excessos a quem advoga por 
Vossa causa. As custas de toda a demanda também Vós, 
Senhor, as haveis de pagar, por que me há de dar a Vos-
sa mesma graça as razões com que Vos hei de arguir, a 
efi cácia com que Vos hei de apertar e todas as armas com 
que Vos hei de render” (302). Para tanto, na diplomacia 
do sagrado, acresce louvores à advogada dos penitentes, 
a Santíssima Virgem, mãe e fi lha do mesmo Deus, “em 
cuja ajuda principalmente confi o” (302).

Na seção II do Sermão, Vieira exprime a diferença 
em contestar a Deus com palavras de Paulo e destaque na 
advertência ao atrevimento e à temeridade. Reproduz a 
expiação protestando obediência e servidão ante a incom-
preensível bondade do Senhor e o mistério de Seus inten-
tos. As apelações e os embargos que orientam seu discurso 
para que não recaia sobre os inocentes a execução terrível 
dos males da guerra, diz o pregador que os faz com isenção 
e sem soberba: “De nenhum modo os fundamos na pre-
sunção de nossa justiça, mas todos na multidão de vossas 
misericórdias” (304). A justifi cativa para a apostrofação, 
segundo Vieira, está na cegueira e no desespero das hu-
milhações sofridas pelo povo (tão eleito quanto os hebreus 
de Davi e Salomão), “porque a dor quando é grande sem-
pre arrasta o afeto e o acerto das palavras é descrédito da 
mesma dor” (304). Noutros termos, a dor aguda interfere 
no senso de hierarquia e desvirtua a lógica dos argumen-
tos. Vieira se precavém ante a Onipotência, afi rmando 
seguir, nas protestações, somente as pegadas sólidas dos 
crentes, dos orantes. A começar de Moisés, que também 
questionou a ira divina no caso da idolatria ao bezerro de 
ouro, debelando o castigo e apelando ao perdão, conven-
cendo Deus ao arrependimento e à revogação da senten-
ça de matar todos os idólatras. Vieira reivindica a mesma 
atenção conferida a Moisés, pois o Deus é o mesmo. Moisés 
retorquia à base do que diriam da Infi nita Bondade:
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(...) e eu digo e devo dizer: Olhai, Senhor, 
que já dizem. Já dizem os hereges 
insolentes com os sucessos prósperos, que 
Vós lhes dais ou permitis: já dizem que 
porque a sua, que eles chamam religião, 
é a verdadeira, por isso Deus os ajuda e 
vencem; e porque a nossa é errada e falsa, 
por isso nos desfavorece e somos vencidos. 
Assim o dizem, assim o pregam, e ainda 
mal porque não faltará quem os creia.

(306)

Fervor místico e indignação católica conjugados ao 
sentimento político e histórico fazem o discurso vieirano 
descambar para a mais deslavada demonstração de secta-
rismo ideológico, sua fala contaminada pela parcialidade 
analítica e pelo passionalismo de uma particular Teolo-
gia Explicada. Ao proclamar os holandeses “hereges” e 
“infi éis”, só assim a eles se pode referir, pois treme de o 
pronunciar a língua, (306) tal a natureza dessa ira santa, 
que indaga com ar de zombeteira sobranceria: “que diga 
o herege que Deus está holandês?” (306). À pressão do 
argumento defi nitivo, suplica ao Onipotente que tal fato 
não permita, justamente por ser Deus quem é. O Deus do 
mistério e forma circulares, tese defendida no Sermão de 
Nossa Senhora do Ó, não será o mesmo deste aqui, um 
tanto mais materializado como um gládio vingador. Su-
blima Vieira que o que pede não é por si ou pelos peniten-
tes, senão pelo próprio Criador, legitimando a frase com a 
encenação de indiferença à pena: “Não digo por nós, que 
pouco ia em que nos castigásseis: não o digo pelo Brasil, 
que pouco ia em que o destruísseis” (306).

O argumento do pregador desmonta a responsabi-
lidade divina porque, segundo crê, a armada no Brasil 
só perde em virtude de ventos e tempestades contrários, 
doenças e pestes que dizimam a população e o moral da 
tropa. Se ventos e tempestades, doenças e pestes (dese-
jo explícito de Vieira) estivessem do lado oposto, a vitó-
ria, claro, seria do Brasil. Ao lado dessas eventualidades 
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trágicas, Vieira alude aos conselhos de guerra, confusos 
e corrompidos, a comprometerem o bom seguimento no 
curso do embate. E lança o repto ao Todo Poderoso para 
que mude a rota de seus desígnios e então será visto como 
a sente a verdadeira identidade da fé de Deus, que é a da 
legítima religião, a católica, apostólica e romana, só ela a 
verdadeira e a vossa (306).

Ao advertir para as consequências da nulidade dos 
esforços já dispendidos, da catequese e pedagogia cristãs 
ministradas aos gentios que, com a vitória dos reformados, 
voltariam a fi car confusos e arredios a qualquer projeto ca-
tequético, Vieira questiona: “Que dirá o índio inconstante, 
a quem falta a pia atenção da nossa fé? Que dirá o etíope 
boçal, que apenas foi molhado com a água do batismo, sem 
mais doutrina? Não há dúvida que todos estes, como não 
têm capacidade para sondar o profundo de vossos juízos, 
beberão o erro pelos olhos” (307). A voragem analógica que 
o orador nunca despreza faz-se acompanhar do equívoco 
fetiche antropológico-especulativo: “A seita do herege tor-
pe e brutal concorda mais com a brutalidade do bárbaro: a 
largueza e soltura da vida, que foi a origem e o fomento da 
heresia, casa-se mais com os costumes depravados e cor-
rupção do gentilismo” (307). O pregador impreca contra o 
rigor divino que permite tais suposições e testemunha ou 
provoca a evasão de cristãos novos ou novos convertidos a 
uma religião vitoriosa, entendendo-se o triunfo como sinal 
de assentimento e confi rmação do Deus aos que sufocam a 
pronúncia do Seu nome. À observação segue-se a cobrança: 
“Por que continua sem estes reparos o que vós mesmos cha-
mastes furor; e por que não acabais já de embainhar a espa-
da de vossa ira?” (307). Tomando o comparativo do perdão 
divino aos idólatras do Êxodo, Vieira fustiga e  questiona se 
a luta dos hereges e a deserção dos gentios não serão sufi -
cientes “para que vossa rigorosa mão suspenda o castigo e 
perdoe também os nossos pecados, pois, ainda que grandes, 
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são menores?” (307). Duramente ofendido pela idolatria dos 
hebreus, Deus, no entanto, comoveu-se com o destino deles 
e os perdoou, agindo sob o argumento poderoso de Moisés. 
Igual benignidade requer o pregador luso-brasileiro inves-
tida nos seus. Ao grave pecado dos hebreus, Vieira opõe 
a fortuna dos “muitos [que] deixaram a pátria, a casa, a 
fazenda e ainda a mulher e os fi lhos e passam, em suma, 
miséria, desterrados. Só por não viver nem comunicar com 
homens que se separaram da vossa Igreja” (307).

O orador aprofunda o distanciamento de Deus “por-
que vos esqueceis de tão religiosas misérias, de tão cató-
licas tribulações” (308) e acusa a preferência divina por 
uma raça de desafetos — causa de tais mazelas — por 
conta de alguma razão misteriosa que não compreende: 
“Como é possível que se ponha Vossa Majestade irada 
contra estes fi delíssimos servos e favoreça a parte dos 
infi éis, dos excomungados, dos ímpios?” (308). Hiperboli-
zando a analogia da desgraça dos brasileiros com Jó, que 
“se viu, como nós nos vemos, no extremo da opressão e 
miséria” (308), o pregador amplia o universo das cobran-
ças, bipolarizando-as maniqueísticamente nos emblemá-
ticos descortínios de persuasão inquisitiva:

Parece-Vos bem, Senhor, parece-Vos bem 
isto? Que a mim, que sou vosso servo, me 
oprimais e aflijais; e aos ímpios, aos inimigos 
vossos, os favoreçais e ajudeis? Parece-
Vos bem que sejam eles os prosperados e 
assistidos de vossa providência e nós os 
deixados de vossa mão; nós os esquecidos 
de vossa memória; nós o exemplo de vossos 
rigores; nós o despojo de vossa ira? Tão 
pouco é desterrar-nos por Vós e deixar 
tudo? Tão pouco é padecer trabalhos, 
pobrezas e os desprezos que elas trazem 
consigo, por vosso amor? Já a fé não tem 
merecimento? Já a piedade não tem valor? 
Já a perseverança não Vos agrada? Pois 
se há tanta diferença entre nós, ainda que 
maus, e aqueles pérfidos, por que os ajudais 
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a eles e nos desfavoreceis a nós? Nunquid 
bonum tibi videtur; a Vós, que sois a mesma 
bondade, parece-Vos bem isto?

(308)

O pregador encerra assim, em círculo anafórico inter-
rogativo, e com o dedo  indicador apontado para o Onipo-
tente, a seção II do sermão, composta com violentas apos-
trofações,  projetadas anáforas para acentuar (no auditório, 
indiretamente, é bom repetir) as inquietações do servo leal 
aparentemente indignado e sem compreender os mistérios 
da Ação Criadora, do Sumo Bem e da Suma Justiça. Na se-
ção III a apostrofação  ganha ressonâncias de uma mescla 
católico-civilizatória. O pregador depreca ao Onipotente que 
considere os modelos de colonização vigentes e em disputa 
na Bahia. Trata o caso no limite de fato quase consumado: 
o que aconteceria caso a vitória protestante se efetivasse, 
com a consequente transferência de terras e conquistas do 
Portugal católico à Holanda reformada? “Considerai, Deus 
meu — e perdoai-me se falo inconsideradamente — consi-
derai a quem tirais as terras do Brasil e a quem as dais” 
(309). Aguça, com ímpetos de desafi o e até ameaça, os riscos 
desse desmonte: “Tirai estas terras aos portugueses a quem 
no princípio as destes; e bastava dizer a quem as destes 
para perigar o crédito de vosso nome, que não podem dar 
nome de liberal mercês com arrependimento” (309). Vieira 
reivindica, com São Paulo, o signo de um Deus sem arre-
pendimento do que concede, inda mais tratando-se de por-
tugueses, requisitados como “conquistadores da vossa fé e 
a quem destes por armas como insígnia e divisa singular 
vossas próprias chagas” (309). Sinaliza e interroga se será 
bom trocar “as armas e chagas de Cristo” pelas “heréticas 
listas de Holanda?” (309).

Protesta o sermonista contra o que qualifi ca como 
ingratidão de Deus, retirando as terras do Brasil, como 
as do Oriente, conquistadas pelos portugueses “à custa de 
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tantas vidas e tanto sangue, mas por dilatar vosso nome e 
vossa fé” (309). Surpreende-se possa consentir Deus numa 
saída nada honrosa para o colonizador português (“quem tal 
imaginara de vossa bondade, com tanta afronta e ignomínia” 
(309). E em tom de lamento indignado, o pregador anuncia 
os refl exos de uma retirada tão abatida, reprovando no 
Criador decisão tão infeliz quanto injusta: “Que a larga 
mão com que nos destes tantos domínios e reinos não foram 
mercês de vossa liberalidade, senão cautela e dissimulação 
de vossa ira, para aqui fora e longe de nossa pátria nos 
matardes, nos destruirdes, nos acabardes de todo” (309).

Num crescendo de indignação santa e despeito hu-
mano, o pregador lança em rosto do Onipotente um la-
vrado protesto de servidão, com relembrados ressaibos 
da épica camoneana:

Se esta havia de ser a paga e o fruto 
de nossos trabalhos, para que foi o 
trabalhar, para que foi o servir, para que 
foi o derramar tanto e tão ilustre sangue 
nestas conquistas? Para que abrimos os 
mares nunca dantes navegados? Para que 
descobrimos as regiões e os climas não 
conhecidos? Para que contrastamos os 
ventos e as tempestades com tanto arrojo, 
que não há baixio no Oceano, que não esteja 
infamado com miserabilíssimos naufrágios 
de portugueses?

(309-310)

Vieira perora a inutilidade da ação de conquista hu-
mana, lamentando para tão grande ardor tão curta a vista 
de Deus. Na ação sem recompensa, a frustração desespe-
rada da derrota: “E depois de tantos perigos, depois de tan-
tas desgraças, depois de tantas e tão lastimosas mortes, 
ou nas praias desertas sem sepultura, ou sepultados nas 
entranhas dos alarves, das feras, dos peixes, que as terras 
que assim ganhamos as hajamos de perder assim!” (310). 
Conclui pela deserção do horizonte colonizador, desejando 
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nunca ter conquistado o que haveria de perder de forma 
tão pouco ética: “Oh quanto melhor nos fora nunca conse-
guir, nem intentar tais empresas!” (310).

Como que prevendo a reação eclesiástica mais orto-
doxa, Vieira sustenta o discurso com recorrências bíbli-
cas, exemplos de revoltas como o protesto santo de Josué 
contra os amorreus. Contesta o triste fi m das aventuro-
sas conquistas dos portugueses para episódios de suces-
sos desastrosos: “Ganhá-las para as não lograr, desgraça 
foi e não ventura: possuí-las para as perder, castigo foi 
de vossa ira, Senhor, e não mercê, nem favor de vossa 
liberalidade” (311). Por isso indaga do Todo Poderoso 
se o destino fi nal da terra brasileira haveria de servir a 
mãos de Holanda, por que não as deu logo Deus desde o 
começo, quando eram selvagens e incultas, sem o edifí-
cio das cidades, sem cultivo e enriquecimento: “Assim se 
hão de lograr os hereges e inimigos da fé dos trabalhos 
portugueses e dos suores católicos?” (311). Vai a Virgílio, 
devotadamente, o pregador, recuperando a ironia: “Eis 
aqui para quem trabalhamos há tantos anos! Mas pois 
Vós, Senhor, o quereis e ordenais assim, fazei o que fores 
servido” (311). E arredonda o bote certeiro, entre petu-
lante e despeitado, com inaudita ousadia até então não 
reproduzida:

Entregai aos holandeses o Brasil, 
entregai-lhes as Índias, entregai-lhes as 
Espanhas (que não são menos perigosas as 
consequências do Brasil perdido), entregai-
lhes quanto temos e possuímos (como já lhes 
entregastes tanta parte); ponde em suas 
mãos o Mundo: e a nós, aos portugueses 
e espanhóis, deixai-nos, repudiai-nos, 
desfazei-nos, acabai-nos. Mas só digo e 
lembro a Vossa Magestade, Senhor, que 
estes mesmos que agora desfavoreceis e 
lançais de Vós, pode ser que os queirais 
algum dia e que os não tenhais.

(311).
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O pregador compreende a extensão e gravidade de 
suas queixas e ameniza o tom de voz e gesto, buscando 
apoio na analogia bíblica, ainda uma vez: “Não me 
atrevera a falar assim se não tirara palavras da boca 
de Jó que, como tão lastimado não é muito entre muitas 
vezes nesta tragédia” (311). Afi rma Vieira, como Jó, que 
poderá Deus perder o servo para os Seus inimigos. Com 
ironia terrível, e penhor estudadamente sacrílego, sugere 
que Holanda tudo fará pela expansão dos caminhos da 
fé católica, edifi cando templos, convertendo gentios, 
consagrando sacerdotes e mártires. Holanda com suas 
colônias, feitas daquele frio e alagado inferno (312).

Na seção IV do sermão, Vieira recorre à parábola do 
Banquete: “os convidados fomos nós, a quem primeiro cha-
mastes para estas terras e nelas nos pusestes a mesas, 
tão franca e abundante como de vossa grandeza se podia 
esperar. Os cegos e mancos são os luteranos e calvinis-
tas, cegos sem fé e mancos sem obras” (313). Inconformado 
com a inversão dos méritos, o pregador comenta e acirra, 
cada vez mais incisivo: “Em tudo parece, Senhor, que tro-
cais os estilos de vossa providência e mudais as leis de 
vossa justiça conosco” (313). O forte apelo de impotência 
humana no discurso compromete inapelavelmente o senso 
de justiça divina e chama a atenção para a exemplaridade 
de um Deus insensível à dor, uma vez que a falência dessa 
mesma justiça produz estragos no povo eleito, “que está 
bradando aos Céus a nossa justa dor, sem vossa clemência 
dar ouvidos a nossos clamores” (314). Completam o qua-
dro de um pathos humano atormentado pela indiferença 
de seu Criador os ares de assunção severa, quase amea-
ça supliciosa do pregador caso o Onipotente permita “em 
vosso secreto juízo que entrem os hereges na Bahia, o que 
só Vos representa humildemente e muito deveras é que, 
antes da execução da sentença, repareis bem, Senhor, no 
que Vos pode suceder depois e que o consulteis com vosso 
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coração, enquanto é tempo” (315). O discurso vieirano vai 
se adensando em caracteres intimidatórios, emparedando 
o Criador para a alternativa da remissão: “porque melhor 
será arrepender agora, que quando o mal passado não te-
nha remédio” (315). Vieira usa o recurso de Noé orando e 
a ira de Deus matando os indivíduos e alagando o mundo. 
Compara os dilúvios, o de Noé e o que no presente se re-
presenta, pedindo licença para tentar convencer e enter-
necer a divindade; e se não conseguir, conformar-se com 
a execução da sentença, de que todos haverão de perder.

“Finjamos, pois (o que até fi ngido e imaginado faz 
horror), fi njamos que vem a Bahia e o resto do Brasil a 
mãos dos holandeses; que é que há de suceder em tal 
caso?” — treme o pregador em face do absurdo. Hiperboli-
za a ação dos inimigos que, furiosos, matarão a todos sem 
respeitar estado, sexo ou condição, e farão chorar, sem 
decoro, às mulheres, aos velhos desrespeitados em suas 
cãs, aos nobres e religiosos amortalhados, todos, inclusi-
ve as crianças, privados pela desumanidade herética da 
consideração que até Nínive mereceu do Senhor, no re-
gistro de Jonas. Concentra-se o discurso na animadversão 
a Deus, que nem mesmo poupa os inocentes e sobre Si e 
seus votos ainda irá reverter o resultado de Sua ira: “não 
sei que tempos, nem que desgraça é esta nossa que até a 
mesma inocência Vos não abranda. Pois também a Vós, 
Senhor, Vos há de alcançar parte do castigo (que é o que 
mais sente a piedade cristã), também a Vós há de chegar” 
(316). Ousado Vieira descritor dos horrores da entrada dos 
hereges e o estrago que farão aos símbolos católicos: “to-
marão os cálices e vasos sagrados e aplicá-los-ão a suas 
nefandas embriaguezes” (317). E mais farão tais infi éis: 
quebrarão as autoridades das igrejas, destruindo imagens 
santas com o fogo sacrílego de seus ritos. E tudo isso per-
mitindo Deus, para espanto de seus crentes, e mais indig-
nado e aturdido o pregador, diante da imagem profanada 
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da Virgem. O orador evoca do mesmo Deus o rigor outrora 
documentado em outros episódios bíblicos como o toque 
de Oza à Arca do Testamento. Cobra equanimidade dos 
exemplos contra a afronta a seus símbolos, assim como Je-
roboão ou Baltazar foram punidos por sacrílegos. Instiga 
ao uso do látego contra “os que convertem vossos cálices a 
usos profanos”. E invectiva, sentencioso e implacável: “já 
não há três dedos que escrevam sentença de morte contra 
sacrílegos?” (317).

A visão projetada por Antonio Vieira sobre as con-
sequências da entrada dos holandeses na Bahia é, assim, 
indispensavelmente apocalíptica e aterrorizadora. Os 
símbolos e culto católicos desaparecerão, “nascerá erva 
nas igrejas como nos campos: não haverá quem entre ne-
las” (317). Desaparecerão também os ritos e signos do 
calendário litúrgico — Natal, Quaresma, Semana Santa, 
Mistérios da Paixão — e, em síntese, chegará a termo a 
experiência cristã na América: “chorarão as pedras das 
ruas, como diz Jeremias que choravam as de Jerusalém 
destruída” (317). Nem missas, ou altares, sacerdotes, ba-
tismo, confi ssão, sacramentos. Ao invés de São Jerônimo 
e Santo Agostinho, Calvino e Lutero, com a dispersão dos 
fi lhos das seitas novas. Violenta Vieira a surdez do Divi-
no: “sois o mesmo ou sois outro?” E depois do desabafo, o 
discurso da esperança: “Já sei, Senhor, que Vos haveis de 
enternecer e arrepender e que não haveis de ter coração 
para ver tais lástimas e tais estragos” (318). O Pregador 
se penitencia da pouca extração de valor do homem que, 
criado por Deus, foi por este abominado, com arrepen-
dimento de o ter criado. Confessa a pouca legitimidade 
do indivíduo face ao erro e ao seu Criador, mas suplica 
pelos humanos que O querem venerar na terra santa das 
novas cruzadas, a Bahia. Como Davi, Vieira declina os 
muitos pecados do Brasil e os seus próprios, e pede o per-
dão de Deus, assinalando a convicção de que
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(...) não podeis deixar de castigar, sendo 
os pecados do Brasil tantos e tão grandes. 
Confesso, Deus meu, que assim é, e todos 
confessamos que somos grandíssimos 
pecadores. Mas tão longe estou de me 
aquietar com esta resposta, que antes esses 
mesmos pecados, muitos e grandes, são um 
novo e poderoso motivo dado por Vós mesmo 
para mais convencer Vossa bondade.

(320)

Ao  fi nal do Sermão pelo Bom Sucesso das Armas de 
Portugal contra as de Holanda, Antonio Vieira se apro-
xima de Gregório de Mattos naquele célebre soneto que 
argui a defesa do pecador ante a formidável realeza da 
misericórdia divina, “a qual, quanto mais e maiores são 
os pecados que perdoa, tanto maior é, e mais engrandece 
e exalta seu Santíssimo Nome” (321). Compõe para con-
fl uência dessa grandeza indefi nível e infi nita da miseri-
córdia divina, lastreando defesa, peroração e desejo de 
fi nal católico festejado na magnanimidade em suspeita 
do Criador, pois “o imenso não se pode medir, nem o in-
fi nito contar”. Aforismos e apotegmas vieiranos aderem 
e acrescentam ao texto uma interminável noção de gran-
deza dos pecados humanos diretamente proporcionais à 
infi nitude, dignidade e realeza da mesma misericórdia. 
O fi nal apoteótico do sermão louva a justiça e o perdão di-
vinos, apelando ao Sol e à Lua e às estrelas, “já cansados 
de ver nossas misérias” (325) em 12 anos de castigos de 
guerra, aliado ao condão de mudar a rota dos desastres. 
Ludicamente, entre signos astrológicos e místicos, onde 
repontam desejos — “Deixai já o signo rigoroso de Leão e 
dai um passo ao signo de Virgem, signo propício e bené-
fi co. Recebei infl uências humanas de quem recebestes a 
humanidade” (325) —, o pregador termina por alegar o 
amor da Virgem e Mãe para que perdoe os castigos, as-
sim como, por idealismo, os homens se perdoarão uns aos 
outros, por amor a Deus.
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Os sermões de Antonio Vieira têm enfi m a 
peculiaridade de se insinuar no gosto dos estudiosos, de 
forma quase absorvente. Uns elegem o da Sexagésima, 
outros o do Bom Sucesso, outros ainda os do Mandato, do 
Espírito Santo, da Bondade, da Epifania, de Santo Antonio 
aos Peixes — cada apaixonado alinhando as justas razões 
de sua escolha e preferência. Nesse cotejo, passa quase 
desapercebido o Sermão da Visitação de Nossa Senhora 
a Santa Isabel, pregado provavelmente em julho de 1640, 
no salão da Misericórdia da Bahia, presente o vice-rei do 
Brasil, marquês de Montalvão, dom Jorge de Mascarenhas. 
Peça alegórica de notável senso de oportunidade em que o 
pregador procede a uma verdadeira operação de colagem 
dos problemas brasileiros à época, pós triunfo sobre os 
holandeses, especialmente os graus e degraus da hierarquia 
administrativa corrompida e corruptora subvertendo 
os interesses da província aos seus próprios escusos, do 
exórdio à peroração. Sem excluir a vocação do evangelista, 
o orador revela-se sobremaneira um político e um estadista, 
a um nível estilístico tal que a alguns mais entusiasmados 
cogitou-se fazê-lo superior a Túlio e Demóstenes — o que, 
convenhamos, não é pouco e nem injusto. O tempo do sermão 
é de rescaldo dos traumas da guerra contra a Holanda. Com 
o anúncio da chegada do representante do rei da Espanha, 
o marquês de Montalvão, Vieira é convocado a fazer a 
recepção ao dignatário, desde a Misericórdia, festejando 
a restauração da Bahia, combinada com a elevação do 
Brasil a Vice-Reino. Ocasião e lugar não poderiam ser mais 
apropriados ao objeto do discurso.

Alegra-se o orador com a chegada do vice-rei, ajun-
tando à alegria a exortação com que abre o sermão para o 
ânimo popular de reerguimento e festa: “Alegra-te, enfer-
mo gênero humano, alegra-te e começa a esperar melhor de 
teus males porque virá o Sol de justiça e trará a saúde” (Op. 
cit., v. III, t.3, p. 325). A imagem condoreira, à semelhança 
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de Ícaro singrando os céus, pode parecer meio desproposi-
tada, mas o “Sol da Justiça” — como esclarece muito bem 
o pregador — era tudo o que a Bahia necessitava naquele 
momento de reorganização social do Estado. Vieira atrai 
e robustece entusiasmos adormecidos, alegorizando o sol e 
a luz, surgidos no quarto dia da Criação, fi gurados na en-
trada triunfal do nobre português e na expectativa feliz do 
que sua chegada proporcionaria ao espírito da população 
experimentada nos traumas da guerra. No intervalo an-
terior à fundação do sol e da luz, estiveram “os planetas 
ociosos e parados”, assim o povo da Bahia até a chegada de 
seu sol e sua luz, pois “a quem Deus fez para sol, não o fez 
para estar quieto” (Cit., p. 326). Lembra Vieira que Sol com 
asas é uma imagem primitivamente impressa no livro de 
Malaquias para representar todo o arrebatamento do sol 
da justiça, espelhado no Messias redentor que traz saúde e 
outros bens e valores.

O sermão evidencia um Antonio Vieira detentor da 
mais extraordinária desenvoltura de linguagem e trata-
mento de assuntos que mais têm de política e planeja-
mento econômico que propriamente doutrina religiosa e 
ascese. O pregador põe em circulação sua “frase de hos-
pital”, assim concebida por ser exarada de “uma enfer-
maria de diversos males” (327), o Hospital das Necessi-
dades, no salão nobre da Santa Casa de Misericórdia da 
Bahia. A referência permanente, que se extrai desde a 
epígrafe tirada de Lucas, I, descrevendo a alegria produ-
zida no ventre de Isabel com a visita de sua prima, Ma-
ria, é a prenunciação do Messias no gáudio de João Ba-
tista, a íntima sensação de felicidade no advento de um 
acontecimento redentor. Evoca Vieira desde o Zacarias 
emudecido por ter duvidado, a Isabel pejada e também 
velha, e o Batista “enfermo do pecado original, todos re-
líquias daquele antigo veneno, que dentro em uma maçã 
deu a serpente a nossos primeiros pais” (327). A visita 
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de Nossa Senhora provoca saltos de alegria e reconforto 
no infante Batista, que fi caria curado da original doença 
desde o ventre de sua mãe. Vieira compara esta alegria 
à experimentada pelo povo na província da Bahia com 
a chegada do marquês de Montalvão. Assim celebrando 
“o estado em que se acha a Bahia, hoje alentada com a 
boa vinda e alegre com a tão desejada presença de Vos-
sa Excelência” (327), o pregador desculpa-se ao marquês, 
em nome da cidade, pela humildade das festas públicas 
menos suntuosas, conquanto assim justifi cando:

(...) a falta destes aplausos exteriores, que 
o prazer de São João todo foi por dentro e 
a alegria verdadeira toda é de entranhas.

(327-328)

O discurso que pronunciará, todavia, não será so-
mente de exaltação e louvor ante a chegada do “Sol da 
Justiça”. Como a um corpo vitimado a que se precisa apli-
car um remédio amargo para a sua regeneração, o pre-
gador arremessa-se, após o rendimento introdutório que 
se tributa às autoridades, com uma estocada de porquês. 
A humilde recepção, os humílimos festejos se dão porque 
a cidade padece das vexações econômicas do pós-guerra. 
“Como levantaria arcos triunfais a cabeça de uma pro-
víncia vencida, assolada, queimada e, por tantas vezes, e 
de tantas maneiras, consumida?” — indaga com alguma 
inquietação o pregador, apressando-se a responder com 
serena convicção e uma quase insolência:

Prudente se portou em suas alegrias esta 
cidade, por não desmentir seu estado, 
acomodou-se como São João à estreiteza 
do tempo e reservou os triunfos para o dia 
das vitórias, que espera. Quanto mais, 
Senhor, que nunca ninguém entrou por 
arcos triunfais mais gloriosos que quem foi 
recebido nos corações de todos.

(328)
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Deliberado é o projeto ideológico de Antonio Viei-
ra na conjura das enfermidades, falando a partir de um 
centro de tratamento de enfermos. O discurso concilia a 
enfermidade da casa de Zacarias com a do Brasil, salvas 
ambas com a profética presença do Cristo/Montalvão, e 
revela uma plena consciência da linguagem: “Alegra-se, 
pois, o enfermo Brasil (e será o segundo sentido das pala-
vras) porque vê também cumprida em si aquela profecia, 
que havia de vir um Sol de Justiça a restaurá-lo, que tra-
ria saúde nas asas” (328). O “sol com asas” de Malaquias 
aparece redivivo na profética alusão de um autoconven-
cido Vieira. Mas não há como resistir à ponta de ironia 
do discurso vieirano, reconhecível na expressão que conta 
nestas e nas seguintes palavras, ironia que se conjuga com 
a nova acepção de saúde trazida pelo Sol de Justiça. Essa 
saúde é moral, de que mais padecia o Brasil seiscentista:

Que maior alegria para um enfermo aflito, 
que luz e saúde? A nenhum lhe importa 
mais uma e outra que ao Brasil porque 
não sei qual o tem posto sempre em maior 
perigo, se a enfermidade, se as trevas. 
As trevas cederam ao Sol, a enfermidade 
obedecerá à saúde, e como todo este bem 
nos vem com asas, certa será a melhoria. 
Curará a diligência o que danou a remissão 
e recuperará a pressa o que os vagares 
perderam.

(328)

O discurso se fi rma numa ética de compromisso pela 
reconstituição do tecido social abalado pela corrupção or-
gânica, de infecção generalizada. Sua realização se deve 
operar pela transparência dos veios morais. Por isso Viei-
ra assume o libelo violento e produzirá, em linguagem de 
sermonário religioso, ao lado do Sermão do Bom Ladrão, 
a mais contundente refl exão crítica sobre o Brasil Seiscen-
tista, contundência análoga à reproduzida em diatribes por 
seu contemporâneo Gregório de Mattos, este pelas bocas do 
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desmascaramento, da esbórnia e malversação da fala. Em 
Antonio Vieira, o discurso da autoridade eclesiástica — ou-
vida, temida, respeitada —, com zelo diplomático na ope-
ração colonizadora. Gregório terá a voz corrente, de senso 
comum das queixas populares, e em ambos o alter ego da 
crítica desassustada aos desvios da administração colonial, 
ambos atualizando os problemas brasileiros e suas parcas 
ou inexistentes soluções. Dir-se-ia que representam o verso 
e o anverso da medalha crítica na sociedade seiscentista.

Um Vieira interrogativo se estende em dúvidas:

Muitas ocasiões há tido o Brasil de se 
restaurar, muitas vezes tivemos remédio 
quase entre as mãos, mas nunca o 
alcançamos, porque chegamos sempre um 
dia depois. Como havia de aproveitar a 
ocasião a quem a tomou pela calva sempre?

(328)

Conhecendo previamente as respostas ao que per-
gunta, o pregador se aventura numa espécie de ofensiva 
santa e defensiva misericordiosa. Cobra ânimo dos cir-
cunstantes, mas desconfi a de suas soluções, ainda que 
declare a excelência das ocasiões ou crença desesperada 
(e provisória) nessas soluções:

E como estamos tão lastimados das 
tardanças, o primeiro bom anúncio que 
temos, Senhor, é sabermos que nos vem 
a saúde nas asas e que, voando mais 
que correndo, partiu Vossa Excelência a 
restaurar esse Estado sem reparar nos 
novos inconvenientes que da última fortuna 
sobrevieram, nem em quão descaído está o 
Brasil das forças do poder, com que Vossa 
Excelência aceitou a restauração dele.

(328)

A alguém mais desavisado pode parecer que o 
orador incorre em heresia quando compara a presença 
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do marquês de Montalvão à presença cristã nos domínios 
da remissão do mundo/Brasil: “Aconteceu-lhe a Vossa 
Excelência com o Brasil o que a Cristo com Lázaro. 
Chamaram-no para curar um enfermo: Ecce quem amas 
infi rmatur: e quando chegou, foi-lhe necessário ressuscitar 
um morto. Morto está o Brasil, e ainda mal porque tão 
morto e sepultado, fumeando estão ainda e cobertas de 
suas cinzas essas campanhas” (328-329). O que Vieira 
pretende é mediar uma relação de convergência para 
a regeneração do Brasil, a restauração de suas forças, 
a recuperação de sua identidade, ainda que para isso 
seja necessário transigir ou conceder uma que outra 
expectativa de avanço na conjunção de esforços da 
província com a metrópole. Por isso o discurso ora 
abranda, ora se viriliza, desenvolvendo um movimento 
pendular, mas sem perder de vista as desgraças que 
justifi cam o penhor crítico:

É verdade que nunca se viu esta província 
tão autorizada como agora, mas podem-
lhe servir os títulos de epitáfios, que pois 
havemos levantada a vice-rei entre as 
mortalhas, bem se pode dizer por ela 
também: que depois de ser morta foi rainha.

(329)

Aqui o discurso assume a paternidade da terra, a 
defesa intransigente dos destinos da Bahia/Brasil, indi-
ciando Metrópole e colonos e ministros, dela oriundos, 
como responsáveis por seu atraso e decadência. Lembra-
se, inclusive, de incorporar o mito e a poeticidade trágica 
do episódio de Inês de Castro. Vieira, porém, manifesta 
nítidas esperanças calcadas na mística cristã:

Mas assim como São João à voz da Senhora, 
assim como Lázaro à voz de Cristo, assim 
ressuscitará o Brasil à voz e ao império de 
Vossa Excelência, podendo dizer vitorioso, 
dentro em pouco tempo, o que disse Paulo 
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Fábio orando no Senado: Macedoniam in 
potestatem populi romani redegi, et quod 
bellum quantuor ante me consules ita 
gesserunt ut semper successori traderent 
gravius id ego paucis diebus perfeci. — 
Restaurei a Macedônia, reduzindo-a à 
sujeição do Império Romano, diz o grande 
Fábio, e acabei felizmente em poucos dias 
aquela guerra, que tinha governado quatro 
cônsules antes de mim, entregando-a 
sempre cada um a seu sucessor em pior 
estado.

(329)

O recurso analógico, como se vê expresso na estilís-
tica vieirana, amplia o corpus da referência bíblica para 
a histórica, de sorte a testemunhar em vários campos a 
precedência do discurso. Tudo fará Vieira para que a es-
tratégia persuasiva seja vitoriosa, e de forma inquestio-
nável, seja com a História, com a Ciência, com a Geogra-
fi a, com a Poética etc. O cotejo da situação romana com 
a da Bahia é feito de forma a impressionar o auditório, 
especialmente o vice-rei:

Quatro generais têm governado a guerra 
do Brasil depois de ocupado Pernambuco. 
Grande conjectura de ser a enfermidade 
mortal mudarmos tantas vezes a cabeceira! 
Todos foram capitães famosos, todos se 
portaram com grande valor e prudência 
militar, mas é desgraça levar o lume no 
tempo da tempestade: e quando o castigo 
é do Céu, como o hão de resistir braços 
humanos? Passou-se a fortuna à Holanda, 
nós a retirar, nós a decair, nós a perder, 
de sorte que, de quatro generais valorosos, 
nenhum governou a guerra que a não 
entregasse a seu sucessor em pior estado 
do que a recebera. Mas assim como a 
restauração de Macedônia estava reservada 
para o grande Fábio, assim espera a sua 
o Brasil do valorosíssimo braço de Vossa 
Excelência, tantas vezes armado e tantas 
vitorioso contra os inimigos da fé.

(329)
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Assim se regerá o discurso na perspectiva evangeli-
zadora (à base do confronto Brasil versus Holanda), fi xando 
sua desenvoltura textual e analítica para os muitos efeitos 
e causas sintomáticas da má administração do Brasil e do 
pouco extrato de importância e zelo político conferidos ao 
mesmo Estado. Por isso se apressa o pregador em confi gu-
rar seu texto para o aparelhamento da Visitação de Nossa 
Senhora/marquês de Montalvão na frequência de erros e 
estágio da Colônia em sua contemporaneidade:

Para que se logrem melhor os felizes 
auspícios desta tão desejada saúde, 
representarei eu hoje à Vossa Excelência 
neste sermão o estado de nosso enfermo 
Brasil, as causas de sua enfermidade e, 
do modo que souber, o remédio dela. E 
porque não saiamos do Evangelho (ainda 
que os casos grandes escusam qualquer 
divertimento), irão as enfermidades do 
Brasil retratadas na doença de São João, 
a quem a Virgem Maria hoje foi visitar e 
dar saúde. Todos sabem que esta saúde foi 
de graça. Peçamo-la ao Divino Espírito por 
intercessão da mesma Senhora. Ave Maria.

(329-330)

No encerramento dessa seção I, tema e exórdio do ser-
mão combinam motivos sagrados com os político-mundanos 
da contemporaneidade do orador. A seção II abre-se com o 
pregador invocando o saber dos “que sabem a língua latina” 
para o vocábulo infans, infante, “o que não fala”. Assim João 
Batista, quando o visitou Nossa Senhora, assim o Brasil 
“muitos anos que foi, a meu ver, a maior ocasião de seus 
males” (330). Ou seja: como não falou em tantos anos, como 
não exprobou à Metrópole os seus tantos males, o Brasil só 
fez padecer por eles. Omissão, negligência, indiferença, va-
gueza de ações, tudo concorre no Brasil para o seu letargo 
e sua suma miséria de efeitos. Vieira arremeda uma con-
frontação com o simulacro: “Como o doente não pode falar, 
toda a outra conjectura difi culta muito a medicina” (330). 
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E conclui com a difi culdade de cura do endemoniado mudo 
tida por Cristo como Sua maior difi culdade. Por isso asse-
vera, em inédito vigor:

O pior acidente que teve o Brasil em sua 
enfermidade foi o tolher-se-lhe a fala: 
muitas vezes se quis queixar justamente, 
muitas vezes quis pedir o remédio de seus 
males, mas sempre lhe afogou as palavras 
na garganta, ou o respeito ou a violência; 
e se alguma vez chegou algum gemido 
aos ouvidos de quem o devera remediar, 
chegaram também as vozes do poder e 
venceram os clamores da razão.

(330)

Desconhecemos se, em qualquer outro sermão, An-
tonio Vieira alcançou tal ordem de raciocínio e destem-
pero crítico, vibrátil admoestação direta contra o poder 
estatuído, vigoroso relatório que tem a administrá-lo a 
convicção de um direito a ser assegurado: o direito à voz, 
o direito de ser ouvido em seus reclamos e senso de justi-
ça. Mais adianta o pregador civilista:

Por esta razão serei eu hoje o intérprete 
do nosso enfermo, já que a mim me coube 
em sorte; que também São João não falou 
por si, senão por boca de Santa Isabel. 
Na primeira informação da enfermidade 
consiste o acerto do remédio; e assim 
procurarei que seja muito verdadeira e 
muito desinteressada; falaremos, já que 
nos é lícito, para que não se diga do Brasil 
o que se disse da cidade de Amida, que a 
perdeu o silêncio: silentium Amidas perdidit. 
E como a causa é geral, falarei também 
geralmente, que não é razão, nem condição 
minha, que se procure o bem universal com 
ofensas particulares.

(330-331)

A que ofensas estaria se referindo? Reclamar direitos 
é opor ofensa, pretender ser ouvido é ofender? Afi nal, para 
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além do ambíguo da consideração, que pretenderá o ora-
dor, se nos antecipa não ser razão nem condição suas ar-
rostar ou invocar afrontas? A seção II do sermão reitera a 
característica enfermiça do Brasil, amplifi cando os ecos do 
modelo opcional até aqui seguido pelo pregador: a doença 
brasileira é semelhante à do Batista, decorrente do pecado 
original. E o pecado original, segundo Vieira assente com 
São Tomás, é, na verdade, “uma privação, uma falta da 
devida justiça” (331). Assim sendo, privação oriunda até 
mesmo da ignorância, ou da inocência inculpada, desse 
desconhecimento do risco, conclui Vieira que o Brasil peca 
pelo que lhe falta, sofre pelo que lhe é devido, eternamente 
em débito que não lhe pertence e que não tem como saldar:

É pois a doença do Brasil   
, falta de devida justiça, assim da 

justiça punitiva, que castiga maus, como da 
justiça distributiva, que premeia bons. Prê-
mio e castigo são os dois pólos em que se re-
solve e sustenta a conservação de qualquer 
monarquia: e porque ambos estes faltaram 
sempre ao Brasil, por isso se arruinou e 
caiu. Sem justiça não há reino, nem provín-
cia, nem cidade, nem ainda companhia de 
ladrões que possam conservar-se.

(331)

Notoriamente, o grifo de trechos mais intensos em 
declarações subtextuais indiciam um autor com a consci-
ência planejada e racionalista do exercício autonômico da 
crítica. Com interrogações crescentemente irônicas, baliza 
a prática das virtudes cristãs nos reinos católicos, rasu-
rando os comportamentos e reconhecendo que se o estado 
vai mal é porque não se observa a fi delidade de princípios 
da fi losofi a cristã, mas antes a falência da justiça desvir-
tua as identidades, intensifi cando um conjunto de crimes: 
roubos, homicídios e outros delitos convencionais onde 
não se situe ou se exclua a justiça. Como nunca ninguém 
no Brasil, sendo colono e português, foi castigado, nunca 
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houve também a aplicação de qualquer rigor. A relaxação 
dos costumes morais impulsiona exemplos negativos, que 
frutifi cam em outros múltiplos. A justiça de uns e o acerto 
de outros, porque são poucos, ferem do mal de morte a so-
ciedade dos homens, uma vez que, “como disse Aristóteles, 
as leis não são boas porque bem se mandam, senão porque 
bem se guardam” (332).

Vieira exibe a inefi ciência das leis com o argumento 
de que o antes proibido hoje é liberado e a impunidade 
corre solta, sem o limite e o rigor da aplicação da jus-
tiça, do castigo, sequer da reprimenda, sendo constan-
te a omissão de capitães irremissos à sua obrigação. O 
pregador cobra responsabilidades (de guerras e de ou-
tros intentos) que imponham castigos aos que negligen-
ciam suas obrigações. Critica a facilidade de perder ou 
consolar-se à perda para a Espanha as imputações aos 
portugueses, com o agravante da omissão de poder. E 
interroga como se exigisse postura ética a combatentes 
por sua pátria (não à deserção convencional por perten-
cer Portugal ao domínio de Espanha). O discurso ganha 
relevos mais agudos e representativos quando encena a 
indignação do pregador em reverberações político-morais 
face à natureza da ruína brasileira. A lamentação vieira-
na ganha contornos de civilidade ciceroniana:

Ah triste e miserável Brasil, que porque 
esta razão de estado se praticou em ti, por 
isso és triste e miserável! Não é miserável 
a república onde há delitos, senão onde fal-
ta o castigo deles, que os reinos e impérios 
não os arruinam os pecados por cometidos, 
senão por dissimulados. Dissimular com os 
maus é mandar-lhes que o sejam, disse Sê-
neca, e mais era gentio.

(333)

Essa tristeza brasileira, que em instantes mais moder-
nos ganharia silhuetas de exotismo (o banzo entre os negros, 
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a saudade entre os brancos, o desenraizamento entre os ín-
dios), ao tempo de Antonio Vieira era um sentimento de de-
clínios morais, de corrupção nas mercancias, de espoliação 
nos negócios coloniais, o que estimulava a verve de Gregório 
e a conjuração indignada de Vieira. Seus exemplos, assim, 
serão modelos de convencimento, pois o que importa não é o 
número ou qualquer outro valor, o que importa é a noção e 
a ação práticas da justiça e sua correta aplicação: “Vede se 
nos sobejaram sempre soldados para restaurar o Brasil, se 
nos não faltara justiça” (334). O pregador reivindica, assim 
como o castigo, o prêmio para restaurar e animar a esperan-
ça e a emulação de combatentes éticos, pois “já então não 
havia no mundo quem quisesse ser valente de graça” (335). 
O senso de justiça de Vieira alcança as noções do mérito, do 
prêmio por merecimento, do valor e não valia, do honrado 
sangue derramado sem negócio, sem comércio ultrajante de 
honras, pois assim constata o pregador: “Venderam-se as 
honras militares, converteu-se a milícia em latrocínios e vão 
os soldados à guerra a tirar dinheiro com que comprar e não 
a cobrar façanhas com que requerer” (335).

O pregador adverte então para a ação venal das auto-
ridades, a conspurcação dos valores: “muitas vezes, debaixo 
da espada ferrugenta, está escondido o valor, como talvez 
debaixo dos talis bordados anda dourada a cobardia” (335). 
Quer premiado o esforço de Davi, não a liberdade contem-
plativa de Saul: “Nenhuns serviços paga Sua Majestade hoje 
com mais liberal mão que os do Brasil e contudo a guerra 
enfraquece a reputação das armas, cada vez em pior esta-
do, porque acontece nos despachos o de que ordinariamente 
se queixa o mundo, que os valorosos levam as feridas e os 
venturosos os prêmios” (335). Na inversão desses prêmios 
e valores, Vieira testemunha o desalento e a frustração dos 
verdadeiramente empenhados e o triunfo dos acomodados, 
dos que não se expõem ou dispendem ou arriscam nada de 
si ou de seu. Daí seu ceticismo e sarcasmo: “Quem haverá 
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que trabalhe? Quem haverá que se arrisque? Quem haverá 
que peleje?” (336). Os valorosos se arrependerão dos brios e 
condenarão as fi nezas, pois nada indigna mais um valoroso 
que ver os ineptos premiados:

Por isso eu lá dizia, que não sei qual lhe 
fez sempre maior mal ao Brasil se a 
enfermidade, se as trevas. Muitas vezes 
prevaleceu o engano contra a verdade nesta 
guerra, muitas vezes luziu o que não era 
ouro, e foi tão injusta a fama, que trocou os 
nomes às coisas e às pessoas e soaram pelo 
mundo erradamente.

(336)

Atento e privilegiado de dados na observação do 
mundo contingente, nada parece escapar ao arguto e sen-
sível pregador. Não transige com o erro, o logro, a menti-
ra, a dissimulação, o roubo, o desvio, a ferro e fogo concen-
trando dardos certeiros contra infi eis de todos os matizes, 
injustiças de todos os calibres, escândalos na artilharia, 
peças muito ordinárias da administração política e públi-
ca dos representantes da Metrópole. O instinto analógico 
de Vieira é claríssimo auxiliar das correspondências que 
atualizem o real ao ver do pregador. A memória inextin-
guível — “Quando aqui estivemos sitiados no ano de trin-
ta e dois...” (337) — marca a ferro a moral de desmazelos 
dos colonos, a frouxidão de costumes que tornam o Brasil 
zona aberta a aventureiros e oportunistas de todas as bi-
tolas, sendo a cobiça mãe de todos os delitos:

Ah quantos exemplos destes se acharam 
na guerra do Brasil! Quantos foram mais 
venturosos com seus erros, que outros com 
seus acertos? Algum que sempre errou, que 
nunca fez coisa boa, nomeado, aplaudido, 
premiado! E o que acertou, o que trabalhou, 
o que subiu a trincheira, o que derramou 
o sangue, enterrado, esquecido, posto a um 
canto.

(337)
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Claro que Antonio Vieira amplia o campo semântico 
desses equívocos de bandos, dessa perversa distribuição 
de méritos. Claro que a guerra é um elemento pretextual 
para a amostragem desse cartel de barbaridades, desse 
desprezo e desrespeito ao esforço alheio. Por isso a fre-
quente exortação ao senso de justiça:

Importa pois que não roube a negociação 
o que se deve ao merecimento; que se 
desenterrem os talentos escondidos, que 
sepultou a fortuna ou a sem razão; que 
não haja benemérito que não seja bem 
afortunado; que se corte a língua à fama, 
se for injusta; que se qualifiquem papéis, 
que se examinem certidões que nem todas 
são verdadeiras. Se foram verdadeiras 
todas as certidões dos soldados do Brasil, 
se aquelas rumas de façanhas em papel 
foram conformes a seus originais, que mais 
queríamos nós? Já não houvera Holanda, 
nem França, nem Turquia; todo o mundo 
fora nosso.

(337)

O pregador propõe devassas, auditorias, expurgo dos 
falsos valores que se locupletam do esforço alheio. Reco-
nhecendo qualidade e excelência nos soldados do Brasil, 
usando como contraponto epístola de São Paulo, ressalta 
tais valores de indivíduos dispostos à morte e “frequen-
temente mortos, porque não há guerra no mundo, onde 
se morra tão frequentemente como na do Brasil, de dia e 
de noite, no Inverno e no Verão, na trincheira e na cam-
panha, nas nossas terras e nas do inimigo” (338). O epos 
homérico da campanha vieirana contamina o discurso na 
direção de um exalçamento das qualidades do servidor do 
Reino, antecipando adiante, premonitoriamente, o emba-
te nas cidades modernas, a marginalização dos indivíduos, 
cidadãos destituídos de sua dignidade, aqui prefi gurados 
na imagem de pobres soldados sem recompensa, “fi cando 
os miseráveis feridos nesses matos, nessas estradas, sem 
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cura, sem remédio, sem companhia, para serem mortos a 
sangue-frio e cruelmente despedaçados dos alfanges ho-
landeses, pelo seu rei, pela pátria, pela honra, pela reli-
gião, pela fé” (338). A pletora de louvores aos soldados do 
Brasil pode ser requestada na modernidade para os ope-
rários, os camponeses, os de tal forma desvalidos de tudo 
que lembram os escravos miseráveis de ontem, formando 
as massas prostituídas nas cidades, exércitos singulares 
de párias: “Não há infantaria no mundo nem mais mal 
paga nem mais mal assistida: é possível que hão de andar 
descalços e despidos uns corpos tão ricos de valor!” (340).  
Um Vieira cultista (vestir — investir), no gozo da forma, 
destaca então o vigor, a dedicação e fi delidade destes sol-
dados, à morte votados para servir a quem não os alimen-
ta ou veste. Diz o que diz à frente do vice-rei, para que 
conheça Espanha e seu monarca.

Na seção VI do sermão, adensa-se o discurso na in-
vestigação das causas de enfermidade do Brasil, neste 
passo com explicação singularíssima: “esta é a causa ori-
ginal das doenças do Brasil, tomar o alheio, cobiças, in-
teresses, ganhos e conveniências particulares, por onde 
a justiça se não guarda e o estado se perde” (342). Sober-
ba demonstração vieirana de penetração e agudeza das 
nossas mazelas, de extraordinário viço e aplicação para 
a modernidade. A dura espiral de perorações vieiranas 
prorrogam ao infi nito as usurpações costumeiras, as pro-
vas crueis de um extrativismo cego, estreito, sem a mí-
nima convenção das reciprocidades, que permanecem no 
Estado brasileiro hoje ainda, e com maior sofi sticação. As 
palavras do pregador representam o anátema contra a 
exploração mercantilista e sem escrúpulos de seu tempo, 
mas não lhe é tropo exclusivo. De hoje também experi-
mentamos o amargo dessas refl exões, o látego da consci-
ência crítica ante práticas velhacas de apropriações nos 
modelos da gestão do Estado. O discurso do padre vai 
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progressivamente ganhando espaços contrários à norma, 
intensifi cando as verdadeiras razões do pecado original 
brasileiro, de suas eternas fraquezas e perdições:

Perde-se o Brasil, Senhor (digamo-lo em 
uma palavra), porque alguns ministros de 
Sua Magestade não vêm cá buscar nosso 
bem, vêm cá buscar nossos bens. Assim como 
dissemos que se perdeu o mundo porque 
Adão fez só a metade do que Deus lhe 
mandou, em sentido averso, guardar sim, 
trabalhar não; assim podemos dizer que 
se perde também o Brasil porque de seus 
ministros não fazem mais que a metade 
do que el-rei lhes manda. El-rei manda-os 
tomar Pernambuco e eles contentam-se com 
o tomar. Se um só homem que tomou perdeu 
o mundo, tantos homens a tomar, como não 
hão de perder um estado? Este tomar o 
alheio, ou seja o do rei ou o dos povos, é a 
origem da doença: e as várias artes e modos 
e instrumentos de tomar são os sintomas 
que, sendo de sua natureza mui perigosa, a 
fazem por momentos mais mortal.

(343)

Intensifi cam-se os problemas sobre os quais refl ete, 
agudizam-se, no pregador, os quadros de uma indignação 
feita de iras progressivas ante os desvios escandalosos da 
conduta de ofi ciais do reino:

E senão, pergunto, para que as causas dos 
sintomas se conheçam melhor: Toma nesta 
terra o ministro da Justiça? Sim, toma. 
Toma o ministro da República? Sim, toma. 
Toma o ministro da Milícia? Sim, toma. 
Toma o ministro do Estado? Sim, toma. 
E como tantos sintomas lhes sobrevêm ao 
pobre enfermo e todos a cometem à cabeça e 
ao coração, que são as partes mais vitais, e 
todos são atrativos e contrativos do dinheiro, 
que é o nervo dos exércitos e das repúblicas, 
fica tomado todo o corpo e, tolhido de pés 
e mãos, sem haver mão esquerda que 
castigue, nem mão direita que premeie; 
e faltando a justiça punitiva para expelir 
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os humores nocivos e a distributiva para 
alentar e alimentar o sujeito, sangrando-o 
por outra parte os tributos em todas as 
veias, milagre é que não tenha expirado.

(343)

A tonalidade de escárnio, junto com a denúncia es-
cancarada da ausência completa de reservas morais na 
autoridade, tornam o discurso do Sermão da Visitação 
de Nossa Senhora a Santa Isabel o mais amplo e incisi-
vo documento de denúncia de operação lesa-Brasil, razão 
porque os interesses do país, então como até hoje, im-
pedem e impossibilitam a recuperação do corpo enfermo 
do Brasil e por isso, considera o pregador, milagre é que 
esse corpo ainda sobreviva. As interrogações então feitas 
pelo pregador, há quase quatrocentos anos, ainda per-
manecem incômodas:

Como se havia de restaurar o Brasil (não falo 
de hoje nem de ontem, que a enfermidade é 
muito antiga, ainda mal) como se havia de 
restaurar o Brasil se ia o capitão levantar 
uma companhia pelos lugares de fora, e por 
lhe não fugirem os soldados, trazia-os na 
algibeira? E como, após este, ia logo outro 
do mesmo humor que os trazia igualmente 
arrecadados, houve pobre homem nesses 
arredores que, sem sair da Bahia, como 
se quatro vezes fora a Argel, quatro vezes 
se resgatou com o seu dinheiro. Como se 
havia de restaurar o Brasil se abarcavam 
com mão de el-rei e talvez os vendiam 
seus ministros, ou os ministros de seus 
ministros (que não há Adão que não tenha 
Eva), pondo os preços às coisas a cobiça 
de quem vendia e a necessidade de quem 
comprava? Como se havia de restaurar 
o Brasil se os navios que sustentam o 
comércio e enriquecem a terra haviam de 
comprar o descarregar e o dar querena e 
o carregar e o partir, e não sei se também 
os ventos? Como se havia de restaurar o 
Brasil se o capitão de infantaria, por comer 
as praças aos soldados os absolvia das 
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guardas e das outras obrigações militares, 
envilecendo-se em ofícios mecânicos os 
ânimos, que hão de ser nobres e generosos? 
Como se havia de restaurar o Brasil se o 
capitão-de-mar-e-guerra fazia cruel guerra 
ao seu navio, vendendo os mantimentos, 
as enxárcias, as velas, as antenas e, se 
não vendeu o casco do galeão, foi porque 
não achou quem lhe comprasse? E como, 
mais ou menos, por nossos pecados, sempre 
houve no Brasil alguns ministros destas 
qualidades, que importava que os generais 
ilustríssimos fossem tão puros como o Sol e 
tão incorruptíveis como os orbes celestes?

(334)

E qual a causa de uma atitude parenética tão vio-
lenta quanto surpreendente num sermão religioso, ob-
jeto tanto de denúncia irada e voz soberba? Responde o 
pregador, apresentando-se como intérprete da alma e 
dos sentimentos populares ante a sanha imperialista:

Digo isto porque sei que o vulgo é monstro 
de muitas cabeças, que não se governam 
por verdade, nem por razão e se atreve a 
por a boca no mesmo Céu, sem perdoar 
nem guardar decoro, ainda ao maior pla-
neta. O certo é que muitas coisas se dizem 
que não são e há sucessores de Pilatos no 
mundo que, por se lavarem as mãos em si, 
lançam as culpas à cabeça. Que haviam 
as cabeças de executar meneando-se com 
tais mãos e obrando com tais instrumen-
tos? Desfazia-se o povo em tributos e mais 
tributos, em imposições e mais imposições, 
em donativos e mais donativos, em esmo-
las e mais esmolas (que até à humildade 
deste nome se sujeitava a necessidade ou 
se abatia a cobiça), e no cabo nada se apro-
veitava, nada luzia, nada aparecia. Por 
que? Porque o dinheiro não passava das 
mãos por onde passava. Muito deu em seu 
tempo Pernambuco: muito deu, e dá hoje 
a Bahia, e nada se logra; porque o que se 
tira do Brasil, tira-se ao Brasil; o Brasil dá, 
Portugal o leva.

(344)
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Assim segue o sermonista desfi ando o seu rosário 
de embates contra o colonizador, que expropria o Brasil 
de seus bens e ao Brasil só cumula de vácuos e lacunas. 
O modelo extrativista do Brasil Colônia é posto em xeque 
por um jesuíta que usa a tática da persuasão como recur-
so retórico de evidência lógica. Que deseja Vieira senão 
que aqui fi que um mínimo de ração dos bens para desen-
volver-se o país? Por isso amplia a denúncia com outros 
elementos, utilizando-se da mais poderosa das analogias: 
a do real para com o real. A fi gura imagística da nuvem 
é das mais felizes e expressivas da história literária de 
todo o Ocidente:

Com terem tão pouco do Céu os ministros 
que isto fazem, temo-los retratados nas 
nuvens. Aparece uma nuvem no meio 
daquela Bahia, lança uma manga ao mar, 
vai sorvendo por oculto segredo da natureza 
grande quantidade de água, e depois 
que está bem cheia, depois que está bem 
carregada, dá-lhe o vento e vai chover daqui 
a trinta, daqui a cinquenta léguas. Pois, 
nuvem ingrata, nuvem injusta, se na Baía 
tomaste essa água, se na Baía te encheste, 
por que não chover também na Baía? Se 
a tiraste de nós, por que a não despendes 
conosco? Se a roubaste a nossos mares, por 
que a não restituis a nossos campos?

(345)

Num procedimento de quase docência político-ide-
ológica, e não sem alguma ironia, Vieira não resiste a 
explicitar seu recurso alegórico:

Tais como isto são, muitas vezes, os 
ministros que vêm ao Brasil, e é fortuna 
geral das partes ultramarinas. Partem de 
Portugal estas nuvens, passam as calmas 
da Linha, onde diz que também refervem 
as consciências, e em chegando, verbi 
gratia, a esta Bahia, não fazem mais que 
chupar, adquirir, ajuntar, encher-se (por 
meios ocultos, mas sabidos), e ao cabo de 
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três ou quatro anos, em vez de fertilizarem 
a nossa terra com a água que era nossa, 
abrem as asas ao vento e vão chover a 
Lisboa, esperdiçar a Madrid.

(345)

Tanto mais cresce a indignação vieirana quanto 
mais aprofunda o pregador a denúncia das extorsões me-
tropolitanas. Em presença do representante do rei, mais 
que procedente é este seu gesto, embora pejado de impo-
tência e senso de injustiça:

Por isso nada lhe luz ao Brasil, por mais que 
dê, nada lhe monta e nada lhe aproveita, 
por mais que faça, por mais que se desfaça. 
E o mal mais para sentir de todos é que a 
água que por lá chovem e esperdiçam as 
nuvens, não é tirada da abundância do mar, 
como noutro tempo, senão das lágrimas do 
miserável e dos suores do pobre, que não 
sei como atura já tanto a constância e 
fidelidade destes vassalos.

(345)

De par com o misto de impotência desalentada em 
consequência de essas ações provierem de católicos, Viei-
ra aduz um sentimento de estímulo mudo à revolta, tími-
do incitamento à insubordinação ética, estranhando mes-
mo como os miseráveis se conformam fácil à miséria de 
suas espoliações. Político, Vieira cede o apagamento da 
memória cristã de tolerância ao vigoroso tom sublevador 
das manifestações populares de reação às opressões tão 
desqualifi cadas e vis e constantes e claras à luz do dia. 
Busca símiles na resignação cristã, na paixão de Cristo, 
para justifi car tanta paciência e servidão. Mas estende, 
por confronto, o suor e o sangue de um Cristo atormenta-
do a esses suores e sangues do povo da Bahia. Contra os 
favores ilícitos dos que, como dizia o Boca de Brasas, não 
passavam de maganos de Portugal:
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E que hajam de viver outros à custa do 
meu suor! Que haja de suar eu para que 
outros vivam! Que haja de suar eu para 
que outros triunfem! É um ponto tão 
rigoroso, considerado humanamente, como 
Cristo então o considerava, é um ponto tão 
rigoroso, é um transe tão apertado, que até 
o coração de um Homem Deus parece que 
há mister que venha um anjo do Céu a o 
confortar, que não há forças na natureza, 
nem cabedal para tanto.

(346)

O pregador reúne argumentos sagrados para conso-
lidar sua convicção quanto à profundidade anímica das 
sensações humanas na Bahia. Pressente o desconforto 
desses baianos e os invectiva contra o estigma e a espolia-
ção. Sua indignação avulta na comparação com os rigores 
e sofrimentos no Calvário, capitalizando o exato instan-
te de maior agonia e desamparo da divindade frente ao 
desamparo do humilde povo sacrifi cado pela voracidade e 
cupidez de seus exploradores: “Muitos transes destes tens 
padecido, desgraçado Brasil, muitos te desfi zeram para se 
fazerem, muitos edifi cam palácios com os pedaços de tuas 
ruínas, muitos comem o seu pão, ou o pão não seu, com o 
suor do seu rosto: eles ricos, tu pobre: eles salvos, tu em 
perigo: eles por ti vivendo em prosperidade, tu por eles a 
risco de expirar”  (346). E não se sabe se com uma ponti-
nha de ironia desconfi ada, Vieira exorta o Brasil à confi an-
ça no vice-reinado, tomado o marquês de Montalvão como 
o Sol de Justiça, o patrocinador da remissão acalentada. 
Confi ado afi nal nos trâmites da profecia, Vieira anima seu 
auditório em ritmo metonímico:

Mas agora alegra-te, anima-te, torna em ti 
e dá graças a Deus, que já por mercê sua 
estamos em tempo que, se concorrermos com 
o nosso suor, há de ser para nossa saúde. 
Pelo que, senhores, vós os que governais a 
república, não alenteis só para a fraqueza 
do enfermo, que bem vemos quão pouca 
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substância tem, e quão debilitado está, mas 
olhai muito para o bem da saúde e para a 
importância do remédio. O doente que quer 
sarar, levado do amor da vida, nada põe 
por diante, em nada repara, por ásperos 
que sejam os medicamentos a tudo fecha os 
olhos. Bem sei que se hão de ouvir ais, bem 
sei que se hão de ouvir gemidos, e muito 
justos, mas compadecer, e cortar (como seja 
com a igualdade e moderação de vida) que 
ser nesta parte cruel, é a maior piedade.

(346)

Vieira apresta o arremate lógico numa pregação 
parenética, festejando o principal objeto da Visitação de 
Nossa Senhora na reiteração da confi ança do bom augúrio 
com a chegada do vice-rei:

Anime-se, pois, a fidelidade e liberalidade 
deste nobre povo a se socorrer e ajudar 
nesta causa tão justa e tão sua, estando 
mui certo e seguro que, se der o suor, se 
der o sangue, não há de ser para que outros 
vivam e triunfem, senão para que nós 
vivamos e triunfemos de nossos inimigos.

(346)

O discurso encerra um credo típico de justiça 
distributiva — “Tudo o que der a Baía para a Baía há 
de ser: tudo que se tirar do Brasil, com o Brasil se há de 
gastar” (346) — em sonho acalentado por tributaristas 
com formação humanista, ideal vieirano assente com 
as projeções de equanimidade que vão do racionalismo 
cartesiano ao providencialismo cristão. Com o profetismo 
alegre baseado na quimera do tipo desta vez se há de 
restaurar o Brasil, desculpa-se o pregador: “Dêem-me 
licença para que pondere um lugar, que tudo foram 
palavras, mas foi necessário dizer muito: outro dia 
pregaremos pensamentos” (347). Nunca se esquecendo, 
a propósito do feitio da oração e do espaço onde é ela 
pregada, do fervor místico da Eucaristia, o pregador 
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também pesponta a fala defi nitiva de quem ardentemente 
deseja o que afi rma em desejo: “em se gastando em 
benefício do povo tudo o que do povo se tira (como daqui 
por diante se há de fazer), logo a restauração está certa 
e a vitória segura” (348). Falando a partir do lugar da 
doença (Hospital das Necessidades, Bahia), por conta dos 
enfermos que lhe pediram falar ao vice-rei e dar-lhe as 
boas-vindas e louvar os bons augúrios da presença real 
na Bahia, Vieira conclui seu texto com exemplo tirado 
do Cristo que, em resposta aos embaixadores de João 
Batista, curou enfermos e provou ser mesmo o restaurador 
do mundo. Assim espera Vieira da chegada do marquês 
de Montalvão, um nobre restaurador, que cure o Brasil, 
começando pelos votos da Divina Majestade. “Seja servido 
prosperar-nos estas tão bem fundadas esperanças e 
ouvir os suspiros e gemidos já cansados deste enfermo e 
afl ito Brasil” (349). A justa petição vieirana se enfeixa em 
superlativa concessão da Virgem, a valedora com que o 
pregador fecha o sermão.





VII

CARTAS NA MANGA

e eu, que não sei rir nem posso chorar
(carta ao marquês de Gouveia, 26/3/1672)

a minha dor sempre se acomoda de má vontade
(carta a Duarte Ribeiro de Macedo, 23/8/1672)

para mim não há mudança em que experimente 
melhoria, porque sempre me levo comigo

(carta ao marquês de Gouveia, 20/5/1673)

quisera fora tão paradoxo o meu amor à pátria, 
como podem parecer os meus discursos ao mundo

(carta ao duque de Cadaval, 14/7/1690)

Eu faço de mim pedaços
(carta ao bispo do Japão, 12/11/1659)

donde faltam as cadeias, não está longe a liberdade
(carta ao padre Francisco de Avelar, s/d — fragmento)

antes quero padecer com silêncio, que defender-me 
com apologia

(carta ao conde da Ericeira, 23/5/1682)

É nas cartas que Antonio Vieira mais se revela em 
confi ssão. Nelas os prodígios de um eu atormentado têm 
vezo particular e frequentemente ressentido. Debruça-
mo-nos especialmente sobre aquelas com motivo, ambien-
tação e datas da Bahia, desde janeiro de 1681, quando 
de seu retorno, em que surpreendemos uma progressiva 
afeição/desafeição de si e do mundo e onde se sucede uma 
rigorosa prospecção de si, quase sem retoques, numa vi-
são (psico)analítica que não se poupa e nada poupa da 
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contingência de um mundo ingrato que perdeu a fala e o 
senso de justiça.

A publicação das cartas vieiranas, que anunciam 
uma outra feição da obra do jesuíta, a maior parte de-
las inscrevendo a forte personalidade do político no hábil 
pregador, e mais que nos sermões, revelam um autor pe-
culiaríssimo. Foram organizadas, numa primeira edição, 
em 1735, pelo padre Antonio dos Reis, em Lisboa, mas a 
edição considerada completa, com cerca de 707 exempla-
res, foi organizada pelo historiador J. Lúcio de Azevedo, 
em três volumes, entre 1925 e 1928. Pedro Calmon — 
acreditando na incompletude da edição e com seu reco-
nhecido gosto à polêmica — afi rma haver outras, publi-
cadas por Serafi m Leite, SJ, organizador de uma série de 
cartas jesuíticas publicadas por ocasião das comemora-
ções do IV Centenário de São Paulo, 1954, e pelo padre 
Francisco Rodrigues, na História da Companhia de Je-
sus na assistência de Portugal. A edição de que aqui nos 
valemos é ilustrada com retratos dos destinatários das 
cartas, publicação em dois volumes, Lisboa, Empreza Li-
terária Fluminense, s/d. A pesquisa foi complementada 
na Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, no Rio 
de Janeiro, onde encontramos mais papeis relacionados 
ao padre, incluindo a Clavis prophetarum e uma série ma-
nuscrita em cópias, que utilizaremos em posterior traba-
lho de pesquisa, análise e publicação.

Algumas curiosidades ilustram a perspectiva 
dessas cartas. Frequentemente, Vieira atribuía ao papel 
um quase atributo de ouvido, reservando-se algumas 
oportunidades de tudo confi ar na livre manifestação da 
correspondência escrita. Outras vezes, referia-se, por via 
indireta, a alguém, provavelmente um desafeto, como a 
N. de N. (carta a Rodrigo de Menezes, 10/05/1670), entre 
outros destinatários, iniciais cujo disfarce se revelaria mais 
tarde pertencerem ao capitão-mor Inácio do Rego. Merece 
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creditar-se boa parte do desalento vieirano no desterro 
baiano à perda de seu mais íntimo e erudito confi dente, 
Duarte Ribeiro de Macedo, morto em 1680. Finalmente, 
uma outra menção obrigatória é ao espírito irônico de 
Vieira, que chega ao ponto de contestar o poderoso conde 
da Ericeira e sua História de Portugal restaurado, no 
campo mesmo do estilo do autor e da obra, cotejando-os 
com uma peça contemporânea, de Jorge Castrioto.

Em que pese o objeto de nosso estudo centrar-se no 
volume 2 do livro citado, com datas entre 1681 e 1697, 
quando da nova permanência de Vieira na Bahia, lemos 
todo o repertório das identidades vieiranas nas cartas 
do primeiro volume, tendo em vista alguma referência 
à pátria baiana. A mais antiga dessas correspondências, 
datando de 1644, tem a indicação Colégio... e é dirigi-
da ao secretário de estado. Em 23 de dezembro de 1647, 
na carta ao marquês de Niza, de Haya, o epistológrafo 
fala da torre de Garcia d’Ávila, do morro de Camamu 
(Morro de São Paulo) e do melhor porto para defesa dos 
portugueses, situando-o na ilha de “Taparica”, além de 
outros assuntos baianos. Ao mesmo destinatário Vieira 
evidencia um invulgar conhecimento de defesa militar 
na geografi a da Bahia, em 20 de janeiro de 1648, e em 
27 de janeiro do mesmo ano queixa-se de “alguma dor de 
olhos, com que fi co”. Algumas dessas cartas dão as pistas 
do comportamento de um Antonio Vieira já amplamen-
te estudado por Lisboa e Azevedo, citados, tratando das 
necessidades espirituais do Maranhão, da escravização 
indígena e autocomiseração do pregador (leitor de San-
ta Teresa e vivendo com simplicidade entre os índios), 
das administrações de outras ordens religiosas e infor-
mações sobre a terra e a gente brasileiras no Maranhão 
e no Pará, do planejamento estratégico ao rei, incluindo 
tratados de economia e antropologia na conduta com os 
índios, destacando-se carta ao padre provincial do Brasil, 
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datada de “Lisboa, 14 de novembro de 1652”, onde Vieira 
desenvolve passagens épicas e tiradas humorísticas. O 
jesuíta denuncia as ameaças à paz e o escurecimento da 
verdade (em carta ao rei Afonso VI), comunicando ver-
dadeiros massacres aos desvalidos índios. Os primores 
do estado de angústia do pregador, suas declarações de 
enfermidades, ou de que “eu não valho nada”, estão em 
carta onde vão também expressas suas ideias do Quinto 
Império (ao bispo do Japão, 4/12/1660).

As cartas falam ainda da obra que Vieira anuncia 
estar concluindo (certamente a Clavis prophetarum), da 
condenação pelo Santo Ofício, dos livros que lê e dos que 
precisa para adiantar a Clavis. Frequentemente se refere 
ao Mercúrio, periódico de Lisboa, que informa coisas da 
Corte. E queixa-se do frio europeu, de doenças, sangrias 
e remédios, revelando-se vulnerável aqui e acolá, certo 
de que “quem ama muito teme tudo” (Carta a Rodrigo de 
Menezes, Coimbra, 5/5/1664, Cit., V. I, 206). O ansioso 
por concluir o que parece ser a Clavis — “Deus me não 
há de matar antes de chegar ao porto desejado” (Carta 
a Rodrigo de Menezes, Coimbra, 23/6/1664, Cit., V. I, p. 
217) — é o mesmo em adiantado estado de queixume e 
mágoa: “a estreiteza da minha prisão não consente tão 
comprida cadeia” (Carta a dom Teodósio, Vila Franca, 
19/7/1664, Cit., V. 1, p.218). O missivista fala ainda da 
elaboração de “tão cansada obra”, dos sermões que está 
limpando, de bandarristas e profecias. Louva no frei Luiz 
de Sá (a quem envia versos) o “mecenas e honra das divi-
nas e humanas letras” (Vila Franca, 15/8/1664, Cit., V.1, 
p. 224), pede livros e faz apologia das coisas profetizadas, 
e que está escarrando vermelho ao marquês de Gouveia 
(Coimbra, 23/2/1665, Cit., V. I, p. 257), lamentando-se, 
estoico: “bem é que cuspa vermelho quem falava claro” (a 
Rodrigo de Menezes, Coimbra, Cit., 268). Determinismos 
místicos e análise de prodígios, além de uma imaginação 
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fora do normal servem ao desenvolvimento de hipóteses 
com os prognósticos de cometas, homens que vomitam 
dragões, Virgem que sua sangue, doenças, pestes etc., in-
clusive os impossíveis das combinações astrológicas. É 
um Antonio Vieira cada vez mais humano, que se queixa 
de perseguições e confi sco de bens familiares, revelando 
preocupações com a Bahia e com sua lealdade ao reino 
e ao senso de justiça, preocupações extensivas a si, com 
evocações dolorosas do Brasil e da Bahia em particular, 
ou agradecer graças concedidas a seu irmão, sobrinho, 
cunhado, aderentes. Em carta a Duarte Ribeiro de Ma-
cedo, fala do livro Corona mística (Cit., 385), e a Rodrigo 
de Menezes garante imprimir “sermões quando devera 
escrever apologias” (Cit., 408).

Duas cartas, porém, chamam a atenção particular 
de nossa análise, ambas recendendo a motivos da Bahia, 
e dirigidas a Rodrigo de Menezes, datadas de Roma, 1 
de agosto de 1671 e 21 de novembro de 1671, em que um 
indignado Vieira trescala vigores de sua baianidade. A 
primeira referencia uma mercê a uma irmã sua, casada na 
Bahia com Jerônimo Sodré Pereira e registra o empenho 
do remetente, que se bate em favor do cunhado por “querer 
que este parente tenha posto as raízes na Bahia, para que 
fi que nela e não se resolva a vir a Portugal com o perigo 
que já experimentou outro cunhado e outra Irmã com 
cinco fi lhos que fi caram sepultados no mar”. O pregador 
revela ansiedade com as referências, mas evidencia o 
temperamento personalíssimo que imprime às cartas, 
deixando falar a persona e o sentimento por detrás do 
racionalismo e da objetividade que traduz ao nobre. Declara 
Vieira: “a cabana em que nasci não tem outras esperanças 
de ter sucessor legítimo” e, mais lastimado que convicto: 
“o afeto do sangue está em mim tão morto” (Cit., 410). A 
segunda se queixa de perseguições reinois, inclusive do 
próprio Pedro II, por um seu preposto: “foi Afonso Furtado 
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ao Brasil e a primeira coisa em que se empregou foi em 
tirar ao irmão de Antonio Vieira o assento que tinha nos 
conselhos; e não havia de fazer isto, se entendera que era 
irmão de um homem que tem na graça de S. A. o lugar 
que V. Sa. me assegura” (Cit., 425). À queixa, Vieira soma 
doses fortíssimas de despeito — (“grande desproporção 
que um secretário de estado, fi dalgo, alcaide-mór, com 
vinte anos de serviço da guerra e trinta de secretário, não 
tenha igual assento a pessoas tão inferiores”, (Cit., 426) —  
e humor (“Jerônimo Sodré Pereira (...) pessoa de melhor 
qualidade e serve na guerra do Brasil e casou com minha 
irmã, por se haver enganado que a melhor parte do dote 
era ser meu cunhado” (Cit., 426).

Outras circunstâncias de autorreferencialidade, mui-
tas delas penosas e delicadas, revelam-se nestas cartas, 
além das que mais intensamente trabalhamos por serem 
datadas da Bahia. Colhidas aleatoriamente, emprestam 
signifi cado à composição de um Vieira fornido, ademais, 
das mil e uma armas da persuasão retórica, um angus-
tiado atento às suas próprias dores e um fi lósofo e esteta 
sintonizado com suas experiências de leitura e cosmovi-
são. Trechos soltos representam verdadeiros documentos 
dessa inteireza fragmentária do eu e fazem o corolário 
do apologista moral e do criador de aforismos: “a minha 
arte não chega a um mal rasgado” (carta a D. Teodósio, 
Vila-Franca, 16/7/1665, Cit., 306); “a sua soberba quis di-
minuir a sua desgraça e adoçar a dor de tamanha perda” 
(a Rodrigo de Menezes, Vila Franca, 10/8/1665, Cit., 319); 
“eu, cujo coração há mais de três anos está cosendo desgos-
tos e discursos, sem poder romper o silêncio” (Idem, Cit., 
24/8/1665, 327); “mais em um ano tão estéril de pão, que 
se cuida não farão pouco os pobres em manter as vidas e 
os ricos em sustentar suas casas” (ao marquês de Gouveia, 
Vila Franca, 31/8/1665, Cit., 331); “Amanhã começa a úl-
tima semana dos meus embaraços” (a D. Teodósio, Vila 
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Franca, 7/9/1665, Cit., 335); “Tudo são misérias e triste-
zas, públicas e particulares, e não há quem não lamen-
te” (Idem, idem, 10/9/1665, Cit., 339); “de quinta-feira a 
esta parte ando fora de mim” (ao marquês de Gouveia, 
Coimbra, 14/9/1665, Cit., 342); “A fraqueza, a cabeça e o 
estômago, tudo são indicações de que as causa o desgosto 
e a demasiada apreensão dele, o qual não pode curar a me-
dicina nem a natureza, nem ainda a razão, senão acom-
panhada da fé” (idem, idem, 28/9/1665, Cit., 349); “não 
escreve a V. Exa. o Antonio Vieira que foi, senão o que é 
ou o que deixou de ser” (ao duque de Cadaval, Coimbra, 
16/1/1668, Cit., 353) “Onde há dinheiro não há qualidade” 
(Idem, Roma, 6/12/1669, Cit., 358); “a dor não tem juízo 
e nenhuma é maior que a do amor ofendido”, (à rainha 
da Grã-Bretanha, dona Catarina, Roma, 21/12/1669, Cit., 
364); “a minha fortuna me publica tão morto e sepultado 
(a Rodrigo de Menezes, Roma, 15/3/1670, Cit., 370); “Há 
muito que conheço o mundo e assim não estranho nada 
do que nele vejo” (idem, idem, 2/8/1670, Cit., 376); “Hoje 
começam as máscaras do carnaval, em que eu digo as ti-
ram, porque verdadeiramente mostram que não são por 
dentro o que parecem por fora” (ao marquês de Gouveia, 
Roma, 31/1/1671, Cit., 388); “ainda que não hei de ser ca-
nonizado, posto que faça milagres” (a D. Teodósio, Roma, 
23/12/1671, Cit., 392); “como estou tanto de partida para o 
outro mundo, melhor é dever obrigações aos defuntos que 
aos vivos” (a Rodrigo de Menezes, Roma, 23/2/1671, Cit., 
394); “nenhuma coisa desengana a quem quer enganar-
se” (ao marquês de Gouveia, Roma, 14/3/1671, Cit., 397): 
“quando me haviam de doer as minhas bofetadas, doo-me 
só das suas” (a Rodrigo de Menezes, Roma, 21/11/1671, 
Cit., 423): “Riamo-nos do mundo” (a Duarte Ribeiro de 
Macedo, Roma, 24/11/1671, Cit., 428); “e eu, que não sei 
rir nem posso chorar” (ao marquês de Gouveia, Roma, 
26/3/1672, Cit., 439).
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No volume 2 dessas Cartas, remetidas por Vieira em 
instantes de crise bem semelhantes aos que enformam as 
que remete da Bahia, outras tantas menções idiossincráti-
cas apontam para um escritor que tem de si, em si e nas coi-
sas que pensa o melhor das referências que ajudam a melhor 
compreender os graus de transcendência de sua enorme 
contribuição às letras luso-brasileiras. Na coleta de outros 
apotegmas, mais e maiores revelações íntimas, segundo as 
quais “a minha dor sempre se acomoda de má vontade” (a 
Duarte Ribeiro de Macedo, Roma, 23/8/1672, Op. cit., V. 
II, 6); “o comum não sofre que me lembre de mim” (a Ro-
drigo de Menezes, Roma, 10/9/1672, Cit., 8); “viver comigo, 
que é o que só desejo” (a Duarte Ribeiro de Macedo, Roma, 
25/4/1673, Cit., 66); “para mim não há mudança em que 
experimente melhoria, porque sempre me levo comigo” (ao 
marquês de Gouveia, Roma, 20/5/1673, Cit., 74); “consultar 
a minha vida e lugar dela, que é matéria muito duvidosa e 
cheia de grandíssimos riscos” (a Duarte Ribeiro de Macedo, 
22/2/1675, Cit., 140); “não tenho a quem a minha presen-
ça faça falta, nem a minha ausência saudades. Agora me 
parece que começo a viver, porque vivo com privilégios de 
morto” (idem, Carcavelos, 20/6/1677, Cit., 167); “eu já fora 
morto de dor do que vejo, se me não animara a viver da fé 
do que esperamos ver” (idem, Lisboa, 27/3/1678, Cit., 170); 
“já não tenho memória nem entendimento” (Idem, Lisboa, 
20/12/1678, Cit., 192); “me recolhi para tratar só de me apa-
relhar para morrer e dar conta de mim a Deus” (a dona 
Maria da Cunha, Carcavelos, 16/8/1680).

Como já se tornou notório, o Brasil para Vieira era 
a Bahia, cabeça da província e terra de seu segundo nas-
cimento, a que devia as obrigações da pátria por adoção, 
como confi rma em carta ao marquês das Minas, datada de 
Roma, 9 de setembro de 1673 (Cit., v. I, p. 94). Assim ver-
baliza, na maioria dessas epístolas, uma obra, aliás, que, 
não tendo a mesma atenção alcançada pelos sermões, no 
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particular da amostragem de um eu clivado, não atua 
como coadjuvante senão contracena e dialoga com o meio 
e com o discurso individual pressentido no sermonário. 
Nas cartas, Vieira é alquímico das efervescências cristãs 
de seus coetanos e, indivíduo não alforriado das dores 
individuais, pronuncia-se em consequência da perda de 
poder e prestígio. Não fossem as circunstâncias de sua 
vida de padre, talvez não tivéssemos apenas cartas, mas 
testemunhos mais íntimos da identidade e drama de um 
emparedado humano no circuito agônico do século 17.

Nessa relação do eu individual com a pátria do se-
gundo nascimento, a partir das cartas da Bahia, podemos 
apreender os sentidos e valores da obra epistolar de Anto-
nio Vieira. A começar da correspondência imediatamente 
anterior, a exemplo da enviada ao seu geral da Compa-
nhia de Jesus em Roma, o padre João Paulo Oliva, datada 
de “Lisboa, 21 de janeiro de 1681”, em que Vieira pede-
lhe humilissimamente a bênção e comunica que me parto 
para a dita minha província, não sem antes agradecer a 
honraria de pregar à rainha Cristina da Suécia, convite 
que declina com argumentos da humildade e da esquivan-
ça diplomáticas, além da aversão à temperatura europeia: 
“a minha incapacidade para tão soberano ministério, dei 
juntamente conta do estado a que meus anos e enfermida-
des me tinham reduzido, sem esperanças de poder aturar 
os rigores do frio em qualquer clima da Europa”. Aos 73 
anos, com a carga das tribulações até então experimenta-
das, o padre projeta suas integrais expectativas na volta 
à Bahia: “Nela espero em a divina bondade me sucederá o 
mesmo que a outros velhos, que pela mesma causa se pas-
saram àquele clima; e de qualquer modo que sua providên-
cia o disponha, sempre acabarei a vida com a consolação 
de ser mais religiosamente do que nesta província”. Viver 
mais religiosamente e satisfazer à expedição dos meus es-
critos são, pois, os motivos de maior expressão cultivados 
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por Vieira nesse destino. O que, de forma eminente, vem a 
cumprir, sem no entanto descurar de seus anseios de pro-
fetizar o novo universo redentorista do Quinto Império.

Não é de todo sincero o sentimento expresso por 
Vieira nesse seu retorno à terra que considera sua pá-
tria. Já contaminado pela vivência com o poder, seu dese-
jo real seria mesmo a permanência em Lisboa. Em carta 
ao duque de Cadaval, da “Bahia, 23 de maio de 1682”, 
queixa-se, despeitado: “como não mereci esta ventura”, 
salientando, com relação a Portugal; “tão amado reino, 
posto que para mim tão ingrato”. O que se impregna des-
sa volta, sem seu planejamento e a que se acomoda con-
trafeito, é a visão de um desterrado, no exílio forçado em 
sua própria terra: “deste deserto onde vivo empregarei 
todas as minhas orações”...

É como síndrome de corpo sepultado vivo e alma in-
sepulta e em desalinho que o horizonte nunca desanuvia-
do do jesuíta manifesta seus queixumes. Frequentemente 
Vieira se arrisca em mitigado movimento de autodeifi ca-
ção. Contrariado em seus anseios, o que pratica é a autoin-
dulgência intermitente, não raro recorrendo à desfi gura-
ção de seu estado e efeitos do que outrem praticara contra 
ele. Para tanto, numa aventura de similaridades com Sá 
de Miranda, permanentemente consigo desavindo-se (car-
ta ao marquês de Gouveia, 20/5/1673), onde quer que vá, 
leva a si consigo; e com o Don Quixote, imaginando-se um 
utopista de cavalaria cristã combatendo os moinhos da in-
compreensão reinol (carta a Duarte Ribeiro de Macedo, 
5/9/1673). Assim, fascina, mas não surpreende, quando 
Vieira se põe na pele desconfi ada de indigitado e morto:

Apartando-se Antonio Vieira dos pés do 
Senhor Marquês mordomo-mor, caído de 
sua graça, como se havia ou devia tratar 
daí por diante senão como morto?

(carta ao marquês de Gouveia, Bahia, 
23/5/1682)
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O sentimento de exclusão é natural ao pregador/polí-
tico ressentido pelos desprestígios do reino. Não se confor-
ma com a mudança, nem se contenta com o novo estado, 
ainda que haja  protestado afetos por essa terra natural. 
Sente-se um indivíduo desprezado do mundo, cuja voz, 
sem eco exterior onde considera importante ser ouvido, é a 
voz que se desviriliza e perde alento na mortifi cação: “an-
tes de me partir para o Brasil (resolução a que me obriga-
ram tão justifi cadas como forçosas causas) (...) Tanto que 
cheguei a esta, me meti logo em um deserto, tratando-me 
em tudo como morto e sepultado” (carta ao arcebispo de 
Calcedonia, núncio apostólico de Lisboa, 23/5/1682).

O tom das cartas baianas irão se modifi cando com a 
passagem do tempo. Ao conde da Ericeira problematiza 
suas razões de crítica e reparos à História de Portugal 
restaurado. Ao novo arcebispo da Bahia apresenta as 
boas vindas, lembrando-lhe que “a viagem da Bahia está 
hoje tão facilitada nas melhores menções, que são as de 
dezembro até março” (cartas de 23/5/1682). Ao marquês 
de Gouveia remete tomos dos Sermões, especialmente o 
da Quarta Dominga da Quaresma, em que desenvolve 
alegorias de forma “mui natural desta minha última au-
sência”, e o de Santo Antonio em Roma, onde, leitor críti-
co, antepõe-se na defensiva: “se alguém estranhar o que 
ali digo, leia o prólogo de Manuel de Faria e Sousa na sua 
Europa”. Lastimoso e confi nado, politicamente modesto, 
aos pés da autoridade, não perde a pose, porém. Sente 
a carga de perseguições a ele dirigidas e executadas nos 
parentes: “os que cá vêm governar (...) porque não podem 
executar em mim desprezos e agravos, o fazem em tudo 
o que me toca”. E não será à toa que o sermão que mais 
preza, no tomo que envia ao marquês, é o do Bom La-
drão. Boas conclusões não se extraem do desterramento 
vieirano, pois “esta terra é má de contentar” (Carta de 
23/7/1682).
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Os muitos episódios turbulentos em que se vai fre-
quentemente envolvendo tornam-no um sensitivo com ma-
nia de perseguição e hipocondria. Queixa-se dos males do 
corpo, dos achaques da velhice, do governador que espezi-
nha cidadãos, e persegue seu irmão e sobrinho e ao próprio 
Vieira, acusado pelo assassinato do alcaide. Como manobra 
diversionista do espírito, Vieira compõe e organiza, desde 
mundo tão remoto, “os borrões em estilo que se possam ler”. 
Fala de erratas que parece cumprir pessoalmente e das in-
quietações do seu deserto e quietações, circunstâncias costu-
madas de uma vida “que nem na imunidade do hábito, nem 
no retiro do mundo, está segura” (carta a Diogo Marchão 
Temudo, 24/7/1683). A autoindulgência transige também 
para a autocomiseração, com um Antonio Vieira profunda-
mente metido em si mesmo. “Nestes labirintos e escrúpulos 
no mesmo lugar” para onde apela ter vindo buscar quieta-
ção e que alega não tê-la atingido, chegando a duvidar dela 
e lastimando a má sorte, como a querer comover o mundo, 
declara patético: “não sei que há de ser de mim” (Carta ao 
provincial da Companhia, 15/4/1684). Não satisfeito com 
o resultado, avança na protestação de si e animadversão 
do mundo, dissimulando um desejo que estima, mas que 
enuncia só indiretamente: “para que o mundo, que em toda 
a parte me persegue, me deixe viver com a quietação que 
vim buscar aos desertos do Brasil” (carta a Cristóvão de 
Almada, 22/7/1684).

O “imperador da língua” é também o do estilo, e por 
consequência, de seus recursos. Assim se torna também 
rei da dissimulação em grande parte dos textos, afastan-
do-se/aproximando-se, em jogo de sedução e repulsa, do 
mundo. Parece assentir com o Fernão Mendes Pinto da 
Peregrinação, assim portando-se sobre o mundo: “Não 
se saberá ele de que me enganou nunca; e porque não 
só nesta idade, mas na de trinta anos menos, conheci os 
seus aplausos e riscos, me ri e fugi sempre dele, e ainda 
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agora fugira terceira vez, se tivera para onde” (Carta a 
Cristóvão de Almada, 27 de junho de 1675). O dissimu-
lado, porém, não o é completamente, sobretudo quando 
se apresentam instantes críticos que tornam necessários 
seus pendores de sinceridade e indignação. A propósito 
das perseguições imputadas pelo governador da Bahia, 
que o acusou e a seus parentes do assassínio de um ho-
mem, protesta vivamente contra o absurdo: “nunca che-
guei a ser tão mau, que houvesse de aconselhar mortes 
de homens; e só quem dá crédito a semelhantes absur-
dos é pior que eu” (Carta ao cônego Francisco Barreto, 
22/7/1684). A hipótese que mancha seu passado de re-
ligioso e conselheiro de reis, ele a tem na conta dos que 
venham a orquestrar fórmulas de enlouquecê-lo, o equi-
valente ao Triste Bahia de Gregório de Matos: “os gover-
nadores do Brasil [que] podem neste estado tudo” (Carta 
ao duque de Cadaval, 20/7/1685).

Resistente sempre será o jesuíta, por achar-se ins-
pirado no legítimo espírito da cristandade, aquele que se 
lançou no mundo disposto a domar incréus e submetê-los 
à Palavra. A autodivinação ou vocação de mártir, porém, 
não asfi xiam seus outros votos, de indivíduo atento ao 
mundo e à resistência estoica ante seus males. Eu ainda 
fíco vivo, profere Vieira, buscando enternecer até mesmo 
às pedras para não ver constantes as misérias da Bahia, 
com seus sindicantes e devassas, em que pese, como ele 
próprio o confessa ao duque de Cadaval, em carta de 
20/7/1685: “com as memórias do tempo passado, como a 
mim me tirou agora dos olhos não poucas lágrimas”. J. 
Lúcio de Azevedo desconfi ava do menor sinal de since-
ridade em Antonio Vieira, mas não se pode ser unívoco 
o tempo todo, nem Vieira seria uno a ponto de não sen-
tir-se a si. Era, ao contrário, múltiplo, polívoco. Na plu-
ralização do eu projetado ao político, ao doutrinador, ao 
fi lósofo, ao esteta, ao bélico, ao profético, ajustar-se-iam 
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também o pessoal e o inteiriço — desagregado, embora 
— de sua personalidade. E não há contradição nessa in-
tegridade fragmentada por tratar-se justamente de An-
tonio Vieira, o multifário ator e multímodo autor dessas 
variáveis frequências de um eu confl agrado e tolhido nos 
sermões, intimista e confessional nas cartas. Intimismo 
e confi ssão fazem-no declarar a Diogo Marchão Temudo 
(com quem trocava as mais miúdas e íntimas confabula-
ções), em carta de 2 de maio de 1686: “a morte nos está 
batendo à porta, não poderá tardar muito”.

Vieira parodia o Eclesiastes: “Tudo lá e cá são fata-
lidades” (Carta ao conde da Castanheira, 1/7/1686). Este 
o norte de suas observações quando contempla a Bahia, 
contemplando-se a si mesmo. O que sofre são fatalidades 
claramente atribuíveis a outros, não concebendo qual-
quer laivo de ignorância ou equívoco em suas ações. O 
inferno serão os outros, ele mesmo o dirá, antecipando 
em três séculos o existencialismo sartreano. O pathos in-
teressa-lhe porque dele se nutre para a contradita aos 
renascentistas e seu antropomorfi smo. As fatalidades 
chegam ao pregador, como chegam à Bahia, à semelhan-
ça do Sermão da Visitação de Nossa Senhora a Santa 
Isabel, o célebre sermão da tromba que vai para Portu-
gal, roubando ao Brasil os recursos de que se alimenta-
ria. Um mesmo Vieira similar do Sermão denuncia “os 
mesmos ministros que tão exatos são em arrecadar os 
tributos do Brasil e inventar outros de novo, em que tudo 
não só vai arruinando, mas está quase arruinado. Já me 
não queixo nem lastimo de não querermos ter herdeiros, 
pois, ainda que os haja, não terão que herdar” (Carta ao 
conde da Castanheira, 1/7/1686).

Nem só no plano transcendente, porém, surpreen-
deremos o autor, também inscrito na ordem contingente 
das coisas. Assim o pregador epistológrafo, que se utiliza 
de provérbios da Bíblia para a usança de suas máximas, 
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aproveitando ainda a oralidade popular para traduzir es-
tados de alma e difi culdades materiais. E revela a mais 
fervorosa indignação ante o desgoverno e embustes numa 
cidade sem defesa. A peste se espalha pelos quatro cantos 
da Bahia, alcançando sobretudo os pobres. Com a morte 
a rondá-lo, certo ar superior e irônico anima o padre: “a 
mim até agora me perdoou esta mortandade geral, que 
tantos matou em Lisboa como na Bahia”. Sarcástico, iro-
niza o desaparecimento de ministros, seus desafetos, e de 
seu irmão e sobrinho: “Não perdoou porém aos dois mi-
nistros do governo passado, Palma e Góes, os quais terão 
dado conta a Deus, que lha não há de tomar pela devassa 
do sindicante” (Carta a Cristóvão de Almada, 14/7/1686). 
Sobre a “peste em que fi cava a Bahia”, o relatório dos mor-
tos, entre os quais doze membros da Companhia de Je-
sus — mortandade de que escapam apenas um religioso 
e o próprio Antonio Vieira —, rende graças a milagres de 
Nossa Senhora do Rosário, a quem dedica dois tomos de 
seus sermões. Com um vigor narrativo fora do comum, 
que ressalta da especifi cidade do veículo, Vieira pontua, 
com rara excelência, a passagem do fl agelo, destacando-
se alguns trechos de maior intensidade dramática: “ate-
ando-se o contágio, chegaram as ruas da cidade a entrar 
despovoadas, não só morrendo de vinte até trinta todos os 
dias, mas não havendo casa em que não houvesse muitos 
enfermos e em algumas todos” (Carta a Diogo Marchão 
Temudo, 15/7/1686). Tal fatalidade provoca no autor sen-
timentos muito singulares, próprios de personalidade tão 
complexa. A Diogo Marchão Temudo (carta citada), diz 
que o atraso da correspondência se dá por conta da peste e 
por causa dela fi cou “sem tempo nem mão nem peito nem 
cabeça”. Achando-se exultante por não ter sido vitimado 
pelo fl agelo, sai-se com surpreendente humor em carta ao 
conde de Castelo-Melhor: “quando melhor é, Senhor, ter o 
mundo de baixo dos pés que sobre os ombros”.
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Oscilando entre sentimentos que vão do ceticismo 
sobre os bens que não chegam à terra, a conformação de 
viver como um desterrado, à percepção de que a idade 
lhe pesa, Vieira verbaliza esperanças como se vivesse 
mais anos em lucro, defi nitivamente entregue à organi-
zação de seus sermões, enfrentando quedas e achaques 
próprios da velhice, dissimulando o que não pode dizer 
claramente. Sempre se queixando da impossibilidade 
de compor, das dores dos 80 anos, das desgraças ante a 
majestade de Pedro II, Vieira encontra lenitivo é mes-
mo nessas cartas, que são testemunhos de sua alma em 
transe. Não descura, todavia, do que identifi ca como suas 
responsabilidades civis e religiosas, destruindo a reputa-
ção dos maus administradores, para quem “o certo é que 
todo zelo consiste em não fazer nada e não querer que os 
outros façam” (Carta ao padre Antonio Maria, 9/9/1687, 
em quem muito confi a, mas preservando “aqueles senti-
mentos interiores de que não é capaz o papel”).

Ao conde da Ericeira, contraditando informações da 
História de Portugal restaurado de que teria encaminha-
do mal os negócios com Holanda, Antonio Vieira refuta 
pontos que considera obscuros ao bom entendimento do 
texto. Justifi ca a ausência de carta resposta —: “Tão deso-
brigados estão os doentes de escrever como os mortos de 
falar” — e, com fi na ironia, desacredita-se da civilização, 
encarnando um novo ciclo de vida: “eu, depois que fugi 
do mundo, tão pouco estimo uns como sinto outros”, refe-
rindo-se à louvação e ao descrédito a ele atribuídos pelo 
Ericeira. E, por fi m, sarcástico, cobra pontos concretos da 
apreciação negativa a ele feita pelo autor da História de 
Portugal restaurado “para que eu, já que não posso emen-
dar esta culpa, faça penitência dela” (Carta de 18/8/1688).

O estilo primoroso acompanha o autor mesmo nos 
momentos mais incisivos de sua existência atribulada. 
Não se comporta em linha reta, nem seu estilo terá tal 
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comportamento, clivados ambos dos modelos expressivos 
do Seiscentismo, de um barroco conceptista fi rmado em 
emblemas cristãos, mas atento aos apelos do mundo. À 
rainha dona Maria Sofi a, que lhe pede pregação pelo nas-
cimento do novo príncipe, declina da honraria desensari-
lhando seus mais recentes equipamentos de combate: “a 
extrema velhice me tem privado dos instrumentos da voz 
e achando-me nesta ocasião como Zacarias no nascimen-
to do maior dos nascidos, mudo (...) apelei, como ele, para 
a pena, com que se pode suprir a falta da língua”. Vieira 
encaminha peças de sua obra à rainha, pedindo perdão 
pelos eventuais defeitos delas: “Mais ditei do que escrevi, 
porque me falta também a mão duas vezes quebrada (...) 
tendo eu só inteiro o juízo para os conhecer, mas já sem 
a antiga viveza para as emendas” (Carta de 16/6/1689).

Algumas cartas são, por inteiro, um documento de 
rara efi ciência psicológica no tratamento dos assuntos 
que versam. Morador do Brasil e religioso, preocupa-se 
Vieira em com elas produzir algo que ultrapasse o apa-
rato epistolográfi co, mas que funcione como instrumen-
to retórico de convencimento para a boa administração 
e versação integral dos bens à Bahia. É assim a carta a 
Luiz Gonçalves da Câmara, (29/6/1689), assim ao conde 
da Castanheira (9/7/1689), ocasiões em que o missivista 
não fi nge afetos que não deseja escamotear: “Cá estamos 
em paz, mas nem por isso logra o Brasil felicidade algu-
ma, antes se vai perdendo a passos contados e, já neste 
ano, deixaram de moer muitos engenhos”. Ocupado nes-
sas deliberações, embora se confesse impotente em de-
liberar, além de sofrer, cogitar e aspirar por mudanças, 
não se queda ocioso, mas, na condição autoral, ocupado 
em doar-se na limpeza de seus borrões. Justifi ca um que 
outro sermão em que comenta passagens, no papel pon-
tual de um teórico do discurso, como na carta a Sebastião 
de Matos e Sousa, de 11 de julho de 1689, quando explica 
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o Sermão pelo nascimento do primogênito príncipe, fi lho 
de Pedro II, que depois viria a sabê-lo morto com dezoito 
dias de nascido: “não foi meu intento ressuscitar mortos, 
mas só consolar vivos”.

Muitas são as correspondências que mencionam o es-
tado do Brasil, tolhido em sua economia, vendendo barato, 
ou quase dando, o seu açúcar, vivendo quase de sobras, um 
Quasímodo tropical sugado em suas reservas, mas amante 
fi delíssimo do Continente que o aprisiona. Vieira chega a 
recomendar novas formas de vestir das pessoas, quase ao 
sumário da tanga e do arco e fl echa dos índios, com que 
todos seremos brasis. Mas previne-se que “da América este 
ano não pago à Europa o tributo que costumava”, (Carta 
a Diogo Marchão Temudo, 13/7/1689). Por essa e outras 
atitudes, suas cartas ressumam uma fragrância de origem 
estranha, guardando ambíguos cheiros de vida e morte, ora 
acamado de febres, ora ironizando as administrações, ora 
raciocinando sobre a miséria brasileira, ora penitencian-
do-se enfermo, ora satirizando o colono ante as fraquezas 
e vulnerabilidades do Brasil, sempre com a malícia obreira 
de quem veste algodão e no entanto é linho.

Diverte-se o pregador (embora o termo no uso seis-
centista se origine do verbo advertir) em feixes de espe-
ranças. Da reunifi cação do Quinto Império às boas gra-
ças dos nobres e reis com que se corresponde, tudo fará, 
naquela quadra de tempo, para furtar-se às amarguras 
por ver frustradas suas teses proféticas em face da morte 
do príncipe dom João, neto de seu protetor João IV. Pro-
sélito da palavra de Deus empenhada, cuida desempe-
nhá-la na visão solitária de um imperador do céu e outro 
na terra, visão assinalada pela unção do príncipe morto e 
a próxima chegada de um novo varão. As esperanças pro-
jetadas logo se malograrão, mas Antonio Vieira não se 
dobra. Desloca, com a morte do principezinho, o império 
em vida para o império na Eternidade. Vai às Escritu-
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ras consoante o desejo e para construir, através do ma-
ravilhoso coincidente, o discurso apologético da diferença 
portuguesa em relação a outros reinos, sua defi nitiva ca-
samata, a confi rmação de sua palavra.

Constantemente se mostra Vieira avesso à publi-
cidade de seus escritos, por ele condenados à sepultura 
do segredo (...), “às exéquias no templo do desengano”. 
Refuga tal ímpeto, todavia, em virtude da ingratidão, 
da intolerância, do sacrifício da Ordem, da família, de 
seus afetos, enfi m. Com a edição dos Sermões crê poder 
suplantar a planície com que enxerga a pátria e seus 
contemporâneos: “e será a maior glória do meu amor à 
pátria, como é a maior fi neza, servir aos futuros, pagar 
aos passados e não dever nada aos presentes” (Carta ao 
cardeal arcebispo, inquisidor geral, 14/6/1690).

Antonio Vieira tem fácil a elocução da diferença. Pa-
rece usar interlocutores pretextuais a fi m de confessar-se, 
para exprimir sua identidade mutante no periférico e no 
essencial, e naquilo que será objeto de sua verdadeira cren-
ça. Por isso permanecerá sebastianista, com as premoni-
ções quinto-imperalistas que restaurem o reino católico de 
Portugal e do dogma jesuítico. Por tão corajosas defi nições 
de simplicidade, afeto e persona, pagou caro. Mas renovou o 
seu amor continuamente, para isso concorrendo os cometas 
e suas misteriosas promanações. Não será parco este amor 
vieirano, e não será pouco ou límpido, porque ambientado 
e pagando tributo à ambiguidade: “quisera fora tão parado-
xo o meu amor à pátria, como podem parecer os meus dis-
cursos ao mundo” (Carta ao duque de Cadaval, 14/7/1690). 
Amor que, depois também confessaria o missivista, “não se 
dói de irado, senão de magoado”, razão porque seria melhor 
tê-lo em oculto: “Bem fazia eu querer que as cegueiras do 
meu amor estivessem em segredo” (Carta a Sebastião de 
Matos e Sousa, 14/7/1690). Um instante de certeiro triunfo 
anuncia o pregador: “os que disserem que erro, não dirão 
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que adulo” (Carta ao conde da Castanheira, 14/7/1690). 
Cansados os olhos de enxergar absurdos e esperar impossí-
veis, Vieira parece progressivamente disposto a uma indife-
rença obsequiosa, um distanciamento crítico que fortaleça 
suas posições. Não como espectador passivo ou ansioso e 
desejante operário de plataformas quiméricas. Prega o que 
deve ser lido analogicamente: “o ouro e a prata gastam-se 
com o tempo, só o desinteresse é metal que ele não cerceia, 
e antes lhe cresce o preço, como ao da nossa moeda” (Carta 
a Pedro de Melo, 14/7/1690).

Como nada é à toa nesse discurso, é imperioso ob-
servar as referências que o pregador implicita à mudança 
dos objetos. Aproxima-se dos judeus em suas lembranças 
de Sião e, no entanto, faz questão de afastar-se do mérito 
messiânico dos sionistas. Outras lembranças ocorrerão 
ao que se pressente exímio conhecedor da alma huma-
na, não como discreto desenganado, mas como explícito 
perscrutador das sombras. Afi nal, “quero alegar comigo 
que, nas experiências da ingratidão, sou autor clássico”. 
Referia-se explicitamente aos desastres de Portugal, cujo 
herdeiro não era o assinalado pelas virtudes do pai. Ser-
vido ao limite da desafeição de si, o que Vieira reclama 
tem um signo vivo e exemplar: Santo Antonio. Em conso-
lo dos mal afortunados, tem Vieira a receita efi caz: “Eu, 
em servir a minha pátria, fi z o que lhe devia e ela em me 
ser ingrata faz o que costuma” (Carta ao cônego Francis-
co Barreto, 15/7/1690).

Irônico penhor de suas mágoas comete-o o próprio 
Vieira, ignorando as trapaças a ele reservadas pelo mundo. 
Ao marquês do Alegrete, que lhe pede comentário de uma 
história que está escrevendo, louva méritos daquele que 
mais tarde lhe cravaria punhal alentadíssimo: “neste colégio 
da Bahia quem no de Roma mereceu a primeira láurea da 
retórica e língua latina, o padre João Antonio Andreoni” 
(Carta de 15/7/1690). Sobre a disputa e animosidade 
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envolvendo os dois jesuítas, é modelar o ensaio de Alfredo 
Bosi na Dialética da colonização, cit. Outros tantos penhores 
colecionaria o nosso padre, suspenso entre as obrigações 
que o animavam e os queixumes que o faziam tremer. 
Tanto será seu desengano que, à altura da deserção e da 
anestesia, suspira: “Tal é a fraqueza dos nossos ânimos, 
que nem a desejar nos atrevemos as felicidades” (Carta 
a Diogo Marchão Temudo, 15/7/1690). Destemido, Vieira 
abrirá os leques das referências jocosas, trocadilhescas, 
escancarando as comportas da indignação ou da indiferença 
dos fatos, gestos cristalizados na denúncia violenta: “nem 
pode haver maior encarecimento da emulação e do ódio, 
que ser este maior nos meus patrícios, que o amor que 
devem ter à mesma pátria” (carta citada).

O ousado Vieira cede, porém, lugar ao ponderado e, 
alguma vez, ao hipócrita. Na carta ao rei Pedro II, em 1º 
de junho de 1691, em que expressa júbilos pela lembran-
ça do soberano à sua pessoa, o pregador ingressa no pa-
roxismo superlativo de êxtase em que, na propagação da 
fé, adere ao monarca um “não igualando somente, mas 
excedendo exemplo dos senhores reis predecessores de V. 
M.” O mesmo Vieira que execra, exalta. E com requintes 
de uma hipocrisia que não deixa de surpreender. A car-
ta, porém, de outros pontos de vista, terá seus méritos 
aferidos na relação pedagógica que o missivista ministra 
sobre a colonização missionária, sobre índios e negros e 
o particular de suas línguas e habitações. Para não es-
quivar-se à autorreferencialidade divinatória, em linha 
indireta, Vieira redimensiona a morte de religiosos de 
todas as idades em contraste com a sua própria sobre-
vivência, lembrando que “dos apóstolos escolhidos para 
converter o mundo só um chegou a ser velho”.

Perfi lando-se refém de Deus, que o tomaria para 
testemunha de todas as mudanças em seu século, 
com surpresa inaudita, assim o pregador abre carta 



232

a Francisco de Brito, autor da História, a quem dita 
curiosa autoexegese: “que novas darei de mim a V. Sa. 
depois de tantos anos, senão que ainda sou vivo?” Para 
adiante acrescentar, ratifi cando a vocação temporal: 
“para anacoreta de um deserto me tenho alargado 
muito fora da minha profi ssão”, a concluir pelas razões 
sentimentais o ser anfíbio em que se tornou, de obediente 
obreiro da Companhia de Jesus a obscuro servidor do 
reino de Portugal, atônito por continuar servindo, pois: 
“quem há de tapar a boca ao amor da pátria” (...) ? (Carta 
de 24/6/1691). Sobre a Bahia e sua relação intensamente 
afetivizada, enuncia os sumos e os desertos: “Eu a 
desconheci, quando depois de quarenta anos de ausência, 
a tornei a ver muito acrescentada e enobrecida de casas, 
mas totalmente despovoada de homens” (carta citada).

Vieira intensifi ca amarguras, esforçando-se por 
compreender o mundo. Em carta a Diogo Marchão Te-
mudo, de 29/6/1691, exercita a súmula de seus desastres 
particulares:

Há muitos tempos que me queixo de quem 
me ensinou a ler e escrever, e esta mesma 
terra, em tudo o mais tão bárbara, me 
confirma não pouco na mesma queixa, 
havendo-se conservado perto de seis mil 
anos sem pena e tinta, e vendo-se hoje 
tão assolada e perdida, depois que nela 
entraram estes dois instrumentos mais 
negros que seus habitadores.

É uma curiosa declaração de amor à Bahia, intima-
mente afetivizada na direção do próprio escriba, como se, 
pela ignorância das coisas, lhe fosse possível despedir-
se da dor que o conhecimento, a civilização, o saber tra-
zem aos indivíduos. Ao Temudo que lastima a sorte do 
Brasil, Vieira perora sobre as impressões das causas: “as 
presentes são muito maiores, nascidas todas das plantas 
que nesta terra crescem, mas das raízes que nessa se lhe 
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secam”. Um Vieira mais uma vez próximo de Gregório 
de Mattos acrescenta ao ser melancólico o irado analista 
econômico que projeta a verdadeira diferença de esforços 
nas mercancias entre o Brasil e Portugal: “não se conten-
tando os que vendem as drogas do reino com o mais que 
vai a moeda presente, e perdendo os que vendem as do 
Brasil o que há de valor de menos”. Um mesmo  e singu-
larmente outro Vieira pede a fala e se revela suspiroso: 
“Isso é o que posso dizer a V. Mce. deste novo ou tão enve-
lhecido mundo. De mim só posso dizer a V. Mce. que ain-
da vivo, e não sei por que nem para que”. Tenta reavivar 
o alento, anunciando o envio do nono tomo dos sermões, 
com um exemplar dedicado ao destinário Temudo: “e diz 
o copiador que seja o dos escrúpulos ou da arte de nunca 
estar triste” (carta citada).

Ao marquês das Minas, a autorreferencialidade de 
tanto ver e servir, acrescida das misérias da Bahia e da Ín-
dia, fornecem ao pregador uma imagem de amargura mais 
mitigada, graciosa mesmo: “Esta graça devo aos meus mui-
tos anos, com que se compensam as desgraças naturais que 
eles trazem consigo e as violentas que os seguem ou per-
seguem”. Sobre as adversidades do Estado do Brasil, com-
para: “terrível pensão haver de ir comprar uma alface com 
meia pataca” (Carta de 1/7/1691). O verrinoso se assume 
em carta a Cristóvão de Almada, 15/7/1691: “Deus me livre 
de nossos inimigos e de nossos amigos”. Um sentencioso e 
parodístico Vieira ressurge de “O tempora, o mores: os tempos 
se mudam e as necessidades crescem” (Carta a Roque da 
Costa Barreto, 1/7/1692). Utilizando-se de provérbios po-
pulares —  “enquanto o pau vai e vem, folgam as costas” 
—, nas considerações sobre o comércio e a moeda, estabele-
ce como remédio analógico/alegórico às doenças da Bahia: 
sangrias. Contestando os modelos econômicos nas relações 
Reino/Colônia, critica a remessa de lucros e de rendas, e as 
rasuras impostas aos nativos despojados de instrumentos 
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que os faça atuar na defesa de seus interesses. E arrema-
tando, enxerido, ao duque de Cadaval, seu destinário da 
carta de 1/7/1692: “Bem conheço, senhor, que esta matéria 
não é de minha profi ssão, mas como nos incêndios e nos ou-
tros apertos e necessidades gerais, nenhum estado é isento, 
antes todos têm obrigação de acudir a elas”. É Antonio Viei-
ra falando às escâncaras, o Vieira direto, sem alusões nem 
metáfora, como pretende em carta ao cardeal-arcebispo, in-
quisidor geral, em 10/7/1692.

Vieira novamente reitera e redimensiona Sá de 
Miranda na carta a Francisco Barreto, 16/7/1692: “porque 
não pode haver encontro para mim que tenha mais de 
azar que encontrar-me comigo”. Novamente irado contra 
as práticas comerciais: “Os homens porém acabaram de 
concluir este ano o que há muitos começaram; porque, não 
contentes de levar as drogas quase de graça, deram em 
levar também o dinheiro” (Carta a Diogo Marchão Temudo, 
21/7/1692). Porque lamenta não poder na Bahia fazer tudo 
o que antes podia no reino, por nada alcançar dos novos 
poderes, Vieira não pode eximir-se do compromisso “de não 
faltar à minha obrigação, até ao que não posso me atrevo”. 
Com uma frequência exasperadora, o pregador, cansado, 
contabiliza a idade (87 anos em 24/6/1694) e, mesmo velho 
conforme se acha, não perde o tino e reafi rma os seus 
préstimos, o quanto esteve com índios, 14 anos em aldeias 
entre a Bahia e o Maranhão. Reivindica o direito natural dos 
índios face às desgraças que contra eles quer impetrar “um 
padre italiano que nunca viu índio”, referindo-se a Antonil 
e justifi cando a defesa ante sucessivas brutalidades da 
escravização dos índios quando da solicitação de paulistas 
para exploração das minas de Itaberaba — objeto, aliás, 
de um escrito político do padre Vieira recolhido por Alcir 
Pécora num livro providencial (Antonio Vieira, Escritos 
históricos e políticos, São Paulo: Martins Fontes, 1995). Num 
primor de liberdade intelectual e assomo antropológico, 
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Vieira assume a paternidade dos índígenas, contra sua 
escravidão, e proclama-os: “eram tão absolutos senhores 
de suas liberdades como das suas terras”. Ao fi m da carta 
ao padre Manuel Luiz, lente dos casos no Colégio de Santo 
Antão, em 21 de julho de 1695, Vieira contra-ataca armado 
de anátema, vergaste e ira santa: “Não me temo de Castela, 
temo-me desta canalha”.

Vitimado por outro tombo de escada, aos 87 anos , 
Vieira fi ca quase impedido de movimentos, estropiado, 
combalido, mas não imune à afetividade: “sem mãos, nem 
cabeça, nem companhia, me fi ca só o coração”. Ainda que 
“nesta falta de força de mim mesmo”, obriga-se — por 
religião e por obediência real — a concluir a “Clavis pro-
phetica, se a morte no caminho não assaltar os correios” 
(Carta ao padre Baltasar Duarte, 22/7/1695). Revela sur-
presa e curiosidade quando da visita de um soldado por-
tuguês que, em passagem pela Bahia, foi vê-lo na Quinta 
para testemunhar em Lisboa que ele, Vieira, ainda esta-
va vivo. O padre exercita a ironia e brinca com essa alu-
são a um indivíduo tornado lenda viva. Faz autoexpia-
ção em carta à sereníssima rainha da Grã-Bretanha, em 
25/9/1695: “me condenei ao desterro deste Brasil, para 
nele comutar, se pudesse, o purgatório (...) já quase de-
sacompanhado de mim mesmo, na falta de quase todos 
os sentidos”. O que não o impede de, altaneiro, registrar 
com sobranceria: “até aqui, tendo tanto que padecer, não 
tenho que replicar”. E sobre suas ponderações de gostos 
e desgostos, consultas, demandas e contendas, fazer o ba-
lanço: “este deserto, onde ainda vivo, está muito acima 
do monte Olimpo, onde não chegam estas tempestades”, 
arregimentando forças para concluir a edição do que cha-
mou “discursos vulgares que até agora se imprimiram” 
(Carta a Sebastião de Matos e Sousa, 27/6/1696).

Queixando-se da quase cegueira e demais perdas dos 
sentidos, Vieira anuncia atender a uma mudança em seu 



236

estilo de escrever, fazendo-o com a alma separada. Conta 89 
anos em 30/6/1696, conforme carta pela primeira vez datada 
da Quinta do Tanque, Bahia, dirigida ao padre Manuel Pires. 
Chama de deserto ou sepultura o lugar em que vive, onde as 
notícias lhe chegam “como se estivesse fora do mundo”. Vivo, 
porém, considera que “o meio mais efi caz de apagar a inveja é 
repartir a felicidade” (Carta ao duque de Cadaval, 2/7/1696). 
Ao padre Baltasar Duarte, em 3/7/1696, diz sentir “grande 
tempestade de catarros”, considerando melhor deixar a 
Quinta e voltar ao Colégio: “Adeus, Tanque, não vou buscar 
saúde, nem vida senão um gênero de morte mais sossegado 
e quieto”, datando a novidade: “Quinta, 3 de julho de 1696, 
às onze da manhã”. À sereníssima rainha da Grã-Bretanha, 
em 24/6/1697, diz ter perdido totalmente a visão; ao duque 
de Cadaval, 6 de julho de 1697, ter perdido o ouvido. A 
Sebastião de Matos e Sousa, em 10 de julho de 1697, informa 
que “nenhuma letra, por grande que seja, nem a dos títulos 
dos livros, posso ver”, mas se preocupa ainda com “todas 
as outras contradições do juízo humano”, acrescentando 
humores às suas antigas preocupações com o preço do açúcar 
e à injustiça do comércio com Portugal, comércio que acusa 
pejado de mentiras, lisonjas, logros e enganos, ainda “nestes 
poucos dias que as moléstias me podem conservar de vida”.

Duas cartas fi cam deliberadamente para análise 
quando do fecho deste capítulo. Uma, destinada ao conde de 
Castelo-Melhor, datada de “Bahia, 15 de julho de 1690”, onde 
o profeta em retiro dá mostras de profundo recolhimento, 
tem a propriedade do ineditismo. Encontrada em pesquisa 
na Seção de Manuscritos da Biblioteca Nacional, apresenta 
indícios de autenticidade pela assinatura autógrafa e os 
caracteres de letra e papel semelhantes aos do uso no século 
17. A segunda é um documento memorial, em desusado 
tom solene e registros reivindicatórios de Direito Natural, 
com que Antonio Vieira empareda o príncipe regente Pedro 
II em termos superiores, nomeando os seus muitos serviços 
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prestados a Portugal e as mesquinharias reinois contra o 
direito de Gonçalo Ravasco, fi lho de seu irmão Bernardo — 
tão a ele ligado em vida e em poesia —, impedido de ocupar 
o cargo que herdara por morte do pai, Secretário de Estado 
do Brasil, a quem o mesmo Estado devia, por empréstimo 
não saldado, a importância de vinte mil cruzados.

Não há grande interesse para o estudo presente a 
carta ao Castelo-Melhor, além dos aspectos fi lológico e his-
tórico que apontamos acima. Nela, Vieira pontua as notí-
cias da Bahia com comentários um tanto jocosos. Queixa-
se das falências na administração, situações de calamida-
de e desmazelo piores que as da fome, peste ou guerra, 
cujas causas, por virem de longe, não lhe fazem padecer 
menos. O tom da carta é panegírico, estabelecendo a apo-
logia da nobreza operosa representada no conde, a este 
revelando-se devedor em vida e mesmo depois da morte.

Já o memorial, ainda que não seja inédito, 
representa incisivo percurso de autonomia intelectual 
de um indivíduo audaz, que resume aos olhos do inepto 
príncipe os serviços prestados à coroa portuguesa que, 
se lidos e julgados conforme, deveriam resgatar a plena 
justiça. Argumenta Vieira, em rito sumário, as empresas 
e os serviços prestados a Portugal, e os comentários 
produzidos pela importância deles, investindo em que o 
príncipe julgue pelas proporções do que fez seu servidor e 
não pela malícias do que deixaram de fazer os detratores 
do requerente. Compara os serviços e prêmios de Castela 
com os de Portugal e denuncia a diferença de tratamento 
entre as nações, com prejuízos para a última. Entre esses 
serviços, começa Vieira destacando o seu principal, o 
ofício religioso a tão místico reino: “Desde o ano 41 serviu 
Antonio Vieira de pregador da sua Majestade e a este 
ofício que ele o não exercitara com tão pouca efi ciência 
costumam premiar os Reis em os acrescentamentos” 
(cópia manuscrita em poder do autor deste ensaio).
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Vieira sumaria, diacronicamente, os serviços presta-
dos, como se desse balanço também à sua experiência exis-
tencial. Em 1641, propôs a criação de companhias de co-
mércio, a oriental e a ocidental, para fazer frente às guerras 
contra Holanda e Espanha. Se entrassem em operação as 
ditas companhias, acredita o missionário, outras seriam as 
realidades da Índia e do Brasil. Em 1643, destaca sua for-
tuna diplomática na França e na Holanda, representando 
Portugal na assinatura de concertos de paz e fl uência nos 
negócios. Sua ação diplomática e de escritor teriam impedi-
do a conquista, pelos franceses, de uma fortaleza na África. 
Em 1647, nomeado embaixador em Munster e na França, 
impediu um mau casamento e um péssimo negócio em que 
Portugal perderia a soberania. Também pretendido para 
embaixador em Holanda, no lugar de Francisco de Souza 
Coutinho, “se excusou por ser exercício público tão alheio 
do seu hábito” (Cit.). Em 1649, recupera a informação do 
dinheiro conseguido, trezentos mil cruzados em três horas, 
aos judeus para armar Portugal na guerra contra a Holan-
da na Bahia. Em 1650, é nomeado embaixador em Roma 
para tratar do casamento do príncipe Teodósio com a fi lha 
do rei Felipe, da Espanha. Outros feitos em Nápoles, im-
pedindo maus negócios portugueses envolvendo seiscentos 
mil cruzados, e em Roma, sendo inclusive ameaçado de as-
sassinato por conta de interesses contrariados das nações 
em confl ito. Em 1651, na Sabóia, embarcado para tratar do 
casamento do príncipe com uma princesa de lá, o que “dis-
suadiu por não ser conveniente”.

De menção em menção assinala Vieira, com graus 
contidos de uma ira quase cólera:

Em todas estas jornadas em que Antonio 
Vieira passou sete vezes o canal de 
Inglaterra e duas o Golfo de Leão, e quatro 
atravessou a França e a maior de Inglaterra 
e Holanda, se não devem passar em silêncio 
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duas coisas: a primeira os contínuos riscos 
da vida em que andava metido, não havendo 
lugar para ele seguro nem no mar nem na 
terra, por em toda ação termos inimigos 
sujeitos a Castela e à causa da Áustria; e 
primeiramente os castelhanos, os quais por 
benefícios da paz, não só tinham (muito) se 
digo ministros em todas as Cortes, postos 
assim de naturais, como de estrangeiros. 
A segunda é a pouca e quase nenhuma dos 
seus que Antonio Vieira nesta jornadas 
nas águas nunca tratou de autoridade, 
nem comodidade, contentando-se com uma 
mochila que lhe tirasse as botas e restituindo 
outra vez a Fazenda Real o que lhe sobejava 
das ajudas de custo que ele não aceitava, se 
não limitadas — e baste por prova do seu 
desinteresse que, mandando sua Majestade 
ao Marquês de Niza, embaixador em Paris, 
lhe deu para seus livros até vinte mil 
cruzados, ele não aceitou, só dois tostões 
para comprar um diurno.

(Cit.)

Assim, como o predestinado peregrino de Fernão 
Mendes Pinto, falando numa terceira pessoa esquiva e 
até distante, como se tratasse de uma personagem de 
Rocambole, Vieira apura o hábito com que contesta a 
autoridade de Pedro II em negar-lhe a mercê que pede. 
Diz não estar ocioso durante todo o tempo em que, não 
viajando, estava em Lisboa ao Real Serviço de sua Ma-
jestade, promovendo, além das conferências cotidianas 
com o monarca, a assistência nos conselhos dos negócios 
do reino, sem faltar a um só enquanto foi vivo D. João 
IV. Nomeado a Madrid para tratar de ajustamentos, só 
não foi por conta de uma enfermidade que lhe sobreveio. 
“Trabalhou quanto pôde, e é notório” (Cit.) para a conser-
vação do reino católico, inclusive pela causa do próprio 
Pedro II no caso do impedimento de seu irmão demente, 
Afonso VI. Por tomar a si a causa de Pedro II, foi perse-
guido, desterrado e entregue ao Santo Ofício, e até man-
dou matá-lo o rei “por um dos seus valentes Fulano de 
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Caminha, de que o avisou João Nunes da Cunha para 
que se retirou” (Cit.). Escapado da morte, não fugiu aos 
outros grandes trabalhos e afrontas da existência, desde 
que convocado ao serviço da Restauração.

Em 1669, quando de sua problemática ida a Roma, 
a fi m de cuidar da canonização dos mártires portugueses, 
num intervalo de tempo em que pretendeu sua liberação do 
Santo Ofício, recebeu e recusou insistentes convites da rai-
nha Cristina da Suécia para ser seu pregador. Conferiu-lhe 
a recusa o seu não arrependimento, pois seu desejo era e foi 
sempre o alto serviço do reino católico. O pleiteante dina-
miza seu discurso renomeando suas gestões por Portugal, 
sugerindo ao Regente fosse consultar qualquer das cartas 
a dom Rodrigo e Pedro Zuarte, para que, lendo-as, pudesse 
melhor ajuizar das tantas propostas que Antonio Vieira fez 
e da justeza dos seus intentos para com o reino. Conclui 
por um dos seus últimos serviços, o de Ofi cial da Secretaria 
de Francisco Carreira, que não considera de pouco óbice. 
E fulmina, com soberana agressividade, a mesquinhez do 
regente em não fazer a mercê a seu sobrinho, como pede o 
requerente, concluindo pela apresentação de um diploma 
personalíssimo, certidão em cartório especial, o da honra-
dez, pelo que assegura notoriedade, assinatura e fé:

Estes são, Senhor, por maior, os serviços de 
Antonio Vieira em 38 anos tão baixamente 
avaliados no séquito das mercês de V. A. 
que só se alegam porção de merecimento 
para se dar a um filho do proprietário 
o ofício de seu pai, que nenhum rei de 
Portugal negou; e porque Antonio Vieira só 
conhece o seu zelo e sabe o que obrigou e 
padeceu em serviço de seu rei, assim como 
não pede mercês em que diga que estão 
premiados em seu irmão, e com tal prêmio. 
Por esta causa fez este breve resumo dos 
ditos serviços e lhe chama certidão das 
mercês que se lhe não fizeram.

(Cit.)





VIII

ÚLTIMOS SER(M)ÕES

E que maior confusão, que contar tantos anos e 
tantos dias, e olhar para mim?

Antonio Vieira
(Sermão Doméstico, IN: Sermões completos,

v. I. t. 1, p. 295)

eu não vejo em mim senão ruínas.
(Idem, ibidem, p. 298)

Tem este último capítulo a partição semântica de 
Sermões e Serões, uma vez que são marcados com o peso 
da vigília, tingidos com a mancha ou nódoa da melanco-
lia, os últimos produzidos por Antonio Vieira, de 1681 
a 1696, na vizinhança do desaparecimento do pregador. 
Já discutimos como esse retorno de Vieira à Bahia, mais 
evidenciado, é claro, em suas cartas, traduz um roteiro 
sentimental, a princípio de revanchismo e despeito, pro-
gressivamente ampliando-se para reservas e esquivan-
ças, e, enfi m, para o zelo profetista com que ainda sonha-
va o panegirista dos ideais do Quinto Império.

Formam os oito sermões desta fase a face mais explí-
cita de um pregador comprometido com suas ideias. Seis 
deles designam a identidade profetista, articulados entre si 
por um balizamento temático e ideológico: a construção do 
Quinto Império. Pregados por ocasião de nascimento e mor-
te, todos traduzem signos de remissão a esses objetos: das 
exéquias da rainha de Sabóia (Palavra de Deus empenhada 
no Sermão das exéquias da Rainha dona Maria Francisca 

U U
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Isabel de Sabóia, 1684); vida curta e morte precoce do prín-
cipe D. João, varão primogênito (Sermão de Ação de Graças 
pelo nascimento do príncipe dom João, primogênito de SS. 
Majestades que Deus guarde, 1689, e o Discurso Apologéti-
co — Oferecido secretamente à rainha nossa senhora para 
alívio das suas saudades, depois do falecimento do príncipe 
dom João, primogênito de SS Majestades, 1690); nascimen-
to de novo infante português (Sermão de Ação de Graças 
pelo felicíssimo nascimento do novo infante de que a Ma-
jestade Divina fez mercê às de Portugal, 1695); nascimento 
de outro fi lho varão (Sermão gratulatório a São Francisco 
Xavier pelo nascimento do quarto fi lho varão que a devo-
ção da rainha nossa senhora confessa dever a seu celestial 
patrocínio, circa 1696) e o da infanta Teresa (Sermão do Fe-
licíssimo Nascimento da sereníssima infanta Teresa Fran-
cisca Josefa, circa 1697). 

Estes são discursos alinhados automaticamente à 
vertente vieirana de ideário católico, teocêntrico e contrar-
reformista, sem perder de vista a politização do sagrado 
para a sacralização do temporal. Os dois outros sermões, 
pronunciados em 1689, são manifestos que convergem para 
esse mesmo ideário, conquanto pulverizados por outras cir-
cunstâncias da contemporaneidade do pregador: a revives-
cência do perdido espírito missionário na Companhia de 
Jesus (Exortação primeira em véspera do Espírito Santo) e 
a dissensão política e ideológica no interior da Companhia 
sobre o destino dos indígenas (Sermão Doméstico).

Antonio Vieira abre o sermão da Palavra de Deus 
empenhada nas exéquias da Rainha dona Maria Fran-
cisca Isabel de Sabóia, pregado na Igreja da Misericórdia 
da Bahia em 11 de setembro de 1684, evocando reconhe-
cida glosa de Gregório de Mattos:

Eu fui aquele que preguei os primeiros 
anos do reinado de V. M. não em voz, mas 
em papel, porque mo não permitia então 
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a enfermidade. Eu sou o mesmo (grande 
lástima é que vivam mais os vassalos 
que os reis) e eu sou o mesmo que torno a 
pregar hoje o fim dos mesmos anos, mal 
ouvido também e quase sem voz, porque 
a levou a idade. Em uma ação mudo, em 
outra pouco menos: dignas por certo ambas 
de se declararem melhor com o silêncio; 
aquela pela grandeza da matéria, esta pelo 
excesso da dor.

(Op. cit., v. V, t. 3, p. 351-352)

Assume Vieira um evidente tom confessional, de ex-
piação melancólica, de canto de cisne, lastimando-se da for-
tuna e lamentando o olvido de tempos idos, do fastígio de 
poder com João IV e com eles o próspero estamento, de que 
hoje é refém em lembranças e nostalgias, sensivelmente re-
velando de si o que em outras ocasiões só cuidaria em ne-
gar: “o pouco que eu na Terra posso dizer aos homens” (Cit., 
352). O sermonista recorre ao mito de fênix para documen-
tar o ofício de Maria, mãe de Rei, e passá-lo à rainha-paren-
te, pela lógica mítica de Maria, irmã de Moisés. A matriz 
nostálgica da fala readquire o lamento sebastianista de An-
tonio Vieira, que expressa sentenças de perda na morte dos 
reis que o acompanharam na lavra de sonho e  profecia: “a 
doença mudou a casa, a morte mudou tudo” (352). Com a 
perda, a sensação de descoberta dolorosa da ignorância do 
bem: “permitiu Deus que perdêssemos o bem que tínhamos 
para que o conhecêssemos melhor na falta dele” (353-354).

A memória de morte e solidão, recolhimento e des-
terro, é leit-mo  v, nesse tempo, de um Vieira macerado 
por iguais sentires. A travessia de morte da rainha, ante-
cedida de anos agitados à morte do rei, provocam no ago-
ra melancólico Vieira súbitos motes de tragédias equiva-
lentes à da sempre lastimada Inês de Castro:

Não há sepultura mais cerrada, mais triste, 
mais escura, que o aposento do paço a que 
el-rei se recolheu com sua dor, sem permitir 
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nem um resquício ao menor raio de sol. A 
rainha sepultada morta, o rei sepultado 
vivo.

(355)

Nesse sentido dramático, de solidão e temor, o pre-
gador evoca o episódio bíblico de Abraão que, quando 
Sara morreu, pediu duas sepulturas, uma para a morta, 
outra para si: “a morte abriu a primeira cova, o amor 
abriu a segunda” (355). Vieira parece citar Dante quando 
diz que “pouco disse quem chamou ao amor tão forte como 
a morte: For  s ut mors dilec  o e mais que a morte sepultou 
os que matou, o amor sepulta sem matar, que é gênero de 
morrer mais forte, mais duro, mais triste”, aqui purísimo 
Ovídio da Arte de amar (355). Sobre esse mesmo motivo, 
da relação tão íntima entre o amor e a morte, mostra-se 
Vieira um romântico avant la lè  re: “o amor, se é amor, 
sem respeitar cetros nem coroas, condena os vivos” (356).

O cerimonial dos reis não permitia nada além de lá-
grimas mudas. O pregador supera o transe com espírito, 
intensifi cando o drama e fazendo emergir uma curiosa 
passionalidade tropical no lance de dados, modifi cando 
a norma: “se a mesma censura viesse à Bahia, por ape-
lação, eu prometo que iria de cá mais bem sentenciada” 
(356). Envidando lições de gramática latina, combinada 
com a extrema radicalidade especialmente requerida no 
episódio da morte de Sara e dor de Abraão, o panegirista 
não se vexa diante do cultismo: o “plangeret é prantear e 
signifi ca vozes”: o “fl eret é chorar e signifi ca lágrimas”. No 
pranto e na lágrima, fenômenos coincidentes de não su-
peração da dor e da lástima, ainda diz Vieira, a propósito 
do sentimento experimentado pelo pai de Isaac: “primeiro 
foram as vozes que as lágrimas, ut plangeret et fl eret; porque 
a boca está mais perto do coração, que os olhos. Pela boca 
começou a respirar a dor, depois subiu aos olhos a se desa-
fogar” (356). Aqui se expande o poeta do elogio a Abraão, 
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varão ilustre da História Sagrada, creditado por “prodi-
giosa façanha do amor natural” quando já se credenciara 
do amor divino/sagrado, comprovando que teria, sim, exe-
cutado o seu fi lho Isaac, se o Criador assim o permitisse 
na exata proporção do quanto lho impôs. Por amor a Deus 
agiu Abraão, não importando tanta fosse a dor que sen-
tiria matando o fi lho em louvor de Seu pedido. Consagra 
o pregador fama e glória a tal amante que “nem fi zeram 
dissonância às suas cãs” (356). Compara Davi ao rei João 
IV e logo Davi a quem considerava “o rei de maior coração 
(...) e o maior coração de rei foi o seu porque foi semelhan-
te ao coração de Deus” (357). Se Davi chorou com a morte 
de Abner, quanto maior dom João IV com a da esposa e 
consorte, a rainha dona Maria, e isso porque “a dor súbita 
e não prevenida causa extraordinários efeitos” (357). Filó-
sofo, nomenclador do sentimento amoroso, Vieira dilata-o 
do senso comum quando na experiência da dor, que não 
se esgota ou tira a nódoa, a ferro imprimida no coração 
do amante: “Grande dor em grande coração não a digere o 
tempo” (357). A água que saiu junto com sangue do peito 
moribundo de Jesus, para Vieira é água comum alegoriza-
da, pelo sentimento, como água do dilúvio, o sangue pri-
meiro, a água depois, pois vinda do mais profundo interior 
da dor cristã: “dor de Deus em coração de Deus” (359).

Surpreende o elenco de heterodoxas citações viei-
ranas em proveito das lições que expende e que vão do 
Ovídio das Metamorfoses ao Juvenal dos Epigramas: (“Lá 
disse o poeta: Mors sola fatetur quantula sint hominum corpuscula. 
O que cobre a terra mostra quão pequenos são os corpos; 
o que descobre o Céu, quão grandes são as almas” (361). 
Via discurso textual, a apologia da rainha morta beira as 
raias da canonização, e o próprio pregador, por diversas 
oportunidades, quase a tem por santa. O senso que dita 
tal julgamento nada mais é que o da própria afetividade 
experimentada por Antonio Vieira em relação à perda da 
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rainha, com ela perdendo também a memória do tempo 
de sua própria sagração como pastor e conselheiro real. 
Entretanto, recomenda, sentencioso: “a prudência é fi lha 
do tempo e da razão: da razão pelo discurso, do tempo pela 
experiência” (365). O mecanismo diversionista armado 
para escapar à comoção desses instanâneos de perda, qual 
imagina que seja o pregador? A fala e o apelo dos livros es-
pirituais de ascese mística, segundo os quais “o impruden-
te aconselha-se consigo, o prudente aconselha-se com os 
homens, o prudentíssimo aconselha-se com Deus” (368).

E não será por discursar em peça de exéquias e de 
compunções que o pregador com vocação política escamo-
teará sua prestante vigilância. Antes alfi netará com a ma-
lícia dos dissimulados: “o ministro aconselha como inferior 
(...), como quem serve (...), como quem depende (...), como 
quem tem interesses particulares” (369). O recurso às ci-
tações astrológicas, desta vez e ludicamente concorre com 
a Poética, sem os artifícios da verberação coincidente com 
a vidência profetizante, mas com símbolos metafóricos da 
Poiesis. Ao que chama planetas, o Sol e a Lua, vasos comuni-
cantes e complementares, Vieira engendra custosos para-
lelismos para incidir sobre a experiência da dor pela morte 
da rainha: “A Lua é o lume das trevas, a Lua o alívio das 
tristezas, a Lua o refúgio dos temores, a Lua a consolação 
e remédio de tudo o que o Sol, divertido a outro hemisfério, 
não pode remediar nem suprir” (371). Conhecendo bem as 
relações entre História e Mito, Vieira subverte o uso dessas 
relações ao seu interesse apologético e encomiástico num 
sermão remissivo ao culto do bem, da justiça e da santida-
de, para tanto convocando a pátria a carpir as lástimas do 
tempo perdido: “Chore, pois, Portugal, chore o Brasil, chore 
em ambos os mundos toda a monarquia” (371).

No Sermão de Ação de Graças pelo nascimento do 
Príncipe dom João, primogénito de SS. Majestades que Deus 
guarde, Vieira amplia o nostálgico teor de fastígio e poder 
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perdidos, enquanto, sebastianista desassustado, impetra a 
valência de restauração do Quinto Império projetando no 
infante a execução das profecias. Pregado na Catedral da 
Bahia em 16 de dezembro de 1688, trata inicialmente de 
dois discursos, realçando dois sentimentos, de pesar e de-
sengano (ao referir-se ao Sermão das exéquias da rainha): 
“porque estes são os dois afetos que só acompanham depois 
da morte os que mais seguiu o amor e aplauso na vida” (Op. 
cit., v. V, t. 3, p. 180). Personaliza-se o discurso, pondo na 
órbita do eu lastimoso as imagens e recursos estilísticos da 
oratória sagrada, tanto maior quanto melhor interpreta-
mos o seu sermonário expressivamente inspirado na mo-
tivação pessoal, em percentual e escala signifi cativos: “as-
sim eu (posto que com diferente pensamento) também pus 
duas estátuas racionais aos lados da sepultura da nossa 
defunta Raquel” (Cit., 180). As menções à dor, à ambienta-
ção melancólica e triste, a compunção que se impregna nos 
movimentos do discurso, disputam primazia no segmento 
vieirano, cuja representação parece colada a um sentimen-
to pessoal: “De uma parte a estátua da dor, triste e coberta 
de luto, que representava e chorava a perda passada” (180), 
como é representação pessoal a felicidade que se exprime 
do nascimento do príncipe herdeiro subsequente à morte 
da rainha, como se o presente com sua alegria anulasse o 
passado com a perda, agora consolada: “da outra parte a 
estátua da consolação, contente e vestida de gala, que da 
mesma tristeza e da mesma morte presente tirava e prog-
nosticava a felicidade futura” (180).

O pregador assume a pele do narrador onisciente, 
efi ciente relator de fatos pregressos, premeditadamente 
acomodados à história e genealogia do reino porque a ele, 
pregador, importa impulsionar o sonho:

Lembra-me que, levantando os olhos para 
o túmulo e mausoléu real, agora tomara eu 
(disse), porque assim há de ser, que em todo 
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este grande teatro se mudasse e voltasse a 
cena. Que os lutos trocassem as cores; que 
as caveiras se revestissem de vida; que os 
ciprestes se reproduzissem em palmas; que 
os epitáfios se convertessem em panegíricos; 
e que as luzes mortais e funestas daquela 
pirâmide se acendessem em luminárias de 
alegria, de parabéns, da ação de graças.

(180)

Na verdade, o pregador obedece aqui a um estudado 
rito de transferência de identidades. O cadáver de sua la-
mentação, os círios, lutos e epitáfi os que lastima são os do 
próprio rei João IV, que ele em vão tentara cristalizar na 
ressurreição pretendida e pela qual teve de pagar o preço 
do opróbrio junto ao Santo Ofício. Antonio Vieira exprime 
desejos, festejando no emblema do nascimento de um neto 
João o sebastianismo que inscreveu no avô. Para tanto ar-
roga à Bahia a metonímia de sua íntima felicidade: “E não 
é isto o que toda a Bahia fez tão estrondosamente alumiada 
nestas três noites? E não é isto o que agora fazemos todos, 
vindo dar graças a Deus neste venturoso dia?” (180). O pre-
gador assume como nosso o principezinho, primogênito de 
Portugal e regente do Brasil, a quem alude, hiperbolicamen-
te, como “o inteiro desempenho dos olhos de Deus” (182). O 
dramático deste sermão, sem embargo das imagens gran-
diosas que intenta, é a esperançada convicção do pregador, 
entusiástica e profeticamente a serviço do sonho quinto-im-
perialista das promessas de Deus na 16a geração, 500 anos 
depois de Afonso Henriques, ou Afonso I de Portugal. Igno-
rando que o principezinho morrera com apenas 18 dias de 
nascido, Vieira entrega-se ao aturdimento grato, coalhado 
de bandarrismos: “Só quem não tem lido e compreendido as 
nossas histórias não pasmará neste caso” (186).

Antonio Vieira aproxima-se de Luís de Camões 
na referência indireta como reforço às convicções da 
esperança intuída: “como bem disse o nosso Homero”... 
(186). Não se retrai aos acenos cultistas: “falando ou 
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fadando os sucessos futuros deste reino” (187). Joanista 
em seu substrato sebastianista, dissimula: “Morreu el-
rei dom Sebastião, com licença dos sebastianistas”. (188). 
Lastima a sorte da casa de Bragança, desfalecida com a 
morte de dom Sebastião e dom Henrique, e, não tendo 
sucessor varão, a ceder ao imperialismo de Castela, fato 
que o pregador não deixa sem sarcasmo: “onde há força 
se perde o direito (...) lá vai o reino a Castela” (188). 
Narrador histórico, Vieira analisa 1580, a morte de 
Sebastião e Henrique, a assunção por Castela do reino de 
Portugal, Felipe I e sucessores, com o travo da espectação 
em um redentor, em um elo que pudesse atar os fi os 
prenunciados na fundação do Condado Portucalense. E 
em arremedo de livre profetismo, declina: “apareceu um 
cometa (que nunca o céu acende debalde), ou fosse outro, 
ou o mesmo que tinha aparecido e desaparecido dois anos 
antes em que também faltou el-rei dom Sebastião”.

Entusiama-se ao referir-se a um dos prodígios, con-
siderado dentre os que nunca se viu no mundo:

Observou este cometa um astrólogo de tão 
grande fama chamado Meslino e imprimiu 
o juízo que fez dele um tratado particular, 
no qual disse que aquele cometa de mil 
quinhentos e oitenta apontava com o dedo 
para o ano de mil seiscentos e quatro e que 
neste ano havia de aparecer no céu uma 
nova maravilha no mesmo lugar em que o 
mesmo cometa tinha desaparecido.

(189)

A despeito do riso dos incrédulos, Antonio Vieira 
confi rma presságios, ilustrando-os com o triunfo e a 
sinalação de Meslino para o ano de 1604, associando-
os a Kepler, “um dos mais famosos matemáticos deste 
século e que escreveu um doutíssimo livro sobre a mesma 
estrela nova” (190). Crente na cabala e na numerologia, 
Vieira apressa-se em assinalar a data: 1604 é o ano 
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de nascimento do futuro D. João IV: Stella nova, rex novus 
(190). E mais: “assim como a estrela nasceu no lugar 
onde morreu o cometa, assim ele nasceu para suceder ao 
lugar em que morreu dom Henrique” (190). Armado com 
a lógica do fênix, da ressureição da coroa portuguesa, não 
será de todo absurdo supor Vieira recompondo D. João 
IV no neto recém-nascido e, portanto, culminando suas 
teses quinto-imperialistas expressas no papel enviado ao 
bispo do Japão, Esperanças de Portugal, móvel de seus 
processos e condenação pelo Santo Ofício. Para Vieira, 
o sebastianismo é peça fundamental da providência 
divina. Chega mesmo ao que mais repreendia no estilo de 
pensar e escrever no século 17, o cultismo a que recorre: 
“providência e previdência” (Cit., 190).

Convicto joanista, contestando por convivência his-
tórica e ideológica o sebastianismo com D. Sebastião, 
Antonio Vieira produz indagações que previamente re-
duzem as respostas ao que deseja. Qual será o grande 
mal do sebastianismo com Sebastião? “Fez que os por-
tugueses dessem em esperar por el-rei dom Sebastião: 
para que? Para que a esperança de rei morto, em que não 
havia que temer, conservasse sem perigo a sucessão do 
vivo. Assim se continuou este milagre por espaço não me-
nos que de trinta e seis anos, cegando Deus tanto os que 
deviam esperar como os que deviam temer” (191). Por 
que investirá contra tão malograda setorização da expec-
tativa portuguesa? Porque investe na própria setoriza-
ção do sebastianismo cooptado para fi ns da Restauração, 
na fi gura de um restaurador, não aquele “debaixo das 
cinzas do falsamente esperado, mas o verdadeiramente 
prometido”. Qual, se não este novo João reencarnação do 
IV e defi nitivo? Na sequência desse logos argumentató-
rio, Vieira usa de recursos do imaginário popular para 
melhor convencer, apelar e reproduzir esperanças de um 
triunfalismo quinto-imperialista. Afi nal,
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Não se conserva a brasa encoberta e 
viva debaixo das cinzas que a cobrem 
e escondem? Pois assim se conservou 
a décima sexta geração de dom Afonso 
debaixo das cinzas de dom Sebastião, sem 
ninguém esperar nem imaginar tal coisa.

(192)

O entusiasmo profetista de Antonio Vieira não conhe-
ce limites da lógica racional e prossegue sem se deixar afe-
tar nem pressentir pelo que haja de risível: “Chegou o ano 
de quarenta, assoprou Deus as cinzas e apareceu a brasa 
viva; viva, para ressuscitar o reino e os vassalos; e brasa, 
para executar nos contrários, ou contraditores, o que nós 
vimos e eles sentiram” (192). Sobre dom Teodósio, primogê-
nito de João IV e seu pupilo adredemente preparado para 
suceder à geração dos iluminados, o pregador é todo encô-
mios e apologética: “Na lição e eleição dos livros, com tal 
estudo se aplicava aos sagrados que nem por isso desesti-
mava os humanos: sempre trazia consigo da parte direita a 
Bíblia e da esquerda, Homero” (192-193). Vieira se dá à ta-
refa de estudar as coincidências, inclusive do ponto de vista 
onomástico. Simbolizava Teodósio como o dado por Deus: 
“Deus o deu e Deus o levou” (193). Já D. Afonso, primogê-
nito de João IV, manco de um pé, aleijado de um braço e 
com claros indícios de defi ciência mental, tinha da parte de 
Vieira a consideração próxima do nefando: era a metade de 
um rei dominando sua parte do Mundo.

Conquanto coronauta juramentado e respeitoso ob-
servante do direito divino dos reis e herança dos príncipes, 
em nome do que entendia ser dever seu zelar pelo bem-es-
tar do reino, Antonio Vieira colaborou, de certa forma, di-
retamente para o regicídio de Afonso VI, em favor de Pedro 
II, na sucesssão de João IV, sem embargo do direito de 
primogenitura. Do episódio colheu sérios arranhões, que 
lhe comprometeram a ascendência sobre a realeza. Um 
tanto por revanchismo, Afonso VI praticamente entregou 
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a cabeça do padre à sanha de seus adversários no Santo 
Ofício, como se fez na História Sagrada com o Batista.

Mas o pregador tinha consigo também a vigília e a 
atenção ao senso comum. A referência à queda de uma 
imagem de São Jorge no Rossio, numa procissão em Lis-
boa, desperta-lhe a vocação do registro da expressão po-
pular, ouvindo a um sujeito que disse: “Só São Jorge caiu 
no que isto é”. Figurava-se na procissão o enterro da no-
biliarquia portuguesa. Também próximo ao anedotário 
com a história do milagre da transformação de fi lha em 
fi lho de um índio, o pregador era uma legenda viva presa 
de contradições.

Concebendo São Francisco Xavier como padroeiro 
da Bahia, Vieira alude ao patrocínio do santo o olhar e 
ver de Deus no nascimento de um fi lho varão para o rei-
no. Este príncipe nascido da esperança de reconquista 
católica do mundo, será rei e o imperador tão ardente-
mente desejado, com base nas casas dos planetas que o 
pregador fundaria, estreitando sua nova identidade ide-
ológica. Como que dissimulando as ilações de seu discur-
so — “Tornemos ao nosso texto, do qual me não hei de 
apartar nem uma vírgula” (202) —, Vieira assume clara-
mente a defesa do Quinto Império, que ele enxerga como 
“um império novo, maior que todos os passados, não de 
uma só nação ou parte do Mundo, mas universal e de todo 
ele” (203). Sua defesa tem o lastro de inspiração profética 
das Escrituras. Na parábola do sonho de Nabucodonosor, 
decifrado por Daniel, da estátua gigantesca com cabeça 
de ouro (Império Assírio), peito de prata (Império Persa), 
ventre de bronze (Império Grego), pés de ferro (Império 
Romano), Vieira pressente uma falta: a pedra que destruiu 
toda a estátua era a pedra de toque dos cristãos, de Pedro 
e suas correspondências simbólicas. Ao Quinto Império 
“nenhum outro há de suceder, porque ele é o último: e 
assim como a pedra se levantou à altura e se estendeu à 



255

grandeza de um monte que encheu todo o Mundo, assim 
este Império dominará o mesmo Mundo e será reconheci-
do e obedecido de todo ele” (204).

Assim profetiza em causa própria, interpretando 
livremente no neto de João IV (quiçá o próprio João IV 
redivivo) aquele messias, o “destinado para o empenho 
do olhar e ver” (204) dos olhos da Providência:

E quanto ao império temporal e universal 
do Mundo, que pode parecer novidade, 
tenho mais de trinta autores que falam 
expressamente dele, uns antigos, outros 
modernos; uns por conhecido espírito 
de profecia, outros por inteligência das 
Sagradas Escrituras, outros por discurso 
historial e político. Por sinal que boa parte 
dos mesmos autores põem a cabeça deste 
império em Portugal, sinalando os lugares 
ou metrópoles dos dois sólios e dizendo que, 
assim como o sólio e trono pontifical está 
em Roma, assim o sólio e trono imperial há 
de estar em Lisboa.

(207-208)

Para um autor obcecado por citações, que as uti-
liza como exemplo e fruto de seus recursos analógicos, 
a fi m de justifi car a autoridade de seu discurso, Vieira 
surpreende escondendo-se atrás da nomeação dos mais 
de trinta autores que virtualizam seu texto. Encerra o 
sermão com o que será possível entender como ditado em 
sua época: “Vede se terão melhor preço então os vossos 
açúcares” (208). O príncipe recém-nascido ou João IV re-
novadamente começado, será representante de Deus no 
Quinto Império, com adjetivos e predicados que farão pe-
trifi car os labirintos: “perfeito, perpétuo e fi rme estabele-
cimento do seu império” (214).

Ao descobrir que todo o seu empenho em consagrar o 
infante João — imperador na Terra, senhor de um mundo 
católico e universal — fôra em vão, falecido o menino ape-
nas dezoito dias após nascido, Antonio Vieira não hesitou 
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em guindá-lo à condição de imperador no Céu, a que teria 
sido chamado por desígnios divinos muito especiais. Para 
consolar a rainha-mãe pela perda de tão empenhado na-
timorto, e consolar-se ainda mais pela transferência de 
seu sonho quinto-imperialista, Vieira produziu o Discur-
so Apologético — Oferecido secretamente à rainha nossa 
senhora para alívio das suas saudades, depois do faleci-
mento do príncipe dom João, primogênito de SS. Majes-
tades. Publicado na primeira edição dos Sermões com o 
título de Palavras do pregador empenhada e defendida, 
este é o da palavra defendida e o outro, do nascimento, 
da palavra empenhada.

Sintomaticamente, a epígrafe recolhida pelo prega-
dor como mote de seu Discurso revela passagens bíblicas 
de atenuação e queixa à divina misericórdia em função 
do formato desarmônico alegria/dor com que o reino foi 
presenteado e depois sacudido na curta permanência do 
infante morto. Queixa-se Vieira, tal como o fi zera no Ser-
mão pelo Bom Sucesso das Armas de Portugal contra as 
de Holanda, diretamente ao Deus Todo Poderoso: “de-
sempenhastes a vossa palavra, mas empenhastes mais a 
nossa dor”, contrariando-se com um Deus que reproduz 
olhado no que doa: “Dado e outra vez negado! em espaço 
de dezoito dias!” (Op. cit., v. V, t. 3, p. 31). Acusa agu-
damente o golpe, assumindo um remédio mais amargo 
para a dor e personalizando a culpa por ter atribuído ao 
menino no nascimento as glórias que se frustram com a 
morte em tão curto tempo:

Agora não posso deixar de confessar a minha 
culpa. Eu fui o que meti neste segundo 
perigo o nosso príncipe, também nisto fatal: 
pois quando celebrávamos o seu nascimento 
como menino, eu lhe acrescentei o título de 
prognóstico de imperador, com que dei nova e 
maior matéria ao olhado que lhe tirou a vida.

(Cit., 33)
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Fala ao coração da rainha, mãe de um fi lho morto, 
mas pensa na representação desse fi lho para a consecu-
ção de suas próprias aspirações. O segundo perigo a que 
alude é sua segunda tentativa de ressuscitar, metonimi-
camente, o reino/João IV. Mas termina por reverter a di-
reção do descompasso de suas premonições, apelando ao 
antitético e misterioso da convocação divina a um ser em 
tão tenra idade, muito certamente pela infi nita sabedo-
ria do Altíssimo:

Que não foi olhado de Deus o que tirou a 
vida ao nosso príncipe, mas que foi Deus 
o que lhe tirou a vida para que lhe não 
dessem olhado.

(33)

Na tentativa diversionista de tudo fazer para con-
solar a mãe, encontra Vieira até motivos de alegrar a 
perspectiva funesta com as variáveis de compensação da 
perda. Não que desconheça razões para chorar, mas pela 
inconveniência do pranto em virtude da ignorância dos 
desígnios: “Oh quantas lágrimas choram erradamente os 
olhos dos homens porque não vêem os futuros”. Passa o 
pregador ao atestado de fé nesses desígnios, renomeando 
o olhado como conjuração maléfi ca, até mesmo dos as-
tros, senão do tempo histórico, para travar os estamentos 
dos desejos humanos, ou místicos: “o olhado é um eclipse 
de todo o tempo e um veneno de todos os bens, que os 
escurece e mata” (34). Ardiloso Vieira, desenvolvendo ra-
ciocínios da atitude de Deus chamando a si os melhores, 
os de Seu particular afeto, transformando-os em estre-
las, bem acima dos olhados, agora com aparência tão con-
tingente. Desloca o infante de um espaço físico, mental e 
psicológico, apenas pelo gosto de Deus em alterar para 
melhor a palavra empenhada. O príncipe morto não está 
morto propriamente, mas trasladado (35). Subiu ao Céu 
dos puros para cumprir soberanias muito mais elevadas 
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e indispensáveis ao reino católico na Terra. O pregador 
não renuncia ao prognóstico anunciado no Sermão pelo 
Nascimento — de que o infante seria imperador do mun-
do —, antes confi rma-o pela sublimação dos efeitos pro-
gramados no Céu, requerendo ainda respeito e dignidade 
às suas reiterações profetizantes:

Porque estou vendo que o assunto mais 
merece riso que atenção, só peço que não 
seja condenado antes de ser ouvido.

(36)

Reunindo o extraordinário das imagens bíblicas 
para reforço de suas teses — a visão de João no Apoca-
lipse, da mulher vestida de sol e, com a lua debaixo dos 
pés, parindo um varão, do sol mudado em Cristo, das 12 
estrelas sendo os 12 apóstolos, enfi m todas as impregna-
ções de uma igreja católica e apostólica, pátria comum do 
Quinto Império —, Vieira não resiste à dominante veia 
de profetismo, persuadindo e persuadindo-se de que as-
sim pensam e “entendem literalmente todos os exposi-
tores do Texto” (37). O ardil é utilizado porque, se bem 
conhece o mundo, o pregador não deseja o discurso tão 
secretamente que não se estenda o seu conteúdo aos que 
pretende infl uenciar, além da rainha. E se fora tão secre-
to, não estaria disponível a uma persuasão sábia dirigida 
a auditório tão infl uente, tal como se ilustra no ato falho 
do inconsciente textual: “E porque não quero cansar a 
memória dos que me ouviram nem repetir o já dito”... 
(37). Os malabarismos cultistas de que se utiliza — mu-
lher vestida de sol e calçada da lua — servem a uma ação 
atrabiliária do pregador no inculcamento de referências 
para, ao menos, confundir o auditório. Não só calçar, mas 
poderosa como a Virgem submetendo a serpente com 
seus pés, “a mulher há de calcar a lua, metendo-a debaixo 
dos pés” (38).
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A fi m de driblar o Santo Ofício, ainda vigente e vigilan-
te mesmo com alguém na sua idade, Antono Vieira imagina 
o Quinto Império como freio ao avanço do império turco, uti-
lizando-se de imagens da lua e bandeiras maometanas, tó-
picos da ideologia otomana. Por isso a prevalência da defesa 
de um império católico, intensivo e extensivamente imposto 
ao mundo, o que se representa no antegozo da imagem: a 
mulher submetendo e calçando (calcando) a lua aos pés. A 
imagem, que não é originariamente sua, mas do Apocalipse 
de João (glorifi cado como intérprete do Deus Filho e de Sua 
História Sagrada, festejado profeta, apóstolo e evangelista), 
não pensa menos que o convencimento absoluto. Vieira per-
gunta e responde: “Pode haver propriedade mais própria e 
mais ajustada com o nosso caso? Não. E não é isto pontual-
mente o que eu preguei? Sim” (38). Ardil por ardil, o prega-
dor desloca os questionamentos para o mito do Texto Triun-
fante. Como responder ao frustrado vaticínio de que o infan-
te morto seria imperador do mundo? Alinhando argumentos 
do Texto e devolvendo questões mais agudas ao auditório 
ora arvorado em crítico: “Haverá agora quem responda, não 
digo a mim, senão a São João Evangelista?” E, malicioso, 
aprofundando as interrogações: “Que diremos logo ao texto 
de São João e ao sucesso do nosso príncipe?” (39).

Mediante fi ngimento, disfarce ou máscara, Vieira 
transfere ao autorizado relator do Apocalipse a defi nitiva 
resposta, justifi cando-se: “mal me atrevera eu a desatar 
este nó mais que gordiano se a solução não estivera expres-
sa na Escritura Sagrada” (39). E o que está nas Escrituras, 
sabe o Santo Ofício muito melhor que qualquer exegeta, é o 
cânon, que detém o estatuto da verdade inquestionável, ab-
soluta, intransgredível. O mal não estaria nas Escrituras, 
mas em sua interpretação. Vieira sofi sma: “porque é da Es-
critura também não duvido afi rmar que é verdadeira” (39). 
Alguém ousaria? — parece perguntar o insidioso pregador. 
Como então justifi car este Quinto Império do Mundo nas 
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mãos de um menino morto? Porque este mundo é temporal, 
avalia e avaliza Vieira, não o podendo assumir na Terra, 
senão no Céu, para onde o chamou Deus. Incorrigível em 
sua obstinação, Antonio Vieira imagina que o infante morto 
(aliás, trasladado) toma posse do Quinto Império no Céu, 
uma vez que lá se encontra o patrocinador, Cristo, que o 
insufl ou nos ouvidos de Afonso Henriques na inauguração 
do Condado Portucalense. Ato contínuo, tomará posse na 
Terra um irmão do infante trasladado que há de nascer de-
pois dele, logrado no direito de primogenitura (44). Vaticí-
nio, aliás, acertado por Vieira, com o nascimento adiante de 
outros fi lhos varões de Pedro II.

O disfarce vieirano não se confunde com o embuste, 
a armação, o logro. É recurso retórico para dirimir empe-
cilhos lógicos. Diz ele, aliás, que “verdadeiramente que 
nascer e morrer logo, como aconteceu ao nosso príncipe, 
é nascer e desnascer” (46). Impressionante é a memória 
mítica, que resgata, para usufruto do discurso, a mitolo-
gia clássica da fundação de Portugal, com a história do 
rei Luso, que morreu e deu origem aos Lusitanos. Vieira 
vai então ao mito. Baco quer Lísias como rei, mas os Lu-
sitanos, com saudades, não desejavam mais nenhum mo-
narca. O jesuíta então observa a genealogia dos nomes: 
Lísias, daí Lisíades, depois Lusitânia lísia.

Tão extraordinário quanto o episódio de Inês de Castro 
e o desaparecimento de D. Sebastião é o que descreve 
Antonio Vieira da batalha de Alcácer-Quibir, da morte do 
rei, e de Molui Maonet, rei do Marrocos, e Molei Abdemelech, 
que lhe usurpara o trono. Morto este último, sua mão era 
agitada por um seu capitão, que dava voz de comando, com 
isso alcançando a vitória retumbante ante portugueses 
perplexos. A conclusão vieirana não poderia ser diversa 
do maravilhoso cristão, cujo impulso sagrado pode operar 
milagres. “A mão de um morto e o mando de um vivo” (49) 
é a solução encontrada por Vieira, para o caso dos irmãos 
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com iguais direitos de primogenitura. Não há impasses 
na visão profetista: a mão morta e a voz viva destruirão 
o império otomano e edifi carão aquele tão sonhado Quinto 
Império imaginado pelo sebastianismo vieirano. Defende-se 
o pregador, porém: “E se a alguém lhe parecer que toda esta 
fábrica tão extraordinária mais parece uma ideia fi ngida só 
no desejo”..., pois não há qualquer segurança no segundo 
irmão, de incerto nascimento..., Vieira afi rmará então a 
eventualidade, baseado tão somente no risco, no palpite e 
na enérgica conformação de espírito e fé demonstrados por 
SS. Majestades (50). O exemplo de resistência e fortaleza 
de ânimo o pregador o vai buscar, mais uma vez, em Jó, 
cuja casa caiu, matando-lhe todos os fi lhos: “Jó deu graças 
a Deus dizendo: Deus os deu. Deus os levou” (50). Vieira 
fi losofa: “O ver é ação do sentido, o olhar é atenção do 
cuidado” (51). O conhecimento do pregador se manifesta 
em múltiplas sintonias. Distingue e demonstra a diferença 
entre empréstimo por comodato (devolve-se o mesmo que 
se tomou emprestado) e empréstimo mútuo (devolve-se na 
proporção, não do objeto imediato. O exemplo vieirano é: 10 
arrobas de açúcar por 10 arrobas de pimenta). E aplica tais 
noções ao caso dos primogênitos reais.

Vieira de novo sofi sma: “obrigando-os e trazendo-os 
com uma não forçada, mas voluntária violência” (62). Mani-
festa a crença em Portugal Quinto Império do Mundo 
através de palavras tiradas a Cristo e lançadas ao repto:

Isto baste por resposta aos que cortam o 
vestido às suas esperanças pelas medidas 
da maior grandeza, ou do seu conceito, ou 
do seu corpo.

(65)
Compara Golias aos gigantes enfrentados pelos por-

tugueses (o Oceano, o Oriente), portugueses vistos como 
Argonautas. Confi na o Império Otomano a continuador 
do Romano. E se autocentra na crítica de reconhecimento 
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problemático: “não podemos negar que Portugal hoje não 
só é pequeno e debilitado, senão cheio de perturbação” 
(71). Vieira reconhece os muitos juízos que se opõem a 
ele, mas aponta entre seus adeptos os “dotes dos que se 
não cansaram de ler o que até agora tenho dito” (72). 
Repare-se que não diz ouvir, senão ler. Faz então um pas-
seio historiográfi co (competente) sobre a vocação quinto
-imperialista de Portugal na genealogia dos reis católicos 
desde a origem. Da História à Matemática (Numerologia 
e Cabala), aos cometas etc., Vieira recorrerá às várias ci-
ências para testemunho de suas convicções. Cita Kepler 
e Bocarro, cujo Foetus Astrologicus, em latim, comenta, 
o mesmo Bocarro que “escreveu outro mais breve”, em 
português, Anacefaleoses da monarquia lusitana, em que 
prevê vitória dos portugueses e extinção do império tur-
co. O juízo de Antonio Vieira sobre o livro de Bocarro é 
singular pela parcialidade do pregador quanto aos inte-
resses do Quinto Império:

A narração é poética e elegante. Descreve o 
templo da Honra e nele assentado o duque 
dom Teodósio sobre o globo da Fortuna; 
introduz uma ninfa, a qual lhe oferece um 
escudo de bronze, obra de Vulcano, gravado 
com as quinas de Portugal, que ele não 
quer aceitar; e logo passando do pai ao 
filho, como de Eneias a Júlio Ascânio, em 
cuja cabeça uma chama de fogo, que lhe 
não queimava os cabelos, foi pronóstico do 
futuro império, prossegue assim.

O comentário é, talvez, deliberadamente confuso e obs-
curo. Vieira tem Bocarro na maior conta como poeta, supe-
rior quem sabe ao próprio Camões, que ele tão pouco cita, 
em virtude das razões de ordem profética que o pregador 
coleciona para a ereção do Quinto Império. Reproduz (e re-
produzimos com ele) cinco estrofes da Anacefaleoses, poema 
em decassílabo heroico de duvidosíssima qualidade estética:
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Mas a ninfa dos astros incitada
Apenas adiante um pé movia
Com o quinante escudo sobraçada
Para dá-lo a quem só lhe competia:
Quando viu junto ao duque sublimada,
Cujo cabelo sem queimar se ardia,
Imagem, coruscando a casa toda,
Doutro modo girar da sorte a roda.

Troou logo o grão Jove à parte esquerda,
Aos Lusos abalou de toda a parte,
Da régia e ducal casa o sangue, que herda,
O faz (se ouve uma voz) piedoso Marte:
Este restaurará do reino a perda
Levantando por si novo estandarte,
Sendo maior que os pais sem vão receio,
Assim Aquiles foi, mais que Peleu.

A ninfa alvoroçada lhe apresenta
O reino em seu escudo debuxado,
O soberano príncipe o sustenta
Em seu braço fatal dependurado:
Cessar e fez logo a mísera tormenta,
E da pátria fiel o adverso fado,
Amor é tudo já, tudo é bonança,
Com esta dos Lusos única esperança.

Alvorota-se o templo, e num instante
Teatro se formou à majestade,
Que para tanto bem criou Tonante,
Aplaude todo o povo a liberdade:
Mandou-me logo a ninfa que ao diante
Publique o que ali vi, ditosa idade,
E eu felice também (oh caso estranho)
Servi de Precursor de um bem tamanho.
Eu o vi, Lusitanos, não me engano,
Já temos o monarca descoberto,
Alvíssaras me dai do soberano
Bem que aqui vos descubro firme e certo.
Eis restaurado o reino lusitano,
O tempo se acelera breve e perto.
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A citação se encerra aqui na edição da Lello. Faltam 
certamente os dois versos fi nais da última estrofe. Vieira 
não só não os transcreve, a um poeta e autor tão desconhe-
cido quanto talvez conhecido somente em seu tempo, ainda 
aduzindo com uma ponta de ironia em suas considerações:

Por estes versos escritos no ano de 1616, es-
teve preso em Lisboa Bocarro e se lhe im-
pediu a impressão. Mas ele passando-se a 
Roma lá os imprimiu, e no ano seguinte os 
mandou a Portugal, com tão constante as-
severação e venturoso sucesso, que dali a 24 
anos, que foi o de 1640, oferecendo a nobreza 
(que era a ninfa) o mesmo estudo ao duque 
dom João, prometendo de o aclamar e resti-
tuir à coroa, ele a aceitou: e não o pai, senão 
o filho foi o felicíssimo restaurador da mo-
narquia lusitana. Até aqui as estrelas.

O pregador classifi ca  Justo Lípsio como  “varão 
incomparável nas notícias do mundo antigo e moderno”, 
especialmente nos livros da Constância e Magnitudine 
Romana, recorrendo, não mais à mística, mas ao 
racionalismo historicista para municiar seus argumentos 
do Quinto Império. Levanta também coincidências com 
os quatro impérios anteriores no mundo, sustentando, 
embora se defenda como antissupersticioso: “a roda 
que os ignorantes chamam da Fortuna, é própria 
e verdadeiramente a da Providência Divina” (84). 
Apresenta, talvez pela primeira vez na história da 
literatura portuguesa, a hipótese da origem de Lisboa, 
de Ulissipo, proveniente do homérico Ulisses. E retorna 
às predições místicas com o elogio ao livro de Bartolomeu 
Salúcio, religioso da ordem seráfi ca, num poema contra 
os turcos, aqui reproduzindo-se uma estrofre em italiano:

Ma si volete odire una cansona,
Verra de Lisbona
Chiara, e ilustre persona,
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Adorna de ogni opera buona;
La cui fama risona
In tutta parte elido
Nel mondo dà gran grido.

Vieira traduz livremente o trecho do contrito poema 
dessa forma:

Quer dizer que, para remédio daqueles 
males e opressões do Turco, irá de Lisboa 
uma clara e ilustre pessoa, adornada de 
todas as boas obras, cuja fama soará por 
todas as partes do mar e da terra e dará 
grande brado no Mundo, que é o próprio 
termo, ou frase, com que falam os nossos 
vaticínios.

(87)

O pregador informa ainda que este canto foi ento-
ado na Igreja de Ara Coeli, em Roma, 1606, registrando 
dois elementos referentes a Portugal:

Divisa serà la Hespagna,
Che adesso è tanto nagua  (87)

E cifra novos trechos do mesmo Salúcio...

Para, para, amassa, amassa
O tu che porta in capo una gran piassa,
Contro dité se grida amassa, amassa:
Dime, Bernardo Santo, S’e vero questo che 
io canto.

... que Vieira traduz, no nosso vulgar, assim:

Pára, pára, mata, mata
Ó tu que trazes na cabeça uma grande 
praça,
Contra ti se grita mata, mata:
Diz-me, Bernardo Santo
Se é verdade isto que eu canto  
(88)
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Reunindo profetas caros ao cristianismo, como San-
to Isidoro, místico espanhol, e Cassandra, pitonisa gentia, 
troiana, fi lha de Príamo, líder das sibilas, Vieira inter-
preta a seu talante todas as profecias, na busca desenfre-
ada da “expressa confi rmação de quanto tem procurado 
provar o discurso desta apologia” (94). Essa busca se dá 
também com os históricos, os matemáticos, os políticos, 
os profetas, os santos e até os inimigos, seus adversários, 
cujos depoimentos são capciosamente utilizados pelo pre-
gador. Assim refere uma coincidência de estar lendo o 
capítulo 24 de Isaías, quando chegou à Bahia a notícia do 
nascimento do infante João, no momento em que a Igreja 
mandava rezar as oitavas de São Francisco Xavier. E se 
interroga sobre o que diz o capítulo 24 de Isaías: castigos, 
mortes e horrores nas cidades, principalmente a cidade 
das vaidades. Afi rma que seria bom dizer aos homens se 
não “estará melhor em emendar as loucuras” e salvar-se, 
face ao estrondo de Isaías. Quase se desculpa ao dizer 
que a sua escritura é secretamente destinada à rainha-
mãe do infante morto. Por isso afi rma não poder publi-
cizar suas ideias, crenças e esperanças: “Cada um sabe 
mais de sua casa que das alheias” (100).

O fi nal do sermão é de credo político, fi losófi co, reli-
gioso e... geográfi co:

Escrevi da minha pátria como português 
sem lisonja e ouvirei sem inveja quanto os 
outros escreveram da sua. Digo contudo 
que, quando o presente discurso houvesse 
de passar dos olhos da rainha nossa senhora 
a outra não menos portuguesa, debaixo das 
palavras divinas tantas vezes repetidas, 
volo in te, et in semine tuo imperium 
mihi stabilire, leva este papel consigo um 
salvo-conduto tão seguro que ninguém lho 
poderá contrair. Porque, como disse com 
alta sentença Plínio, falando do imperador 
Trajano (posto que mal aplicada a ele), 
nenhum juízo pode haver tão alheio da 
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razão que não admita, reconheça e confesse 
diferença entre um imperador feito por 
Deus e os que fazem os homens.

(100-101)

O ofício da pregação, nesses últimos sermões vieira-
nos, vem, como dissemos, alicerçado em remate de vigi-
lâncias, serões que Antonio Vieira praticava, até próximo 
da morte, com espírito de missão. Assim, é com justa ale-
gria que prega o Sermão de Ação de Graças pelo felicíssi-
mo nascimento do novo infante de que a Majestade Divi-
na fez merecer às de Portugal, em 15 de março de 1695, 
celebrando o coroamento da emissão profética que fi zera 
no Discurso apologético.

Vieira começa com indagações, claramente saben-
do-as na linha de dissimulação insidiosa: “Mas aonde ca-
minha este meu discurso?” (Op. cit., v.V, t. 3, p. 104). A 
resposta presumida: na direção única de Lisboa, de onde 
chegam os ecos de festejos pelo nascimento do novo prín-
cipe “que Deus nos deu e Deus guarde” (104). Mais cau-
teloso nesse panegírico, o pregador revela-se até distraí-
do em rota de outro porto de Espanha, onde se cogita de 
felicidade semelhante, penalizado, embora, de ver Por-
tugal com fi lhos e a Espanha, não. “Lastimado de ver o 
seu silêncio e orfandade, comecei a dizer dentro em mim” 
— a fala do pregador conclui como a felicidade pode se 
consumir intimamente, sem estrondos nem alardes, de 
forma a não querer ferir suscetibilidades que outrora lhe 
trouxeram tantas atribulações (104).

“Assim é, Bahia; assim é, Lisboa; assim é, Portu-
gal”, refl ete Vieira sobre a mudança de tempo histórico, 
buscando compreender e justifi car como ocultos misté-
rios de Deus a preferência e a magnanimidade do Senhor 
para com Portugal. A razão descobre-a no livro de Davi, 
que chama livro dos oráculos, dele extraindo lições que 
o fazem perceber Portugal como herdade divina. (108). 
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Sempre remissivo, para sustento de suas teorias, Vieira 
recorre a “Platão, e antes dele Homero, ou consideravam 
ou fi ngiram que no mundo racional havia, ou devia haver, 
três graças” (108). É um Vieira atento, vigilante obreiro 
de Deus que se precavém na direção de intérprete dessas 
graças, pois “o caminho da serpente sobre a pedra não 
deixa rastro” (110). Providencialmente cauteloso (“tirei 
da bainha o meu argumento”, 112), prefere caminhar 
com os passos dos canônicos:

Diz Aristóteles que tudo o que se recebe, 
se recebe ao modo de quem o recebe. E há 
modos de receber que diminuem e apoucam 
o mesmo que recebem: isto é receber com as 
mãos abertas e com os olhos fechados. (116)

Há aqui uma variação bastante sensível no com-
portamento racional de Antonio Vieira. Agora será mais 
pragmático: “o primeiro fi lho foi o despacho da petição” 
(116). Filósofo: “A mesma vida humana, a sua fragilidade 
e inconstância, é a razão e necessidade destes remédios” 
(116). Irônico: “o uso da enxada, assim como caleja as 
mãos, endurece também as testas” (117). Cerimonioso: 
“a irmandade é uma alma dividida pelo meio” (119). Me-
lancólico: “morte de um amigo (que é o maior parentes-
co)” (117). Despretensioso:  “Fiquem estes contos para as 
fadas, que os cantem ao nosso infante quando lhe em-
balarem o berço e animarem o sono” (121). Escancarado 
e hiperbólico: “o agradecimento saindo fora de si pelas 
portas de todos os sentidos” (123).

E não se trata de um outro Antonio Vieira, abrin-
do mão das pretensões quinto-imperialistas, pois ainda 
festeja, ilustrado com referências aos espartanos, a glo-
rifi cação de feitos heroicos nativos. Também não perde 
de vista suas responsabilidades públicas, sobretudo nas 
relações da realeza com a província objeto de tantas con-
quistas:
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Ninguém diga que a Terra do Brasil 
é ingrata. O agradecimento é filho do 
amor, ordinariamente, o tempo o esfria 
e a distância o apaga: porém o nosso 
agradecimento, como filho de amor mais 
nobre, qual deve ser o dos reis e da pátria; 
nem o tempo, com tantos mares em meio, 
bastou a lhe esfriar o contentamento, nem 
as distâncias, tão remontadas, para não ver 
e festejar as causas dele, quanto merecem.

(123)

Registra-se aqui um discurso da maior intensida-
de interior, calcado na visão prospectiva de um mundo 
animado pelo Quinto Império, mas com horizontes mais 
densos, assumindo a província da Bahia, por exemplo, 
como peça de consideração na tarefa de soerguimento 
do reino, evitando-se a diluição dessas partes no mun-
do, pois integrando o grosso da Metrópole. E invocando a 
imagem poética das águas: “Todos os rios quantos regam 
o Mundo, ou mais ou menos caudalosos, ou mais ou me-
nos distantes, sempre estão correndo ao mar, sendo que 
nele se afogam e perdem o nome” (124). Para Vieira, os 
rios (como as províncias em relação à Metrópole) cum-
prem um ciclo: vêm do mar por baixo da terra às fontes 
e ao mar retornam, quando perdem a identidade de rios.  
Por isso “tornam os rios agradecidos ao mar para tornar 
a correr. Não param para correr, correm para não parar” 
(125). Parece refl etir o pregador nas funções exercidas 
pelas províncias. Elas cumprem essas funções como se 
vindicassem o papel de tributárias das mercês. No en-
tanto, adverte Vieira, não sem um certo paroxismo cul-
tista: “as mercês, antes do agradecimento, são dádivas, 
depois do agradecimento são dívidas” (125).

Terá este discurso assomos de distanciamento, ou en-
xárcia de tanto esforço e pouco proveito? Provavelmente, 
nenhuma das duas alternativas. Fará repontar o próprio 
Antonio Vieira, para quem, no entanto, “o ingrato não só 
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esteriliza os benefícios, senão também o benfeitor” (126). 
Para Vieira, a promessa de Deus de que não haverá mais 
dilúvio sobre a Terra pode se medir comparada e “confi r-
mada com o arco que ordinariamente vemos nas nuvens 
quando começam os primeiros orvalhos da chuva” (127). 
Defi nitivamente, é um Antonio Vieira mais intimista e do-
loso consigo mesmo e menos perdulário com as aventuras 
de entrega absoluta ao sonho. Em face do cerco e da encru-
zilhada que suas ideias carrearam de contrariedade para 
si, prefere o desvio: “Faz horror à imaginação e treme de 
pronunciar a língua” (128). Mais atento às ambiguidades 
do percurso, não suporta o devir humano sem as fi nalida-
des do risco, da ousadia da quimera, nem que seja preciso 
queimar-se nas mortalhas do inconcebível, pois “nos está 
dando vozes o desengano do que é a mortalidade humana, 
posto que fecunda” (129).

No Sermão gratulatório a São Francisco Xavier pelo 
nascimento do quarto fi lho varão que a devoção da rainha 
nossa senhora confessa dever a seu celestial patrocínio, 
pregado na Bahia, por volta de 1695/1696, o diapasão dis-
cursivo refaz o índice anterior, com as infl exões do recém-
nascido no nome e sobrenome do restaurador do Quinto 
Império. Vieira se dirige diretamente ao leitor, não ao 
ouvinte: “Agora falando com os leitores do primeiro ser-
mão”... (Op. cit., v. V, t. 3, p. 132). Falando em estados, o 
pregador os tem como fecundos: a terra em todos os gê-
neros; a água com seus peixes; o ar, com as aves. O fogo, 
porém, analisa Vieira, é “estéril e infecundo”. A analogia 
exorbita, quando avaliada a difi culdade do quarto elemen-
to, o fogo, semelhante à difi culdade do quarto fi lho.

Tudo, porém, irá depender do desenvolvimento das 
ações. “Diz Aristóteles, e com ele Santo Tomás, que o 
modo de obrar segue naturalmente o modo de ser” (141) 
— a política da porta travessa indicia Vieira como autor 
abstruso, empelicado na feição de explicador do óbvio, 
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assim avalizando seus repontes sobre a via dolorosa: “O 
amor depois da perda vê-se na dor, antes dela no receio” 
(142). Uma vez cercado, o jesuíta se debate entre neolo-
gismos e o aparato lúdico com as palavras:

A nossa língua não tem palavras que 
responda ao parturir; e em dia tão festivo, 
permita-se-me ludere in verbis, dizer que 
parturir é rir no parto. Tal é o parto da 
Aurora, mãe do Sol, o qual nasce alegrando 
o Mundo, e ela o pare rindo.

(145)

É com um forçado sorriso nos lábios (a imagem que 
nos ocorre desse pregador), indicando estar fazendo algo 
pela obrigação que se espera dele e não por margem de 
compromisso em outros momentos tão intensifi cada, que  
Antonio Vieira surge então mais cético ou mitigado pela 
amargura um tanto anárquica: “Só o mundo mistura o 
riso com dor: Risus dolore miscebitur”(145), repetindo/rei-
terando o equivalente no Livro dos Provérbios, XXIV, 13.

Vieira interpreta a lei divina no trato com Eva: 1, parir 
com dor; 2, sujeitar-se ao varão. E, no dia do nascimento do 
príncipe varão, confi rma o Levítico, XXIII, 5-6:

(...) solene festa, assim pela memória e 
agradecimento da liberdade particular do 
cativeiro do Egito, como pela significação 
da universal e futura do cativeiro do gênero 
humano e redenção do mundo.

(146)

Finalmente, interpretando com a Cabala o ser quar-
to na hierarquia e evocando Salomão e Judas, Vieira en-
cerra o discurso com uma expressão ressabiada: “E para 
eu dizer uma palavra, posto que não ouvido”... (155).

O último sermão dessa série de apologias do Quin-
to Império é o do Felicíssimo nascimento da sereníssima 
infanta Teresa Francisca Josefa, pregado na Bahia entre 
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1696 e 1697. Pela primeira vez, Antonio Vieira faz publi-
camente o elogio da mulher, da fi lha, do não varão que, 
pela norma, infelicita os reinos. Na opinião do pregador, 
e “no conceito geral do mundo, não está bem avaliado o 
nascimento da fi lha, e parece que com razão” (Op. cit., 
v. V, t. 3, p. 159). Vieira fornece a pista da dissimulação 
nos oradores: “Falo confi adamente; porque bem sabem os 
ouvintes, que é artifício nosso afeiar a difi culdade para 
fazer mais formosa a sedução” (159). Usando exemplos 
de fi lhas benignas para o argumento de defesa da alegria 
pelo nascimento de uma fi lha na Casa Real, justifi ca o 
pregador: “Limpa assim do engano do vulgo e franquea-
da a estrada ao nosso tema”... (161).

O orador abre as baterias contra efeminados: “No 
homem a gentileza que passa a ser formosura é defor-
midade” (162). Espelha-se em Orígenes, “que ordinaria-
mente é alegórico” (165), e conclui seu sermão com ra-
ciocínio maquiavélico aplicado à sentença para a mulher 
que nasce de um consórcio entre reis. Sentença de des-
tino carrasco, pois as fi lhas só servem para casar com 
aliados, donde emprestam o estigma da infelicidade ou 
abulia dos reinos.

Dois últimos sermões completam o quadro de nos-
sa análise das profecias morenas de Antonio Vieira. A 
Exortação Primeira em véspera do Espírito Santo e o Ser-
mão Doméstico, ambos pregados em 1689 no Colégio da 
Bahia. Na Exortação, Vieira em tudo lembra os passos 
de sua formação, de pregador e missionário, pontuando 
aspectos ponderáveis da vocação pública da Companhia 
de Jesus, desde os primórdios com os primeiros jesuítas, 
Nóbrega e Anchieta à frente, no Brasil. Abre com uma 
justifi cativa no mínimo curiosa para explicar a existên-
cia de tantas línguas no mundo: Deus, para castigar a so-
berba e arrogância dos antigos hebreus na construção da 
torre em Babel, misturou suas línguas para confundi-los 
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e “para fazer que antes de ser torre fosse ruína” (Op. cit, 
v. II, t. 2, p. 378 ). A torre pretendida por Deus, segundo 
Vieira, é a Igreja Católica, apostólica e romana, única 
forma de chegar ao céu — intento frustrado com a frus-
trada torre. Por dominarem todas as línguas do Univer-
so, os 12 apóstolos erigiram a verdadeira torre em todo o 
mundo, chamada de Espírito Santo.

Um Vieira cultista e trocadilhesco representa ao 
auditório que Deus deu aos apóstolos línguas de fogo, e 
aos apóstolos modernos o fogo das línguas. Para comple-
tar a obra sagrada, recomenda aprender para pregar as 
línguas estranhas, e com isso ampliar a Fé e a Igreja. 
Onde melhor a operação se sistematizaria senão nos co-
légios e missões onde a Companhia de Jesus se fi rmava 
no mundo conhecido — Japão, China, Malabar, Mogor, 
México, Peru, Brasil? Os novos apóstolos apreenderão as 
línguas das gentilidades, e não só as línguas dominantes 
na academia religiosa, como o hebreu, o grego, o latim. O 
sermonista cita explicitamente “a primeira arte, ou gra-
mática” do tupi, “de que foi autor e inventor o grande 
Anchieta, e com razão se pode estimar por um dos seus 
milagres” (Cit., 382-383).

Mas Vieira critica a profusão dessas gramáticas e 
seu estilo “que mais parece ordenado para fazer de cris-
tãos teólogos, que de gentios cristãos” (383). E lamenta 
“o mesmo uso de que nos lembramos os velhos, em que 
a nativa língua portuguesa não era mais geral entre nós 
que a brasílica. Isto é o que alcancei, mas não é isto o que 
vejo hoje, não sei se com maior sentimento, ou com ad-
miração” (383). Com ainda maior desalento, o pregador 
salienta a importância do rei prestigiando missões e do 
superior da Companhia exortando essas missões, satiri-
zando, de passagem, a recente vocação secularizada da 
Companhia de Jesus, nela perdendo-se os veios de sua 
primitiva missão redentorista dos selvagens:
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E que direi ao colégio da Bahia, ou que 
me dirá ele a mim, quando nesta grande 
comunidade é já tão pouco geral a língua 
chamada geral do Brasil, que são mui 
contados aqueles em que se acha? Direi 
por ventura ou por grande desgraça que 
emudeceram, ou se diminuíram as línguas, 
porque se apagou ou esfriou o fogo?

(383)

Segue cauterizando o equívoco da ausência de vo-
cações missionárias numa ordem favorecida desde San-
to Inácio pelo espírito apostolar comum a tais vocações: 
“Diremos, pois, que se tem engrossado as antigas fi nezas, 
ou se tem apagado e, quando menos, esfriado este fogo 
das línguas na nossa Província, por se ver menos cul-
tivada hoje nela a língua geral do Brasil?” (384). Vieira 
fala de línguas sucedâneas: a portuguesa reformada, a 
etiópia para a catequese dos negros, mais as tapuias, dos 
Paiaiás e Chiriris, sucedendo a essa qualifi cação linguís-
tica a política de extermínio dos indígenas, consequência 
também natural do extermínio de muitas dessas línguas 
antes objeto de estudo dos catequéticos. O tom de crí-
tica à matança dos índios é acerbo: “E como no Brasil 
se foi diminuindo o número dos índios e crescendo o dos 
portugueses”... (385). Com os avanços no Maranhão e no 
rio Amazonas, o padre lastima ter-se perdido o contato 
dos jesuítas com a língua dos naturais: “não há dúvida 
que a língua geral do Brasil, como porta por onde só se 
pode entrar ao conhecimento das outras, nos faz a gran-
de falta e aperto em que nos vemos” (385). Pondo-se em 
dúvida socrática a propósito do valor do conhecimento, 
decreta: “a maior gula da natureza racional é o desejo de 
saber” (389), mas assinala que este desejo matou Eva. 
Por fi m, sem perder de vista a apologia das missões como 
causa importante em que se deve desenvolver o saber do 
colégio dos Jesuítas, com a crítica formal aos que se indi-
ciam na Ordem esquecidos dessas prerrogativas, Vieira 
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personaliza seu discurso e indaga, contencioso: “Quando 
eu estava no mundo, não deixei o mundo do mundo, por 
salvar a minha alma?” (391). Salvar almas e salvar-se: 
nessa visão vieirana, o empenho missionário, objeto de 
todo o discurso.

Já o Sermão Doméstico, pregado por Antonio Viei-
ra em 1689, reserva uma superfície de maior aspereza no 
ânimo do pregador e do próprio meio em que foi despa-
chado: na solenidade de renovação dos votos jesuíticos, de 
espírito e missão apostólicos, em rito da Companhia de 
Jesus e em dia da Circuncisão do Senhor, estando Antonio 
Vieira em aberto confl ito contra Antonil sobre o destino 
dos índios que este pretendia escravizar em São Paulo. O 
pregador começa o discurso por uma autoindagação que 
tem tudo de polemizadora: “E que maior confusão que con-
tar tantos anos, e tantos dias, e olhar para mim?” (Op. 
cit., v. I, t. 1, p. 295). Por sentir-se velho e por pressentir 
que não alcançaria as próximas reuniões do Colégio com 
o fi m da renovação de votos, Vieira compele a reunião a 
um pretexto da redução temporal e exercícios de perfeição 
espiritual numa só virtude: “Isto é o que, hoje, me quisera 
persuadir a mim mesmo. Deus me ajude com sua graça, 
para que acerte a me declarar” (297).

Adiantando seu grau de des-anima, quase desespera-
ção autocompungida, cita passagens de um de seus preferi-
dos, Paulo apóstolo, na epístola aos Colossenses, e em Ro-
manos, XIII, 9. Remete ao texto grego que fala em anakefa-
laioútai (instauratur). Com progressivo desalento, provoca: “Em 
tantos anos e tantas renovações, pudéramos ter levantado 
um grande edifício de perfeição; e eu não vejo em mim senão 
ruínas (...) e eu não vejo em mim senão perdas” (298-299). 
Em ocasião tão cara, prega a redução das virtudes numa 
só e exclusiva: a obediência a Deus, transformada em Fé, 
Esperança, Caridade e outros valores morais como a jus-
tiça, a prudência, a fortaleza, a temperança, acopladas aos 
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valores religiosos proverbialmente tipifi cados nas ordens: 
humildade, paciência, indiferença do mundo, modéstia, si-
lêncio, clausura, mortifi cação, penitência. E conclui com um 
primor de autocomiseração:

(...) e se me põe a um canto, como bordão 
de um homem velho, de que se quer ajudar 
quem o tem na mão, é ócio santo com 
mais tempo, e maior liberdade para orar e 
contemplar a Deus.

(301)

A propósito dessas excelências centradas no voto 
da obediência, que tudo converte, via natureza, em vir-
tude (como os alquimistas converteriam, via arte, tudo 
em ouro), Antonio Vieira aparece um tanto irônico, com 
particular sarcasmo, quando sacramenta as qualidades 
da obediência na ordem dos jesuítas, assim virtualizando 
algumas delas:

(...) melhor é recrear-me por obediência, 
que trabalhar; melhor é não fazer nada por 
obediência, que trazer este colégio às costas 
e servir mais que todos.

(301)

Trará sempre, no entanto, exemplos apologéticos 
(como o de Teresa de Jesus) em que se inspirar e no gen-
tio Sêneca, seu modelo de virtudes fi losófi cas e morais. 
São extraordinárias a noção e adequação dos propósitos 
vieiranos no uso das citações. Vieira fala das virtudes 
da obediência, expondo-se na referência quase indigna-
mente, mas situando o anátema em membros da Compa-
nhia (Antonil e alguns outros). Mais incríveis ainda suas 
considerações sobre privilégios das principais cidades 
do mundo (Jerusalém, Roma, Paris, Lisboa, nossa Amé-
rica, Salvador), nada cabendo de referência às cidades 
menores. Contesta Santo Hilário, ainda que respeite sua 
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opinião de santidade, citando o nascimento incógnito de 
Jesus, arremetendo contra o espírito mundano que se 
encarnava na Companhia de Jesus: “Se este espirito é 
da Companhia, não é da companhia daquele Jesus, que, 
para encarnar, escolheu Nazaré e, para nascer, Belém” 
(304). Exalta o valor da obediência sem que se olhe a 
quem se obedece, do irmão-cozinheiro ao geral da Com-
panhia, ilustrando-a com a obediência do Cristo ao rito 
doloroso e sangrento da Circuncisão, submetido como ou-
tro qualquer. Vieira arremata também com imensa iro-
nia: “Para que nem o superior se acovarde, nem o súdito 
o estranhe (...) tanto se lastime quem forçado fere, como 
o mesmo ferido” (306).

Esclarecendo que os instrumentos da Circuncisão 
“eram de pedra e não de ferro: porque a pedra não cria 
ferrugem” (306), portanto mais dolorosos e incômodos, 
Vieira cultista celebra: “A circuncisão era uma lei muito 
dura, mas de pouca dura” (306). Se Cristo a tal rito se 
submeteu, em penhor da obediência, por que não os 
hereges dessa mesma obediência em casa que por ela 
deveria primar? Indaga: “E quem são estes? São uns 
espíritos inquietos, que só na própria vontade acham 
quietação” (307). A destinação do apodo ofuscaria 
Antonil. O discurso, não fl uviante, por natureza e estilo, 
não inercial ou linear, declinava a personalidade de seu 
autor, discurso de um eu clivado, submetido ao rito da 
devoração dos adversários. Por que razão Cristo teria se 
submetido à Circuncisão? “Para tirar e arrancar, não do 
mundo, senão das religiões, a maior parte delas, que são 
estes dois nomes, crédito e descrédito. Oh quantos trabalhos, 
quantos desgostos, quantas perturbações têm causado 
na Religião e quantas vocações têm perdido a falsa 
adoração deste maldito ídolo” (308). Pelas características 
intramuros do discurso na Companhia, Vieira não pode 
emitir seu juízo de forma clara e, por consequência, 
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absorve o intimismo gerado pela incompletude de seu 
protesto: “Ando triste, ando desconsolado, ando tentado 
contra o que prometi e renovei tantas vezes. E por que? 
Porque me vejo desacreditado” (308).

Adiante parece consagrar o despeito e a convicção 
de desprestígio no seio da Ordem, com a assunção traiço-
eira de Antonil, seu ex-pupilo e valido. Indagando e inda-
gando-se sobre o porque de se sentir desacreditado, eleva 
o tom de desabafo, despeito, ressentimento e indignação:

Estou desacreditado porque à minha 
antiguidade antepuseram outro mais 
moderno; estou desacreditado porque à 
minha ciência antepuseram outro menos 
douto; estou desacreditado porque ao 
meu grande talento antepuseram outro 
muito inferior; estou desacreditado porque 
à minha virtude e à minha edificação 
antepuseram outro, que não tem tanta.

(308)

Nessa fase, não adianta o disfarce de transferên-
cia a um plano mais geral do desprezo da humildade. É 
mesmo o discurso intimista que fala mais alto no sermão. 
Completam essas ideias as digressões sofísticas sobre a 
qualifi cação do bom ofi cial em qualquer arte, cujo crédito 
será ratifi cado em sua própria qualifi cação. O crédito do 
bom religioso reside, contudo, na obediência cega, “em 
fazer o que lhe mandam e em se contentar com que lhe 
não mandem o que deseja” (308). Diz o padre, mais fun-
damente compenetrado das inversões de valores, compa-
rando os réprobos a Caim: “Entender o contrário será de 
fi lho de Adão e não de fi lho de Santo Inácio” (308). Vieira 
se pretende quase ombreado a Cristo, contra quem foi 
anteposto Barrabás. Mais indignado e colérico vai fi can-
do o nosso pregador sobre conhecer os propósitos desco-
medidos dos que não entendem o voto da obediência. Cita 
o caso de Adão, “o homem que Deus pôs neste mundo 
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com maior honra, e maior crédito”, para concluir com 
Davi, que Adão vivia na honra, mas não a compreendia 
ou encontrava, porque supunha-se como Deus. Defende a 
hipótese de a honra de Adão ter-se perdido porque acre-
ditava em ser e não em obedecer. O descrédito de Adão 
é diretamente proporcional à sua desobediência (“até os 
jumentos zombaram dele”, Cit., 308). O pregador, fulmi-
nante: “A honra e crédito do religioso não está em ser o 
que ele deseja, ou presume, senão em obedecer ao que 
lhe mandem, por mais que seja em coisas que pareça o 
desacreditam” (308-309).

De volta ao exemplo da obediência, ainda que dolo-
rosa, no episódio da Circuncisão do Senhor, que “entrou 
obediente e saiu Jesus” (309), salientando-se aí a honra 
advinda do sacrifício ritual, conclui o arguto debatedor, 
na seção das confutações: “para maior evidência, quero 
acabar com a demonstração contrária. Se tivermos todas 
as virtudes e nos faltar a obediência, nenhuma virtude 
temos; pelo contrário, se tivermos a obediência, nela tere-
mos todas as virtudes” (310). E os exemplos os vai buscar 
o pregador em Adão e Jonas, antinômicos e signifi cativos, 
pois “não há que fazer caso de santidade sem obediência” 
(310). A obediência representa o mais caro anelo dos ina-
cianos, pela própria boca, desejo e expectativa do Patriar-
ca. Ardiloso, Antonio Vieira traz a brasa às exigências 
suas contemporâneas: “Se formos verdadeiros obedientes, 
seremos verdadeiros fi lhos da Companhia de Jesus; mas 
se não formos, bem nos podemos despedir deste nome” 
(311). O desejo de Vieira (o de Santo Inácio) se resolve 
em advertência e requestação, defendendo-se a integri-
dade da Companhia e d’este santo colégio como paraíso, 
na terra, “com grande união entre nós e grande sujeição à 
obediência” (311). Prescrevendo a obediência de cadáver, 
lema e leme da Companhia, o pregador dispara seu ende-
reçamento furibundo:
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Mas por obediência, torno a dizer; e não 
para ser grande letrado, nem para ser 
grande pregador, nem para ser mestre, 
nem para ser lente, nem para ser professo 
de quatro votos, senão para ser professo 
de um voto. A obediência é o voto que faz 
os verdadeiros professos e em que todos o 
podem ser.

(312)

A cáustica destinação irá se afunilando “aos que 
se aplicam a outros meios, ainda que santos” (312), não 
sem antes utilizar-se das advertências do Deus em regra 
viva, cuja renovação se espera pelo exemplo e voto da 
obediência, prevenindo os recalcitrantes “para que veja 
cada um aonde a sua obediência, ou a sua desobediência, 
o pode levar, como levou muitos” (312). E Vieira encerra 
seu sermão com as miudezas peroratórias do costume, 
molhando-se no sangue da Circuncisão, pela obediência, 
signo redentor na Companhia de Jesus, que tem no em-
blema da ordem a sua própria destinação: Obedientiam 
perpetuam in societate Jesu. Antonio Vieira, de forma in-
direta, conclui no Sermão Doméstico o mesmo que, com 
suprema verrina, afi rmara em carta ao padre Manuel 
Luis em 21 de junho de 1695: “Não me temo de Castela, 
temo-me desta canalha”. O que evidencia, de forma inte-
gral, a norma seguida neste estudo de acompanhar as pe-
gadas de um discurso do eu laborando-se nos interstícios 
do ofi cialismo textual.
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