
Representações do escondido com-
põe, com outra publicação, Da portei-
ra para fora: mundo de preto em terra de 
branco, uma obra maior: O LABIRIN-
TO PRETO E BRANCO. No volume 
anterior, Ruy Póvoas se predispôs a 
falar da porteira para fora do terreiro, 
enquanto neste volume de agora, ele 
toma como fi o condutor lidar com re-
presentações sociais.

Representações se embasa no 
pensamento de Gaston Bachelard, 
numa abordagem que vai além do 
dado evidente, na tentativa de chegar 
ao real oculto. Essa direção norteia 
todo o livro, cuja estrutura engloba 
africanidades, diversidade, ecume-
nismo, educação, entrevistas, ética, 
língua portuguesa, literatura e religi-
ões de matriz africana. O livro é uma 
organização do próprio autor, com-
posta por setenta e quatro textos de 
sua autoria, todos decorrentes de sua 
atuação em aulas abertas, colóquios, 
congressos, mesas redondas, salas de 
aula, seminários, simpósios e rodas 
de conversa.

O conjunto dos textos ora apre-
sentado recobre mais de duas décadas 
de trabalho intensivo de Ruy Póvoas 
que, conforme ele afi rma, está co-
memorando 50 anos de magistério. 
Desse brilhante caminho percorrido, 
ele nos lega neste livro um aceno con-
vidativo, quando afi rma: É necessário 
mergulhar no real oculto, que cobra novas 
atitudes por parte dos governantes, da 
elite dominante e da sociedade como um 
todo. Caso contrário, nossas representa-
ções sociais não passarão de meras cópias 
do que outras sociedades conquistaram, 
porque essas fi zeram bom uso do conhe-
cimento, inclusive do livro, da biblioteca.

Ruy do Carmo Póvoas (1943), 
ilheense, fi xado em Itabuna, licen-
ciado em Letras (FAFI) e Mestre em 
Letras Vernáculas (UFRJ). Em Itabu-
na, fundou o Ilê Axé Ijexá, terreiro de 
candomblé de origem nagô, de nação 
Ijexá, no qual exerce a função de ba-
balorixá. 

Sua produção escrita abrange 
o verso e a prosa. Tem publicado: 
Vocabulário da paixão, A linguagem do 
candomblé, Itan dos mais-velhos, Itan de 
boca a ouvido, A fala do santo, VersoRE-
verso, Da porteira para fora, A memória 
do feminino no candomblé, Mejigã e o 
contexto da escravidão, Fazenda de con-
tos, A viagem de Orixalá, Novos dizeres e 
Matéria acidentada.

Fundador do Núcleo de Estudos 
Afro-Baianos Regionais – Kàwé, da 
Universidade Estadual de Santa Cruz, 
e seu coordenador durante dezesseis 
anos, sendo editor do Caderno Kàwé e 
da Revista Kàwé. Ocupa a cadeira 18 
da Academia de Letras de Ilhéus e é 
membro fundador da Academia de 
Letras de Itabuna.

ajalah@uol.com.br

Sem a imaginação, a espécie humana permaneceria no seu 
status primário de mais um animal na natureza. Quando o cére-
bro dos humanos se desenvolveu sufi cientemente, a imaginação 
nele encontrou terreno fértil e se deu ao imaginar. A imaginação 
é, portanto, uma capacidade mental. E entre tantas outras já de-
senvolvidas, ela nos permite construir a representação de objetos 
que experimentamos através dos sentidos. Em vista disso, os ra-
cionalistas opuseram a imaginação à razão. Ocorre que a imagina-
ção imaginante pode até nem precisar dos sentidos, até mesmo de 
objeto algum, para criar representações da realidade, e até mes-
mo daquilo que nem na realidade posto está. Os humanos têm a 
capacidade de criar para além da experimentação, ou mesmo do 
simples observar.

O indivíduo pode criar imagens, ideias, visões referentes ou 
não à realidade concreta para expressar, através delas, a sua alteri-
dade com o mundo. A essa central de produção, chamamos ima-
ginário, que também pode se confi gurar, para além da barreira 
individual e abarcar coletividades, grupos, parcerias e segmentos. 
Na construção do conhecimento, isso ocorre nos mais diversos 
ramos do saber.

Assim, não há porque esperar a uniformidade na constru-
ção e expressão do imaginário entre os mais diversos grupos, nos 
quais a sociedade ou a humanidade se confi guram. As represen-
tações são diferentes, porque diferentes são os imaginários que 
grupos diferentes entre si construíram. Nesse sentido, esperar por 
unanimidade é expressão de barreira mental. E por estar aquém 
dessa compreensão, vários grupos religiosos se tornam inimigos 
rivais, tendo em vista que um em relação ao outro advoga ser por-
tador da única verdade.

Representações do Escondido: 
o real oculto e o dado evidente

Ruy do C
arm
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O LABIRINTO PRETO E BRANCO

Vol. I: Da porteira para fora: mundo de preto em terra de branco. 2007.
Vol. II: Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente. 2017.

Símbolo de um sistema de defesa,
o labirinto anuncia

a presença de alguma coisa preciosa ou sagrada.
Pode ter uma função militar,

como a defesa de um território,
uma vila, uma cidade, um túmulo, um tesouro:

só permite o acesso àqueles que conhecem os planos, aos iniciados.
Tem uma função religiosa de defesa contra os assaltos do mal:

este não é apenas o demônio,
mas também o intruso, aquele que está prestes a violar os segredos,

o sagrado, a intimidade das relações com o divino.
O centro que o labirinto protege

será reservado ao iniciado, àquele que, através das provas da iniciação
(os desvios do labirinto),

se terá mostrado digno de chegar à revelação misteriosa.
Uma vez atingido o centro,

o iniciado está como que consagrado,
introduzido nos mistérios,
fi ca ligado pelo segredo.

( Jean Chevalier)
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Na verdade, o que é a crença na realidade, 
o que é a ideia de realidade, qual é a 

função da metafísica primordial do real? 
É essencialmente a convicção de que uma 
entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, 

para falar mais claramente, é a convicção de 
que se encontrará mais no real oculto do que 

no dado evidente.

Gaston Bachelard



SUMÁRIO

REPRESENTAÇÕES DO ESCONDIDO

AFRICANIDADES: do evidente para o oculto

A trajetória institucional da UESC 
e sua inserção na região

Ouvir as queixas e ensinar remédio

O poder das plantas – cura, tratamento e alimento

Do Engenho de Santana ao Ilê Axé Ijexá: 
trajeto de um terreiro

Cultura e identifi cação

Luz e sombra no caldeirão

Os dois mundos de Pierre Verger

Ilê Axé Ijexá Ogum Xorokê Lajá: a fala 
da memória no dia da inauguração

Jogo de búzios: uma via de acesso à fala do orixá

O mito de Ossáin e a socialização do conhecimento

Lugar de revivências

Viver e morrer entre humanos e orixás: 
a fi nitude em terreiros de candomblé

Diversidade, ética e direitos humanos: 
um olhar afrodescendente

Identidade nagô: sobrevivência de um povo no Brasil

31

25

49
55

61

73

97

111

141
131

151

167

177

93

107

19



Panorama da pesquisa interdisciplinar: desafi os para o fomento

A etnografi a vista pelo etnografado

O feminino e a resistência no candomblé

Carta ao Bando de Teatro Olodum

Diversidade, ética e direitos humanos: um olhar do terreiro

Processos formativos basilares dos saberes e práticas negras

Imaginário e a dinâmica do segredo em terreiros de candomblé: 
uma prática recolhida no brasil profundo

Encontro com o escritor: literatura e vivência afro-brasileira

O mundo do candomblé: o real oculto e o dado evidente

O papel e a importância da sociedade civil na gestão das águas 

Códigos da pele: literatura oral nos 
terreiros, consciência e resistência

Combate ao racismo e à intolerância religiosa no sul da Bahia

Fazer setenta anos: agradecimento pelo colóquio

Museus, memória e cultura afro-brasileira

DIZERES DO OUTRO: descobrindo o que outros disseram

A memória e a lembrança

Sendas e trilhas

A busca de si mesma

A parca fi andeira

Também peço licença para soletrar

O sol do novo tempo

O fi lme, o rosário, o palco

O tempo de Delile em verso e prosa

191
185

207
219
223

235

259

275

287

307

317

327

281

293

311

321

331

297

315

323

337

241

265



ECUMENISMO: diferentes representações, leituras idênticas

Água, fonte de vida

Felizes os que promovem a paz

A importância de resgatarmos a capacidade de amar 
continuadamente

Construindo referências: tolerância ou respeito?

CRÔNICA: o escondido no cotidiano

Vitória sobre as neves

De Saturno para Itabuna

Violência nossa de cada dia

Visões da ponte

Um painel além do tempo: o escondido por trás do cacau

EDUCAÇÃO, ÉTICA E DIVERSIDADE: polarizações no 
jogo do esconde-esconde

O ensino de Língua Portuguesa e a ideologia da escola

Construção da igualdade: principal meta do educador

Formação e informação do estudante de Letras

O ensino de Língua Portuguesa

Ética e mundialização das diversidades

A Escola e a História: questões étnicas e éticas

Despedida de Enilda

Educação superior, éticas e etnias: subsídios à elaboração do 
projeto institucional da UESC

Educação, relações étnicas e ancestralidade

Educação no terreiro X Educação na escola

Trajetória político-institucional do Curso de Letras da UESC

Aqui, seu apito tem som

347
341

351

355

359

367

375

381

403

415

425

377

385

407

417

431

445

391

411

421

441

451

363

371



ENTREVISTA: de onde estou falando

As gerações não terminam como uma frase

O Curso de Letras da UESC: a instituição, o curso, 
os alunos, os professores

O samba como expressão da afro-brasilidade

Entrevista da ABEU: uma refl exão

LITERATURA E LINGUAGEM: o silêncio 
guardado nas Letras

A temática do conto como revelação do Homem

Padrões sintáticos na Carta de Caminha

O papel da escrita e da leitura na sociedade 
informatizada

A era do cacau e a literatura grapiúna

Produção fi ccional e diversidade cultural

Saudação a Carlos Eduardo Lima Passos da Silva

A Academia e seu entorno: um toque de 
envolvimento

Dialogismo e polifonia na literatura sul-baiana

A religiosidade africana na obra de Jorge Amado

O canto contido

A literatura baiana apresentada por seus/suas 
escritores(as) e críticos

Zonga: a imagem arquetípica do feminino 
angolano nas terras cacaueiras

A ultrapassagem do imaginário das práticas 
religiosas sincréticas brasileiras

O REAL OCULTO E O DADO EVIDENTE

459
457

465

479

485

493

509

523

545

559

579

515

527

549

565

535

555

571

489

501



[19]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

REPRESENTAÇÕES DO ESCONDIDO

Os ancestrais ainda não me chamaram de volta e, por isso mes-
mo, continuo escrevendo livros. Seria, no entanto, demonstrar 
profunda falta de criatividade, se eu copiasse neste volume toda 

a parte introdutória de outro livro, Da porteira para fora: mundo de pre-
to em terra de branco, que publiquei em 2007, mesmo considerando 
que isso fosse pertinente. Algumas passagens, no entanto, precisam e 
devem constar aqui, também, uma vez que este livro, Representações do 
escondido, compõe, com aquele outro, uma obra maior: O LABIRINTO 
PRETO E BRANCO. Vale ressaltar que a preocupação no volume ante-
rior era falar da porteira para fora do terreiro. Mesmo ainda procedendo 
de maneira parecida na primeira parte deste livro, o fi o condutor agora 
é lidar com representações sociais. 

Do ponto de vista teórico, tomo por lastro três pensadores: Gas-
ton Bachelard1, Serge Moscovici2 e Sérgio Peixoto Mendes3. Com Ba-
chelard, busco caminhar pelo plano que vai além do dado evidente, na 
tentativa de chegar ao real oculto. Por isso mesmo, além de uma epí-
grafe que recobre todo este volume, tomando um pensamento daquele 
renomado fi lósofo, também procedo assim para cada parte desta obra. 

1 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988.

2 MOSCOVICI, Serge. Representações sociais: investigações em Psicologia Social. Rio 
de Janeiro: Vozes, 2003.

3 MENDES, Sérgio Peixoto. Gestão do conhecimento individual: a physis, o Homem, 
o conhecimento e a gestão – uma abordagem fi losófi ca. Florianópolis: VisualBooks, 
2005. p. 2.
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A partir de Moscovici, tomo a compreensão de representação social. 
Para confi gurar uma proposta de gestão do conhecimento, tomei por 
base as ideias de Sérgio Peixoto Mendes. Percorri tais caminhos, no en-
tanto, sem abrir mão de outras leituras e até mesmo de prolongadas 
discussões com colegas de estudos e pesquisas. 

A partir de tais entendimentos, venho construindo, há mais de trin-
ta anos, a coleção O LABIRINTO PRETO E BRANCO em dois volumes. 
Entre o volume anterior e este de agora, já se passaram mais de dez 
anos. Questões de conceitos não convincentes, categorias não tão fi rmes 
e os problemas metodológicos foram defi nidores do tempo prorrogado, 
para que a obra continuasse sendo escrita. É verdade que a formação te-
órica já estava em mim fundamentada; que a vivência no mundo do ter-
reiro já fazia parte de minha essência e que já havia em mim uma visão 
da religião dos orixás me possibilitando o trânsito da porteira para dentro 
/ da porteira para fora. No momento, porém, de continuar seguindo pelo 
pensamento de Sérgio Peixoto Mendes4, percebi que seria necessária 
“uma ação consciente de organização, a partir de um propósito defi ni-
do.” Então, a escolha se deu pelo viés do entendimento sobre o real ocul-
to e o dado evidente, para tentar chegar às representações do escondido. 
Justamente por isso, o longo tempo transcorrido entre os dois volumes.

O objetivo era construir um segundo volume na mesma linha do pri-
meiro, apenas com textos voltados para a africanidade. O próprio construto 
dos fundamentos teóricos, no entanto, me levou a ampliar o leque da abor-
dagem. Afi nal, as questões pertinentes ao real oculto, ao dado evidente e às 
representações, como eu gostaria de abarcar, não se constituem uma exclu-
sividade direcionada apenas para os estudos na área das africanidades. 

Os temas pertinentes à religião do Candomblé, tanto quanto às apre-
sentações de livros que eu já tinha feito a pedido de seus autores; aos atos 
ecumênicos dos quais participei na condição de preletor; às crônicas e aos 
contos que escrevi; às entrevistas que concedi; às abordagens sobre educa-
ção, ética e diversidade; aos pronunciamentos que já fi z sobre literatura e 
linguagem, tudo isso se constituía um bom material através do qual eu vi-
nha mergulhando no dado evidente, na busca do real oculto, tentando ultra-
passar a realidade, cantar a realidade, conforme ensina o mestre Bachelard.

4 PÓVOAS, Ruy do Carmo. Da porteira para fora: mundo de preto em terra de branco. 
1.ª ed. reimp. Ilhéus: Editus, 2007. p. 30. 
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Estava, portanto, na posse de sete categorias de composição deste 
livro, o que determinava o número de suas partes componentes. A tarefa 
seguinte foi a seleção dos textos, e isso ainda deixou de fora farto mate-
rial. No ano de 2015, completei 50 anos de magistério e vinha guardando 
comigo os escritos inéditos que produzi ao longo desse período. Agora, 
setenta e cinco entre os textos daquele acervo fazem parte de Represen-
tações do escondido: o real oculto e o dado evidente, compondo a coleção 
O LABIRINTO PRETO E BRANCO.

Uma questão metodológica, fundamental, no entanto, precisa ser 
abordada, quanto à seleção dos textos que fariam parte deste livro. No 
capítulo introdutório do livro Da porteira para fora: mundo de preto em 
terra de branco5, comento a mesma questão em dois parágrafos. A situ-
ação agora se repetia e, por isso mesmo, exponho a seguir como a saída 
foi construída, em ambas as publicações, uma vez que se trata de um 
fazer com consciência e método.

Dirigidos às mais diferentes e variadas plateias sob a forma de aula, 
ofi cina, intervenção, pronunciamento, palestra, conferência, ou mesmo 
sistematização de um saber espraiado, os escritos estavam vazados com 
posturas linguísticas e estilísticas variadas também. Aqui, um direcio-
namento para alunos secundários; ali, para universitários; lá, para um 
fórum internacional de acadêmicos; acolá, para um seminário nacional. 
E muitos deles terminavam por repetir as mesmas citações de teóricos 
embasadores; as mesmas passagens de informações que caracterizam o 
saber do terreiro; as mesmas referências. E ainda, diferentes palestras, 
intervenções, ou mesmo conferências tomavam um mesmo itan como 
ponto de partida, repetido aqui e ali. Então, se avultava uma circularida-
de que poderia comprometer todo o conjunto. Tudo isso, no entanto, 
advém de uma postura minha na existência. Ao exercer a prática na sala 
de aula, no quarto de consulta, ou escrevendo textos, caminho em espi-
ral e não como uma fl echa atirada a um alvo distante. Por isso mesmo, 
passo repetidas vezes pelo mesmo lugar. E a cada revisitação, vivencio 
diferenças e similitudes que antes não pude perceber.

Ao lidar com essas questões, lembrei-me outra vez dos argumentos 
que tive de sustentar frente à minha coorientadora, professora Maria 

5 PÓVOAS, Ruy do Carmo. Da porteira para fora: mundo de preto em terra de branco. 
1.ª ed. reimp. Ilhéus: Editus, 2007. p. 31-32.
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Helena Duarte Marques, doutora em Semântica, quando ela me apon-
tava essa mesma situação metodológica nos manuscritos de minha tese, 
o que me levou a afi rmar categoricamente: “Alguns poderão estranhar 
o aspecto reiterativo de algumas passagens do texto. Tal fato se deve 
ao estilo nagô, cuja atitude assumo de público. Meu povo de terreiro 
só sabe narrar assim, repetindo e repetindo para que o fato perdure na 
memória do ouvinte6.” Agora, também é necessário repetir, para que o 
desafi o do mestre Bachelard não seja esquecido: “[a crença na realidade] 
é essencialmente a convicção de que uma entidade ultrapassa seu lado 
imediato, ou, para falar mais claramente, é a convicção de que [a entida-
de] se encontrará mais no real oculto do que no dado evidente.7”

Exemplo cabal, que julgo ilustrativo dessa minha postura, é o texto 
O papel e a importância da sociedade civil na gestão das águas, cujo pronun-
ciamento foi feito no XIV ENCOB – Encontro Nacional de Comitês de 
Bacias Hidrográfi cas, realizado em Cuiabá – MT, de 4 a 9 de novembro 
de 2012. Conforme o site do evento8, cerca de 840 participantes e repre-
sentantes dos comitês discutiram a promoção da gestão integrada das 
águas, de forma participativa e descentralizada, de modo a apontar para 
toda a sociedade a efetiva sustentabilidade dos recursos hídricos. Fui con-
vidado para compor uma das mesas redondas na condição de represen-
tante dos povos de religião de matriz africana. Isso foi determinante para 
que eu lançasse mão de abordagens e assertivas já pronunciadas em ou-
tros diferentes eventos, considerando que o conteúdo se constituía uma 
novidade para aqueles ouvintes. É claro que eu discordava do emprego 
do termo “sustentabilidade”. Não cabe aqui, porém, neste momento, 
discutir tal assunto. Então, se à primeira vista, a repetição se confi gura 
num defeito ou mera tautologia, na verdade é uma opção metodológica.

Mesmo com a circularidade constante entre os vários textos, é com 
eles que construo este livro. Sua estrutura permite ler qualquer um dos 
textos separadamente, pois não há sequência obrigatória entre eles. Ape-

6 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A linguagem do candomblé: níveis sociolinguísticos da 
integração afro-portuguesa. Rio de Janeiro: José Olympio, 1989. p. xii.

7 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 17.

8 Disponível em: < http://www.encob.org/#!XIV-ENCOB/cssx/NewsPostsItem1_
hvssctpf261_1>. Acessado em: 30 out., 2012.
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nas estão alocados em seções que abarcam aqueles que tratam de as-
suntos dentro de uma mesma temática. A exposição obedece a uma or-
dem cronológica de produção, por tema, mas não faz distinção entre os 
mais acessíveis e os de natureza acadêmica. Por isso mesmo, enquanto 
uns podem ser lidos num só fôlego, outros exigirão que o possível leitor 
acompanhe os meandros de uma exposição mais elaborada. Tudo isso é 
fruto dos diferentes papéis que desempenho e da interação com os mais 
variados segmentos sociais, entre os quais exerço minhas atividades.

Partindo do título e da epígrafe, inicio cada uma das partes com 
comentários alusivos ao tema abordado, no intuito de tornar os textos 
passagens exemplifi cadoras ou ilustrativas. Retirei a seção referências que 
constava da maioria dos textos, dando preferência agora às notas de ro-
dapé. Estava delineado o “balanço”, isto é, a forma de exposição do meu 
“inventário” pessoal, conforme Sérgio Peixoto Mendes concebe os pas-
sos necessários para a gestão do conhecimento9.

Neste volume, não exponho, nem muito menos disserto sobre o 
pensamento do mestre Bachelard, nem sobre o de Moscovici. Também 
não exponho uma prática didático-pedagógica a partir de representações 
sociais, dado evidente ou real oculto. Limito-me a oferecer considera-
ções sobre representações de nossa realidade, em relação aos escondi-
dos, na esperança de que isso se constitua convite a um possível leitor. 
Se eu puder conquistar esse leitor com a oferta das representações, ele 
se exercitará na ultrapassagem do dado evidente, e isso o conduzirá ao 
real oculto. Assim acontecendo, ele entenderá o escondido, através da 
compreensão e da interpretação. De minha vez, eu não poderia sair da 
existência sem socializar o que acumulei nestes setenta e quatro anos de 
vida. Foi visando a alcançar tais objetivos que também escrevi este livro. 
E que ele seja a expressão de minha fala, que busca ser compreendida. 
Que ele, mesmo fechado numa estante, esteja sempre à disposição para 
ser lido. Como dizem Chevalier e Gheerbrant10,

9 MENDES, Sérgio Peixoto. Gestão do conhecimento individual: a physis, o Homem, 
o conhecimento e a gestão – uma abordagem fi losófi ca. Florianópolis: VisualBooks, 
2005. p. 1-6. 

10 CHEVALIER, Jean; GHEERBRANT, Alain. Dicionário de símbolos: mitos, sonhos, 
costumes, gestos, formas, fi guras, cores, números. 26. ed., rev., e aum.Trad. V. C. Silva 
e outros. Rio de Janeiro: José Olympio, 2012. p. 555.
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Um livro fechado signifi ca a matéria virgem. Se está 
aberto, a matéria está fecundada. Fechado, o livro con-
serva seu segredo. Aberto, o conteúdo é tomado por 
quem o investiga. O coração é assim comparado a um 
livro: aberto, oferece seus pensamentos e seus senti-
mentos; fechado, ele os esconde (grifos dos autores).

Ruy Póvoas
ajalah@uol.com.br

Março, 2016
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AFRICANIDADES:
do evidente para o oculto

Mostrar o real não é sufi ciente, 
é preciso demonstrá-lo.

Gaston Bachelard



[27]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

A discussão das questões do negro no Brasil envolve muitas com-
plexidades. Do ponto de vista histórico, os fatos estão registra-
dos sob a ótica do vencedor. Acontece que o negro sempre es-

teve colocado no lado oposto dos narradores ofi ciais. A ele não foi dada 
a palavra para narrar sua própria história. E ao contrário disso, o Brasil 
emergente lutou ofi cialmente para “apagar a mancha negra” de sua his-
tória. A nação queria aparecer “civilizada” diante das nações europeias 
e os ex-escravos e seus descendentes maculavam sua face. Porque a refe-
rida “mancha” não poderia ser apagada sem que se exterminassem seus 
portadores, duas possibilidades se fi zeram, tendo em vista que a legisla-
ção em vigor, na época, não deu conta do apagamento da mancha. Uma 
foi a folclorização da cultura afrodescendente, prática ainda em vigor 
nos tempos atuais. Não resta dúvida que isso resultou no vilipêndio das 
coisas consideradas sagradas por aqueles tidos na condição de fi éis das 
religiões de matriz africana. A outra, mais sofi sticada e mais perversa, 
formada pela sociedade mais ampla e pelas ofi cialidades, ignorou a situa-
ção e a condição do negro. Então, varreu-se para debaixo do tapete toda 
a escala de valores e práticas de grande parte dos cidadãos brasileiros por 
serem negros ou pardos.

No jogo do faz de conta, a nação passou a ignorar, por exemplo, 
o que faziam os negros, sua condição social, econômica, religiosa e 
linguística. As questões de gênero, cor da pele, mercado de trabalho, 
moradia, segurança, saúde, lazer, educação, tudo isso passou a não ser 
considerado e, portanto, não incomodava as ofi cialidades. Nisso, vários 
movimentos sociais começaram, para além da resistência, um trabalho 
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de protesto e reivindicação, até mesmo porque a população afrodescen-
dente passou a ser bastante expressiva. Houve, porém, certo atravan-
camento, quando foi possível as esquerdas políticas tomarem corpo no 
país. O novo impasse aludia ao fato de que, na visão marxista brasileira, 
o problema do negro no Brasil não seria uma questão de cor da pele, 
e sim, de classe. Daí os movimentos de base marxista considerarem a 
questão religiosa dos afrodescendentes como algo irrelevante, pois a re-
ligião era tida pelos seguidores de Marx como o ópio do povo.

Enquanto isso, afrodescendentes que exerciam práticas religiosas 
de matriz africana, conforme ensinamentos desde seus ancestrais re-
colheram-se em espaços geográfi cos possíveis, mesmo naqueles mais 
exíguos, e foram fundando suas casas de culto em todos os estados da 
Federação. Seus valores e práticas rituais foram guindados à categoria 
de segredos religiosos, transmitidos oralmente, de geração em geração. 
Num segundo movimento, os praticantes de tais crenças foram “conta-
minando” outros, cujas trajetórias nada tinham a ver com a africanidade. 
O referido contágio se dava agora não por uma questão de crença ou fé, 
mas também por desamparo por parte dos poderes públicos, ou necessi-
dades existenciais e até mesmo por causa da busca do indivíduo a fi m de 
encontrar-se consigo mesmo.

Certos avanços foram acontecendo, porque o país também necessi-
tava expor, perante o fórum de nações da atualidade, uma face civilizada 
dentro de novos conceitos, respeitando os direitos humanos, fazendo 
valer certos princípios constitucionais e de justiça social. Então, algumas 
mudanças foram ofi cializadas, a exemplo da criação de secretarias de 
governo para lidar com as questões dos negros e dos afrodescendentes, 
especifi camente; preocupação com a integração do afrodescendente no 
corpo da nação; melhoria de seu nível educacional, promoção do acesso 
à carreira universitária; criação de novas leis para garantir os direitos 
da população afrodescendente e deveres do Estado. Tais conquistas, no 
entanto, não se resumem a atos de misericórdia dos governantes. Antes, 
porém, a resultados de protestos, denúncias e cobranças por direitos, 
através de grupos organizados.

A trajetória dos povos de religião de matriz africana, no entanto, 
também foi atingida fundamente por outro intrincado: na realidade, 
quando bem compreendidas e interpretadas, as representações sociais 
podem revelar, de fato, aquilo que continua sendo ocultado. Em tal nível 
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de compreensão, certas medidas tomadas pelas classes dirigentes, visan-
do a favorecer comportamentos, escolhas, atitudes, interpretações do 
universo e da vida próprios da religião de um bom número de afrodes-
cendentes, na verdade não atingem o cerne da questão. Trata-se, sim, na 
maioria das vezes, de tangenciamentos, intencionais ou não, com que as 
representações são abordadas, fazendo com que a realidade social de tais 
segmentos permaneça no mesmo quadro de status quo.

Assim, mais do que nunca, continua sendo necessário um debruçar-
se sobre os dados evidentes, confi gurados nas representações, na busca 
de se perceber o que eles realmente ocultam. Daí é possível compreender 
que de nada adianta o afrodescendente entrar para a universidade pelo 
sistema de cotas, se a ele não for oferecido muito mais: condições para 
aquisição de uma boa bibliografi a e de permanência na universidade, o 
que inclui outros amparos, do tipo, alimentação, moradia, segurança, 
transporte. De forma idêntica, cabe considerar a questão da aplicação 
da Lei 10.639, se ao professor não lhe forem dadas condições razoáveis 
de salário e de formação bem fundamentada, para fi carmos apenas com 
dois grandes desafi os. Caso contrário, a aplicação da referida Lei não 
passará de um fracasso, até mesmo porque certos grupos religiosos já 
estão saindo a campo em missão salvítica, confundindo o público com 
o privado. Nesse sentido, conforme se costuma dizer, o tiro poderá sair 
pela culatra. Também, ainda há de se considerar a questão de certos 
programas de governo que não são guindados à categoria de programas 
de Estado. E quando o grupo governante da vez deixa a governança, os 
programas são automaticamente desativados. Nestes tempos de agora, 
estamos vivenciando um número volumoso de desativações por conta 
das “mudanças políticas” mais recentes.

Atualmente, por força da implantação de algumas políticas públi-
cas para afrodescendentes, vigora a prática dos mapeamentos. Ocorre, 
porém, que tal atividade, na maioria das vezes, fi ca apenas no nível da 
amostragem. O real, é bom que se diga, fi ca mostrado. Daí, para a de-
monstração, fi ca faltando muito. Conforme é sabido, só através da de-
monstração certas realidades podem ser desveladas. A amostragem é 
quantidade; a demonstração, qualidade.
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A TRAJETÓRIA INSTITUCIONAL DA UESC
E SUA INSERÇÃO NA REGIÃO11

Contam os mais-velhos12 que

Um dia, o rei de Keto quis dar uma festa e man-
dou convite pra muita gente. Mas não quis 
chamar Iyá Mi Oxorongá, a grande feiticeira. 

Sabe como é... Para essas festas, assim, de gente nobre, 
o dono da festa fi nge se esquecer de convidar os que 
ele não tem em tanta conta. Mas deixemos isso pra lá.
Bem na hora da festa, quando todo mundo estava 
nos comes e bebes, um bicho monstruoso pousou na 
cumeeira do palácio real. Era um bicho encantado, fei-
tiço de Iyá Mi Oxorongá: uma vingança daquelas. Foi 
um deus nos acuda. As asas do bicho eram tão grandes 
que impediam a luz do sol. O reino fi cou às escuras e 
o bicho ameaçava devorar todo mundo. O rei, mais do 
que depressa, convocou os mais famosos caçadores de 
Keto. Era uma questão de vida ou morte que os caça-
dores abatessem o bicho pavoroso. 
O Primeiro Caçador atirou quatrocentas fl echas e o bi-
cho nem se abalou do lugar. O único resultado foi que 
o bicho fi cou mais furioso ainda. O Segundo Caçador 
foi chamado e disparou duzentas fl echas. Foi pior o re-

11 Palestra apresentada no seminário Refl exões para o projeto acadêmico institucional – 
Integração universidade/sociedade: discutindo o fazer acadêmico, realizado na UESC, 
em 14 de agosto de 2003.

12 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A fama e o poder. In: –.  A fala do santo. Ilhéus: Editus, 2002. 
p. 41-42.
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sultado. E assim todos os famosos caçadores fi caram 
desmoralizados, enquanto a vida de todo mundo corria 
perigo. E foi chegando caçador que não acabava mais, 
até mesmo aqueles sem expressão nenhuma. Ninguém 
dava conta da empreitada.
Quando o rei não tinha mais para quem apelar, soube 
da existência de um caçador solitário que vivia embre-
nhado nas matas. Não se sabia ao certo quem era ele. 
Apenas corria um boato de que ele tinha uma pontaria 
certeira, mas tão certeira mesmo, que só precisava de 
uma única fl echa. Então o rei mandou buscar esse caça-
dor com a maior urgência. Esse caçador era Oxó.
Quando a mãe dele soube disso, correu e foi consultar 
Ifá, o orixá da adivinhação. Ifá explicou a ela que aque-
le era um bicho encantado e que era preciso fazer uns 
preceitos para que Oxó pudesse matar o monstro. Que 
ele lavasse sua fl echa com água e folhas de jaqueira pi-
sadas. A mãe de Oxó correu e explicou tudo ao fi lho. 
Ele ouviu direitinho as recomendações com respeito e 
atenção e fez tudo que Ifá tinha mandado. A mãe dele, 
Apaoká, a Senhora da Jaqueira, se prostrou em terra e 
rezou pelo fi lho, horas a fi o. Depois, com segurança, 
calma e coragem, o caçador se dirigiu para a cidade, 
levando apenas uma fl echa e a crença de que tudo ia 
dar certo. 
De longe, Oxó ouviu o alarido na aldeia. Tudo esta-
va mergulhado numa sombra escura e o povo gritan-
do por socorro. Ele parou em frente ao palácio, mirou 
entre os olhos do bicho e disparou sua única fl echa. 
Acertou direto no ponto fraco do monstro. Para espan-
to de todos, o bicho soltou um urro, se estrebuchou e 
despencou lá de cima, num estrondo pavoroso. Toda a 
multidão começou a gritar: Oxó uosi!, que quer dizer 
Oxó pertence a seu povo! Com o tempo, esta saudação 
foi tomada por nome do Grande Caçador e ele fi cou 
conhecido por Oxóssi até hoje.
E é ele quem ensina: Enfrentar os monstros é para 
quem aprendeu a ouvir.
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Para ser fi el a esse ensinamento dos mais-velhos, debruço meus olhos 
sobre o que eles mostraram e apuro meus ouvidos no que eles ensinaram. 
Na trilha das Letras que eu tenho percorrido, enquanto a UESC me fez e 
eu ajudei fazer a UESC, aprendi, com Margarida Fahel e Maria de Lourdes 
Netto Simões, também a ler o mundo pelo viés da Literatura. E a nossa Li-
teratura Regional nos mostra dois mais-velhos que ainda fazem ecoar suas 
vozes pelo mundo a fora, traduzidos em muitos idiomas, no testemunho da 
vida e da existência, do nosso povo, da nossa gente, das nossas raízes: Jorge 
Amado e Adonias Filho. Escutá-los, no entanto, exige empenho e arte. Por 
isso, outros mais-velhos precisam ser escutados também. Uma coisa é ler o 
texto literário. Outra, bem diversa, é estudá-lo. Por isso, elejo um lugar e fi co 
com a Estética da Recepção. Voltar aos mais-velhos é uma norma que adoto. 
Por isso mesmo, devemos ouvir Maria de Lourdes Netto Simões13:

A Estética da Recepção busca resgatar a história para os estudos 
literários. Diferentemente das teorias anteriores, propõe que o interesse 
de discussão do texto literário seja voltado não mais para a perspectiva 
do autor ou do texto, mas para a perspectiva do leitor. Não mais só a 
produção e o autor, agora a ênfase recai na recepção. Quando discute as 
normas vigentes ou quando cria outras transgressoras, a arte assume a 
possibilidade de infl uenciar o destinatário e assim exercer a sua função 
social. No primeiro caso, através da literatura de massa, no segundo, na 
vanguarda, antecipa-se à sociedade e rompe o código consagrado. Assim 
é que exerce o seu caráter emancipatório.

De posse de tal compreensão, sentemo-nos e, com respeito e aco-
lhimento, ouçamos Jorge Amado em seu livro Gabriela cravo e canela 14. 
O texto é longo, mas vale a pena:

Progresso era a palavra que mais se ouvia em Ilhéus 
e em Itabuna naquele tempo. Estava em todas as bo-
cas, insistentemente repetida.  Aparecia nas colunas 
dos jornais, no quotidiano e nos semanários, surgia nas 

13 SIMÕES, Maria de Lourdes Netto. O ensino da Literatura: da teoria para a metodologia. 
Texto escrito para reciclagem dos professores de literatura do ensino de 2.º Grau da 
Região Cacaueira da Bahia. Ilhéus: UESC, set., 1991. Inédito.

14 AMADO, Jorge. Gabriela cravo e canela. Edição comemorativa dos dez milhões de 
exemplares vendidos dos livros de Jorge Amado, v. 1. São Paulo: Martins, s/d. p. 18-20.
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discussões na Papelaria Modelo, nos bares, nos cabarés. 
Os ilheenses repetiam-na a propósito das novas ruas, 
das praças ajardinadas, dos edifícios no centro comer-
cial e das residências modernas na praia, das ofi cinas do 
“Diário de Ilhéus”, das marinetes saindo pela manhã 
e à tarde para Itabuna, dos cami nhões transportando 
cacau, dos cabarés iluminados, do novo Cine-Teatro 
Ilhéus, do campo de futebol, do colégio do Dr. Enoch, 
dos conferencistas esfomeados vindos da Bahia e até do 
Rio, do Clube Progresso com seus chás-dançantes. “É 
o progresso!” Diziam-no orgulhosamente, conscientes 
de concorrerem todos para as mudan ças tão profundas 
na fi sionomia da cidade e nos seus hábitos.
Havia um ar de prosperidade em toda parte, um verti-
ginoso crescimento.  Abriam-se ruas para os lados do 
mar e dos morros, nasciam jardins e praças, construí-
am-se casas, sobrados, palacetes. Os aluguéis subiam, no 
centro comercial atingiam preços absurdos. Bancos do 
sul abriam agências, o Banco do Brasil edifi cara prédio 
novo, de quatro andares, uma beleza!
A cidade ia perdendo, a cada dia, aquele ar de acampa-
mento guerreiro que a caracterizara no tempo da con-
quista da terra: fa zendeiros montados a cavalo, de revól-
ver à cinta, amedrontadores jagunços de repetição em 
punho atravessando ruas sem calçamento, ora de lama 
permanente, ora de permanente poeira, tiros enchendo 
de susto as noites intranquilas, mascates exibindo suas 
malas nas calçadas. Tudo isso acabava, a cidade esplen-
dia em vitrinas colo ridas e variadas, multiplicavam-se as 
lojas e os armazéns, os mascates só apareciam nas feiras, 
andavam pelo interior.  Bares, ca barés, cinemas, colé-
gios. Terra de pouca religião, orgulhara-se, no entanto, 
com a promoção à Diocese, e recebera entre festas ines-
quecíveis o primeiro Bispo. Fazendeiros, exportadores, 
banqueiros, comerciantes, todos deram dinheiro para 
a construção do Colégio das Freiras, destinado às mo-
ças ilheenses, e ao Palácio Diocesano, ambos no alto da 
Conquista. Como deram dinheiro para a insta lação do 
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Clube Progresso, iniciativa de comerciantes e doutores, 
Mundinho Falcão à frente, onde aos domingos havia 
chás-dançan tes e de quando em quando grandes bailes.  
Surgiam clubes de futebol, prosperava o Grêmio Rui 
Barbosa.  Naqueles anos Ilhéus começara a ser conheci-
da, pelo país afora, como a “Rainha do Sul”. A cultura 
do cacau dominava todo o sul do Estado da Bahia, não 
havia lavoura mais lucrativa, as fortunas cresciam, cres-
cia Ilhéus, capital do cacau.
No entanto ainda se misturavam em suas ruas esse im-
petuoso progresso, esse futuro de grandezas, com os 
restos dos tempos da conquista da terra, de um próxi-
mo passado de lutas e bandidos. Ainda as tropas de bur-
ros, conduzindo cacau para os armazéns dos exporta-
dores, invadiam o centro comercial misturando-se aos 
caminhões que começavam a fazer-lhes frente.  Passa-
vam ainda muitos homens calçados de botas, exibindo 
revólveres, estouravam ainda facilmente arruaças nas 
ruas de canto, jagunços conhecidos arrotavam valen-
tias nos botequins baratos, de quando em vez um as-
sassinato era cometido em plena rua.  Cruzavam essas 
fi guras, nas ruas, calçadas e limpas, com exportadores 
prósperos, vestidos com elegância por alfaiates vindos 
da Bahia, com incontáveis cai xeiros-viajantes ruidosos 
e cordiais, sabendo sempre as ultimas anedotas, com 
os médicos, advogados, dentistas, agrônomos, enge-
nheiros, chegados a cada navio.  Mesmo muitos fazen-
deiros anda vam sem botas e sem armas, um ar pacífi -
co, construindo boas casas de moradia, vivendo parte 
de seu tempo na cidade, botando os fi lhos no colégio 
de Enoch ou enviando-os para os ginásios da Bahia, as 
esposas indo às fazendas apenas pelas férias, gastando 
sedas e sapatos de taco alto, frequentando as festas do 
“Progresso”.
Muita coisa recordava ainda o velho Ilhéus de antes. 
Não o do tempo dos engenhos, das pobres plantações 
de café, dos senho res nobres, dos negros escravos, da 
casa ilustre dos Ávilas.  Desse passado remoto sobravam 
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apenas vagas lembranças, só mesmo o Doutor se preo-
cupava com ele. Eram os aspectos de um passado recen-
te, do tempo das grandes lutas pela conquista da terra. 
Depois que os padres jesuítas haviam trazido as primei-
ras mudas de cacau. Quando os homens, chegados em 
busca de fortuna, atiraram-se às matas e disputaram, na 
boca das repetições e dos parabeluns, a posse de cada 
palmo de terra.  Quando os Badarós, os Oliveiras, os 
Brás Damásio, os Teodoros das Baraúnas, outros mui-
tos, atra vessavam os caminhos, abriam picadas, à frente 
dos jagunços, nos encontros mortais. Quando as matas 
foram derrubadas e os pés de cacau plantados sobre 
cadáveres e sangue.  Quando o caxixe rei nou, a justiça 
posta a serviço dos interesses dos conquistadores de ter-
ra, quando cada grande árvore escondia um atirador na 
tocaia esperando sua vítima. Era esse passado que ain-
da estava presente em detalhes da vida da cidade e nos 
hábitos do povo. Desapare cendo aos poucos, cedendo 
lugar às inovações, a recentes costumes. Mas não sem 
resistência, sobretudo no que se referia a hábitos, trans-
formados pelo tempo quase em leis (grifos nossos).

Ainda, com atenção e intenção iguais, ouçamos Adonias Filho em 
seu livro Corpo vivo15:

Forte se tornava seu corpo, era verdade, mas temia que 
o coração não se fi zesse de pedra.
A luta seria pior que a das feras. E, para que pudes-
se realizá-la, Cajango tinha que aprender com as pró-
prias feras. No rancho, um dia, eu o deixei. Isso faz 
muito tempo e ele de via ter treze anos. Avisei que só 
regressaria dentro de uma semana. Era meu propó-
sito armar uma armadilha, capaz de apri sionar viva 
uma onça, e levá-lo depois para que a visse. Cavei o 
fosso, dois metros de fundo, e o cobri de mato verde. 
Matei um veado, já na boca da noite, para que servis-

15 ADONIAS FILHO. Corpo vivo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970. p. 43-44. 
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se de isca. Não esperei muito e logo ouvi a queda, o 
escarcéu a seguir, o bicho sem forças para libertar-se. 
O veado a alimentaria durante os dois dias que ne-
cessitava para ir e trazer o menino. E Cajango veio 
comigo. Viu o bicho embaixo, varrendo a terra, toda 
a raiva no fogo dos olhos. A fome obrigava-o a saltar, 
rodando sobre o corpo, alucinado pelo cheiro da car-
ne humana.
Perto, em outra armadilha, estava o veado que apa-
nhara vivo. Era ainda um fi lhote e senti sua pele macia 
quando o car reguei nos braços. Seguia-me o menino, 
curioso, que perguntou quando nos aproximamos do 
fosso: “Que vai fazer?” Detive-me, sem responder, na 
borda do fosso. Embaixo, rodando sobre o corpo, a 
onça. Nos meus braços, percebendo-a, o veado tremia. 
O menino fi tava o fosso quando o atirei e em menos 
de um minu to era uma posta de carne, o sangue espir-
rando, vermelhas as mandíbulas da fera. Em Cajango, 
e vi com alegria, um músculo não se moveu. Acabara 
de comprovar que tinha o coração duro (grifos nossos).

Em meus olhos e ouvidos, tais frases e vozes me revelam imagens 
arquetípicas a serem interpretadas e um imaginário a ser estudado. Isso 
me acontece porque resolvi escutar dois mais-velhos a partir dos quais 
também leio o mundo: Jung e Durand. O primeiro, com a teoria dos 
arquétipos; o segundo, com o imaginário. Embora as falas deles dois não 
devam ser confundidas nem permutadas, entendo que é possível muito 
mais um somatório do que um antagonismo. Para Jung16, os arquétipos 
são imagens primordiais, que “são as formas mais antigas e universais da 
imaginação humana. São simultaneamente sentimento e pensamento.” 
Jung entende, portanto, Arquétipo como uma matriz abstrata, energética, 
que confi gura valores universais, construídos pela sociedade humana em 
sua saga na existência sobre a terra. Assim, a humanidade forjou arqué-
tipos, do tipo a Grande-Mãe, o Grande-Pai, o Herói, etc. Esses valores 
abstratos, no entanto, são preenchidos, nas mais diversas culturas, pelas 
imagens arquetípicas. Na cultura brasileira, por exemplo, enquanto a Iara 

16 JUNG, Carl Gustav. Psicologia do inconsciente. Petrópolis: Vozes, 1971.
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concretiza a Grande-Mãe dos indígenas, a Virgem Maria também o faz 
para os católicos e Iemanjá preenche a matriz da Grande-Mãe para os 
afro-brasileiros.

Para Durand17, no entanto, a função do imaginário estaria associa-
da à esfera profunda dos conteúdos possíveis da imaginação e, portanto, 
é preciso compreender que, sem a transcendentalidade psicológica do 
imaginário e a universal potencialidade das estruturas das imagens, elas 
não se apagariam por causa das pressões que emanam do meio cultural, 
ou da história. De outra forma, também compreendo que é possível es-
garçar uma imagem arquetípica. Destruir um Arquétipo, no entanto, é 
impossível. A não ser que extingamos o povo que o construiu e que, por 
ele, foi construído. Foi justamente isso que Hitler tentou fazer.

Que imagens arquetípicas depreendo dos textos de Jorge e Ado-
nias, lidos há poucos instantes? Em que medida essas imagens estão rela-
cionadas à trajetória institucional da UESC e sua inserção na Região? O 
que subjaz às imagens são os mesmos valores de outrora que subcatego-
rizam as imagens hoje em voga?

Posso muito bem reler o primeiro parágrafo de Jorge, mudando a 
palavra progresso pela palavra democracia, atualizando os verbos no pre-
sente. Na segunda leitura, fi ca em mim, resultado idêntico da leitura 
primeira. Isso signifi ca a existência de um espírito subjacente no tecido 
social e que, de vez em quando, vem à tona, troca de roupa e se atualiza. 
Depois, se recolhe no inconsciente e retoma o rumo traçado desde antes. 
As imagens são atualizadas, mas a essência continua a mesma. Bem no 
meio do texto, uma conjunção adversativa vira o tecido semântico pelo 
avesso. E as imagens que julgávamos superadas, caducas, arquivadas, são 
mostradas em plena vigência. Isso revela uma sociedade afeita às funções 
uranianas, mas não consegue realizar ações plutonianas. As mudanças 
são realizadas, mas as transformações são adiadas, uma vez que trans-
formar implica processos de ruptura. Na mudança, eu continuo sendo o 
mesmo. Por exemplo: ainda que eu deixe de ser sacerdote, continuarei 
sendo uma pessoa religiosa. Se eu me transformo, é porque fui além da 
simples mudança, isto é, passei pela alquimia. Por exemplo: de sacerdote 
para carnavalesco. Daí, o nosso espanto, diante de alguém conhecido e 

17 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à 
arquetipologia geral. Trad. E. Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 1997. 
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que se transformou, passando a agir justamente ao contrário de como 
sempre agiu. Na maioria das vezes, admitir a transformação, tanto em 
nós quanto no outro, é muito duro e cruel, pois costumamos querer que 
as coisas sejam do jeito que são para sempre.

O segundo texto, o de Adonias Filho, nos remete às tramas psico-
lógicas oriundas de um dado comportamento. É isso mesmo: a trama, 
a urdidura de como preparar uma cena de violência para conseguir o al-
mejado. Os fi ns justifi cam os meios, o importante é alcançar o objetivo, 
mesmo que o preço seja vilipendiar a inocência. Sou forçado a concluir: 
mudando o que deve ser mudado, verifi co que não há tanta coisa nova 
assim, na nossa Região. 

A teia de treva e luz que constitui o arcabouço arquetípico do que 
somos, do que fazemos, do que dizemos, numa visão desde dentro ou 
desde fora da UESC, está aí, desafi ando os tempos e os proclamadores 
das mudanças. Quem examinar a planta baixa da atual confi guração do 
território do campus vai descobrir imagens arquetípicas, reveladoras do 
contraste existente entre a Sombra e a Luz. Uma cerca nos separa do 
mundo lá de fora, tal qual se fez e ainda se faz nas fazendas de cacau. 
Uma cancela enorme dá acesso ao interior, cuja entrada é eternamente 
vigiada por um funcionário atento. Ele é o substituto do “jagunço vigi-
lante”, e sua arma de fogo, agora, é o interfone. Em linha reta, uma cerca 
de graxa, sempre muito bem aparada, demarca o território inexpugná-
vel. Um diâmetro no sentido norte-sul termina em dois pontos demar-
catórios. De um lado, a Torre Administrativa; do outro, o Inferninho: 
casa-grande e senzala; a sede da fazenda, morada do coronel, e a avenida 
dos trabalhadores. E ainda tem gente acreditando que o imaginário do 
cacau se esvaiu. Basta um olhar mais apurado e identifi caremos as ima-
gens arquetípicas, sinal de que os arquétipos subjacentes à cultura de 
nossa Região continuam fi rmes e fortes, apesar da devastação provocada 
pela vassoura-de-bruxa. Ela devastou os cacauais, mas não teve forças 
para, nem sequer, abalar os arquétipos nossos, essa força maior que faz 
com que sejamos o que somos. Embora os psicanalistas ataquem Jung, 
enquanto dura o ataque, os arquétipos se impõem.

Cada um desses focus territoriais imagina as supostas “armadilhas” que 
o outro está planejando. Assim como fazendeiros e trabalhadores nunca fa-
laram a mesma língua, também acontece o mesmo com os falantes situados 
nas duas margens da estrada asfaltada. Essa é a difi culdade fundamental que 
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tem impedido o diálogo, na acepção plena da palavra. Há uma oposição de 
desejos, de sonhos, de objetivos. Se assim não fosse, o entendimento seria 
construído com facilidade. Essa oposição vem de longe, de muito longe, de 
muito tempo, desde os tempos dos dois partidos, o Liberal e o Conservador, 
e continua se fazendo presente também nas nossas célebres oposições loca-
lizadas, do tipo prefeito derrotado/prefeito no poder. Tudo se constrói para 
derrubar, nas próximas eleições, o vitorioso de agora.

Para continuarmos ouvindo Jorge Amado, o progresso é tomado a 
partir, principalmente, do que se constrói lá fora, numa verdadeira inver-
são de processo.  Os bancos adotam uma medida nova que acelera tudo. 
Copiamos isso. As instituições constroem suas saletas para enjaular seus 
“perigosos” técnicos. Copiamos isso também. As companhias aéreas en-
gendraram suas atendentes de cabelo esticadinho, mãos às costas, passo 
miúdo e aligeirado. Copiamos isso também. Lá fora, inventaram que 
quem não navega na Internet não é fi lho de boa gente. Copiamos isso 
também. Temos, no entanto, difi culdades para a alquimia, para a trans-
formação. Então, criam-se dois partidos: de um lado, os ágeis, os bri-
lhantes, os rápidos, os falantes de línguas estranhas, os que surfam a seu 
bel prazer nas ondas do ciberespaço. Do outro, os dinossauros, os mas-
todontes, conforme são chamados os professores mais-velhos, em cujo 
número tenho a honra de fi gurar. Em vez de exercemos a construção 
do conhecimento para superação dos limites lá de fora, copiamos o que 
limita, o que restringe, o que divide e achamos isso uma maravilha. Até 
proclamamos: “Estamos fazendo o progresso”.

Na impossibilidade de uma alquimia, de uma transformação, com 
esses dois aludidos focus, construímos algumas fístulas: o virador no can-
to esquerdo da cerca, do lado do Salobrinho, por onde adentram os que 
furam as greves; um buraco no arame, à altura do Auditório Paulo Sou-
to, por onde mergulha a turma da maconha e o salto ao portão grande, 
como costumam fazer alguns raros atrevidos em momentos de confronto. 
É próprio de nossa cultura traçar limites nítidos, pois há aproximações 
que produzem arrepios. Por isso mesmo, sentíamos um incômodo terrí-
vel com a presença da Escola Básica Municipal que funcionava em nossas 
dependências. A comunidade do Salobrinho nem sequer escuta nossos 
gritos, pois também não escutamos os gritos dela. É como se a promessa 
do futuro e a âncora do passado coexistissem no mesmo espaço, ambas 
passeando lado a lado, mas não se veem, não se falam, não se tocam, tal 
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qual também é mostrado no texto de Jorge Amado, que identifi ca, com 
nitidez, as imagens arquetípicas de um passado, as quais se eternizam no 
presente e se insinuam para o futuro. E quando essas duas realidades se 
falam, costuma ser na base da agressão, do desrespeito. Aliás, o agredido 
nem fala; encolhe-se porque não sabe lidar com a linguagem do agressor.

Eis porque é fundamental conhecer nossos arquétipos, deslindar 
nossas imagens arquetípicas, interpretar nosso imaginário. Isso não é pa-
pel apenas para um exercício de leitura literária. É desafi o para os mais 
diversos ramos do saber, na construção do conhecimento. Claro que não 
estou defendendo a ditadura de um paradigma, de um referencial teóri-
co. Estou apenas comentando um caminho possível.

A leitura dos textos literários produzidos pelos escritores da Região, 
até mais da metade do século passado, revela uma anomalia. A Região era 
um corpo enorme, monstruoso, com um cérebro atrofi ado, microscópi-
co. E era rica de tudo, exceto de um cérebro que se reservasse ao exercício 
do pensar, do construir o conhecimento. Então fi zemos a alquimia: de 
escolas de segundo grau, fi zemos faculdades e com elas fi zemos uma fe-
deração de escolas superiores, que foi transformada em uma universidade. 
Aqui estamos, presentes. Vale, no entanto, ressaltar: se o cérebro continu-
ar perseguindo a mania de copiar o gigantismo do corpo, adotando suas 
mazelas, ele logo fi cará esclerosado. Daí, é obrigação nossa, no nosso fazer 
acadêmico: em primeiro lugar, tirarmos o cisco do nosso olho. E então 
estaremos aptos para retirar o cisco do olho da comunidade externa. 

Pensamos em integração universidade/sociedade. Se, entretanto, 
não estivermos atentos, poderá acontecer justamente o contrário do que 
desejamos: quedarmos extasiados diante das imagens arquetípicas supe-
radas, na tentativa insana de querermos fazê-las eternamente válidas para 
decodifi cação do corpo social. Ora, sem a ênfase na pesquisa básica para a 
construção do conhecimento, e a aplicada para a resolução dos problemas 
que a comunidade externa nos impõe, o cérebro não vai funcionar a todo 
vapor. Temos a mania de pensar em pesquisa, quando apenas nos referi-
mos àquelas disciplinas tidas como nobres. E isso nos condena ao atraso, 
pois fi ca uma lacuna enorme por falta de contemplação das Ciências ditas 
Humanas. Falando assim, até parece que o outro ramo é o das Ciências 
Des-humanas. E ainda: urge implantar na UESC o espírito pesquisador 
que, no entanto, não se desenvolverá enquanto não enfatizarmos a ques-
tão salarial; a composição do quadro de profi ssionais através de concursos; 
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o desenvolvimento de atividades artísticas; o agenciamento de bons cur-
sos em nível de pós-graduação; a implantação de uma política de captação 
de recursos; a adoção de princípios éticos que façam a comunidade interna 
entender que todos estamos num mesmo barco; um modus vivendi calca-
do no respeito às diferenças e diversidade. Nessa esteira, que também se 
inclua a reverência aos nossos heróis, a nossos pais-fundadores, pois um 
povo sem memória não merece o chão que pisa nem o ar que respira.

Se a UESC quer, de fato, inserir-se na Região, que pergunte primei-
ro o que esta Região quer e necessita. Senão, incorreremos naquele erro 
tão vulgar, quando, sem consultar a pessoa a quem desejamos socorrer 
ou ajudar, damos-lhe um presente caríssimo, e que, para ela, não tem a 
menor serventia. É preciso humildade na construção do conhecimento. 
É preciso abdicar da prepotência e da arrogância intelectuais. É preciso 
aprender a respeitar a multiplicidade dos saberes. É preciso, sobre tudo, 
aprender a ouvir. Alás, o desafi o deste milênio é a inteligentia aprender 
a falar a língua do povo. Sem isso, fi ca difícil ouvir e o que for escutado 
não fará sentido, não promoverá o entendimento. De nada adianta fi -
carmos aqui, nos matando para fazer raio-x da desigualdade. Isso já está 
feito, e de forma primorosa. Cumpre-nos, sim, fazer proposições novas, 
que promovam a transformação. E a inserção ocorrerá mansa e pacifi ca-
mente, porque não se pode tapar o sol com peneira, ou nas palavras de 
Cristo, “Ninguém, acendendo uma lanterna, a cobre com um vaso ou a 
põe embaixo da cama18.” 

Outro mais-velho deve ser ouvido. A trajetória institucional da UESC 
está muito bem documentada num texto da Professora Dinalva Melo do 
Nascimento, intitulado Da Universidade do Sul da Bahia à Universidade Es-
tadual de Santa Cruz: uma história em construção. Texto inédito, em edição 
mimeografada, circulou entre poucas mãos, em 1995. Não havia ainda a 
Editus e mal tínhamos três copiadoras. A meu ver, esse texto deve ser edi-
tado, pois ele prima pelo estilo correto, a veracidade das informações e a 
justeza da comunicação. A Professora Dinalva fez um verdadeiro trabalho 
de arqueologia: leu todas as atas de todos os conselhos, levantou todos os 
documentos locais, regionais, estaduais e federais que se referiam à nossa 
trajetória e os alinhou num texto leve, objetivo, numa postura imparcial. 

18 LUCAS. 8: 16.
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Deixo aqui, publicamente, o meu parecer de leitor, cidadão, professor, ad-
juvante na construção da FESPI e da UESC.

Há outra fala construída por uma equipe institucional coordenada pela 
Professora Dinalva Melo e da qual fi zeram parte: Décio Tosta Santana, Ferdi-
nand Martins da Silva, Guilhardes de Jesus Júnior, José Geraldo Borges, Josefi -
na Maria Castro dos Santos, Maridalva Penteado, Maria Tereza Reis de Azeve-
do Coutinho, Moema Maria Badaró Cartibani Midlej, Mílton Ferreira da Silva 
Júnior, Reinaldo da Silva Gramacho, Ruy do Carmo Póvoas e Tereza Cristina 
Costa Pereira. Essa equipe elaborou a Carta-consulta para Reconhecimento da 
UESC, que foi encaminhada ao Conselho Estadual de Educação.

Institucionalizada a equipe, caminhamos pelas vias opostas à arma-
dilha e à cena de sangue mostrada por Adonias Filho. E começamos a 
conversar, a ouvir, a discutir. De antemão, a equipe, pela sua própria cons-
tituição, já garantia lugar para as mais diversas falas. Inúmeros seminários 
foram realizados para o debate, pois sabíamos que “a luta seria pior do que 
a das feras”. A escolha do modelo de Universidade que queríamos exigia 
clareza de fundamentos teórico-metodológicos, conhecimento de nossa 
trajetória enquanto região, enquanto sociedade, enquanto povo, enquan-
to cultura, enquanto Universidade. E a escolha só recaiu sobre Jürgen Ha-
bermas, após ouvirmos atenciosamente a fala dos mais diversos segmen-
tos, tanto da comunidade interna, quanto da externa. Não foi algo feito a 
toque de caixa, repique de sino, por pessoas trancadas numa sala. Por que 
Habermas? 19 Porque entendemos com ele que

[...] se os problemas práticos devem ser eliminados pelo 
conhecimento submetido à redução empirista e, assim, 
subtraídos à discussão racional, e se as decisões relati-
vas aos problemas da vida prática devem ser emitidas 
por alguma instância de caráter de modo racionalista, 
então não deve ser surpreendente a última e desespera-
da tentativa: a tentativa de garantir institucionalmente 
uma ação preliminar e socialmente comprometedora 
dos problemas práticos voltando ao fechado mundo 
das imagens e forças míticas.

19 REALE, Giovanni e ANTISERI, Dario. História da Filosofi a: do Romantismo até 
nossos dias. São Paulo: Edições Paulinas, 1991. v. 3, p. 863-864. (Coleção Filosofi a)
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Nesse ponto, poderei ser questionado. Alguns poderão até pergun-
tar: “Mas que mistura é essa? Tomar como ponto de partida Jung e Du-
rand, os dois com Habermas, depois de ter começado com mitologia 
nagô”? Pondero: Não creio que referencial algum detenha a última pa-
lavra sobre a verdade última. Desde que não se façam malabarismos ou 
radicalismos, é possível uma atitude mais aberta. Mesmo, aprendi com 
meus mais-velhos: tudo tem dois lados. Nada é essencialmente bom; 
nada é essencialmente mau. Pois bem: no caso da Carta-consulta, a esco-
lha por Habermas, resultante de debates, conversas e escutas, fez-nos en-
trar em rota de confl ito com o Reitor da época. Naquele momento, todos 
os membros da equipe entenderam que o importante não era brigar com 
o Reitor, mas sim contribuir para agilizar medidas que promovessem o 
reconhecimento da UESC, tão breve quanto possível. No rastro do que 
estava sendo delineado, vinha a implantação de um modelo binário de 
gestão. Isso implicava entrar no sagrado nicho da Faculdade de Direito, 
para extingui-la, caso contrário, não haveria a alquimia. Certamente “cor-
reria sangue”, e a transformação seria barrada, se não nos cercássemos 
de todos os cuidados. E tanto cuidado tivemos que, no seminário que 
conclamou toda a comunidade da época, professores, estudantes e fun-
cionários, para aprovação do texto proposto, nenhuma cena de constran-
gimento aconteceu. Isso ocorreu num momento institucional e o texto 
foi entregue ao Reitor daquela época. Não podendo rejeitá-lo, porque ele 
acabara de ser legitimado pela comunidade universitária, o Reitor o rece-
beu com um trunfo na manga: “Vou submeter o texto a uma consulto-
ria externa”.  Ele escolheu uma consultora e fi camos esperando, por um 
tempo que nos pareceu infi nito. Finalmente, o parecer da consultora20, 
num tiro que saiu pela culatra: “[...] a equipe responsável pela elaboração 
conseguiu realizar um trabalho primoroso que merece ser reconhecido e 
louvado”. Estava derrubada a última barreira. A equipe acabara de com-
provar que tinha competência. E o reconhecimento se deu, com toda 
pompa e circunstância, em julho de 1999. Aqui estamos, legitimamente 
reconhecidos.

Se a Carta-consulta se constituiu num compromisso perante a co-
munidade interna e externa e, também, perante as ofi cialidades, cumpre 

20 BARROS, Zilma Parente de. Parecer sobre a carta-consulta para reconhecimento da 
UESC. p. 6
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perguntar: Em que medida o modelo foi implantando? Quais os desvios 
de rota que aconteceram? Que avaliação tem sido feita para verifi car se 
está havendo coincidência entre o planejado e o realizado? O que já foi 
feito? O que falta fazer? A mudança está feita. Está aí, a olhos vistos. Mas 
fi zemos, de fato, a transformação? Pusemos em prática a alquimia? Se 
não fi zemos, por que não fi zemos? Para que a UESC seja inserida na Re-
gião, é necessário que ela, de saída, construa respostas a essas questões.

Para mim, sinto que chegou o tempo em que devo passar a tocha para 
outros maratonistas que correm com maior vigor. Quero me retirar do cam-
po de batalha. Meus colegas já se foram. Sou um dos últimos dinossauros, 
como costumam dizer os colegas professores aqui chegados recentemente 
e os jovens alunos que, cheios de vitalidade, nem sequer desconfi am da fu-
gacidade da existência. Estou partindo e não desejo mais continuar falando 
sobre tais coisas. O que me coube, eu o fi z misturando literatura, língua por-
tuguesa, amizade, crença e axé. Também já fui grevista, num movimento 
que simplesmente durou sete meses. Já me deitei no asfalto para o carro da 
polícia passar por cima, a chamado de um assessor administrativo. Já tomei 
conta da cancela da UESC para que os furões de greve não tivessem acesso 
à casa-grande. Vi a CEPLAC negando-se a nos receber e políticos aproveita-
dores fazendo suas campanhas em cima do nosso movimento. Vi Joaquim 
Bastos criando a APRUNI, numa luta desigual para associar os professores, 
Vi Renée Albagli, tomada de idealismo, dedicando 24 horas de seus dias em 
prol da estadualização da FESPI, da criação da UESC e da consolidação da 
Universidade. Vi Cármen Dolores de espada na mão, desafi ando o radica-
lismo da época. Vi Valdelice Pinheiro embriagada de inspiração, compondo 
seus textos na defesa do sonho e da liberdade. Vi a serenidade de Janete Ma-
cedo na condução de seu trabalho sério pelo resgate da memória regional. 
Vi o DCE comandado por meninos de fi bra, a exemplo de Déa Jacobina, 
Davi Pedreira, Guilhardes Júnior, Élvio Magalhães, à frente de uma moçada 
viva, participante e que, mesmo nas horas mais trevosas, nunca faltavam 
com o respeito. Vencia-se pelo argumento, jamais pela intimidação. Por isso 
tudo, sou uma pessoa feliz. Já provei de tudo: no exercício do magistério; na 
chefi a do Departamento de Letras e Artes; na presidência do Conselho De-
partamental da FAFI; no Conselho Diretor da FESPI; no Conselho Diretor 
da FUSC; no Conselho Universitário; na criação de um laboratório de reda-
ção; em dois períodos consecutivos de direção da Faculdade de Filosofi a; na 
criação de um núcleo de estudos temáticos; na coordenação de grupo de 
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pesquisa; na participação efetiva de seis encontros regionais de professores 
de português; em vinte anos de elaboração de provas de português e corre-
ção de redações do concurso vestibular; na elaboração da Carta-consulta; na 
criação da Revista FESPI, da Revista Especiaria, da Revista Kàwé; na publicação 
de inúmeros artigos e de cinco livros. Já fui vítima de discriminação aqui 
dentro, por causa de minhas crenças. Já fui atacado em público, num audi-
tório superlotado, por certos colegas preconceituosos. Contudo, não passei 
procuração em branco para que outros escrevessem a minha trajetória na 
UESC, minha história de professor. Busquei, nas Letras, na Filosofi a, na Lin-
guística, na africanidade, na amizade e no axé, motivação, luz e força para 
ajudar a construir a UESC. Aonde fui, o que falei, o que escrevi sempre foi 
eivado de sentimento e emoção, na expressão de meu viver africano. Foi 
assim, com dignidade, verdade e justiça, que nós, os dinossauros, agimos. 
Claro que nos temiam também, pois quando falávamos ou escrevíamos, 
não deixávamos pedra sobre pedra. Havia, porém, um fundamento ético: 
atacávamos as ideias; jamais as pessoas. Foi isso que permitiu, tão logo pas-
sasse a luta na primeira eleição para reitor, outra vez, nos déssemos as mãos 
e mergulhássemos na luta pela construção da UESC.

Embora já classifi cado entre os dinossauros pela juventude que hoje 
me herda, bate-me no peito a paixão por esta instituição. Nela construí 
a vida e nela estou aprendendo a morte. E quando o corpo dinossáurico 
me impedir a locomoção, a inspiração nos pais-fundadores dará forças a 
meu espírito e navegarei nas águas netunianas dos sonhos que os jovens 
haverão de construir sobre a herança que lhes deixo. E se eles a destruírem 
é porque lhes deixei um péssimo legado. Isso faz despedir-me em paz. Se 
pela Literatura eu comecei, com ela encerro minha fala, antes de me reti-
rar para o sítio de Paz e Harmonia dos dinossauros outros, meus pares, a 
quem tanto admiro, respeito e quero bem. E por também nutrir sentimen-
tos semelhantes pelos jovens, eis uma mensagem que, um dia, eles vão ter 
que repetir também, quer queiram, quer não queiram21:

21 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 31. 
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DESCOBERTA

À revelia de mim
(nem sequer me perguntou),

o Tempo, sem piedade,
o meu rosto mapeou.

Desfolhou minha cabeça,
aumentou minha barriga,
diminuiu o meu fôlego,

aumentou minhas saudades,
mistura de mel e sal,

num travo de amargor.
Depois, devagarinho

(para que eu não percebesse),
me jogou num labirinto

e minha existência defi nhou.
E quando dei conta de mim

(descobri boquiaberto),
Senhor Tempo, espertamente,

fez de mim corpo cansado,
e de um tecido amarrotado

me vestiu a fantasia
neste corpo de senhor.
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OUVIR AS QUEIXAS E ENSINAR REMÉDIO22

Ao refl etir sobre o que dizer a vocês neste evento, lembrei-me do 
itan “A cabeça nova”. Creio seja tal texto bastante ilustrativo para este 
momento de agora. Deixem-me lembrar:

Contam os mais-velhos que Ajagunã, fi lho de 
Obatalá, nasceu sem cabeça. Por isso, ele cres-
ceu revoltado, vagando, sem destino certo. Um 

dia, ele se encontrou com Ori, o orixá das cabeças. Aja-
gunã suplicou a Ori que tirasse ele daquele sofrimento. 
Aí, então, Ori resolveu fazer uma cabeça branca para 
Ajagunã, com inhame cozido e amassado no pilão. Du-
rante os preparativos, o sem-cabeça gemia tanto e im-
plorava com tanta agonia, que Ori se apressou e nem 
esperou o inhame esfriar: fez uma cabeça branca com 
o inhame quente mesmo.
Depois que Ori modelou a cabeça, Ajagunã se transfor-
mou num guerreiro valente e desempenado. Ori deu 
a ele um escudo e uma mão de pilão para enfrentar as 
batalhas. Ele fi cou muito feliz, mas a cabeça de inhame 
esquentava muito e ele sentia dores de cabeça muito 
fortes. Ficava arreado por vários dias, quando as crises 
atacavam e não tinha paciência com nada, nem com nin-
guém. E ele foi pelo mundo, padecendo de seus males.
Um dia, ele se encontrou com Iku, a Morte. Muito 
prestativo, Iku começou a dançar e se ofereceu logo, 
para fazer uma cabeça nova para Ajagunã. Ele, coita-

22 Aula inaugural proferida na Universidade Aberta da Terceira Idade/UESC, em 11 de 
maio de 2005.
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do, se recusou. Mas o sofrimento aumentou tanto, com 
uma dor de cabeça tão insuportável, que ele terminou 
aceitando a oferta. Todo mundo sabe que a dor é que 
ensina a gemer e quem está sofrendo não rejeita remé-
dio. Iku prometeu lhe dar uma cabeça negra e fria, feita 
de sombra. Assim foi feito e Ajagunã fi cou feliz e alivia-
do. Antes de desaparecer, Iku lhe tomou a mão de pilão 
e levou ela consigo.
Mas aí, outra coisa aconteceu: Ajagunã passou a se sentir 
perseguido por um terror: eram as sombras da Morte 
em sua cabeça fria. Até hoje, não se sabe qual dos dois 
sofrimentos era maior: se a agonia da dor da cabeça 
branca e quente, ou se o terror da perseguição da cabeça 
negra e fria. E lá se foi Ajagunã, vagando pelo mundo, 
embora continuasse sendo um grande guerreiro.
Um dia, ele estava mergulhado em profundo terror, so-
frendo horrores, quando se encontrou com Ogum, o 
grande ferreiro, senhor dos caminhos. Ajagunã se quei-
xou dos males e contou tudo a Ogum. A primeira coisa 
que Ogum fez foi dar sua espada a Ajagunã. Com a nova 
arma, ele afugentou a Morte e espantou as sombras de 
sua cabeça. Depois, Ogum pegou sua faca e começou a 
remodelar a cabeça de Ajagunã, misturando o frio com o 
quente. Aí, as duas cabeças, que estavam uma revestindo 
a outra, se misturaram e a nova cabeça fi cou azulada. 
Virou uma cabeça nem muito quente, nem muito fria.
Quando Ogum terminou seu trabalho, Ajagunã virou 
Oxalufã, o mais velho dos mais-velhos, trazendo ago-
ra uma cabeça equilibrada. Mas foi preciso que Ogum 
fi zesse um cajado, para Oxalufã se apoiar, pois o escu-
do não tinha serventia para mais nada. E Oxalufã saiu 
pelo mundo, de bem consigo mesmo e com a vida, 
apoiando-se em seu cajado. Por onde passava, ouvia 
as queixas dos sofredores e ensinava remédio para seus 
padecimentos. Pois é: Uma cabeça quente não funcio-
na muito bem; uma cabeça fria também não; uma é 
cheia de agonia; a outra não tem compaixão.
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Pois bem. Vamos nos aproximar do texto e tomar intimidade com 
ele. Por que um texto extraído da cultura nagô? Minha motivação não 
é a onda de africanidade e africanização que varre o país, numa ânsia de 
corrigir os 500 anos de exclusão dos afrodescendentes. Fazem parte de 
meu viver e de meu fazer enxergar o mundo e interpretar o universo e 
a vida a partir de uma formação afro-brasileira. Fui criado entre a gente 
de terreiro de candomblé e recebi formação dos mais-velhos afrodescen-
dentes. E o que eu acho mais interessante, hoje, é recordar que alguns 
deles até eram brancos. Enquanto isso, no entanto, alguns outros negros 
que moravam em minha rua eram mais brancos que os próprios bran-
cos. Mas deixemos isso pra lá, já faz tanto tempo...

Pois é: com os meus mais-velhos, aprendi os itan e a importância 
deles para o ato de ensinar e aprender. Sobretudo, de um processo calca-
do na oralidade, pois também me ensinaram que a palavra traz força e 
é, na sua essência, um ato criador. Aliás, todo mundo sabe que as escri-
turas consideradas sagradas de todos os povos, antes de serem escritas 
foram faladas. E de tão repetidas viraram verdades que passaram a ser 
escritas.  Itan é uma palavra nagô que signifi ca história, qualquer história 
e, mais especifi camente, a história que compõe o acervo memorizado 
pelos sacerdotes de Orumilá, os babalaôs, que explicam como situações 
angustiantes são resolvidas desde os tempos imemoriais. Foi justamente 
por isso que os itan passaram de geração em geração.

Agora tomemos o itan A cabeça nova. Alguns elementos dessa nar-
rativa se constituem numa simbologia e, como tal, possíveis de serem 
aplicados em qualquer tempo, a qualquer conjunto humano. Os sím-
bolos resumem em si a essência do conhecimento construído pelos hu-
manos, na sua trajetória na existência. Quando a coisa simbolizante é 
arquivada, por causa das mudanças de usos e costumes, a simbologia é 
transladada para novas coisas, inventadas, recriadas, ou transformadas, 
para que o conhecimento não se perca.

O mesmo acontece com as culturas, quando estabelecemos um pa-
ralelo entre elas. As imagens arquetípicas passam a ser outras, mas os 
arquétipos são os mesmos. Assim, por exemplo, o Arquétipo da Gran-
de-Mãe, na cultura católica, é preenchida pela imagem arquetípica de 
Maria Santíssima. Na cultura nagô, por Iemanjá. E na cultura indígena, 
pela Mãe-d’água, a Iara. Rejeitar essa verdade é construir a muralha do 
preconceito.
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Quem verdadeiramente aprende vai descobrindo as coisas novas e as 
antigas que resumem, em si, valores ancestrais, arquétipos e imagens ar-
quetípicas. Caso contrário, haverá uma ruptura entre o passado e o presen-
te, entre as diversas camadas que compõem a sociedade, e a nação corre o 
risco de se perder nos meandros da alienação ou da perplexidade.

No itan A cabeça nova, imagens arquetípicas interagem num evidente 
exemplo de relações entre quem ajuda e quem é ajudado. Na verdade, no 
último encontro, se estabelece o interesse legítimo de quem está ajudando 
por aquele que está necessitando de ajuda. A espada doada por Ogum a 
Ajagunã é o símbolo das forças existentes no necessitado. Mesmo que a 
espada tenha sido uma doação de Ogum, é o próprio Ajagunã quem corta 
suas relações com os valores que o deprimiam e faziam dele um infeliz.

Ao encontrar-se com Ori, Ajagunã recebeu uma arma de ataque: a 
mão de pilão. Depois, no encontro seguinte, Iku lhe rouba essa arma. A so-
ciedade dos tempos de agora também construiu outras imagens arquetípi-
cas de Iku, que roubam a nossa segurança e a nossa tranquilidade. Exemplo 
disso são os assaltantes, os trafi cantes, os violentos, os corruptos, os poluido-
res dos rios, fl orestas e oceanos, os políticos traidores do povo. Eles querem 
nossas coisas simbolizantes e, por isso mesmo, torna-se necessária a urgente 
adequação dessas coisas simbolizantes a uma escala de valores que transcen-
dam os limites de nossa perda, de nossa perplexidade. Passam, por aí, a des-
concentração da renda, a escola para todos, a saúde, a segurança, a moradia, 
o emprego, o lazer, o voto consciente e o equilíbrio ecológico.

O sem-cabeça que aparece no itan transporta para o próprio corpo 
os limites do humano, seu destino e suas escolhas. Na sua trajetória na 
existência, Ajagunã vai se encolhendo. Primeiro, perde a mão de pilão; 
depois, perde a juventude; em seguida, perde o escudo e, por fi m, perde 
a postura de guerreiro. Enquanto sua cabeça evolui, Ajagunã encolhe-se, 
tal qual teoriza Bachelard23 em A poética do espaço.

Nesse processo de encolher-se, há uma necessária passagem pela 
fase da cabeça construída com inhame quente, que não nos deixa ouvir 
a Razão. É mais importante alargar-se, e para isso, é necessário guerrear. 

23 BACHELARD, Gaston. O novo espírito cientifi co; A  poética do espaço. Trad. R. F. 
Kuhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. Sobre tal abordagem, tratei disso em 
outro lugar, no texto “Antiguidade é posto”, já publicado no primeiro número da revista 
Memorialidades.



[53]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

É ter um escudo para nos defendermos do mundo e a mão de pilão para 
o ataque. É isso que Ori, a nossa cabeça, sabe fazer na juventude. Nessa 
fase, em que predomina a assertividade, o importante é o campo de bata-
lha, a conquista necessária para tornar-se bem-sucedido: a profi ssão, a casa 
própria, o casamento, os fi lhos. Existe gente que até alarga o campo para 
tornar-se rico, viajar para o exterior, conseguir inúmeras conquistas amo-
rosas, consumir tudo o que a mídia apregoa. E mais atualmente: tornar-se 
uma celebridade, morar nos Estados Unidos, ser artista da Globo. Se a ân-
sia do ter se alastrou, também é verdade que já chegamos a um ponto em 
que nem é mais necessário possuir as coisas simbolizantes: basta alcançar 
aquilo que com elas se parece. E o jogo do faz de conta, da provisoriedade 
constrói a ciranda que solapa tudo, em direção à vala comum.

Corremos o risco, no entanto, de que a agonia gerada por tais ati-
tudes nos leve ao inevitável encontro com Iku: é o risco da depressão; 
é a saudade enorme dos tempos que já se foram; das pessoas que não 
fi caram; daquilo que não pudemos ter. E se a agonia da primeira fase foi 
imensa, maior ainda será o terror da lembrança de “tudo aquilo que po-
dia ter sido e que não foi”. É a fase da cabeça feita de sombras. Sombras 
da terrível frase que costumamos repetir: “Mas, infelizmente, Deus não 
quis...” Sombras da saudade, quando a interpretamos que é “tudo aquilo 
que fi ca daquilo que não fi cou”. Sombras da inveja dos jovens, quando 
não os aceitamos em sua fase de cabeça de inhame quente, como se nun-
ca tivéssemos tido a nossa também. Sombras da não aceitação da verda-
de universal de que tudo passa sobre a terra. Sombras da incompreensão 
de que, na vida, tudo é incerto e passageiro.

Muitos só chegam até aqui. E quando Iku lhes arrebata a mão de pi-
lão, leva suas almas também. E aí, tome-lhe academia, casca de ovo, forró, 
sambão, botox, silicone e outros símbolos da época da cabeça de inhame 
quente, na esperança de que nos sejam devolvidos nosso escudo e nossa 
mão de pilão. Mas como quer Freud, o objeto do desejo está perdido para 
sempre. Mesmo, o inhame requentado jamais assumirá seu sabor original, 
pois como consta da Bíblia, “Há um tempo para tudo, debaixo dos céus”.

Observemos que, no encontro com Ogum, nada é tomado de Aja-
gunã. Ao contrário: ele até recebe uma espada e, com ela, corta suas 
ligações com a morte. Antes, ele era um prisioneiro do desejo; agora, 
ele entra na fase da aceitação. E aceitando o amparo e a ajuda de Ogum, 
Ajagunã vai também aceitando a sua condição. Por isso, ele pôde receber 
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um bastão, para lhe servir de apoio. O cajado é aquilo que, na velhice, 
nos sustenta interiormente e que foi construído ao longo do tempo, nos 
embates, pela vida. Nada melhor que, na velhice, termos valores sólidos 
em que nos apoiarmos. No encontro com Ogum, Ajagunã entra na ter-
ceira idade. Por isso, ele descobre que não mais precisa de um escudo: 
não há mais do que se defender, pois ele está acima de qualquer ataque. 
Sua nova condição, agora aceita e integrada, é a sua própria defesa.

O resultado dessa integração faz Ajugunã transformar-se em Oxalufã, 
aquele que está de bem consigo mesmo e com a vida, que sabe ouvir as quei-
xas e ensinar remédio, isto é, transformar-se num mais-velho, num idoso. Pois 
é: a maioria de nós anda pagando quantias exorbitantes àqueles que julgamos 
capazes de ouvir as nossas queixas e de nos ensinar remédio. Por causa disso, 
enfrentamos uma ansiosa espera nas antessalas apinhadas dos chamados es-
pecialistas. Quando, na verdade, aquele que sabe ouvir as queixas e ensinar 
remédio reside em nós mesmos, porque somos nós mesmos que alcançamos 
a integração dos diversos níveis que compõem a estrutura de nossa psique, 
desde que nossa alma se abra para o Universo e aceitemos os necessários en-
contros com o outro, para que cheguemos ao encontro conosco mesmos.

Se um determinado encontro só pôde produzir a cabeça de inhame 
quente, e outro, a cabeça de sombra fria, é necessário construir aquele 
outro que nos propiciará a integração. Para isso, no entanto, é preciso 
ultrapassar os três limites necessários: o que produz a cabeça quente, de 
inhame cozido e pilado; o que produz a cabeça fria, de sombras e, fi nal-
mente, o que resulta na cabeça azulada, nem muito quente, nem muito 
fria, sem agonia, mas também sem abrir mão da compaixão.

Quando superamos esses limites, nós nos encolhemos, naquele 
sentido proposto por Bachelard.24 Não precisamos do escudo, nem da 
mão de pilão, pois estamos de bem com o outro e com a vida, porque 
estamos de bem conosco mesmos.

24 BACHELARD, Gaston. O novo espírito cientifi co; A  poética do espaço. Trad. R. F. 
Kuhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 109.
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O PODER DAS PLANTAS – 
CURA, TRATAMENTO E ALIMENTO25

Existem muitas maneiras de se abordar um tema, de se estudar 
um assunto, de se construir um conhecimento. Priorizo, para o 
assunto aqui em estudo, ouvir a voz dos mais-velhos. E quando 

me debruço sobre tal experiência percebo a sociedade, da qual faço par-
te, formada e estruturada a partir de valores de três culturas diversas: a 
branca, de origem europeia; a negra, trazida do continente africano por 
força da escravidão e a indígena, que já existia aqui, quando os coloniza-
dores chegaram. Porque também sou descendente de negros nagôs, é à 
memória do saber deles que recorro para lhes falar sobre o poder das plan-
tas: cura, tratamento e alimento. E me lembro de uma história que ouvi na 
minha infância, repetidas vezes, uma história intitulada

O SEGREDO DAS FOLHAS

Contam os mais-velhos que, na criação do mundo, 
Olorum entregou o segredo do uso das ervas e plantas 
a Ossáin, o orixá das folhas. Ossáin guardou o segredo 
muito bem guardado numa cabaça e pendurou numa 
árvore bem alta, que fi cava bem defronte à porta de sua 
casa. Pois bem: quem precisasse de qualquer remédio 
ou mesmo para saber como preparar algum alimento 
à base de erva teria que ir a Ossáin, esperar ser atendi-
do e pagar pelo conhecimento. Até os demais orixás 
tinham que render tributo a Ossáin, pois quando eles 

25 Pronunciamento em roda de conversa, no evento O saber alimentar em Uruçuca: 
o uso dos alimentos e nossas plantas. Uruçuca, UESC/Kàwé; Prefeitura de Uruçuca. 
Uruçuca, 5 set., 2005.
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precisavam das folhas mágicas, somente Ossáin sabia 
do segredo a respeito do tipo de planta e como fazer 
uso dela. É claro que, na porta de Ossáin, havia sempre 
uma fi la interminável. Muitos até protestavam de can-
to de boca, mas tudo terminava fi cando assim mesmo.
Um dia, um dos nove fi lhos de Iansã foi acometido de 
uma dor terrível. E logo quem: o caçula, pelo qual ela 
morria de amores. Iansã correu até à casa de Ossáin, 
em busca de uma planta para curar o fi lho. Chegando 
lá, disseram a ela que Ossáin estava muito ocupado, só 
podia atender mais tarde e que ela entrasse na fi la. Todo 
mundo sabe: bole com quem não conhece e veja o que 
te acontece. Pois bem: Iansã olhou aquela fi la interminá-
vel, viu a árvore enorme e bem alta na porta de Ossáin 
e a cabaça do segredo pendurada lá, na galha mais alta. 
Desesperada, Iansã foi tomada pela fúria e soltou de si o 
efurufu lelé, o grande vendaval que arrasa tudo.
Não fi cou árvore em pé. A cabaça do segredo caiu, se 
espatifou e as folhas todas foram espalhadas pelo mun-
do. Quando Ossáin ouviu o barulho da destruição, lar-
gou suas ocupações e veio saber do que se tratava. O 
que ele viu foi o grande redemoinho de folhas pelos 
ares. Aí, Ossáin gritou em desespero: “Ewe o! Ewe o!”, 
que quer dizer “Oh folhas! Oh, folhas!”
Então, todos os orixás vieram saber do que se tratava. 
E quando viram aquela confusão toda, não se fi zeram 
de rogados: todos correram para apanhar as folhas no 
meio do vendaval.  Nisso, Iansã, que já tinha pegado as 
folhas que queria, abrandou sua natureza e o vento se 
acalmou. Então, Oxalá, Pai da Paz, sentenciou: “Cada 
orixá fi ca sendo dono das folhas que conseguiu ajun-
tar”. Foi uma maravilha. Oxum, a mãe da beleza, tinha 
juntado as folhas para enfeitar a vida. Obaluaiyê fi cou 
com as raízes que servem de alimento para sustentar os 
humanos. Nanã, a mais velha das mais velhas, guardou 
todas as folhas que servem para fazer chá. Iemanjá, a 
mãe do oceano, fi cou com as folhas do mar. Omolu, o 
pai da pobreza, guardou as folhas para curar. Oxóssi, 
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o grande providenciador dos alimentos, segurou as fo-
lhas que são comestíveis.
A partir desse dia, quem entrasse na casa de Oxum fi -
cava maravilhado com tanta planta enfeitando tudo. E 
a pessoa que não estivesse bem, só de olhar aquela ma-
ravilha, fi cava logo melhor. Obaluaiyê passou a ensinar 
como preparar comida com raízes para quem estivesse 
com fome. Nanã passou a distribuir chás curativos com 
quem precisasse. Omolu passou a curar as mazelas do 
corpo e da alma com as plantas medicinais. Quem re-
corresse a Oxóssi fi cava sabendo como se alimentar 
com folhas. E Ossáin continuou sabendo o segredo do 
tratamento. Mas a enorme fi la na porta da casa dele 
não existia mais. Pois é: A cada um, o que é seu, e a 
todos, o que é de todos.

Até aqui, a lenda, a história, o mito. E para além desta narrativa, 
muitas metáforas para serem estudadas. Algumas perguntas, no entanto, 
se impõem. Por que narrar uma história nagô? Por que uma história que 
nos remete a personagens tidos por muitos como entidades mitológicas? 
Por que narrar um mito que nos remete à origem divina do conheci-
mento?

Na formação da cultura brasileira, no que pese a grande participa-
ção de negros e índios, o branco se extremou socialmente e terminou 
impondo um modelo de cultura de origem europeia, alijando as demais 
participações. Por isso mesmo, é que fomos educados com a leitura das 
fábulas de Esopo, La Fontaine e Monteiro Lobato e nunca vimos em li-
vros nossos as histórias contadas pelos mais-velhos de nossa casa, de nos-
sa família, de nossa rua, de nosso bairro. Vivemos, nos tempos de agora, 
no entanto, tentativas de reconhecimento de nossa multiculturalidade. 
Enquanto isso, porém, esquecemos de que, muito mais que reconhecer 
a multiplicidade étnica na formação de nossa cultura, é necessário cons-
truir o diálogo entre as diversas etnias. Para tanto, urge a quebra dos 
preconceitos.

É próprio de todos os povos, de todos os tempos construir coleti-
vamente explicações para suas origens e destino na Terra. E o imaginá-
rio de cada povo propicia a elaboração de imagens, metáforas e mitos 
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que se explicam por causa de sua maneira de interpretar o universo e 
a vida. Nesse sentido, os diversos povos africanos, trazidos à força para 
o Brasil, propiciaram uma herança mitológica para fatos e fenômenos 
que a cultura de origem europeia explicou de outra maneira, de outro 
ponto de vista. Não se trata de explicações melhores, nem piores, e sim 
de outras explicações, tão válidas quanto as de qualquer outro povo ou 
grupo social.

Outro fator a considerar é a nossa determinação, enquanto socieda-
de, de privilegiar o conhecimento dito científi co, enquanto empurramos 
para baixo do tapete todas as metáforas e explicações que não se encai-
xem nos padrões ditos acadêmicos. Outra postura também é classifi car 
toda e qualquer metáfora que não se encaixe nos modelos judaico-cris-
tãos como “coisas do demônio”. Atualmente, nosso país se vê engolfado 
por uma onda reforçada de preconceito religioso que promete varrer do 
nosso patrimônio cultural todo o cabedal construído e conservado pelos 
descendentes de negros e índios.

A história que lhes narrei se constrói como um exemplo para dis-
cussão sobre princípios éticos e morais. De início, há o domínio de um 
saber por parte de um único detentor, Ossáin, o grande conhecedor do 
segredo das folhas. Somente ele sabia sobre tal conhecimento e cobrava 
seus serviços a quem precisasse dele. Há uma precariedade no atendi-
mento, gerando insatisfações e protestos.

Foi necessária a indignação de Iansã para por fi m àquele estado de 
coisas. Quando ela solta o vendaval que espalha as folhas, acontece a de-
mocratização do conhecimento. Todos os encantados vêm participar do 
mutirão da coleta das ervas, plantas e folhas. Oxalá implanta uma nova 
ordem: cada orixá fi ca sendo dono das folhas que conseguiu ajuntar. Isto 
é, o conhecimento deixa de pertencer a um único detentor. Se antes as 
folhas eram elementos exclusivos para o tratamento de doenças, após o 
grande vendaval, novas propriedades delas são exploradas: não só o tra-
tamento, mas agora, também, a cura, a ornamentação, a alimentação.

Aqui, entre nós, desde os primórdios da formação de nossa socie-
dade local e regional, ocorreu a implantação da cultura do cacau e, por 
causa disso se relegou o cultivo das ervas ao esquecimento. O importante 
era derrubar a mata, queimar e, na terra devastada, plantar sementes das 
quais brotaria a árvore dos frutos de ouro. Era assim que se garantia a 
supremacia de um conhecimento sobre os demais. Se a árvore do cacau 



[59]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

chegava a ser idolatrada, as outras plantas eram desconsideradas. E termi-
namos por montar um sistema da dependência de todos a um só: quem ti-
nha dinheiro era o fazendeiro; quem sabia curar era o médico; quem sabia 
salvar as almas era o padre; quem sabia das leis era o advogado. E tudo que 
esses personagens abominavam tinha de ser varrido do seio da sociedade.

Atualmente, tentamos acertar o passo com a verdade, redimen-
sionando conceitos, revendo posturas, retomando certos saberes que 
foram alijados do rol de nosso conhecimento. É justamente por isso e 
para isso que estamos aqui, reunidos, conversando sobre memórias em 
saberes e sabores culinários, na publicação de um produto originário de 
um projeto desenvolvido pelos participantes do Programa da Terceira 
Idade da UESC.

É justamente por isso que, tal qual Iansã, nos tempos imemoriais 
da África, soltamos o vendaval, espalhamos as folhas e quebramos a ca-
baça do segredo, para que todos tenham vida de melhor qualidade. Se, 
no seio de nossa nação, há um lugar garantido para o conhecimento ofi -
cial, não nos esqueçamos de nossas outras origens, também igualmente 
legítimas. Assim procedendo, estaremos atribuindo a cada um o que é 
seu, e a todos, o que é de todos, regra de ouro para o equilíbrio social.



[61]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

DO ENGENHO DE SANTANA AO ILÊ AXÉ IJEXÁ: 
TRAJETO DE UM TERREIRO26

 

Proponho abordar a questão denominada diálogos míticos a partir da 
abordagem de um texto poético e uma negra escrava. Do ponto de 
vista semântico, de início, dois aspectos merecem considerações: 

um, de sentido geral, e outro, específi co. Para o primeiro, DIÁLOGO é 
fala entre duas ou mais pessoas; conversação, colóquio. Também signifi ca 
troca ou discussão de ideias, de opiniões, de conceitos, com vista à solu-
ção de problemas, ao entendimento ou à harmonia. Então, diálogo pres-
supõe comunicação. De um ponto de vista mais específi co, pertinente a 
este simpósio, retomo aqui o que expressa Nicola Abbagnano27:

[...] o princípio do Diálogo implica a tolerância fi losófi -
ca e religiosa em um sentido positivo e ativo, isto é, não 
como resignação diante da existência de outros pontos 
de vista, mas como reconhecimento da igual legitimi-
dade e como boa vontade de entendê-los nas suas ra-
zões.

Os humanos, no entanto, também precisam de princípios. E hoje, 
quando esses fundamentos se esvaem, o mundo rodopia qual pião enlou-
quecido que perdeu os princípios de sua rotação. E conforme esclarece 
Abbagnano, são necessários os princípios de reconhecimento de igual le-
gitimidade e boa vontade de entendimento. Para que tais predicados re-

26 Prununciamento na Mesa-redonda Diálogos míticos, no Simpósio Internacional em 
Ciências das Religiões – pluralismos, na UFPB ( João Pessoa, PB), em 18 de julho de 
2007.

27 ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofi a. Trad. Alfredo Bosi. 2. ed. São Paulo: 
Mestre Jou, 1982.
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caiam sobre o diálogo, é necessário que se constituam também em valores 
cultuados pelos dialogantes. Esses dois marcos me levam a pensar este 
diálogo a partir de duas situações, ambas dentro de um contexto que im-
plica considerações a respeito de reconhecimento. A primeira situação é o 
poema de Rita Eliane, Viagem ao mundo das religiões, exposto no site28 deste 
evento, na Internet. A segunda, a existência de uma mulher negra, escrava, 
ainda no século XIX, no Engenho de Santana, em Ilhéus, na Bahia, invi-
sível aos olhos das ofi cialidades até hoje. No que pese a disparidade entre 
essas duas situações, ambas concorrem para uma mesma polarização. Tal 
polarização vai incidir sobre um mesmo foco, o trajeto de um terreiro de 
candomblé, o Ilê Axé Ijexá29, localizado em Itabuna, também na Bahia.

E em que isso se pode constituir um diálogo mítico? É necessário, 
então, examinar a natureza semântica daquilo que é conhecido em sua 
qualidade de mítico. Entende-se por mítico aquilo que é relativo ou per-
tencente ao mito, que é semelhante ao mito, ou da natureza deste, que 
tem caráter fabuloso, ou que é aceito como verdadeiro por força da tra-
dição. Desse modo, o diálogo abordado agora se impõe por força da 
tradição. Quer dizer: calcado nas dimensões simbólicas e míticas da vida 
social. Por isso, ao traçar pontes entre o poema de Rita Eliane e a existên-
cia de uma mulher negra e escrava, um terreiro de candomblé se impõe 
em seu trajeto, cujas origens estão calcadas no continente africano.

Adentra-se, então, pelo terreno de embate de culturas; de diferen-
tes modelos para interpretar o universo e a vida; de sentimentos huma-
nos, resguardados em contextos marcados pela diversidade, mas que se 
igualam, quando seus princípios são analisados com fi rmeza. No decor-
rer da nossa história, construímos, aqui, no Brasil, uma sociedade basea-
da em exclusão, autoritarismo e elitismo. Vê-se, então, a predominância 
de uma negação constante da legitimidade e de uma má vontade até 
impiedosa de entendimento do diferente. É verdade que nesse assenta-
mento permeia, na maioria das vezes, um estado de inconsciência. E aí, 
adentramos pelo terreno da Educação e o seu papel na construção de 
uma sociedade mais justa. Porque a sociedade brasileira tem relegado 
a Educação a um plano menos privilegiado, a construção dos valores 

28 Disponível em: <http://www.cchla.ufpb.br/simposioreligio/index.php?option=com_
content&task=view&id=3&Itemid=4. Acessado em 10 jul., 2007.>

29 Disponível em: http://www.ijexa.com.br. Acessado em 10 jul., 2007.
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costuma girar em torno de modismos. Num momento, um grupo de 
pessoas ou ideias é combatido, perseguido. Num outro, combatidos e 
perseguidos de ontem passam a perseguidores, tratados com privilégios 
e gentilezas. E o diálogo, muitas vezes mal ensaiado, se corrompe e se 
esvai, com os objetivos atirados à vala do esquecimento, quando não é 
negada a possibilidade de ele acontecer.

No entrelace dessas assertivas, tomemos os dois marcos acima 
apontados para a apreciação do que aqui se denomina diálogo mítico: o 
poema e a negra. O primeiro, emerso da Academia; o segundo, surgido 
do fundo da senzala. E entre os dois, um terreiro de candomblé.

O poema em consideração nos transporta numa viagem através do 
mundo. Ele nos faz entrar “pelo portal/da Gênese do Sagrado” e des-
cobrir “um Egito jamais imaginado”. Daí, chegar ao Nepal, ao Tibet, à 
Arábia, à Palestina. Num salto repentino, chegar até a Idade Média. Em 
seguida, ver New York. No trajeto, um desfi le notório de representações 
simbólicas: Brahma, Vishnu, Buda, Dalai Lama, Maomé, Alah, Abraão, 
Jesus, Lutero, Família Fox. E aí, o texto nos convida a parar.

Por que será que o texto não nos permite passar pela África, visitar 
as terras de Ilexá, de Ketu, de Oyó? E, de lá, também passar pelo Bra-
sil, visitar um terreiro de candomblé, para cantar e dançar com Oxum, 
Oxóssi e Xangô? Por que o texto não foi generoso a ponto de nos per-
mitir tal reconhecimento? O que aconteceu a ponto de, no quadro das 
representações simbólicas apontadas no texto, a Mãe das Águas, o Dono 
da Mata e o Rei da Justiça serem omitidos? Não creio que seja por uma 
mera questão epidérmica. Algo deve estar relacionado com as dinâmicas 
subjacentes à vivência cotidiana. E a gente nem se dá conta disso. Mas 
assim como o cérebro não pode esquecer a dor no pé, causada por um 
joanete, também a pessoa portadora de joanete não pode se desvincular 
da necessidade de usar um calçado mais adequado.

Estamos num evento do porte deste simpósio, no qual todos nós, par-
ticipantes, acreditamos em certos princípios norteadores, ou, pelos menos, 
nos esforçamos para isso. Alguns exemplos: as expressões culturais de cada 
povo são múltiplas; a base da tolerância é compreender que a humanidade 
é única; não existem múltiplas humanidades; esta única humanidade pro-
duz uma fabulosa quantidade de produções culturais singulares; o enten-
dimento disso representa um passo no sentido do acolhimento do “outro” 
e de suas “crenças” e o acolhimento não é espontâneo, deve ser ensinado 
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desde a infância.  Na falta desse acolhimento, o diálogo, no seu sentido 
restrito, sofre um entrave. E no seu sentido mais amplo, compromete o 
reconhecimento.

Tomemos a primeira situação. Se em um globo terrestre aplicar-
mos etiquetas recortadas com sintagmas extraídos do poema, certamen-
te a África subsaariana fi cará vazia. E que farão os brasileiros, cujas raí-
zes ancestrais estão fi ncadas naquela parte do continente africano? Que 
será do povo de terreiros de candomblé, que até hoje pratica religiões 
de seus ancestrais vindas daquela parte do mundo, ao buscar suas raízes 
para a preservação de sua ancestralidade?

É preciso, portanto, volver as vistas para aquela parte do mundo, 
até mesmo porque seus povos gestaram um imaginário a partir do qual, 
até hoje, muitos brasileiros constroem sua identidade. É preciso reco-
nhecimento disso, para que se faça justiça a muitos dos segmentos de 
afrodescendentes que compõem este nosso povo, esta nossa nação.

Vivemos um tempo em que os humanos endurecem as suas rela-
ções. Assistimos, diariamente, em vários canais de TV, variadas denomina-
ções evangélicas num ataque insano, impiedoso e intolerante aos adeptos 
das religiões afro-brasileiras e o vilipêndio de seus rituais. Acabamos de 
assistir Jesus Cristo sendo tomado como propriedade particular e exclusiva 
de uma religião, enquanto outra passou a ser tolerada apenas como “uma 
ferida”. Já vimos coisas parecidas antes, que terminaram acendendo as fo-
gueiras da Inquisição e os fornos crematórios da Alemanha nazista. Tudo 
começa assim, de uma maneira bem simples: com uma imperceptível falta 
de reconhecimento.  Por isso mesmo, enquanto ainda há tempo, voltemos 
nossas vistas para a Mãe África. As crenças e religiões de seus povos são tão 
legítimas como as dos demais, espalhados pela face da terra.

Tomemos, agora, a segunda situação. Ainda no século XIX, uma 
mulher negra foi trazida à força, da terra de Ilexá, para ser escrava no 
Engenho de Santana, em Ilhéus, na Bahia. Dois aspectos dessa história 
singular precisam ser apontados. Ilexá é a terra de Oxum, a Mãe das 
águas, dos rios, cachoeiras e fontes. Mãe da riqueza, do ouro, da fartura, 
da maternidade, do amor, do bem-estar. Oxum é o arquétipo da Gran-
de-mãe, ricamente revestido por imagens arquetípicas, construídas pelo 
povo ijexá. É Jung quem defi ne: “Os arquétipos são fatores formais res-
ponsáveis pela formação dos processos psíquicos inconscientes. São pa-
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drões de comportamento”30. Então, entende-se arquétipo como algo em 
si não-manifestado, um potencial existente e determinante. Ou ainda, 
alargando o conceito: disposições existentes nos estratos mais profundos 
do Inconsciente, e compartilhados pela espécie humana como um todo. 
Nisso, é necessário estabelecer a diferença entre esse conceito e o de 
imagem arquetípica, que é a forma com que um determinado arquétipo é 
revestido. Ela concretiza a imagem da alma. A esse respeito, nas palavras 
de Durand31, Jung reconhece que o aspecto da imagem da alma [...] é 
motivado pelos costumes e pelas pressões sociais, mais do que determi-
nado fi siologicamente. [...] A imagem da alma dependeria assim mais 
dos fatores culturais que dos imperativos fi siológicos.

Retomando a mulher negra e escrava, ela recebeu no Brasil o nome 
de Inês. Os seus descendentes, no entanto, sempre a chamaram de Meji-
gã, seu nome nagô. Em Ilexá, ela era sacerdotisa da Oxum. No engenho, 
Mejigã gerou uma única fi lha, Maria Figueiredo, com um negro de ori-
gem angolana, chamado Leocádio. Mais tarde, Maria Figueiredo casou-
se com Antônio do Carmo e eles tiveram vários fi lhos, entre os quais, 
Ulisses. Este, por sua vez, casou-se com Hermosa e tiveram 23 fi lhos. 
Entre eles, Maria do Carmo, minha mãe.

Paralela a essa sucessão de pessoas, no entanto, dois quadros se 
desenrolavam. Um, mais amplo, abarcando toda a sociedade local, que 
se formou, tendo por referência básica o Engenho de Santana. Inúmeras 
são as obras de estudiosos que se debruçaram sobre a história do Enge-
nho de Santana. Entre os mais recentes, destaca-se o primoroso trabalho 
de Terezinha Marcis. No sítio onde se localizava o referido engenho, até 
hoje pode-se perceber restos de sua construção. Sobre ele, Marcis re-
gistra: “Foi um engenho de grande porte, movido a energia hidráulica 
e utilizando extensa mão de obra escrava. Sua capacidade de produção 
chegava a 10 mil arrobas de açúcar anuais”32. O engenho se desenvol-
veu em meio a extensos confl itos entre brancos e índios. Muitos índios 
também faziam parte do contingente escravo daquele engenho. Entre 
os habitantes da capitania e os índios, erguia-se a Igreja Católica, com os 

30 JUNG, Carl Gustav. Sincronicidade. 4. ed. Trad. M. R. Rocha. Petrópolis: Vozes, 1990. p. 15.
31 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à 

arquetipologia geral. Trad. H. Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 383-384.
32 MARCIS, Teresinha. Viagem ao Engenho de Santana. Ilhéus: Editus, 2000. p. 19.
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padres jesuítas, que passaram a ser donos do engenho por 141 anos, até 
que fossem expulsos do Brasil. A Capitania era católica, o engenho era 
católico e os índios eram cada vez mais cristianizados.

Ao que consta nos registros escritos de nossa história, não houve ca-
tequese dos negros, nem isso seria necessário, uma vez que os escravistas 
acreditavam que já tinham apagado nos negros os nomes tribais, as cren-
ças, as origens, desde que eles foram aprisionados na África. Os negros 
escravos do engenho de Santana não se constituíram uma exceção. O que 
o sistema dominante não levou em conta, porém, foi que, nos desvãos da 
oralidade, se deu a preservação da identidade, da cultura e da religião. 

A história do Engenho de Santana tem início quando Jorge de Fi-
gueiredo, donatário da Capitania de São Jorge dos Ilhéus, doou uma ses-
maria a Mem de Sá.  Foi esse último quem implantou o engenho em 
1537. Desde então, o engenho passou por sucessivos proprietários: no-
bres, ricos, jesuítas, instituições religiosas. Cresceu o engenho, cresceu a 
produção de açúcar, cresceu o abastecimento de açúcar à Europa, cres-
ceu a capitania, até muito mais tarde se transformar em cidade.  

Inúmeros relatos de historiadores fazem com que se conclua que 
o Engenho de Santana foi o útero socioeconômico, a matriz primordial 
que gestou o imaginário do ilheense. Entre muitos fatos que se con-
tam sobre esse engenho, destaca-se a sublevação dos escravos. Datam 
de 1789 e de 1810 duas rebeliões que ali aconteceram. Do que se sabe, 
a primeira é a única rebelião de escravos em que entra em cena a escri-
ta. Eles fi zeram uma carta33 de reivindicação por melhores condições 
de vida e condições trabalhistas. É simplesmente incrível imaginar, em 
pleno século XVIII, nas terras de Ilhéus, negros escravos protestando de 
maneira formal contra as condições de trabalho a que eram submeti-
dos. Mais tarde, em 1810, quando o engenho já pertencia ao Marquês de 
Barbacena, outra rebelião aconteceu. Naquela época, Mejigã ainda não 
fazia parte da leva de escravos.

O outro quadro, circunscrito à vida de Mejigã, nos leva ao ano de 
1834. Já sem a opulência de outrora, o engenho passou a pertencer ao 
conselheiro Sá Bittencourt. Dos 183 escravos que faziam parte da pro-
priedade, 21 já estavam velhos e foram rejeitados. Entre os considerados 

33 Cf. Íntegra da carta em MARCIS, Teresinha. Viagem ao Engenho de Santana. Ilhéus, 
BA: Editus, 2000. p. 67-69.
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ainda novos, estava Mejigã. Somente muito mais tarde, ela foi libertada, 
porque fi cou muito doente e foi considerada imprestável para os traba-
lhos no engenho. Liberta, recuperou a saúde e o vigor. Passou o resto de 
sua vida entre seus netos e bisnetos. E ao morrer, entre 110 e 115 anos de 
idade, ela deixava assentado, entre os seus, um sistema de crença, uma 
maneira específi ca de interpretar o universo e a vida, trazidos com ela do 
continente africano. Seus descendentes, através das gerações sucessivas, 
guardavam um conjunto de objetos simbólicos deixados por Mejigã que 
deveriam compor os assentamentos de orixás, no Sul da Bahia, quando 
novos tempos permitissem a sua construção. Seus netos participaram 
ativamente da luta pela posse das terras, na época em que o cacau come-
çou a substituir a cana de açúcar. E em meio a essa luta, eles praticavam 
a religião dos orixás, coisa que a polícia perseguia, a Igreja condenava e 
a sociedade mais ampla abominava.

Na quinta geração, me foi passada a obrigação de continuar essa 
luta. E um grupo de pessoas descendentes de Mejigã, no ano de 1975, 
em Itabuna, na Bahia, fundou um terreiro de candomblé, o Ilê Axé Ijexá. 
Quando da inauguração da Casa de Oxum34, entre as falas pronunciadas 
naquela ocasião, uma passagem se destaca entre as demais. Apesar da 
extensão, vale a pena retomar:

Todas essas pessoas veicularam a força e possibilitaram 
que até aqui chegasse o axé de Mãe Inês Maria Mejigã, 
aquela que veio das terras africanas. Hoje se cumpre o 
Destino de Mãe Inês, aquela que trouxe de Ilexá o axé 
de Oxum para todos nós, um sonho de Liberdade ges-
tado na escravidão. Finalmente, através da herança de 
Mãe Inês, Oxum Abalô instaura seu trono nesta nova 
África que é o Ilê Axé Ijexá. Hoje, Oxum termina sua 
grande viagem da África para o Brasil, em busca destes 
outros fi lhos que somos nós aqui presentes.

..................................................................................

34 PÓVOAS, Ruy do Carmo. O ilê de Oxum Abalô: a fala da memória e a voz do coração. 
Folder distribuído entre os participantes do ato de inauguração do Ilê de Oxum, no Ilê 
Axé Ijexá, Itabuna, BA, em 14 jun., 1998.
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Filhos do Ijexá, eis aqui a nossa história que não está 
escrita em livro nenhum, mas se faz memória da ação 
divina através de mulheres e homens que aceitaram 
seu próprio Destino, preservados na memória de seus 
descendentes ao longo dos tempos. Não importam as 
chibatadas, a fome, a dor, o menosprezo, a amargura. 
Não importam o pelourinho, a cafua, a senzala. Nem 
mesmo importa a terrível dor da rejeição. Foi uma luta 
desigual, mas vencemos! Chegamos! Até aqui nos trou-
xe Inês, segura nas mãos de Oxum! Afi nal, a liberda-
de não é uma doação: é uma conquista. Eis o exemplo 
vivo de como a tirania pode ser derrotada. É preciso, no 
entanto, vigilância, cuidado e atenção, pois os tiranos 
ainda fazem parte de nosso mundo. E que esta casa seja 
sempre um sinal de alerta. É necessário cada um de nós 
ter consciência de seu próprio Destino, exercer com co-
ragem o papel para o qual foi chamado à vida e assumir 
sua glória e dor a fi m de que, todos juntos e unidos, 
continuemos construindo a história.

O aludido terreiro se constitui o único, na Região Sul da Bahia, que 
tem origem ijexá. No seu site35, assim o terreiro se autodefi ne:

O Ilê Axé Ijexá Orixá Olufon é uma sociedade religiosa 
de culto afro-brasileiro, de origem nagô, da nação Ije-
xá, consagrado a Oxalá, fundado em cinco de setembro 
de 1975 e mantido pela Associação Santa Cruz do Ijexá 
– ASSANCRI. É constituído por um número ilimitado 
de fi éis em seus diversos níveis hierárquicos e catego-
rias, que compõem o conjunto do Egbé, devendo prati-
car o fazer e o viver, conforme o Preceito, o Respeito e 
o Segredo da Religião do Candomblé.

Da senzala do Engenho de Santana ao Ilê Axé Ijexá, um longo tra-
jeto foi percorrido. Foram quase dois séculos de trajeto. Uma coisa, no 
entanto, chama muito a atenção: que fi m levaram os escravos e seus 

35 Disponível em: <http://www.ijexa.com.br.> Acessado em 10 jul., 2007.
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descendentes, quando o engenho foi desativado? Marcis36 assim se pro-
nuncia:

Inúmeros acontecimentos e documentos também per-
manecem desconhecidos, necessitando ser pesquisados 
e reconstituídos, a exemplo da Igreja de Santana, patri-
mônio histórico e cultural melhor preservado: a tran-
sição do trabalho escravo para o assalariado; a substi-
tuição dos canaviais por outros cultivos e a história da 
população que viveu no local, uma vez que os descen-
dentes dos antigos escravos também não sabemos que 
caminho tomaram.

 
Eu respondo, então: eu sou um deles. Estou aqui! Presente! Sou des-

cendente de Mejigã em quinta geração. Nós, descendentes dos antigos 
escravos, sempre estivemos presentes. Procedimentos de invisibilidade, 
no entanto, não permitiram que fôssemos vistos. Não por atos de magia 
que nos escondêssemos, mas, e principalmente, porque era impossível 
que nos vissem sem que as pessoas adentrassem pelos caminhos da ora-
lidade; dos grupos de capoeira; dos terreiros de candomblé; dos desvãos 
dos morros que cercam a cidade; dos roçados das vilas interioranas; das 
casas de trabalhadores das fazendas de cacau; dos currais das fazendas 
de gado; da vigilância de edifícios públicos; do cais do porto; dos saveiros 
e barcos de pescaria; do carnaval; do samba de roda; das docas do porto 
de Ilhéus; da varredura e limpeza das ruas da cidade; das cozinhas dos 
que nos tomaram como empregados domésticos a troco de salário de 
fome. Proibiram que fôssemos escolarizados e quando, tempos depois, 
nos deixaram chegar perto do colégio, foi na condição de serventes, vi-
gias ou porteiros.

Somente através da compreensão plena de que as expressões cul-
turais dos diversos segmentos da sociedade são múltiplas, poderemos 
ultrapassar os rígidos limites impostos pelas técnicas de invisibilidade. E 
compreendendo que múltiplos também são os métodos para se chegar 
ao conhecimento, há de ser possível perceber o que parece imperceptí-
vel. Certamente, os descendentes de antigos escravos do Engenho de 

36 MARCIS, Teresinha. Viagem ao Engenho de Santana. Ilhéus: Editus, 2000. p. 75-76.
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Santana jamais poderiam ser percebidos, detectados ou identifi cados se 
sobre eles recaiu o peso de toda uma série de preconceitos: de origem, 
de cor, de crença, de linguagem, de religião, somente para citar os mais 
hediondos.

Os historiógrafos, historiadores e outros estudiosos da cultura 
ilheense difi cilmente poderiam perceber o destino dos que, diferente-
mente deles, comem outra comida, bebem outra bebida, moram em ou-
tros tipos de habitação, rezam dançando para seus orixás, com os quais 
eles têm intimidade de convivência diuturna. Ora, os descendentes de 
Mejigã tinham se tornado posseiros de pequenas roças e também en-
traram em rota de colisão com os brancos, na luta pela posse da terra37. 
Tendo perdido a luta, eles se refugiaram no interior da Mata do Cama-
can e só saíram de lá, na geração seguinte. Ocorre que, após o desapa-
recimento dos engenhos, tinha se fi xado nas terras do cacau o princípio 
segundo o qual o sangue derramado tinha de ser cobrado com sangue. 
Perseguidos e perseguidores acreditavam nisso. Isso levou os descenden-
tes de Mejigã a esconder-se no Camacan, cuja mata era habitada por 
entidades invisíveis do imaginário do negro e do índio38. Ali, a sobrevi-
vência estava garantida. A esse respeito, merece destaque o magistral 
romance de Adonias Filho, Corpo vivo39.

Quando o Ilê Axé Ijexá começou a se fi rmar, seus fi liados começa-
ram a fazer o caminho inverso. Construíram uma rede de relações, na 
busca do diálogo com outros segmentos sociais. Isso atraiu novas pessoas 
que passaram a ter curiosidade sobre aquele segmento e a desejar uma 
aproximação maior. Com isso, vários estudiosos da Universidade Esta-
dual de Santa Cruz terminaram por centralizar suas pesquisas naquele 
sítio. Disso resultou trabalhos de destaque, a exemplo de A educação pelo 
silêncio: o feitiço da linguagem no candomblé, da Professora Marialda Jo-
vita Silveira, e de A dimensão pedagógica do mito: um estudo de caso no Ilê 

37 COSTA, José Pereira da. Terra, suor e sangue: lembrança do passado, história da Região 
Cacaueira.  (Edição póstuma). Salvador, Bahia: EGBA, 1995. No capítulo III (p. 41-46), 
intitulado A chacina do Macuco, o autor narra a matança que houve no princípio do século 
XX, no Macuco, hoje Buerarema. 

38 Cf. PÓVOAS, Ruy do Carmo. A palavra: da mata do Camacan para a academia. Discurso 
de posse pronunciado na Academia de Letras de Ilhéus. In: –. Da porteira para fora: 
mundo de preto em terra de branco. Ilhéus: Editus, 2007. p. 343-363.

39 Cf. ADONIAS FILHO. Corpo vivo. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1970.
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Axé Ijexá, da Professora Maria Consuelo de Oliveira Santos. Também as 
novas relações ocasionaram a inclusão daquele terreiro no roteiro de vi-
sitas e aulas no Programa de Intercâmbio Universitário. Os Encontros com 
a África, seminário bienal realizado pelo Kàwé – Núcleo de Estudos Afro-
-Baianos Regionais,40 daquela mesma Universidade, têm originado visitas 
de estudiosos estrangeiros àquele terreiro. Para além disso, o Ilê mantém 
um site na Internet e edita o Jornal Tàkàdá: informativo da comunidade Ilê 
Axé Ijexá, que circula ocasionalmente nos meios regionais, estaduais e até 
mesmo em outros países.

Tudo isso tem sido feito para que se possa contrapor àquele silên-
cio secular imposto aos descendentes dos escravos do Engenho de San-
tana, a pulso de ferro e fogo. Por conta disso, este dialogante também 
está aqui, dirigindo-se a esta seleta plateia, neste evento digno de nota, 
resultado do esforço hercúleo de seus organizadores que, por tudo que 
foi expresso no site do evento, acreditam na construção de uma socieda-
de mais justa, de um mundo melhor, portanto.

 O que os descendentes de Mejigã perseguem é, de dentro do Ilê 
Axé Ijexá, manter o diálogo aberto, para que isso proporcione o reco-
nhecimento de igual legitimidade de sua maneira de interpretar o uni-
verso e a vida. Espera-se, portanto, que o outro dialogante mantenha 
a boa vontade de entendimento. A nossa presença aqui e agora é pro-
va contundente disso. O assunto aqui abordado pretende se constituir 
ponte sobre a qual poderão passar aqueles que, em nova caminhada 
pelas estradas do reconhecimento da legitimidade da religião e da his-
tória oral, os afrodescendentes, e entre eles o povo de terreiros, sejam 
lembrados também. 

É verdade que tem sido negado ao afrodescendente, do qual o povo 
de terreiro faz parte, o acesso aos bens e produtos de uma nação que 
ele mesmo constrói, junto com outros componentes do povo brasileiro. 
Também é verdade que, de vez em quando, abrem-se frestas à custa de 
muito sofrimento. Por exemplo, nos tempos de agora, não se fala em 
outra coisa: reparação das injustiças seculares, visibilidade, políticas de 
inclusão. A última ordem é abrir as portas da Universidade ao afrodes-
cendente, através do sistema de cotas. Se essas políticas vingarem, ele 

40 Disponível em: <http://www.uesc.br/nucleos/kawe/index.php.> Acessado em: 10  jul., 
2007.
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adentrará o espaço desta madrasta que resiste em aceitar sentimento e 
emoção como antenas para ler e interpretar o universo e a vida, reconhe-
cer o mito como leitura do mundo e o ritual como atualização do mito. 
Certamente, ainda há muito a que resistir. Tal resistência, no entanto, 
produzirá efeitos desejáveis se, tanto quanto os demais componentes do 
povo brasileiro, os afrodescendentes também continuarem preservando 
e sustentando códigos e padrões que permitam um profundo respeito 
por si mesmos e pela maneira de ser do outro. Caso contrário, todos cai-
rão na vala comum da globalização, à revelia de crença, conhecimento, 
cor e religião.

Se na construção do poema foi possível, à poetisa, esquecer-se de 
lembrar a religião dos afrodescendentes, no registro historiográfi co so-
bre o Engenho de Santana, uma real sacerdotisa também passou desper-
cebida. E é justamente a natureza mítica do dálogo que está permitindo, 
neste momento, a possibilidade de reconstrução e reconhecimento.
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CULTURA E IDENTIFICAÇÃO41

Senhoras e senhores, 

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Manifesto minha alegria e contentamento por estar fazendo 
parte de um momento tão cheio de luz, no meio de pessoas 
tão acolhedoras. Minha presença aqui, até extemporânea, de-

ve-se à generosidade da Professora Baísa. Nem sei por que ela entendeu 
que eu estou à altura de substituí-la nesta empreitada, cuja construção 
lida com um conhecimento que eu não domino, mas admiro. A todos, 
agradeço a prestimosidade de querer me ouvir.

Permitam saudar a todos com a leitura de um poema.

INCONSCIENTE42

Há esse outro
em mim:

não me conhece
e não entende

minha fala.

A lógica aprendida
no mundo,
na escola,
até agora
ele ignora

e não pode me ouvir.

41 Palestra realizada para o grupo do Campo Psicanalítico de Ilhéus e Itabuna, em 19 out., 
2007.

42 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 19-21
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Fazer o quê
nessa hora,

se sou corcel
e ele, espora,

me carregando
por tempos abismais?

Restam sonhos
(retalhados),

sintomas
(despedaçados),

atos falhos
(vislumbrados)

no meio de muitos ais.

E vou tateando
no escuro,

apalpando o negro muro,
onde entalhes me revelam
as fendas de mim mesmo,

numa estrada sinuosa
que não acaba nunca mais.

Devo iniciar esta nossa conversa perguntando a mim mesmo: De 
que lugar estou falando? Esclareçamos isso, pois facilitará a conversa, 
a troca de ideias, ou talvez, quem sabe, o debate. Sou oriundo da área 
de Letras. Licenciado em Letras pela antiga Faculdade de Filosofi a de 
Itabuna, Mestre em Letras Vernáculas pela UFRJ, professor aposentado 
da UESC, coordenador do Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais, 
babalorixá do Ilê Axé Ijexá, Itabuna, BA. Sim, também sou escritor e po-
eta. Tenho uma meia dúzia de livros publicados e o sétimo está no prelo. 
Identifi co-me com o povo de santo e me criei entre afrodescendentes, 
nos terreiros de Pontal, nesta cidade de Ilhéus. Ensinei Língua Português 
em todos os níveis e cursos, durante 42 longos anos. Cabe perguntar: 
que relação tem isso com o objeto de estudo para o qual fui convidado a 
discorrer?  Sei que corro riscos de tropeços nos desvãos das categorias e 
conceitos. Os tropeços, no entanto, jamais serão trapaças. Mas vejamos 
o tema que fui incumbido de abordar, Cultura e identifi cação.
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Grosso modo, os conteúdos semânticos projetados através desses dois 
lexemas pertencem a campos de estudos diferentes. O primeiro tem sido o 
cerne das preocupações de antropólogos, etnólogos e sociólogos, enquanto 
o segundo é uma das meninas dos olhos dos psicanalistas. Entre esses dois 
grupos medeia uma série de referenciais sob os quais diversas categorias são 
construídas, ocasionando, portanto, uma diversidade de métodos de abor-
dagens. Seria a cultura um fenômeno social, enquanto a identifi cação, um 
fenômeno individual? Fenômeno? Mas qual é o conceito de fenômeno? Só 
a Filosofi a para responder. Então, seja num campo ou no outro de estudos, 
jamais dispensar a atitude fi losófi ca. A mãe da sabedoria sabe das coisas.

Percebo a necessidade de orquestrar vozes dissonantes. De início, 
há de se considerar um fato comum: a fragilidade teórica. Isso quer dizer 
que muito se fala sobre um assunto, mas pouco entendimento se tem 
dele, fato facilmente comprovado nestes tempos de agora, pois isso é do-
minante nos mais diversos setores das atividades humanas. Vivemos um 
tempo em que todo mundo supostamente sabe de tudo e sobre tudo. 
Os tudólogos, isto é, aqueles que estudam tudo, em nome da globaliza-
ção, utilizam-se de categorias específi cas de saberes particulares, como 
se fossem palavras banais de porta de banheiro público. A iniciação saiu 
de voga e as pérolas são atiradas aos porcos em cada esquina. Arremedos 
de mágicos circenses ocupam os programas de TV, numa banalização 
do conhecimento, tal qual se banalizou a vida, a segurança, a moradia, o 
estudo, a escola, a família, a amizade, a espiritualidade.

A orquestração aqui se refere à tentativa de observar vozes que 
falam de terrenos diferentes, a princípio oponentes, mas que vistas com 
generosidade não destoam tanto assim. E com elas bem que é possí-
vel compor um coral harmonioso em que o conhecimento seja cantado 
para alívio de nossas perdedeiras. Elas, as vozes, no entanto, de per si, 
continuarão dentro de suas próprias escalas.

Esta exposição é uma experiência nova para mim. Uma nova ma-
neira de expor ideias, renunciando ao texto compacto e construindo 
uma sequencia de tópicos. Tudo o que for abordado doravante, porém, 
será em função daquelas duas categorias: cultura e identifi cação.

Quanto à questão de teoria/método nas difi culdades de aborda-
gem de um tema como este, devo informar que lanço mão de alguns 
autores consagrados: Geertz, Halbwachs, Melanie Klein, Lacan, Jung, 
Bastide e Claude Lépine.
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Geertz James Clifford é pseudônimo de Harold F. Linder, profes-
sor de Ciências Sociais no Institute for Advanced Study, Princeton, New 
Jersey. Ele concebeu a etnografi a como uma espécie de texto e assim 
passa a tratá-la. Data de 1988 sua polêmica Obras e vidas, acerca do esta-
tuto do texto etnográfi co. Deve-se a ele uma das mais infl uentes defesas 
do método interpretativo nas ciências humanas no seu célebre livro de 
1973, A interpretação das culturas. Sua tese principia na defesa do estudo 
de “quem as pessoas de determinada formação cultural acham que são, 
o que elas fazem e por que razões elas creem que fazem o que fazem.” 
Para Geertz, todos os elementos da cultura analisada devem ser entendi-
dos à luz da textualidade imanente à realidade cultural. Devo inquirir: se 
minha cultura é um texto, serei eu uma palavra presa na tessitura dele?

Alguns parágrafos aqui alinhados me chegam por memória e lem-
branças de textos lidos, sites visitados, anotações e fragmentos não aspe-
ados que, num trabalho rígido, precisariam ser revistos e seus devidos 
autores anotados. E por falar em memória, em função de cultura, devo 
lembrar Maurice Halbwachs.

Na Internet, circula um texto de Juliana Pinto Carvalhal43, no qual 
ela sintetiza o pensamento de Halbwachs. Pelas qualidades do texto, 
principalmente concisão e objetividade, vale a pena transcrevê-lo:

A questão central na obra de Maurice Halbwachs consiste 
na afi rmação de que a memória individual existe sempre 
a partir de uma memória coletiva, posto que todas as lem-
branças são constituídas no interior de um grupo. A ori-
gem de várias ideias, refl exões, sentimentos, paixões que 
atribuímos a nós são, na verdade, inspiradas pelo grupo. 
A disposição de Halbwachs acerca da memória individual 
refere-se à existência de uma “intuição sensível”. Vejamos:
“Haveria então, na base de toda lembrança, o chamado 
a um estado de consciência puramente individual que – 
para distingui-lo das percepções onde entram elemen-
tos do pensamento social – admitiremos que se chame 
intuição sensível” (HALBWACHS, 2004: p. 41).

43 CARVALHAL, Juliana Pinto. Maurice Halbwachs e a questão da memória. Disponível em: 
<http://www.espacoacademico.com.br/056/56carvalhal.htm.> Acessado em: 10 set. 2007.
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Tal sentimento de persuasão é o que garante, de cer-
ta forma, a coesão no grupo, esta unidade coletiva, 
concebida pelo pensador como o espaço de confl itos 
e infl uências entre uns e outros (HALBWACHS, 2004: 
p. 51-2). A memória individual, construída a partir das 
referências e lembranças próprias do grupo, refere- se, 
portanto, a “um ponto de vista sobre a memória cole-
tiva”. Olhar este que deve sempre ser analisado con-
siderando-se o lugar ocupado pelo sujeito no interior 
do grupo e das relações mantidas com outros meios 
(HALBWACHS, 2004: p. 55).
Para além da formação da memória, Halbwachs apon-
ta que as lembranças podem, a partir desta vivência em 
grupo, ser reconstruídas ou simuladas. Podemos criar 
representações do passado assentadas na percepção de 
outras pessoas, no que imaginamos ter acontecido ou 
pela internalização de representações de uma memó-
ria histórica. A lembrança, de acordo com Halbwachs, 
“é uma imagem engajada em outras imagens” (HAL-
BWACHS, 2004: p. 76-78). Ou ainda, “a lembrança é 
em larga medida uma reconstrução do passado com a 
ajuda de dados emprestados do presente, e além disso, 
preparada por outras reconstruções feitas em épocas 
anteriores e de onde a imagem de outrora manifestou-
se já bem alterada” (HALBWACHS, 2004: p. 75-76).
As lembranças podem ser simuladas quando, ao entrar 
em contato com as lembranças de outros sobre pontos 
comuns em nossas vidas, acabamos por expandir nossa 
percepção do passado, contando com informações da-
das por outros integrantes do mesmo grupo. Por outro 
lado, afi rma Halbwachs, não há memória que seja so-
mente “imaginação pura e simples” ou representação 
histórica que tenhamos construído que nos seja exte-
rior, ou seja, todo este processo de construção da me-
mória passa por um referencial que é o sujeito (HAL-
BWACHS, 2004: p. 78; 81).
A memória individual não está isolada. Frequentemen-
te, toma como referência pontos externos ao sujeito. 
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O suporte em que se apoia a memória individual en-
contra-se relacionado às percepções produzidas pela 
memória coletiva e pela memória histórica (HALBWA-
CHS, 2004: pp. 57-59). A vivência em vários grupos 
desde a infância estaria na base da formação de uma 
memória autobiográfi ca, pessoal.
Também importante neste processo, assinala Halbwa-
chs, são as percepções acrescentadas pela memória 
histórica: “os quadros coletivos da memória não se re-
sumem em datas, nomes e fórmulas, que eles repre-
sentam correntes de pensamento e de experiência onde 
reencontramos nosso passado porque este foi atraves-
sado por isso tudo” (HALBWACHS, 2004: p.71).
A memória apoia-se sobre o “passado vivido”, o qual per-
mite a constituição de uma narrativa sobre o passado do 
sujeito de forma viva e natural, mais do que sobre o “pas-
sado apreendido pela história escrita” (HALBWACHS, 
2004: p.75). Em Halbwachs, a memória histórica é com-
preendida como a sucessão de acontecimentos marcantes 
na história de um país. O próprio termo “memória históri-
ca”, desta forma, seria uma tentativa de aglutinar questões 
opostas, mas para entender em que sentido a História se 
opõe à Memória, para Halbwachs, é preciso que se atenha 
à concepção de História por ele empregada.
A memória coletiva é pautada na continuidade e deve 
ser vista sempre no plural (memórias coletivas). Ora, 
justamente porque a memória de um indivíduo ou de 
um país está na base da formulação de uma identidade, 
é que a continuidade é vista como característica mar-
cante. A História, por outro lado, encontra-se pautada 
na síntese dos grandes acontecimentos da história de 
uma nação, o que para Halbwachs faz das memórias 
coletivas apenas detalhes:
“O que justifi ca ao historiador estas pesquisas de deta-
lhe, é que o detalhe somado ao detalhe resultará num 
conjunto, esse conjunto se somará a outros conjuntos, 
e que no quadro total que resultará de todas essas su-
cessivas somas, nada está subordinado a nada, qualquer 
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fato é tão interessante quanto o outro, e merece ser 
enfatizado e transcrito na mesma medida. Ora, um tal 
gênero de apreciação resulta de que não se considera 
o ponto de vista de nenhum dos grupos reais e vivos 
que existem, ou mesmo que existiram, para que, ao 
contrário, todos os acontecimentos, todos os lugares e 
todos os período estão longe de apresentar a mesma 
importância, uma vez que não foram por eles afetadas 
da mesma maneira” (HALBWACHS, 2004: p. 89-90).
A história de uma nação pode ser entendida como a sín-
tese dos fatos mais relevantes a um conjunto de cidadãos, 
mas encontra-se muito distante das percepções do indiví-
duo, daí a diferenciação estabelecida por Halbwachs entre 
Memória e História (HALBWACHS, 2004: p. 84).

Halbwachs foi morto pelos nazistas...
Devo inquirir: se minha memória particular existe porque existe a 

memória de minha família, de minha cidade, de meu país, de meu tempo, 
posso eu escapar dessa teia que me urde? E de repente me dou conta de 
que eu estou falando para psicanalistas, psicólogos e afi ns. Impossível, en-
tão, não passar por Melaine Klein e Lacan. Quanto a Freud, eu tenho mais 
é que me tornar um ouvinte dos que estão me ouvindo. Aí, me dou conta 
de que tenho apenas na minha estante um volume de Klein, Amor, culpa 
e reparação, lido há mais de uma década. Há uma ajuda, porém: os meus 
livros lidos estão todos rabiscados, anotados, com inferências. Isso ajuda 
bastante em consultas posteriores. Foi o que fi z. E lá está a identifi cação, 
nas suas várias subcategorias, algumas até revistas pela autora, quando 
não modifi cadas ao correr de sua carreira singular. Ela afi rma:

[...] o impulso constante de realizar através de fi xações 
um investimento libidinal de novos interesses e ativi-
dades do ego, ligados geneticamente uns aos outros (i. 
é, através do símbolo sexual), criando também novas 
atividades e interesses, seria força motriz do desenvol-
vimento cultural da humanidade.44

44 KLEIN, Melaine. Amor, culpa e reparação e outros trabalhos (1921-1945): com uma nova 
introdução escrita por Hanna Segal. Trad. A. Cardoso, Rio de Janeiro: Imago, 1966. p. 127.
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Mas o que é mesmo identifi cação? De que maneira estabelecer um 
paralelo entre esse conceito e aquele outro, o da cultura? Bem, se cultura 
é memória, lembrança ou mesmo um texto, estamos afogados nisso. 
Vejamos.

Identifi cação é um processo psicológico pelo qual um sujeito assimila 
um aspecto, uma propriedade, um atributo do outro e se transforma, total 
ou parcialmente, segundo o modelo desse outro. A personalidade consti-
tui-se e diferencia-se por uma série de identifi cações.45 É uma das categorias 
mais fundamentais da teoria e da metapsicologia freudianas. Segundo os 
momentos de desenvolvimento da teoria e de sua articulação com outras 
categorias, seu sentido é profundamente modifi cado. Quando ela é subca-
tegorizada como projetiva, trata-se de uma “fantasia distanciada da consci-
ência”, que traz consigo uma crença de que certos aspectos do self acham-se 
situado alhures, com um consequente esvaziamento e senso enfraquecido 
do self e da identidade, chegando a ponto da despersonalização.

O termo identifi cação pertence também à linguagem comum. E nisso 
reside a causa de muitos equívocos, quando num contexto psicanalítico 
o leigo o toma com o mero signifi cado de ato ou efeito de identifi car-
se. Embora no plano real qualquer pessoa possa viver a situação típica de 
“papai mandou fazer, mas mamãe não deixa”, num contexto psicanalítico 
a construção da identifi cação passa por muito além e aquém disso. Tal ob-
servação se justifi ca, na medida em que, se cultura é memória, lembrança, 
história, antes de qualquer indivíduo tornar-se um psicanalista, o uso de 
tal lexema faz parte de seu universo linguístico já há muito tempo.

Nesse ínterim, adentramos o terreno da linguagem. E é justamente 
Lacan que vem reescrever Freud, centrando-se na linguagem, em vez 
de fazê-lo na libido. Lacan utilizou a linguística, a lógica matemática e a 
topologia e mostrou que o inconsciente se estrutura como a linguagem. 
A verdade sempre teve a mesma estrutura de uma fi cção, em que aquilo 
que aparece sob a forma de sonho ou devaneio é, por vezes, a verdade 
oculta sobre cuja repressão está a realidade social.

Devo inquirir: se, quando minha psique me construiu, foi através de 
um processo psicológico pelo qual eu assimilei aspectos, propriedades, 
atributos do outro e eu me transformei, total ou parcialmente, segundo 

45 Disponível em: < http://psicanalisekleiniana.vilabol.uol.com.br/identifi cacao.html.> 
Acessado em: 10 set., 2007.
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o modelo desse outro, um dia eu serei um original, um singular? Estarei 
eu fadado desde sempre e para toda a eternidade a ser essa bricolagem 
de pedacinhos retirados do outro? Ah, também devo perguntar? Se eu 
falo, falo, falo e você me ouve, me ouve, me ouve, até que eu mesmo 
atine na minha identifi cação através do que eu verbalizo para você, não 
posso fazer o mesmo diante da Mona Lisa ou da estátua de Davi. Claro! 
Mas você dirá que eu estou louco...

Bem, continuo crendo que eu sou a manifestação de um Arquéti-
po. Sou cabeça de Oxalufã, herdeiro de Mejigã, na quinta geração. Sei 
também que sou taurino com ascendente em Sagitário, Lua em Escor-
pião, na Casa XII. Aí, no entanto, estamos adentrando o terreno de Jung. 
Claro que eu sei que estou verbalizando e que o meu discurso revela 
quem sou eu. Mesmo de braços dados com Jung, Lacan me explica.

No que pese a crítica da Psicanálise a Jung, quanto às suas con-
cepções a respeito de como valores fundamentais são construídos pelas 
sociedades humanas, não se pode negar que o seu entendimento sobre 
inconsciente coletivo lança luzes, possibilitando abordagens e estudos de 
valores dos povos. Isso é possível pela via do entendimento da concep-
ção de Arquétipo: “Os arquétipos são fatores formais responsáveis pela 
formação dos processos psíquicos inconscientes. São padrões de com-
portamento”46. Ainda que a Psicanálise afi rme que Jung falha porque 
não explica como se dá a construção do sujeito, aqui, nesse momen-
to, o interesse é orquestrar vozes dissonantes. Para Jung, o Arquétipo é 
uma matriz abstrata, energética, que confi gura valores universais, cons-
truídos pela sociedade humana em sua saga na existência sobre a terra. 
Assim, as mais diversas culturas forjaram a Grande-Mãe, o Grande-Pai, 
o Herói etc. Esses valores abstratos, no entanto, são preenchidos, nas 
mais diversas culturas, pelas imagens arquetípicas. Por isso, enquanto a 
Iara concretiza a Grande-Mãe dos indígenas, a Virgem Maria também o 
faz para a cultura de origem europeia, enquanto Iemanjá concretiza o 
Arquétipo da Grande-Mãe para os afrodescendentes, isso para nos ater-
mos ao contexto da cultura brasileira. Pois é justamente de dentro desse 
contexto o lugar de onde eu falo. Um contexto recortado pelas molduras 
da afrodescendência, das comunidades de terreiro.

46 Cf. JUNG, Carl Gustav. Sincronicidade. 4. ed. Trad. M. R. Rocha. Petrópolis: Vozes, 1990. 
p. 15.
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A essas alturas, convém traçar uma breve caracterização das comu-
nidades de terreiro. Elas são sementes que germinaram no Brasil colo-
nial, a partir da mistura de negros trazidos a força do continente africa-
no. Surgiram nos matagais, nos desvãos dos morros, nos esconsos das 
periferias. Organizam-se em termos de nações, a partir da memória, da 
lembrança e da história de suas raízes e ancestralidade.

O terreiro de candomblé não é um lugar comum: é especial. Nele, 
tudo emana do coletivo e as individualidades entram em confl ito se não 
estiverem à disposição do coletivo. O regime do fazer e do viver é co-
munal e o universo e a vida são concebidos através de uma interpreta-
ção mítica. Os usos, costumes, linguagem, culinária, símbolos, imagens, 
tudo isso passa pela mítica, cujo modelo é o orixá. Ele é considerado 
divino, força viva da Natureza e se precipita sobre os humanos na exis-
tência, fazendo de suas cabeças o altar, onde recebe culto perene.

Essa espécie de comunidade tem convivência necessária com as 
plantas, os animais, os minerais. As folhas são elementos básicos e che-
ga-se mesmo a dizer que “sem folhas não há orixá”. As fontes, os rios, 
as cachoeiras, os lagos, o mar, a praia, a mata se constituem territórios 
nos quais os orixás recebem culto e por isso têm que ser preservados. 
O terreiro cuida do seu próprio sustento e ainda desenvolve atividades 
em ralação a sua vizinhança, com ações constantes e sem alarde. Isso se 
traduz num benefício relevante. Mesmo que uma espécie de planta, por 
exemplo, esteja situada num terreiro, cuidada com afeto e carinho, ela 
migrará através das mudas oferecidas, que se espalharão pelos quintais 
e roças adjacentes ou longínquas. O terreiro tem as plantas e os bichos 
como protetores e curadores. São bens simbólicos dos humanos, que 
deles se apropriam, e dos orixás, que através deles veiculam o axé.

Como se vê, muito antes de a sociedade mais ampla descobrir a 
necessidade de construir um conhecimento ecológico, os negros e seus 
descendentes já exercitavam uma prática religiosa baseada num fazer e 
num viver em verdadeiro equilíbrio com o meio ambiente. Para o povo 
de terreiro, cuidar do equilíbrio ecológico não se constitui novidade al-
guma, uma vez que ele desenvolve uma prática de vida em que a Mãe 
Terra nutre um sistema, no qual os divinos, os humanos, os bichos, as 
plantas e os minerais se integram. Se um desses componentes deixar de 
existir, todo o sistema será prejudicado. A Terra é considerada manifesta-
ção de um Arquétipo. Ela é a própria Segurança que, para estar em equi-
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líbrio, é preciso que todos os seus componentes estejam em equilíbrio 
também. É o domínio de Obaluaiyê, orixá rei dos espíritos do mundo, 
dono do chão, que defende todo o sistema contra as mazelas. Ele impõe 
uma série de interdições e a ele são prestadas contas dos abusos a seus 
domínios. Todo o povo do candomblé, de todas as nações, de todos os 
tempos, teme a cobrança daquele Senhor.

O espaço do terreiro é confi gurado a partir do imaginário afrodes-
cendente. E como afi rma Bachelard47,

O espaço compreendido pela imaginação não pode fi -
car sendo o espaço indiferente, abandonado à medida e 
refl exão do geômetra. É vivido. E é vivido não em sua 
positividade, mas com todas as parcialidades da imagi-
nação. Em particular, quase sempre ele atrai. Concen-
tra o ser no interior dos limites que protegem.

 
Isso não signifi ca que os integrantes de um terreiro possuam a es-

trutura de uma mentalidade diferente da sociedade mais ampla. Nos di-
zeres de Turner, “não se trata de estruturas cognoscitivas diferentes, mas 
de uma idêntica estrutura cognoscitiva, articulando experiências culturais 
muito diversas”48. Tais experiências são vividas por esse segmento social, 
numa prática em que o tempo e o espaço são compreendidos em outras 
dimensões. Nos dizeres de Creusa Capalbo49, o povo de terreiro

[...] tem um pensamento de sua origem, de seu passado 
que lhe chega ao presente vivido e se prolonga em dire-
ção ao futuro. No pensamento animista, o passado e o 
presente se juntam na unicidade do espaço e do tempo, 
para lançar-se ao futuro, às gerações que serão chama-
das a suceder na terra os ancestrais.

47 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 108.

48 TURNER, Victor W. O processo ritual: estrutura e antiestrutura. Trad. N. C. de 
Castro. Petrópolis: Vozes, 1974. p. 15.

49 CAPALBO, Creusa. Identidade cultural afro-latino-americana: uma fi losofi a da religião. 
Revista Brasileira de Filosofi a, São Paulo: Instituto Brasileiro de Filosofi a, v. xli, fasc. 174, abr./
maio/jun., 1994. p. 203.
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Os praticantes do candomblé se baseiam num sistema de trocas sim-
bólicas, no qual a oferenda preserva a cultura. Parte dela é oferecida ao 
orixá. A outra parte é o alimento para o grupo e ambas as partes são sagra-
das. A oferenda é coletiva; o repasto comunal também. O ato da oferenda, 
porém, é elaborado através do ritual e é através do ritual que o mito é 
atualizado. Para tanto, aquele que vivencia o ritual se apropria de símbolos 
que, transformados em linguagem, dão sentido à existência. Daí, tudo o 
que se faz, o que sepensa, o que se sente e o que se diz no terreiro passa 
pelo viés da concepção mítica. Para Bastide50, no candomblé, 

[...] é a tradição mítica que fornece ao mesmo tempo 
os quadros dos mecanismos de pensamento, das ope-
rações do comportamento humano e, fi nalmente, das 
trocas sociais, enquanto em nossa sociedade é preciso 
inverter a ordem dos elementos, passar das trocas so-
ciais para o comportamento, deste para os mecanismos 
das operações lógicas, e fi nalmente para as ideologias. 

Isso propicia a elaboração de inúmeras práticas ritualísticas. Entre 
elas, a oferenda, desde a oferenda perene de água pura, depositada em 
vasilhame de barro denominado quartinha, até pratos de alimentos ela-
borados, com rigor. Para Durand,51 o ritual faz parte do “drama”. Ele 
contém o místico e o simbólico. E o “drama” ritualizado no terreiro 
festeja a vida como o dom maior. Por isso mesmo, o ritual no terreiro é 
sempre compreendido, pela comunidade externa, como uma festa, pois 
ele normalmente é desenvolvido com alegria, ao som de uma orquestra 
sagrada e todos dançam horas a fi o. Também por isso, qualquer apro-
ximação com as comunidades de terreiro deve levar a ritualidade em 
consideração. Conforme Terrin52, “a ritualidade não pode ser colocada 
entre parênteses e deixada à parte. Precisa ser pensada e meditada à luz 
de todo o comportamento que homens e animais assumem no mundo”.

50 Cf. BASTIDE, Roger. Candomblé da Bahia: rito nagô. 2001. p. 265-266.
51 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à 

arquetipologia geral. Trad. E. Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 1997.
52 TERRIN, Aldo Natale. O rito: antropologia e fenomenologia da ritualidade. Trad. J. M. 

Almeida. São Paulo: Paulos, 2004. p. 113.
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Mas o que tem isso a ver com o arquétipo, enquanto categoria jun-
giana? De início, é preciso compreender em que sentido eu tomo aqui 
essa palavra. Vem do grego arché (princípio, fonte, causa) + typon (mo-
delo, padrão). E a partir de Jung, quero entender arquétipo como algo 
em si não-manifestado, um potencial existente e determinante. Ou ainda, 
alargando o conceito: disposições existentes nos estratos mais profundos 
do Inconsciente, e compartilhados pela espécie humana como um todo. 
Nisso, é necessário retomar a diferença entre esse conceito e o de imagem 
arquetípica, que é a forma com que um determinado arquétipo é revestido. 
Assim, no terreiro de candomblé, o arquétipo da Grande Mãe, comum a 
todas as culturas, reveste-se das formas de Oxum, Iemanjá, Nanã, Oyá, 
entre outras. A primeira é a Mãe da Riqueza; a segunda, Mãe das Águas, 
Mãe Aleitadeira; a terceira, Mãe das Mães, Mãe da Terra e a última, Mãe 
dos Nove Espaços, Mãe da Tempestade, Mãe da Vida e da Morte. Entender 
um arquétipo, nessa perspectiva, signifi ca também conceber que os ne-
gros e afrodescendentes participam do mesmo Inconsciente Coletivo da 
humanidade e que as imagens arquetípicas elaboradas pela cultura desses 
povos são tão válidas e verdadeiras quanto as de qualquer outra cultura. 
Mesmo, não se deve perder de vista que, enquanto o branco construiu 
uma cultura que se estriba no racional, o povo negro se fundamenta no 
sentimento, interpretando o mundo através do simbólico.

Embora estudiosos de outros ramos do conhecimento não tenham 
percebido, nas comunidades de terreiro também, e principalmente, a 
construção do sujeito merece atenção. Como a pessoa participante de 
uma comunidade de terreiro se constrói? Há uma série de conceitos bá-
sicos que a fazem entender-se a si e ao outro. Assim, emi, ara, bara, axé, 
orixá, ori e odu são conceitos a partir dos quais a pessoa se constitui. A 
partir daí, é possível a pessoa começar a se reconhecer através de uma sé-
rie de níveis, constituintes e constituidores, que a identifi cam como par-
ticipante e integrante do Cosmos e está submetida às mesmas leis gerais 
que governam a criação. Tal compreensão é fundamental aos processos 
de autoconhecimento e também aos de cura e tratamento.

O emi é o sopro da vida que Olorum, o Deus Criador, infundiu na 
Natureza e que também permite certos seres tornarem-se entidades bio-
lógicas. O ara é o corpo, entidade primitivamente oriunda da lama pri-
mordial e que abriga outros atributos. O bara, também anexado ao ara, é 
o princípio fundante de Exu, orixá responsável pelo equilíbrio do cosmo, 
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materializado nas proporções corporais e sem o qual tudo permanece 
imóvel. É o bara que permite ao corpo passar pelas diversas fases: feto, 
criança, jovem, adolescente, senioridade e velhice. O axé, a força que faz 
com que as coisas sejam o que são, identifi ca o elemento da Natureza a 
que a pessoa é integrada e estabelece as possibilidades de parcerias, an-
tagonismos, redundâncias, carências, proibições, limites e virtualidades. 
Quanto ao orixá, ele é energia cósmica, simultaneamente coletivizante 
e particularizadora. O ori é entidade anterior ao nascimento, escolhida 
ainda no orun, programada antes da vinda para o aiyê por quem precisa 
ou deve vivenciar experiências integralizadoras. Finalmente, o odu é o 
caminho a ser percorrido pela pessoa a fi m de que ela seja realmente o 
que ela é.

Desde o primeiro ato do Criador, quando da criação do universo, 
o emi está posto no mundo. Esse sopro anima a matéria e retorna às 
suas origens, quando Iku, a Morte, desata os fi os da existência. Situa-se, 
portanto, num nível de origem divina. Esse entendimento faz com que a 
pessoa sinta-se ligada a um Todo ao qual se integra, compreendendo que 
ela é fi nita, não é dona da Vida e sua vida tem origem comum com todas 
as outras vidas: animais e vegetais, bichos e gente, fracos e poderosos, ri-
cos e pobres, pretos e brancos, homens e mulheres, sábios e ignorantes. 
Estabelece-se, assim, no seu entendimento, o princípio da igualdade no 
conjunto geral das criaturas.

Quanto ao ara, ele é originário da própria natureza cósmica da Mãe 
Terra, isto é, o pó. Foi do pó misturado à água que se fez a lama primor-
dial, o elemento básico utilizado pelo Criador. Acontece que um dos mi-
tos explicativos para a criação do mundo revela que Olorum é um Deus 
participativo e cria por delegação de poderes. Assim, Olorum outorgou 
a Obatalá o mandato para criar o mundo e lhe entregou o saco da existên-
cia, no qual teria insufl ado o seu próprio sopro, o emi. Então, após criar o 
mundo, Obatalá criou um ser semelhante a ele, que é semelhante a Olo-
rum. Estava formado o ara, que foi vitalizado pelo emi, o sopro de Olo-
rum. Essa entidade, portanto, passa por um longo processo ao ser criada 
em sucessivas etapas tal qual se repete no útero materno. A pessoa se 
identifi ca, então, em dois níveis do ara: o ancestral, gerado da lama, e 
aquele ali, o seu próprio corpo, sequencia e consequência daquele outro.

O bara se confi gura e se estrutura num nível de energia mais sutil. 
É, ao mesmo tempo, um princípio, coletivizante e individualizante. Do 
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ponto de vista do coletivo, o bara identifi ca vários indivíduos. Ele estabe-
lece uma teia de elementos que perfazem uma mesma realidade. Assim, 
por exemplo, o bara da Água confere corpos volumosos, gordos, redon-
dos, fartos. De igual sorte isso vai acontecer no nível das estruturas psí-
quicas da emoção, sensibilidade, sentimento, que podem ter, às vezes, na 
sua contraface, o fi ngimento, a “sonsidade”, a chantagem emocional da 
pessoa consigo mesma ou com o outro. E se assim acontecer, tudo isso 
poderá ser muito farto, volumoso, em ondas largas e gordas. Isso pode 
gerar desconforto e não aceitação. Também por isso, muitas pessoas 
gordas vivem lutando contra si próprias para atender a um gosto estéti-
co, a um padrão que não é o seu e terminam por internalizar que devem 
ser magras também. Cria-se, desse modo, um embate entre o Padrão 
Criador e a criatura, na qual os grandes vitoriosos são os agenciadores de 
técnicas e procedimentos para emagrecer. O bara, no entanto, continu-
ará sendo gordo e, a qualquer momento, fi ndos os famosos regimes, o 
ara, em obediência à sua matriz, volta a ser o que era antes, a não ser que 
outros níveis da identidade sejam trabalhados simultaneamente. Afi nal, 
como se diz no candomblé, “tudo com tempo tem tempo”. Assim como 
as Águas sobem, também descem. Descobrir e compreender, porém, 
como isso funciona exige longa caminhada. O bara estabelece os princí-
pios de velocidade ou lentidão, vivacidade ou apagamento, longevidade 
ou brevidade etc. E esses princípios se somam, propiciando semelhanças 
e desigualdades entre as pessoas, quanto ao corpo físico e fi siológico.

No que diz respeito ao axé, ele se expressa também nos humanos, 
num determinado ara e se organiza concretamente, garantindo o ser 
enquanto ser que manifesta elementos da Natureza. Está ligado a uma 
fonte cósmica, e tanto mais é gasto, mais renovável se torna. O axé liga 
pessoas, orixás, famílias, instituições e elementos da Natureza entre 
si, além do tempo-espaço. É também uma herança de antepassados, 
manifestação de força do orixá, fundamento que sustenta o parentes-
co de sangue, de santo e de terreiro. Assim, as relações de parentesco 
transcendem o aqui e o agora, terreiros, cidades, estados, países e até 
mesmo continentes. Em últimas consequências, gente de candomblé é 
parente de gente de candomblé. E ter o axé do mesmo orixá estabelece 
uma série de limites, observações, considerações, restrições, vantagens 
e empatias. Mesmo aquelas pessoas de instinto vingativo não ousam 
levantar a mão contra outra pessoa que tenha o mesmo orixá de sua 
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cabeça ou outro intimamente ligado a ela: seria ferir a si mesma. E o 
que o povo de santo mais teme é abalar o axé, isto é, melindrar esta 
força, pois isso coloca a própria segurança em risco, tornando-se uma 
ameaça à existência.

Conhecer o orixá a que a própria pessoa se liga intimamente e que 
na sua cabeça tem o seu assento e possibilidade de manifestação é alcan-
çar a compreensão e o conhecimento de sua identidade. É conhecendo 
seu orixá que a pessoa se entende em seus meandros, suas teias de treva 
e luz e se explica para si própria. Então, criam-se possibilidades de en-
tender os temores e as ousadias, quando deve dizer sim e quando deve 
dizer não a si mesma e ao outro; porque deve romper ou reatar; quais 
as trilhas, estradas e caminhos que deve percorrer e de quem ou de que 
deve se aproximar ou se afastar. Conhecendo o seu orixá, o fi lho de santo 
sente-se ligado a uma extensa cadeia de ancestralidade e a uma conse-
quente rede de parentescos que extrapolam o tempo-espaço. E muito 
mais que isso, sente-se ligado a uma manifestação exclusiva de um ori-
xá que somente e apenas nele acontece. Por isso, as Águas de Iemanjá 
são as mesmas em qualquer cabeça. O tipo de manifestação desse orixá 
numa determinada pessoa, porém, não se repete nunca mais e em mais 
ninguém. Assim, a pessoa do candomblé, ao tempo em que identifi ca 
em si os mesmos aspectos e atributos de sua coletividade, de igual sorte, 
identifi ca os traços que a fazem única e exclusiva dentro de seu grupo e 
fora dele.

Quanto ao ori, ele é uma entidade que transcende as fronteiras do 
berço e do túmulo. É obra de Ajalá, o grande fazedor de cabeças. Ele é o 
Oxalá Oleiro do Orun, a quem as cabeças são encomendadas por aqueles 
que desejam vir para o aiyê. E o povo de santo afi rma:  “Nascer é uma 
questão de ajoelhar-se e escolher a cabeça”. Entende-se que, para essas 
pessoas, o destino é engendrado por elas mesmas, antes do nascimento. 
Enquanto estiverem aqui, no aiyê, a bênção benfazeja do esquecimento 
apaga as lembranças da escolha feita no orun. Desta escolha, porém, há 
de fi car um registro: o odu, revelador da matriz daquele ori, conservado 
no orun, e este odu pode ser lido e interpretado na Terra, isto é, no aiyê. 
Da matéria em que o ori foi elaborado, a pessoa não deve provar, pois 
provocaria seríssimas consequências, algumas das quais tidas hoje como 
reações alérgicas. Desvanecendo-se um ori no aiyê, a sua matriz continua 
no orun. Por isso mesmo, a pessoa humana, tão transitória, é ao mesmo 
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tempo para sempre. E quem assim se identifi ca tem outras razões para 
celebrar a festa da vida, conforme faz o povo de santo.

Entre o povo de santo, o odu é um conceito muito complexo para 
ser traduzido em português. Em termos comparativos elementares, os 
dezesseis odu de Ifá poderiam estar no nível dos Arcanos Maiores do 
Tarô ou dos doze signos do Zodíaco. Isso, no entanto, ainda não traduz 
o conceito de odu em sua complexidade. Sabe-se que as palavras que 
os identifi cam são os nomes dos dezesseis fi lhos de Orumilá Babá Ifá, 
cada um deles com atributos bem específi cos, conforme é narrado em 
certos itan do sistema oracular. Então, cada odu é compreendido como 
um caminho que explicita o destino da pessoa, seu estar no mundo, sua 
ancestralidade, suas ligações com os orixás, com as forças da Natureza, 
aquilo que é estrutural e conjuntural em sua identidade física, psíquica e 
espiritual. A confi guração de um odu e o conjunto de itan que o explica 
são como se fossem uma mandala e remetem aos Arquétipos que a pes-
soa, por força do contexto cultural, revestiu com imagens arquetípicas. 

Dentro da estrutura do candomblé, o indivíduo não vive desgarra-
do. Ele tem um papel defi nido e há de enquadrar-se num dos estereóti-
pos que o modelo lhe oferece. Em certa medida, isso justifi ca a grande 
afl uência ao candomblé nagô, que, ao contrário do que foi previsto por 
numerosos antropólogos brasileiros, não está desaparecendo.

Na sociedade ocidental, como afi rma Claude Lépine53:

A noção de pessoa livre, autônoma e independente 
parece acompanhar as políticas de desenvolvimento, 
cortando as relações do indivíduo com seu meio, sua 
comunidade, sua tradição cultural, seus mortos, sua 
família, transformando-o em mão de obra indefesa. A 
necessidade premente de manter relações econômicas 
passa antes das relações afetivas, engendrando a indife-
rença. A necessidade do consumo está ligada à valori-
zação do novo, do dinamismo, da agressividade, tidos 
por manifestações de juventude e de criatividade. Tudo 
é instável, passageiro: emprego, residência, amizades, 

53 LÉPINE, Claude. Os estereótipos da personalidade no candomblé nagô. In: MOURA, 
Carlos Eugênio Marcondes de (org.). Olórísà: escritos sobre a religião dos orixás. São 
Paulo: Agora, 1981. p. 27.
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amores, ideias. Modos de vida e valores transformam-
se rapidamente e duram menos de uma geração: não 
há mais permanência à escala da vida humana.

O candomblé oferece, justamente, uma estrutura de valores inver-
sos aos supracitados. E ainda continua Claude Lépine54:

A pessoa nagô não é isolada nem autônoma; recebe 
parte de seu ser de Deus; recebe outra parte de uma 
substância primordial pela qual está ligada aos antepas-
sados da humanidade, da nação, do terreiro e de sua 
própria família. Com o orixá, ela participa dos pode-
res que governam estas substâncias. A pessoa comple-
ta é uma criação adquirida através das instituições. O 
homem do candomblé apreende-se como situado no 
mundo, num ponto preciso do contínuo das gerações 
humanas, relacionado com determinados deuses e inti-
mamente ligado pela iniciação ou assentamento a uma 
manifestação única de um deles; apreende-se como si-
tuado na hierarquia do terreiro e na sociedade abran-
gente, como membro do culto. 

Precisamos parar por aqui. É preciso, no entanto, confi gurar as inter-
secções entre os vários recortes aqui alinhavados, sob pena de fi carmos ape-
nas numa composição cartesiana. Ora, se bem que não haja uma corres-
pondência necessária entre as categorias cultura e identifi cação, eles se inter-
dependem, no sentido de que seja lá em que fase for de nossa idade, jamais 
seria possível construir identifi cação, se para tanto não estivéssemos expostos 
a um contexto de cultura. Há, aliás, uma predestinação: nascemos humanos. 
Se a cultura é um texto, ou memória, lembrança, história, é nessa trama que 
nosso espírito humano constrói identifi cação. Seja ela fantasia distanciada da 
realidade, ou apenas um sonho. Vale lembrar, no entanto, que, para Lacan, a 
realidade é apenas para aqueles que não podem suportar o sonho.

Se a compreensão construída de si mesmo, com base num modelo 
arquetípico, propicia uma personalidade pelo menos ajustada a si mes-
ma, não há por que negar a contribuição de tal valor, apenas porque não 

54 Idem, ibidem.



[91]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

permitiu que o indivíduo necessitasse de terapia. Se Bastide descobriu 
que, em certas comunidades afrodescendentes estruturadas a partir de 
modelos e concepções míticas, as trocas sociais são resultantes disso, isto 
é, consequências e não causas, não há por que rejeitar tais contextos de 
cultura. Nelas, o sujeito se constrói com mais liberdade, uma vez que 
não está sob o domínio dos modelos impostos pela mídia, tidos como 
únicos portadores da verdade. Nisso, é primorosa também a contribui-
ção de Lépine, quando consegue deslindar que, nas comunidades de ter-
reiro, a noção de pessoa se constrói nas relações do indivíduo com seu 
meio, sua comunidade, sua tradição cultural, seus mortos, sua família. 
Tais modelos poderão até ser considerados primitivos, tribais, primevos, 
mas que funcionam, não resta dúvida, funcionam a olhos vistos.

Por tudo isso, vale dizer que o espaço científi co jamais responderá 
a contento ao complexo conjunto de questões da construção do sujeito, 
se não objetivar ao equilíbrio resultante do profundo respeito à maneira 
de ser das coletividades. Para se alcançar esse alvo, é necessário que a 
academia respeite o saber construído fora de seu espaço, tanto quanto 
construa um conhecimento que justifi que sua existência. Um bom co-
meço é fazer como este grupo, que se quer estudioso e construtor do 
legítimo conhecimento, convidando para a interlocução, a um seu de-
sigual, diverso, diferente, outro. Principalmente porque tal interlocução 
acontece em um espaço para além da academia.

Encerro, fazendo minhas as palavras de Melaine Klein55: “Por mais 
que avancemos, sempre haverá uma barreira onde deveremos interrom-
per nosso caminho. Muito do que é inconsciente e se encontra emara-
nhado em complexos permanecerá ativo no desenvolvimento da arte 
e da cultura”. Devo inquirir, no entanto: e o que permanece ativo no 
desenvolvimento da Ciência?

Se com um poema comecei minha fala, com um outro encerro:

55 KLEIN, Melaine. Amor, culpa e reparação e outros trabalhos (1921-1945): com uma 
nova introdução escrita por Hanna Segal. Trad. A. Cardoso, Rio de Janeiro: Imago, 1966. 
p. 70.
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IKOLOJU56

Vem,
Orumilá Babá Ifá,

testemunha do destino.
E me diz das feridas

do meu tempo de menino.
Levanta este negro véu

de minha memória
e me informa

onde de mim mesmo
me esqueci.

Desvenda-me o projeto
desenhado no meu céu,

de água e ferro,
de fogo e mel,

escondido na nebulosa
de meu sangue,

misteriosa história
que eu mesmo escrevi.

 
A todos, agradeço sinceramente.

56 PÓVOAS, Ruy do Carmo. As rezas. In:–. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 87.
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LUZ E SOMBRA NO CALDEIRÃO57

Foi ao entardecer do dia três de dezembro de 2008. Em meio a um 
céu abafado, a cidade, quente e fervilhando, começou a sentir uma 
ameaça de temporal, vindo das bandas do Norte de Itabuna. Não sei 

se vocês já notaram, mas essa cidade fi ca localizada num grande vale cir-
cular, que tem a forma de um caldeirão. Não sei exatamente a medida do 
diâmetro do caldeirão, mas o vejo na extensão que vai desde as proximida-
des de Ilhéus até Buerarema. No outro eixo, vai desde os morros do Góes 
Calmon (bairro da cidade), até Itajuípe. Então, o caldeirão tem uma borda 
circular, formada por montanhas contíguas, como se fosse a borda de uma 
pizza gigantesca. E dentro desse caldeirão, Itabuna vive às margens do Rio 
Cachoeira, que atravessa a cidade, no sentido Sul–Norte.

Pois bem. No entardecer de ontem, o caldeirão fi cou emoldurado, 
no poente, por um sol prateado, meio tímido, a descer lentamente, em 
meio a nuvens esgarçadas, que faziam a dança dos sete véus em frente 
a ele. O poente fi cou luminoso, radiante, sereno. A claridade mansa se 
espalhava por toda a banda ocidental do caldeirão. No nordeste dessa 
panela, apareceu a metade de um arco-íris. E do norte, uma densidade 
de nuvens negras, ameaçadoras, surgiu, a caminho do caldeirão.

No meio da cidade, bem no alto, essas Forças se encontraram e fi zeram 
festa no céu. Despencou um aguaceiro por meia hora: chuva forte, vento 
alucinado, trovão furioso, relâmpagos irados, arco-íris sereno e sol prateado, 
alheio a tudo isso. Em cima, a festa; em baixo, uma população baratinada, 
recebendo o troco de sua alienação, descaso, atraso e ignorância.

Acontece que, durante os mais de 90 dias sem chuva, a população 
esqueceu de que precisava de esgotos. Tudo fi cou entupido pela selvageria 

57 E-mail enviado aos omorixá do Axé Ilê Ijexá. Itabuna, BA, em 4 dez., 2008.
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dos sacos plásticos, copos descartáveis, panfl etos (distribuídos aos montes 
por pais e mães de santo, cartomantes, videntes, políticos, comerciários, 
comerciantes, negociantes, lojistas e outros). Em meia hora de uma chuva 
qualquer, várias esquinas estavam alagadas. Não pela chuva, mas porque 
os esgotos estavam entupidos.

As vidraças do edifício balançavam ao açoite do vento forte e o 
ribombar dos trovões. O céu do caldeirão era riscado de alto a baixo, 
pelos raios que brincavam igual uma criança com seus lápis de cor, 
nas paredes de sua casa. O trovão achava graça disso e dava garga-
lhadas estrondosas. A chuva, com raiva da seca, prometia em golpes 
de capoeira, acabar, em minutos, com o estrago que a seca fizera por 
três meses.

De repente estava ali, em termos concretos a mandala desta minha 
cidade. Sua alma se mostrava por inteiro e sua psique estava debuxada 
no céu do caldeirão. Em baixo, a água suja, esquinas alagadas, gente 
parva correndo pra lá e pra cá, esgotos entupidos, buzinaço de carros 
enlouquecidos, marquises apinhadas de gente. Era a sombra de Itabuna 
que punha seu rosto na tela. No alto, um quadrante iluminado por um 
sol brando, prateado e vagaroso; no nordeste, um arco-íris cheio de co-
res e fantasia; no centro, nuvens pesadas, escuras, passavam às carreiras, 
como um bloco carnavalesco. Se embaixo a cidade acendia suas luzes, 
no alto, os relâmpagos iluminavam tudo. Na terra, os carros buzinavam; 
no céu, o trovão ecoava seus rugidos.

Que fi z eu? Aquilo que meus antepassados faziam em momentos 
como esse: fui para a varanda, recebendo o açoite do aguaceiro, o corpo 
estremecendo pelo ronco do trovão, defronte a um céu desenhado pelo 
risco dos relâmpagos e cantei e dancei. Louvei a Oyá (minha Mãe), a 
Xangô (meu Padrinho), a Nanã (a Mãe da Chuva) e a Oxumarê (o Pai do 
bom Tempo). Cantei e dancei para eles, para mim, para Itabuna, para o 
Céu, para a Terra, para o Ijexá, para meus fi lhos e fi lhas. Quando minha 
dança terminou, a tempestade estava passando. Não porque eu dancei, 
é claro, mas porque Xangô e Oyá já iam distantes. O arco-íris se dissol-
veu. Apenas Nanã permaneceu mais um pouco, terminando de limpar 
o Céu. Esse jogo de Luz e Treva, de Claridade e Escuridão, de Urros e 
Silêncios durou apenas meia hora. Nesse ínterim, faltou energia elétrica, 
o telefone emudeceu, a TV a cabo saiu do ar.
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Meia hora depois, as águas (que não foram tantas assim) encontra-
ram seu caminho em busca do Canal da Amélia Amado. Aliás, esse ca-
nal nem encheu. Como também não encheram os reservatórios onde a 
EMASA capta água para distribuir com a população. Às dezenove horas, 
tudo tinha voltado ao normal, todos os serviços restabelecidos, exceto a 
TV a cabo. E hoje, parece que nada aconteceu. Todos continuam indi-
ferentes aos esgotos entupidos, ao lixo espalhado. Apenas um tanto in-
comodados pelo calor e pelo abafado que voltaram a reinar, triunfantes.
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OS DOIS MUNDOS DE PIERRE VERGER58

Tenho liberdade para fazer o que quero, comida, roupa e uma 
cama para dormir. Querer possuir mais do que isso é estupidez.

Pierre Verger

Diversas são as possibilidades de se fazer um estudo França-Bra-
sil. Por muito tempo, o Brasil mirou-se no espelho francês, che-
gando a imitar e copiar seus modelos culinários, perfumistas, 

literários, educacionais, políticos e científi cos. Um homem houve, po-
rém, que preferiu sair da França para ver o Brasil de perto e foi fi sgado 
pelo modo de viver dos habitantes da cidade do Salvador. Estava feita a 
viagem às avessas. Estamos falando de Pierre Edouard Leopold Verger. 
Nasceu em Paris a 4 de novembro de 1902. Verger foi um fotógrafo e 
etnólogo autodidata franco-brasileiro.

Sua família era de origem belga e possuía recursos. Teve apenas um 
irmão, que se foi muito jovem. Faltando-lhe também o pai, Verger não quis 
seguir a carreira que o pai lhe deixara. Apenas cursou o liceu e dedicou-se ao 
jornalismo fotográfi co. Aprendeu algumas técnicas com um amigo e primo-
rou-se com o fazer e o viver. A sua extrema sensibilidade foi eterno guia em 
tudo o que fez durante seus 94 anos de existência. Ao perder a mãe, saiu pelo 
mundo, ganhando a vida com suas fotografi as. Por onde andou, conseguiu 
fazer boas amizades. Isso também era um dom natural que ele possuía.

Em 1946, travou amizade com Carybé, no Rio de Janeiro, que o 
recomendou por carta a Odorico Tavares, em Salvador. Estava selado 

58 Conferência de encerramento proferida no I Colóquio França-Brasil: heranças, trânsitos 
e perspectivas, evento de extensão do Departamento de Letras e Artes da UESC (Curso de 
Línguas Estrangeiras Aplicadas às Negociações Internacionais – LEA), em parceria com a 
Université de La Rochelle, França. Universidade Estadual de Santa Cruz – UESC, 28 maio, 
2009.
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o seu destino: a cidade o tomou por um todo e de uma vez. Logo de-
pois, Carybé aportou à cidade do Salvador. Trava-se, então, uma intensa 
amizade deles dois com Jorge Amado. O fazer e o viver daquela cidade, 
daquele povo, fundamentalmente calcados em valores oriundos da Áfri-
ca, fi zeram as vezes de canto da sereia para os três. Por sua vez, o povo 
dos terreiros de candomblé daquela cidade os reconheceu nos valores 
que eles tomavam para interpretar o universo e a vida, embora cada 
um deles o fi zesse por diferentes caminhos: Jorge Amado, na literatura; 
Carybé, na pintura e escultura, e Verger, na fotografi a.

Tomemos o caso específi co de Verger. Sua máquina fotográfi ca re-
gistrava o que seu olho discernia com sensibilidade. Nisso, a visão de 
uma cidade extremamente religiosa, alegre, dançante, festiva. E na prá-
tica religiosa, na alegria, na dança, na festa a revelação de um caleidos-
cópio. Enquanto a elite brasileira política, econômica e governante se 
extremava para aparecer como exclusivamente branca, tudo no povo 
daquela cidade exalava negritude e africanidade. Isso era encanto para 
os olhos de Verger, motivos artísticos para a objetiva de sua máquina.

No viver da cidade, Verger frequenta terreiros, rodas de samba e 
de capoeira, mercados, feiras, festejos de largo. Também não abre mão 
da conversa com seus amigos artistas. De saída, ele nunca se preocupou 
com o que pensassem ou dissessem dele. Para ele, importava apenas 
viver largamente, sorver a existência em largos goles. Era um solteirão, 
mas não vivia na sozinhez. Frequentava as casas de seus amigos, princi-
palmente a de Carybé. Ficou íntimo de pais e mães de santo. Essa aproxi-
mação revelou o quanto Verger via o mundo e interpretava o universo e 
a vida tal qual fazia o povo de santo. A cor da pele e sua origem francesa 
nunca foram obstáculos à externalização disso. Isso terminou levando-o 
a ser um iniciado no terreiro de Mãe Senhora, no Ilê Axé Opô Afonjá, 
recebendo o cargo de Oju Obá daquele terreiro. E que vem a ser um oju 
obá? Função oriunda do antigo reino de Oyó, signifi ca “aquele que é os 
olhos do rei”.

Evidentemente, isso levantou celeumas. Da parte de alguns mem-
bros de terreiros, que entendiam que suas fronteiras negras foram inva-
didas. Da parte de estudiosos e pesquisadores, que não viam com bons 
olhos essa intimidade de quem estudava com o seu objeto de estudo. 
Indiferente a ambos, Verger navegava tranquilo por esses dois mundos.

Quando Verger esteve em Dacar, travou conhecimento com The-
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odor Monod, diretor do Instituto Francês da África Negra. Disso resul-
tou estadia e fi nanciamento para suas pesquisas, mais tarde, na África 
Ocidental. Quando de lá voltou e apresentou o resultado fotográfi co de 
suas atividades, o amigo sentenciou: “Agora, escreva o que você viu”. 
Segundo ele mesmo declarou, ele não foi à África para saber de uma 
determinada coisa. Foi lá, para viver do mesmo modo como viviam as 
pessoas nos lugares por onde ele passava. Nunca fez pergunta alguma a 
ninguém. Apenas vivia. Como responder agora àquilo que nunca fora 
perguntado antes? Então, ele transferiu para o seu olho orgânico o que a 
objetiva de sua câmera registrara e começou a escrever. De tal atividade 
resultam verdadeiros ensaios e artigos que logo se espalham pelo mun-
do. E ele ia traçando uma rota, que consistiu em revelar, em imagens e 
em textos, as similitudes e diferenças entre o que se fazia na África e o 
que se fazia no Brasil, principalmente no terreno da religião.

Quando achava por bem, tirava algumas conclusões. Estava aberto 
o fl anco para franco-atiradores. Ainda hoje, alguns estudiosos e pesqui-
sadores clamam contra o seu pressuposto despreparo acadêmico. Lo-
rand Matory59 afi rma sobre Verger:

Verger propôs uma explicação não evolucionista popu-
lar para o sucesso nagô na Bahia, atribuindo a força da 
infl uência yoruba à “chegada recente e maciça desse 
povo” e à “presença, entre yorubas, de numerosos pri-
sioneiros de guerra advindos de classe social elevada, 
além de sacerdotes conscientes do valor de suas insti-
tuições e fi rmemente ligados aos preceitos de sua reli-
gião.” 

 
Visto assim, até parece um elogio. Matory, no entanto, saca tais 

afi rmações como equivocadas. Para ele, as explicações são outras. Não 
entremos aqui no mérito da celeuma, porque este não é o espaço, nem 
esta é a ocasião para tal agonia. Inevitavelmente, faz-nos lembrar Jean 
Paul Sartre (outro francês), em A Náusea, e a questão da contingência.

Por sua vez, Lívio Sansone, em seu artigo Da África ao afro, afi rma:

59 MATORY, J. Lorand. Yorubá: as rotas e as raízes da nação transatlântica, 1830-1950. 
Horizontes Antropológicos, Porto Alegre, ano 4, n. 9, out., 1998. Porto Alegre: UFRGS/
IFCH. p 266.
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[...] um específi co olhar estrangeiro contribuiu certa-
mente para a construção de um tipo particular de ‘Áfri-
ca’ no Brasil. Um bom exemplo foi a forma através da 
qual Melville Herskovits identifi cou que certos traços 
culturais ou hábitos sociais continham graus do que ele 
chamou de africanismos, e, em tempos mais recentes, a 
tendência favorável às coisas yorubá do fotógrafo e etnó-
grafo francês radicado na Bahia, Pierre Verger – algo que 
nos lembra a preferência de Ruth Benedict pelo apolíneo 
povo Puebla ao invés do dionisíaco povo Kwakiutl.  Nes-
tes casos, tanto Herskovits como Verger nos lembram a 
preferência de Ruth Benedicts pelo povo apolíneo Pue-
bla em detrimento do povo dionisíaco Kwakiutl.60

Fica claro, então, que Lívio Sansone nos deve um estudo do que ele 
chama de povos dionisíacos africanos, que foram trazidos para o Brasil 
pelo sistema escravocrata.

Quando Matory classifi ca de popular a explicação dada por Verger, 
o exclui do fazer acadêmico. Ele está informando a seus possíveis leitores 
que Verger não é um acadêmico, não é um cientista, portanto. E como 
tal, vale apenas uma referência a ele, reconhecendo-lhe o mérito popu-
lar. A França, porém, já tinha dado uma resposta anterior a isso, quando 
a Sorbone outorgou a Verger o título de Doutor Honoris Causa, que é o 
titulo atribuído à personalidade que se tenha distinguido pelo saber ou 
pela atuação em prol das artes, das ciências, da fi losofi a, das letras ou do 
melhor entendimento entre os povos.

Por sua vez, quando Sansone afi rma que Verger era etnógrafo, re-
conhece nele um fazer e um viver típicos e específi cos de quem faz ciên-
cia. E isso, inevitavelmente, leva a concluir que a escolha de Verger não 
aconteceu por ignorância.

Circula na Internet um texto que expõe uma discussão entre pesso-
as que resolveram tornar-se analistas das intenções de Verger.61 Alguém 

60 SANSONE, Livio. Da África ao afro: uso e abuso da áfrica entre os intelectuais e na 
cultura popular brasileira durante o século XX. Disponível em: <http://bibliotecavirtual.
clacso.org.ar/ar/libros/aladaa/sansone.rtf> Acessado em: 23 maio, 2009.

61 Disponível em: < http://www.olavodecarvalho.org/textos/verger.htm.> Acessado 
em: 23 maio, 2009.
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que se identifi ca como Marília Tavares faz uma ponte entre o Sr. Olavo 
de Carvalho e uma senhora a quem os dois tratam por D. Rita. Assim 
Marília se refere a D. Rita:

Acabei de enviar essa mensagem a uma lista que fre-
quento. A questão é que há uma antropóloga com dou-
torado em religião afro. Chamou minha atenção ela 
“vender” a ideia dos mitos afro serem lindíssimos, das 
religiões afro todas serem algo muito rico, ademais ela 
se preocupa com a possibilidade de essas culturas aca-
barem, ela computa todos os ganhos e propõe soluções 
para os impasses, ela coloca na lista textos sobre ritu-
ais ou mitos do candomblé e umbanda... Mas quando 
perguntei o porquê de ainda se sacrifi carem animais no 
ritual de sacralização dos búzios, entre outros, quan-
do quase todas as religiões já colocaram muitos desses 
sacrifícios em versões mais “light”, recebi uma respos-
ta ofendida, como se eu tivesse dito o maior absurdo, 
como se a tivesse ofendido em suas crenças... Apesar de 
que diz que só fala sobre isso como antropóloga.

Tudo gira em torno de um artigo publicado pelo Sr. Olavo em jor-
nal. Pela notícia de Marília, não se sabe qual jornal nem a data em que 
o artigo foi publicado. Poderá causar muita estranheza o fato de um 
texto de tal natureza ser tomado aqui como fonte de informação séria. 
O conteúdo, porém, não escapa de quem queira entender com maior 
profundidade o quanto o fazer e o viver de Pierre Verger também inco-
modaram a muitos. Segue, no aludido texto, uma série de altercações, 
nas quais a chamada D. Rita comenta passagens do artigo de Olavo e 
comentários de Olavo às afi rmações de D. Rita. Olavo ataca; Rita de-
fende. E na altercação entre ambos, falta gentileza entre Olavo e Rita 
e dos dois para com Pierre Verger. No exagero de maus-tratos, o tema 
fi ca deformado, no caso, a dupla atividade exercida por Verger: homem 
de ciências/pessoa do candomblé. Eles, Rita e Olavo, teriam prestado 
um excelente serviço a todos, se ambos fossem capazes de sair de suas 
certezas e trincheiras ideológicas e espiassem para além de seus saberes.

Não era apenas no mundo dos brancos que críticas azedas eram 
feitas a Verger por causa de sua produção, interpretação e análise. Entre 
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o povo de terreiro, também as coisas aconteciam. Havia e ainda há o par-
tido dos descontentes: um branco chegara do estrangeiro e, assim, sem 
mais nem menos, de repente, tornou-se gente grande no Candomblé. 
Não esqueçamos das centenas de milhares de adeptos que passaram e 
ainda passam, sentados em seus banquinhos pela vida inteira, eterna-
mente dedicados às causas de tal religião, sem terem sequer seus nomes 
lembrados. Vale, no entanto, considerar que, se para os cristãos “Muitos 
serão os chamados e poucos os escolhidos”, para o Candomblé vale que 
o Orixá convoca a quem ele bem quiser. E em ambas culturas, ponto 
fi nal, não se fala mais nisso. Sempre foi assim: Roma locuta, causa fi nita.

Enquanto essa maré cheia produzia algumas ondas revoltas, Verger 
vivia como gostava, com quem gostava e viajava para onde queria. Nun-
ca se deu ao trabalho de comentar ou revidar crítica alguma.

Não era a maré cheia da fama que Verger buscava. A epígrafe que 
recobre esse texto diz da leveza de espírito de um homem que apenas se 
sentia livre. Nesse sentido, ele foi um homem do povo. Bebeu no povo o 
conhecimento que fez dele um simples. E todos sabemos que a simplici-
dade é o último degrau da sabedoria. E se ele foi um sábio, ultrapassou 
os limites da academia, porque enxergou mais longe do que ela. E se ele 
enxergou mais longe, viu a religião do Candomblé e foi avistado pelo 
povo que a pratica. E por esses dois mundos, Pierre Verger passeou, es-
piou, escreveu, fotografou e, principalmente, viveu.

Enquanto alguns, de ambos os mundos em que Verger navegou, fa-
ziam comentários indelicados, seus melhores amigos, também navegantes 
de mesmas águas se irmanavam com ele. Sobre Verger, Carybé62 disse:

As fotos de Verger, da Bahia, são um retrato denso e pro-
fundo de seu povo, vivência intensa e amor pela cidade. 
Alegrias, festas, crenças, tendo como pano de fundo a bela 
arquitetura, igrejas, fontes, sobrados, arvoredos, o mar...
Mas o ator principal é o povo que nela vive, chora, dan-
ça, dá gargalhadas. Alegres como a luz e as cores dos 
casarios. Tudo o que é vida está preso, fi xo para sempre 
nas fotos de Oju Oba, Pierre Fatumbi Verger, Xangô 

62 CARYBÉ. In: JESUS, José Barreto de (org.). Caybé e Verger: gente da Bahia. Salvador: 
Fundação Pierre Verger, 2008. p.19.
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Wimi, Ojê Rindê, Essa Elemaxô, Gbeto Windi, Otum 
Moogba Xangô Omo Oro, Ologboni, Príncipe da luz!

Por sua vez, Jorge Amado63 assim se pronunciou: 

Pierre Verger, mestre francês de artes e de ciências, an-
dou meio mundo, cruzou caminhos do Oriente e do 
Ocidente, mares e desertos, montanhas e arranha-céus; 
era um ser errante, um inquieto. Já duvidava da alegria 
quando de súbito a encontrou ao chegar às ladeiras da 
cidade do Salvador da Bahia de Todos os Santos [...] 
Chegara à pátria de seu coração.

Ramiro Bernabó, fi lho de Carybé, em cinzeladas rápidas e certei-
ras, diz de Verger: “Verger era um super-intelectual, radical, não tinha 
nem tevê, vivia com os livros, as cartas, alguns amigos, o candomblé, 
uma vida monástica.”64

Para José Barreto de Jesus65, “Verger rompeu com todas as referên-
cias familiares. Não teve fi lhos, viveu solitário, de modo simples e discre-
tamente. Com as pessoas que não privavam de seu convívio, por exem-
plo, mostrava-se distante, arredio, às vezes impaciente, sisudo mesmo.”

No que pese estar assentado que somos os piores juízes de nós mes-
mos, vale trazer algumas coisas que Verger66 disse de si:

Comparei minha vida a uma estátua, porque uma está-
tua foi o que restou de um bloco de uma matéria qual-
quer da qual se retiraram todas as partes inúteis. Apesar 
disso, concluo que uma estátua pode ser uma obra de 

63 AMADO, Jorge. In: JESUS, José Barreto de (org.) Caybé e Verger: gente da Bahia. 
Salvador: Fundação Pierre Verger, 2008. Idem, p 45. 

64 BARNABÓ, Ramiro. In: JESUS, José Barreto de (org.) Caybé e Verger: gente da Bahia. 
Salvador: Fundação Pierre Verger, 2008. p 39.

65 JESUS, José Barreto de (org.). Caybé e Verger: gente da Bahia. Salvador: Fundação 
Pierre Verger, 2008. p 31.

66 FIORAVANTE, Everaldo. Biografi a de Pierre Verger é lançada no Brasil. 
Disponível em: <http://www.dgabc.com.br/(X(1)S(30jjjemctneoobyjg5cfo3w5))/
Noticia/382269/biografi a-de-pierre-verger-e-lancada-no-brasil.> Acessado em: 23 
maio, 2009.
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arte e pode ser também uma coisa absolutamente abo-
minável, mas não cabe a mim julgar em qual das catego-
rias devem ser incluídos meus 50 anos de fotografi a e as 
duas vezes 40 anos que me foram dados viver até agora.

A afi rmação revela alguém que se concebe como uma trama de tre-
va e luz, resultante do trânsito na existência, e que engloba o artístico e o 
abominável, o eterno e o transitório. Por entender-se assim, foi reconheci-
do pelo povo de terreiro como um dos seus. Nisso, abre-se o espaço para 
ataques e críticas. Por parte de certas pessoas tidas como cientistas, porque 
ele se fazia parte dos adeptos do Candomblé. Por parte de certas pessoas 
tidas como do candomblé, porque ele era um homem das ciências. Tam-
bém é incontável o número de pessoas de ambas as facções que o recebe-
ram no seu intrincado viver simultaneamente nesses dois mundos.

Para Verger, os dois mundos por onde ele viajava na existência não 
eram excludentes entre si. Era possível vivenciar esses dois mundos si-
multaneamente e ele assim o fez com simplicidade, sem alarde. No fi lme 
Pierre Verger: mensageiro entre dois mundos, Gilberto Gil entrevista Ver-
ger na véspera de sua morte. Ele, o entrevistador, também uma pessoa 
de terreiro, com o cargo de Ogã, resolve tocar na ferida de outra acusa-
ção que se faz a Verger, perguntando-lhe se ele era um crente no Can-
domblé. Ora, entende-se a pergunta apenas como motivação para acabar 
a celeuma, pois em terreiro de candomblé, crer ou não crer não é uma 
questão. A verdadeira questão é ser ou não ser. Em terreiro, ninguém está 
preocupado com a crença do outro.

Vale, outra vez, trazer o depoimento de Ramiro Barnabó sobre Verger, 
para que melhor se entenda a resposta desse último a Gilberto Gil no alu-
dido fi lme: “Com as pessoas que não privavam de seu convívio, por exem-
plo, mostrava-se distante, arredio, às vezes impaciente, sisudo mesmo.” O 
mundo não privava do convívio com Verger, embora ele sempre estivesse 
espiando o mundo pela objetiva de sua câmera fotográfi ca. Por isso mesmo, 
a resposta arredia que ele dá a Gil. Não era Gil que o estava interrogando: 
era o mundo que, difi cilmente, desculpa nossas estranhezas. 

Em outro momento, no mesmo fi lme, interrogam-lhe sobre sua 
origem europeia. E aí, Verger baixa a guarda e esclarece que há muito 
deixara de ser europeu. Em tal resposta, se inscrevem suas novas esco-
lhas que tiveram lugar no Novo Mundo. 
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Sobre o candomblé, ele67 mesmo afi rma:

O Candomblé é [...] muito interessante por ser uma re-
ligião de exaltação à personalidade das pessoas. Onde se 
pode ser verdadeiramente como se é, e não o que a socie-
dade pretende que o cidadão seja. Para pessoas que têm 
algo a expressar através do inconsciente, o transe é a pos-
sibilidade do inconsciente se mostrar.

Uma imagem, porém, ainda no referido fi lme, diz de sua viagem na 
existência em busca de si mesmo: o casebre em que ele fi cou recolhido, na 
África, durante os meses que durou sua iniciação religiosa. Data dessa expe-
riência, a incorporação de Fatumbi ao seu nome europeu. Ele não mudou 
de nome: incorporou o novo nome africano ao seu antigo nome europeu.

A França enviou para o mundo o ideário da Revolução Francesa. 
E para o Brasil, em especial, nos mandou Pierre Verger. Que fez, então, 
o Brasil? Fez de Verger um Oju Obá e o entregou ao mundo, para que o 
mundo melhor conhecesse França e Brasil, duas excelentes janelas para 
se espiar o Universo e a Eternidade. E eis o quanto duas nações podem 
contribuir uma para com a outra, através de um fi lho especial delas duas.

Para vivenciar tal experiência singular, Verger sempre passou por 
longe das discussões sobre política e economia. De igual forma nunca 
participou de discussões acadêmicas. Desvestiu-se de sua formatação eu-
ropeia, renunciou à sofi sticação francesa e vestiu os trajes de uma perso-
nalidade afro-brasileira. Lambusou-se no azeite de dendê e empaturrou-
se de iguarias baianas. Ele68 mesmo declarou:

Ah! Caruru, vatapá e xinxim de galinha. Efó, farofa e 
sarapatel. Abará, acaçá e acarajé. Mas seria preciso que 
eu soubesse cantar como Dorival Caymmi [...] As ba-
bas de moça, bolo de iaiá e fatias de parida. Os beijos 
de jenipapo, beijus de carimã e feijão de leite. Os pés de 

67 FUNDAÇÃO PIERRE VERGER. Orixás: Verger e o Candomblé. Disponível em:  
<http://www.pierreverger.org/br/pierre-fatumbi-verger/sua-obra/pesquisas/orixas-
verger-e-o-candomble.html > Acessado em: 23 maio, 2009.

68 CARYBÉ. In: JESUS, José Barreto de (org.). Caybé e Verger: gente da Bahia. Salvador: 
Fundação Pierre Verger, 2008. p 109.
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moleque, papos-de-anjo e cocada puxa [...] Como não 
ser guloso na Bahia?

Verger não somente aproximou-se das divindades afro-baianas, pri-
vou com elas e participou ativamente de seus banquetes a ponto de ado-
tar completamente a culinária dos terreiros.

Primeiro, seus olhos viram e sua câmera fotografou. Em seguida, 
seus olhos fotografaram e sua mão transcreveu. Num ato e noutro, a 
apreensão da realidade, o assumir por inteiro sua humanidade, sua luz 
e sua sombra. E fazendo isso, revelou, por outro ângulo, a riqueza afro-
-baiana que muitos até hoje tentam esconder sob o tapete como se sujei-
ra fosse. Falta a esses, no entanto, a pureza dos olhos de Pierre Fatumbi 
Verger, que por isso mesmo tornou-se Oju Obá.

Então, é hora de, face à epigrafe que recobre esta apreciação e por 
dever de justiça, inquirir: é justo falar-se em “Os dois mundos de Pierre 
Verger”? Não. Não é justo. Verger não teve dois mundos, não era parti-
do ao meio. O seu mundo era um só: o mundo de Pierre Verger. E nele 
cabiam perfeitamente França, Bahia e África com seus risos e suas dores, 
suas sombras e suas cores, suas festas e magia, crenças, fé e ciências, 
humanos e divinos, celebrando a festa da vida. Nesse sentido, Verger 
foi profundamente nagô. E quando ele preferiu viver o apolíneo em vez 
do dionisíaco, sabia perfeitamente o que estava buscando. E terminou 
encontrando: encontrando-se consigo mesmo, com o outro, com o uni-
verso, com os Orixás, com Deus, que é tudo isso.

Era, no entanto, compulsório parar. Antes disso, porém, ele disse 
um dia: “Não tenho angústia nenhuma com a ideia da morte: já quase 
morri várias vezes. Uma vez me afoguei numa piscina. Um salva-vidas 
me reanimou. Experimentei, assim, que a sensação de morrer não é pior 
que um simples desmaio”69. E foi com um simples desmaio que, no dia 
11 de fevereiro de 1996, aos 94 anos de idade, Verger se foi para sempre. 
Estava concretizada afi nal a mais bonita e verdadeira experiência das re-
lações França-Brasil.

69 Idem, p. 151.
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ILÊ AXÉ IJEXÁ OGUM XOROKÊ LAJÁ:
A FALA DA MEMÓRIA NO DIA DA INAUGURAÇÃO70

No tempo da escravidão, Mejigã, africana do povo Ijexá, foi trazi-
da à força para o Engenho de Santana, em Ilhéus, obrigada a ser 
escrava e tornar-se Inês Maria. Na África, Mejigã era sacerdoti-

sa de Oxum Abalô. No Brasil, ela endureceu suas mãos na labuta diária 
do engenho. E os luxos de Oxum foram substituídos pela corrente, pela 
cafua, pela senzala. E somente mais tarde, quando fi cou gravemente en-
ferma, os seus senhores a abandonaram para que ela esperasse a morte. 

Mejigã, no entanto, trouxe outro Destino: recuperou a saúde e pas-
sou a acreditar na Liberdade, sonhar com uma descendência sem as mar-
cas do ferro da escravidão. Ainda na senzala, com Leocádio, um negro 
de origem angolana, ela gerou uma fi lha única, que recebeu o nome de 
Maria Figueiredo. Era a esperança de sobrevivência do axé ijexá nas ter-
ras do Brasil, na Região do Cacau. E Inês Maria Mejigã se foi em avançada 
idade, aos 115 anos, rodeada de bisnetos, entre os quais Maria Mercês do 
Carmo, mãe de Ruy Póvoas, Ajalá Deré, o fundador do Ilê Axé Ijexá Ori-
xá Olufon, cujo egbé está hoje inaugurando este terreiro de Ogum, o Ilê 
Axé Ijexá Ogum Xorokê Lajá, nesta cidade de São José da Vitória.

Depois de Mãe Inês, muitos foram os que vieram seguindo seus 
passos para que este dia de hoje acontecesse. Inês gerou Maria Figuei-
redo que se casou com Antônio do Carmo e ambos tiveram seis fi lhos, 
entre os quais Ulisses do Carmo. Este, por sua vez, casou-se com Her-
mosa e ambos geraram 23 fi lhos, entre os quais Maria Mercês do Carmo. 
Maria Mercês teve dois fi lhos, Ruy e Reinaldo, aqui presentes, funda-
dores do Ilê que deu origem a este novo Ilê, aqui inaugurado. Ruy é o 

70 Pronunciamento na solenidade ritual de Inauguração do Ilê Axé Ijexá Ogum Xorokê 
Lajá. São José da Vitória, BA, 25 jul. 2009.
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Babalorixá do Ilê fundador, mais conhecido como Katulembá, mas seu 
nome de santo é Ajalá Alufã Deré. Reinaldo, de nome Zamaiongo, é o 
axogum do Ilê fundador. E ainda, um outro axé de ijexá juntou-se à he-
rança de Mãe Inês: Margarida de Kossô, que veio da África, fez Flaviana 
de Oxum que fez Emília de Xangô que fez Maria Natividade Conceição 
(Mãe Mariinha de Nazaré das Farinhas) que fez Ajalá Deré.

Todas essas pessoas veicularam a força e possibilitaram que até 
aqui chegasse o axé de Mãe Inês Maria Mejigã, aquela que veio das terras 
africanas. Hoje, o Destino de Mãe Inês se alarga mais ainda. Ela trouxe de 
Ilexá o axé de Oxum para todos nós, em um sonho de Liberdade gesta-
do na escravidão. Finalmente, através da herança de Mãe Inês, também 
Ogum instaura seu trono nesta nova África que é o Ilê Axé Ijexá Ogum 
Xorokê Lajá. Hoje, Ogum chega da África, para se assentar em São José 
da Vitória, para reinar sobre seus fi lhos, que somos nós aqui presentes. 
E aqui, Ogum escolheu Lajadê, para ser sua ialorixá. Aqui está a repre-
sentação do Corpo dos Oloiês do Ilê Axé Ijexá Orixá Olufon, que dá 
legitimidade a este ritual de assentamento deste novo Ilê. 

Neste dia, em São José da Vitória, a Liberdade se esparrama pe-
las ruas, praças, ladeiras, estradas e caminhos. O que foi um sonho no 
passado, apenas testemunhado pelas paredes da senzala do Engenho de 
Santana, hoje toma forma e corpo em cada um de nós e se faz verdade 
no corpo unido dos fi lhos de Ogum, neste Ilê Axé Ijexá Ogum Xorokê 
Lajá. E cercados da graça divina de Ogum, aquele que é o Senhor das 
Batalhas, da demanda, da peleja, fazemos ecoar a voz da Liberdade e 
bradamos: Ogum yê! Patakuri!

Altamira Pereira Braz Lopes, Dona Mira como é tratada por todos, 
agora Mãe Lajadê, sem o seu sacrifício, nunca teríamos chegado até aqui. 
A senhora aceitou o seu Destino e viveu da resistência, com honradez. E 
de sua coragem, brotaram a alegria e a realização de hoje. A senhora é e 
continua sendo também Oloiê do Ilê Axé Ijexá Orixá Olufon, com o seu 
título de Iyá Ifaradá, isto é, a Mãe da Resistência.

Não podemos, nem devemos negar a memória de Mãe Diolô-Bidi, 
a ialorixá do Ilê Axé Ijexá Ogum Kariri, de Nazaré das Farinhas, onde 
Lajadê encontrou acolhimento e fez seu o seu ori. Naquela data, quatro 
de fevereiro de 1983, Mukaylassimbe, Fadori, Zamaiongo e eu estáva-
mos lá, dentro do ronkó, para os rituais de feitura de Ogum no ori de 
Lajadê. Em 1993, quando ela recebeu a kuya, lá estávamos nós outra 
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vez. E hoje, 25 de julho de 2009, nesta cidade de São José da Vitória, es-
tamos aqui, outra vez, com a senhora, para a inauguração de sua Casa 
de Santo, o Terreiro de Ogum. Que fi que para o mundo e aqueles que 
nos sucederem que, neste dia 25 de julho de 2009, eu, Ajalá Alufã Deré, 
pela parte do axé, fi lho de santo de Maria Natividade Conceição, neto de 
Emília de Xangô, bisneto de Flaviana de Oxum, tataraneto de Margarida 
de Xangô, a que veio da África; e pela parte do ejé, fi lho de Maria Mercês 
do Carmo, neto de Ulisses do Carmo, bisneto de Maria Figueiredo, tata-
raneto de Inês Mejigã, a que veio de Ilexá, na África, declaro inaugurado 
o Ilê Axé Ijexá Ogum Xorokê Lajá, nesta cidade de São José da Vitória, 
neste dia 25 de julho de 2009. E que ele fi que para a posteridade, como 
herança de axé e símbolo de resistência do povo negro no Brasil.

Repito aqui as palavras que eu disse no dia da inauguração do Ilê de 
Oxum, no dia 14 de junho de 1998: Filhos de Ijexá, eis aqui a nossa his-
tória que não está escrita em livro nenhum, mas se faz memória da ação 
divina através de mulheres e homens que aceitaram seu próprio Destino, 
preservados na memória de seus descendentes ao longo dos tempos. Não 
importam as chibatadas, a fome, a dor, o menosprezo, a amargura. Não 
importam o pelourinho, a cafua, a senzala. Nem mesmo importa a terrí-
vel dor da rejeição. Foi uma luta desigual, mas vencemos! Chegamos! Até 
aqui nos trouxe Inês, segura nas mãos de Oxum! Afi nal, a liberdade não é 
uma doação: é uma conquista. Eis o exemplo vivo de como a tirania pode 
ser derrotada. É preciso, no entanto, vigilância, cuidado e atenção, pois os 
tiranos ainda fazem parte de nosso mundo. E que esta Casa seja sempre 
um sinal de alerta. Cada um de nós deve ter consciência de seu próprio 
Destino, exercer com coragem o papel para o qual foi chamado à vida e 
assumir sua glória e dor a fi m de que, todos juntos e unidos, continuemos 
construindo a história. É preciso lembrar que aquele que nega sua força 
e seu axé para a construção do amanhã não terá seu nome inscrito na 
memória dos sucessores. No candomblé, não vale somente ter um título, 
um cargo, participar do ritual, dos cânticos e das danças. Faz-se necessário, 
principalmente, participar da construção coletiva com esforço e confi ança. 
Assim se cumpre o papel de fi lho de orixá, de fi lho de santo. E isso não se 
faz somente com contribuições em dinheiro, mandando lembranças de 
longe ou, de perto, desfi ando diariamente um rosário de queixas. 

Se mais um sonho hoje se concretiza, é preciso reconhecer: sem 
Lajadê, esta fi lha abençoada de Ogum, São José da Vitória fi caria sem 
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esta Casa, sem este porto de chegada. Ela empunhou a espada de luta 
pela vida, ergueu esta Casa com a fé e dedicou-se aos orixás com lealda-
de e resistência. E quando vimos, este Ilê estava pronto. E aqui, doravan-
te, fi ca esta Casa de Ijexá, consagrada a Ogum, com sua porta sempre 
aberta para distribuir a força do Axé, da espada de Ogum, que veio da 
África para reinar no Brasil. Finalmente, a Vitória!

Ogum yê, patakuri!
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O JOGO DE BÚZIOS:
UMA VIA DE ACESSO À FALA DO ORIXÁ71

Este texto não se constitui um receituário de como proceder para 
consultar o jogo de búzios, nem muito menos um exemplo típico 
ou a narração de qualquer consulta, entre as inúmeras que já fi z 

ao longo de minha experiência religiosa no candomblé. Não existe no 
meu fi chário consulta alguma que deva ser considerada típica ou repre-
sentativa. Cada consulta é uma consulta diferente, pois cada pessoa e a 
construção de seu lugar no mundo são fenômenos singulares. Assim, 
não há por que oferecer um receituário ou um exemplo de como deve 
ser resolvido um caso. Mesmo, para o povo de terreiro, não se aprende 
o jogo de búzios através de textos escritos.

Ao longo de minha vida de babalorixá, tenho praticado o jogo de 
búzios pelo menos semanalmente, quando as pessoas vão ao terreiro, em 
busca de solução para seus problemas. Ao exercer a prática de consulta 
ao jogo de búzios, no entanto, eu caminho em espiral e não como uma 
fl echa atirada a um alvo distante. Por isso mesmo, passo repetidas vezes 

71 Texto elaborado a pedido do professor Bruno Barba, da Universidade de Gênova, Itália, 
que me convidou em agosto de 2006, para fazer parte de uma publicação italiana por ele 
organizada. Eu deveria escrever um texto que falasse de minha experiência religiosa no 
candomblé, abordando um tema de minha escolha. O original em português foi enviado 
a Bruno Barba, em setembro de 2006. Em 18/2/2010, recebi o rascunho do livro, onde 
constava meu texto vertido para o italiano, mas não informava o autor da versão. No 
site <http://www.ibs.it/code/9788872733622/barba-bruno/gioco-dei-buzios.html>, 
acessado em 15 maio, 2015, constam as seguintes informações sobre o livro organizado 
por Bruno: Titolo: Il gioco dei buzios. La divinazione nel Candomblè brasiliano. Autore: 
Barba Bruno. Prezzo: Sconto -15%; € 10,53 (Prezzo di copertina € 12,39). Dati: 1999, 
192 p., ill. Disponibile anche usato a € 6,19 su Libraccio.it. Nota introdutória de Bruno 
Barba. Bruno Barba não me informou sobre a publicação. Este original continha, ainda, 
um glossário e referências, que foram, aqui, eliminadas por motivo de adequação, e que 
também foram desconsideradas na versão em italiano, medida esta que não autorizei.
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pelo mesmo lugar. E a cada revisitação, vivencio diferenças e similitudes 
que antes eu não pude perceber. Assim também procedo nos demais ní-
veis que compõem a minha existência.

Ademais, sempre me valho do meu fazer e do meu viver no can-
domblé para estabelecer “confrontos” com os conceitos vivenciados 
pela comunidade mais ampla. Nesse terreno, não perco a oportunidade 
de comentar o que sei, o que penso e o que sinto em relação a todo o 
complexo de injustiças contra o povo de terreiro e sua prática de vida, ao 
longo desses 500 anos de domínio da cultura dos brancos.  

Quando eu nasci, o mundo estava em guerra e creio que, quando eu 
partir, ele estará em guerra ainda. Fui recebido na existência por Oxalufã e 
Oyá que me apararam e mandaram que me banhassem em água de ouro. 
Quando dei por mim, eu já sabia dançar para os orixás e desde sempre fui 
informado que os ancestrais me convocaram para ser um babalorixá nesta 
existência. E eu obedeci: percorri a trilha da iniciação no candomblé e tor-
nei-me babalorixá. As bênçãos que deles recebi me levaram também pelos 
caminhos do magistério, me formei em Letras e me tornei um escritor.

Minha ancestral foi Inês Maria. Ela veio de Ilexá, onde tinha sido 
uma nobre sacerdotisa de Oxum, trazida, à força, para ser escrava no 
Engenho de Santana, em Ilhéus, na Bahia. Na senzala, ela gerou uma 
única fi lha, com um negro de origem angolana, de nome Leocádio. Inês 
era também conhecida por Mejigã, seu nome africano. Ela foi libertada 
tempos depois, por causa da velhice, e morreu aos 115 anos. Quando 
chegou o tempo, sua fi lha, que se chamava Maria Figueiredo, casou-se 
com Antônio do Carmo e eles geraram seis fi lhos. Ulisses, um desses 
fi lhos, foi pai de 23 fi lhos, entre os quais Maria do Carmo, que foi minha 
mãe. Os descendentes de Mejigã eram negros que praticavam o culto 
aos orixás. E isso se constituiu em herança, que foi passando de geração 
em geração, até que os ancestrais me convocaram, já na quinta geração.

Quando meu tempo chegou, fui iniciado por Maria Natividade 
Conceição, Mãe Mariinha, ialorixá do Ilê Iansã Dewi, de Nazaré das Fa-
rinhas. Ela era da nação ijexá, fi lha de santo de Emília de Xangô, que era 
fi lha de Flaviana Bianchi, que era fi lha de Margarida Kossô, que veio da 
África. Cumpri todas as obrigações de feitura de santo e, após o sétimo 
ano, Mãe Mariinha me entregou o deká, isto é, me transmitiu o cargo de 
babalorixá. Ela veio pessoalmente com seus oloiê plantar os axés do Ilê 
Axé Ijexá, o novo terreiro em Itabuna, que eu dirijo até hoje.
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Na condição de babalorixá, cargo que exerço há 34 anos, incontá-
veis têm sido as experiências que tenho vivido no candomblé. Discorrer 
sobre isso é tarefa para vários trabalhos escritos. Por isso mesmo, vou 
me limitar somente a algumas, aquelas ligadas ao jogo de búzios, por-
que tal prática sempre me chamou a atenção. Na verdade, sempre tive 
facilidade para consultar o oráculo do candomblé. Isso se deve também 
porque tive oportunidade de conviver bem próximo de duas grandes 
ialorixás, desde minha infância: Malungo Monaco e Joana de Oxumarê 
e, mais tarde, com Maria Natividade. Elas me ensinaram, em fases dife-
rentes de minha iniciação, o segredo do jogo de búzios.

No Ilê Axé Ijexá, atendo a um considerável número de pessoas aos 
sábados, prática que mantenho por mais de 30 anos. E pelo quarto de 
consulta onde atendo, tem desfi lado, ao longo desses anos, todo um con-
junto de dores, sofrimentos, angústias e necessidades das pessoas. Para 
mim, este exercício tem sido fonte de muita alegria e realização por aju-
dar a um número de pessoas bastante considerável. Tocar as feridas da 
alma humana também tem sido para mim causa de muita dor.

No terreiro, estou sob votos, palavra e um código de ética. Eu não 
faço o que eu quero. Tudo segue conforme a vontade do orixá, dentro 
dos três princípios que regem o candomblé: Preceito, Respeito e Segre-
do. Minha primeira obrigação é dirigir o terreiro que, na condição de 
instituição religiosa, pratica um regime de vivência comunal e todos os 
seus omorixá têm direitos e deveres iguais. O Ilê Axé Ijexá visa, em todas 
as suas atividades, ao bem-estar, ao equilíbrio moral, mental e espiritual e 
à orientação religiosa de seus omorixá. Tem como responsabilidade man-
ter e orientar o culto afro-brasileiro de origem nagô, nas suas tradições, 
entre seus omorixá; cultuar os orixás no rito do candomblé nagô-ijexá, 
respeitando as especifi cidades de cada orixá; manter a tradição originária 
do terreiro e divulgar a tradição nagô, com disciplina ética, moral e reli-
giosa, de modo a evitar exploração ou profanações de qualquer espécie.

Os poderes religiosos e administrativos do Ilê Axé Ijexá são exercidos 
por duas estâncias que atuam em harmonia e entendimento entre si: a Ad-
ministração Superior e o Ministério Sacerdotal. A Administração Superior 
dirige o Terreiro do ponto de vista administrativo e é composta pela Presi-
dência do Terreiro e pelo Conselho de Egbon-mi. O Ministério Sacerdotal é 
exercido por detentores de cargos, postos e funções religiosas e é composto 
pelo Babalorixá ou Ialorixá, o Corpo de Oloiê e o Grande Conselho Agbá.
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Eu sou o Babalorixá, sacerdote supremo, pai do Axé, autoridade 
máxima do Terreiro e é de minha responsabilidade decidir sobre qual-
quer matéria religiosa, disciplinar e administrativa. É do meu dever pre-
sidir e dirigir as obrigações, trabalhos, rituais, funções e solenidades re-
ligiosas simples ou pomposas, além de consultar o oráculo, seja para 
dirimir as questões internas, seja para atender às pessoas que procuram 
o terreiro em busca de solução para seus problemas. Se tenho poderes, 
também tenho obrigações e deveres. E um deles, talvez o que mais me 
exige dedicação, disciplina e estudo, é a consulta ao oráculo.

Na verdade, na consulta ao oráculo, o terreiro adota um conjunto de 
práticas. Nenhuma delas, no entanto, é divorciada do complexo cultural que 
o terreiro desenvolve. Para se compreender isso, vale levantar algumas infor-
mações a que fui tendo acesso, na medida em que eu me especializava nisso.

Quando eu fui convidado para participar do “Fórum Internacional 
de História e Cultura no Sul da Bahia: os povos na formação do Brasil72”, 
que ocorreu na UESC, em 1999, resolvi abordar a questão do oráculo 
africano, conservado no Brasil. Antes, eu já vinha pontuando tal conhe-
cimento através de textos publicados no Jornal Tàkàdá73. Retomo e am-
plio aqui os argumentos, conceitos e fundamentos afi rmados naqueles 
momentos a respeito do oráculo no candomblé.

Nas práticas de terreiro, o oráculo não se prende exclusivamente 
ao jogo de búzios, embora seja essa a forma mais divulgada. Também 
se constituem práticas oraculares a consulta aos orixás através de um 
conjunto de 16 meias-nozes do coco do dendezeiro,74 a semente do 
obi,75 a semente do orobô76 e até mesmo a cebola. Também alguns pais 

72 Cf. 500 anos da fala dos orixás no Brasil, comunicação apresentada no “Fórum 
Internacional de História e Cultura no Sul da Bahia – Os Povos na Formação do Brasil 
(Nações Indígenas, Africanas e Europeias)”, na UESC, em 20 abr., 1999. O texto da 
comunicação, revisto e aumentado, foi publicado na Kàwé Pesquisa: revista anual do 
Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais, vol. 1, n.° 1, jan./dez., Ilhéus: Editus, 2002. 
p. 82-87, com o título O oráculo africano no Brasil: uma contribuição histórica. 

73 Cf. PÓVOAS, Ruy do Carmo. O jogo de búzios. Tàkàdá: informativo da comunidade 
religiosa Ilê Axé Ijexá. Itabuna, BA, Ano I, n.º 3, set., 1996, p. 8.

74 Árvore da família das palmáceas, Elaesis guineensis. 
75 Árvore da família das esterculiáceas, Cola acuminata, popularmente conhecida como 

cola.
76 Árvore da família das gutiferáceas, Garcinia gnetoides.
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e mães de santo adotaram outras práticas alheias à tradição africana, a 
exemplo do tarô, das cartas do baralho comum, da bola de cristal e do 
copo dágua.

Uma outra prática, a consulta através do opelé de Ifá, não se tornou 
comum, pelos menos, até agora, tendo em vista o percurso da própria 
história dos negros aqui, no Brasil. O opelé é de uso exclusivo do babalaô, 
cuja classe, por suas peculiaridades, não teve como fl orescer no contex-
to do Brasil escravocrata. O uso do obi e do orobô fi cou mais restrito 
a consultas em rituais de “obrigação”. As práticas em que se utilizam 
baralhos, runas, mapa astral, bola de cristal e copo dágua, de um modo 
geral, sofrem sérias restrições nos terreiros da tradição africana. E o uso 
mais geral recaiu sobre o jogo de búzios.

Também a prática da consulta por meio dos búzios tem passado 
por vários abrasileiramentos. Um deles é o jogo baseado na “intuição”, 
no qual a pessoa que maneja os búzios não domina o conhecimento dos 
odu e, por conseguinte, não sabe ler a jogada pelo critério da combinação 
búzio aberto/búzio fechado, que tem relação com os itan.77 A leitura 
dos búzios, no entanto, conforme está assentada na tradição africana, é 
feita com base na confi guração dos búzios que, ao serem jogados sobre 
uma superfície preparada para tal fi m, formam um conjunto de búzios 
abertos e fechados. O conjunto de búzios é lido e a pessoa que maneja 
o jogo interpreta a jogada confi gurada. Tudo isso é feito mediante um 
conhecimento preservado de geração em geração, através do sistema 
boca-ouvido.

Na verdade, o jogo de búzios é uma prática que, para além dos 
rituais celebrados na realização do jogo, abarca alguns elementos estru-
turais indispensáveis: o conjunto de 16 búzios da costa, também conhe-
cidos por kawri, que são atirados numa superfície preparada para tal fi m; 
um conjunto de objetos rituais, que compõem a referida superfície e o 
conhecimento dos odu e dos itan. O odu é confi gurado a partir da com-
binação do número de búzios que caem abertos ou fechados. Cada odu 
indica um caminho a seguir. Mas esse caminho é mostrado através de um 
número considerável de histórias que fazem parte do odu. E essas histó-
rias são os itan.

77 Cf. PÓVOAS, Ruy do Carmo. Itan: histórias do sistema oracular jeje-nagô. Revista 
Kàwé, Ilhéus, BA: Editus, n.° 1, 2.000. p. 15-19. 
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Esse saber é oriundo dos babalaôs, sacerdotes que rendem culto a 
Orumilá, o orixá da adivinhação. Eles manejam o oráculo cuja leitura se 
baseia nos 16 odu, que podem se combinar entre si, elevando o número 
deles para 256. Esses, por sua vez, também podem se combinar entre si, 
resultando em mais de quatro mil confi gurações. Cada uma delas con-
tém vários itan que se organizam em capítulos denominados ese.

Os babalaôs sabem todas essas histórias de cor. E tem mais: tudo 
isso, antigamente, era aprendido e ensinado apenas através da fala, por-
que o povo nagô não conhecia a escrita. O babalaô via o sinal, rememo-
rava todas as histórias que compunham aquele odu e, entre todas, sele-
cionava apenas uma, que era perfeitamente adequada para responder à 
pergunta que a pessoa tinha feito. E são tantas as histórias, que os baba-
laôs faziam encontros anuais para trocar experiências entre si, atualizar 
o repertório.

A importância da história era, e ainda é, justamente, a de mostrar 
de que maneira, em um tempo muito antigo, o mesmo problema que 
motivou a consulta tinha sido resolvido. Essas histórias tinham sido vivi-
das por pessoas, por bichos, por plantas ou por divindades e ainda hoje 
são narradas com muita poesia e simplicidade. A estrutura das histórias 
é interessante: o fato narrado, um ritual recomendado e a interpretação 
do babalaô. O itan, então, é uma espécie de mito para ser contado (e 
às vezes, narrado de modo cantado) pelos babalaôs e expressa a fala de 
Orumilá Babá Ifá, o Orixá do Destino, da adivinhação. Porque cada odu 
encerra um número considerável de itan, cabia ao babalaô atinar qual 
das histórias seria pertinente com o motivo da consulta.

Como se vê, trata-se de um conhecimento bastante complexo que 
originava uma prática difícil de ser dominada. Isso foi resolvido no Brasil 
com a adoção do jogo de búzios que, embora mantenha a mesma base 
de conhecimento, considera apenas os 16 odu originais. Isso diminuiu 
consideravelmente a complexidade do sistema, com a redução do núme-
ro de odu e itan, nos quais a nova prática se baseia.

Com o adentramento nos terreiros, por parte de estudiosos e pes-
quisadores, o jogo de búzios tem se tornado objeto de análise.78 Tam-

78 Cf. BRAGA, Júlio. O jogo de búzios: um estudo da adivinhação no candomblé. São 
Paulo: Brasiliense, 1988; BASTIDE, Roger. O candomblé da Bahia: rito nagô. Nova ed. 
rev. e amp. Trad. M. I. P. Queiroz. Rev. téc. R. Prandi. São Paulo: Companhia das Letras, 
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bém têm surgido divulgações de estudiosos nigerianos que vêm ao Bra-
sil, seja pelos caminhos das universidades, seja por suas ligações com ter-
reiros da Bahia, Rio de Janeiro ou São Paulo.79 Tudo isso tem ocasionado 
o surgimento de várias publicações que circulam no mercado editorial. 

Também, e é necessário que se diga, o jogo de búzios tem se constitu-
ído um ótimo e rendoso negócio, principalmente através de negociadores 
da boa fé do povo. Há pais e mães de santo e até mesmo pessoas sem essa 
formação que se tornaram itinerantes e carregam consigo seus búzios para 
fazerem consultas onde quer que cheguem. Porque a Bahia construiu uma 
fama de terra de bons “olhadores”, os itinerantes costumam anunciar-se 
como baianos, oriundos de alguma casa de boa fama. Tal prática, no entan-
to, é severamente rechaçada pelas casas tradicionais de culto aos orixás.

Nota-se enfaticamente que os tempos de agora não têm sido pro-
missores para os terreiros, no sentido específi co do surgimento de novas 
pessoas portadoras de saber notório no manejo do oráculo. Do passado, 
guarda-se memória de Silvana e Eliseu Martiniano do Bonfi m. Ela, a 
portadora de uma capacidade inusitada de adivinhar. Ele, o último ba-
balaô famoso da Bahia. A geração atual conheceu o famoso oluô Agenor 
Miranda da Rocha, conhecido como Pai Agenor, falecido há pouco tem-
po, que preferiu residir no Rio de Janeiro.

Mais recentemente, o culto a Orumilá, o orixá da adivinhação, vem 
sendo reabilitado por parte do povo de santo, no Brasil. Isso tem se dado 
através de duas correntes, oriundas dos contatos Brasil/África. A pro-
vocada pelo movimento de viagens de brasileiros à Nigéria e ao Benin 
e que de lá retornam iniciados no culto de Orumilá, praticando o jogo 
do opelé. A outra, ocasionada pela vinda de pessoas daquelas áreas para 
o Brasil, trazendo consigo o conhecimento específi co sobre o Ifá. Essa 
corrente é engrossada por babalaôs, ligados àquelas pessoas que se di-
zem iniciadas na África e que vêm ao Brasil para ver seus pupilos, que 
aqui atuam.

2001; FREITAS, Byron Torres de. O jogo dos búzios. 2. ed. Rio de Janeiro: Eco, 1966; 
PRANDI, Reginaldo. Herdeiras do axé: sociologia das religiões afro-brasileiras. São 
Paulo: HUCITEC, 1996; ROCHA, Agenor Miranda. Caminhos de odu. Org. e apr. R. 
Prandi. Rio de Janeiro: Pallas, 1999.

79 Cf. ADEJOSI, Ademola. Ifá: a testemunha do destino e o antigo oráculo da terra do 
yorubá. Rio de Janeiro: Cátedra, 1991.
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Vale ressaltar a diferença entre duas práticas oraculares africanas 
que se confundem no Brasil. A consulta por meio do opelé e aquela outra 
por meio do jogo do Ifá. A primeira seria realizada por meio do opelé, de 
uso específi co por homens iniciados no culto de Orumilá, os babalaôs. 
O opelé é uma espécie de rosário aberto, formado por uma espécie de 
corrente a que se prendem, de ambos os lados da cadeia, meias-nozes 
de semente do dendezeiro, em número de quatro de cada lado. Já o Ifá, 
também manejado por babalaôs, é constituído por 16 meias-nozes da 
mesma semente, mas são soltas. No ato da consulta, o babalaô espalha 
uma espécie de pó amarelo, iorosun, sobre um tabuleiro de madeira, o 
opanifá, no qual traça rabiscos confi guradores de cada jogada. Ambas as 
práticas são presididas por Orumilá e isso facilitou as pessoas entende-
rem as duas práticas como se elas fossem uma só. Até que se diz, hoje, 
de um modo geral, fazer uma consulta a Ifá, tomando-se a palavra Ifá 
como substituta para Orumilá, ou mesmo qualquer orixá, como costu-
ma acontecer na consulta por meio do jogo de búzios. Seja como for, a 
prática de consulta ao oráculo africano tornou-se divulgada no Brasil e 
coexiste com todo o progresso construído nestes tempos da Pós-Moder-
nidade. 

Vários foram os antropólogos, etnólogos e sociólogos que se de-
bruçaram sobre o fenômeno do jogo de búzios no Brasil. Entre eles, 
destacam-se Roger Bastide e Júlio Braga. Os estudos, no entanto, ainda 
padecem da ausência de como essa tradição foi preservada e o que tem 
ela oferecido à sociedade em face à Modernidade, neste século XXI. É 
evidente que, para sanar tal lacuna, é necessário considerar o jogo de 
búzios na sua tradição de meio ou recurso para o contato mais íntimo do 
humano com o divino e com as dimensões da psique. Para tanto, ainda 
há um vazio de pesquisas que revelem os enlaces das culturas que pos-
sibilitaram a existência de tal fenômeno no Brasil, percorrendo as vielas 
da diáspora até a integração do uso deste oráculo africano por conside-
ráveis segmentos da sociedade brasileira. 

Sabe-se que a formação da cultura brasileira está intimamente liga-
da a brancos, negros e índios. Isso remete a um painel cultural do país 
que se apresenta constituído de crenças, hábitos, costumes, moral, ética 
e estética, cujas raízes estão na base do Imaginário desses povos forma-
dores. Em vista disso, a fusão dos elementos oriundos das três culturas 
constitui a tônica dominante da cultura brasileira. Cabe, no entanto, 
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compreender que há elementos que foram conservados integralmente, 
mesmo que tivessem se abrasileirado. Existem níveis em que uma cul-
tura propiciou mais elementos do que outra. Exemplo disso é a música, 
em que a presença africana se destaca. Já na interação linguística o desta-
que corre por conta da contribuição indígena, embora mais horizontal.

A religiosidade do povo brasileiro revela uma base de sustentação 
oriunda do cristianismo, mas apresenta também substanciais elemen-
tos das culturas que participaram na sua formação, de modo acentuado 
das culturas vindas com os escravos africanos. A população brasileira de 
várias localidades costuma festejar diversas datas com eventos afrodes-
cendentes e inúmeros são os lugares consagrados a divindades africanas. 
É preciso compreender, no entanto, que o rol dos elementos que com-
põem a cultura nacional é tão vasto quanto são complexas a história e a 
formação do povo brasileiro, uma vez que tudo isso se prende a questões 
do Imaginário.

Aqui abordo exclusivamente a questão do uso do oráculo no Brasil, 
especifi camente uma forma de oráculo africano, o jogo de búzios, e mais 
precisamente, sob a ótica da prática de origem nagô, cuja cultura forneceu 
os dados para a reorganização do modelo religioso afrodescendente no 
Brasil. Isso não signifi ca dizer que as demais etnias, a exemplo dos índios 
do Brasil e também dos negros de outras procedências africanas, não têm 
ou não praticam consultas ao oráculo. Do branco, a cultura dita nacional 
adotou várias práticas. Exemplo disso, as cartas de baralho, para nos ater-
mos apenas a mais divulgada. Mesmo considerando as seríssimas restri-
ções religiosas emanadas dos vários ramos do cristianismo, as práticas di-
vinatórias originárias da cultura branca tiveram ampla aceitação. Até mes-
mo a Astrologia tem espaço garantido em que a mandala do mapa astral 
é utilizada por muitos como se fosse um oráculo. Entre outras, as práticas 
de origem cigana, os sonhos, a bola de cristal, o copo dágua, as preces e 
as velas acesas aos santos têm se constituído, ao longo do tempo, recursos 
para antevisão do futuro, revisitação ao passado, leitura do presente. Mais 
recentemente, outras práticas mais sofi sticadas foram adotadas, como é 
o caso das cartas de tarô, das runas e do i-ching. A Bíblia tem sido ampla-
mente usada como consulta ao oráculo. Faz-se uma pergunta com a mão 
direita aberta sobre o livro e abre-se o livro aleatoriamente, lendo-se exclu-
sivamente a passagem sobre a qual o olhar recaia de imediato. A passagem 
lida é tomada como um vaticínio.
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Pela via da africanidade, tornou-se hábito a consulta ao jogo de bú-
zios, prática muito disseminada entre os mais diversos segmentos da so-
ciedade brasileira e que sustenta competição acirrada com os inúmeros 
outros recursos ou práticas de origens diversas. Com a chamada new age, 
as fronteiras, antes separatistas, agora concorrem para a aproximação 
e tornam-se cada vez mais tênues, na medida em que as mais diversas 
práticas se complementam.

O que se entende, na verdade, como oráculo? É resposta de uma 
divindade a quem faz a consulta, mas é também compreendido como a 
própria divindade que responde. É comum, porém, entender-se como 
oráculo o próprio conjunto de objetos para a consulta, uma vez que a 
fala da divindade é lida através dos objetos que confi guram o código 
necessário para a leitura da resposta. Nisso residem particularidades que 
caracterizam o jogo de búzios e a leitura da fala do oráculo. Quem con-
sultar a maioria dos oráculos ouvirá a resposta do intérprete. Acredita-
se, no entanto, que quem vai a um terreiro ouvirá a resposta do orixá, e 
não a interpretação de quem maneja os búzios. Assim, o orixá, a sua fala 
e o próprio jogo de búzios são considerados oráculos. As duas categorias 
se fundem numa só, ou são alternativas para a realização da consulta. 

Cada povo inventa e engendra procedimentos e recursos na ten-
tativa de ultrapassar os limites das três dimensões a que o homem se 
sente confi nado. E os oráculos se constituem excelentes recursos para 
tal ação. Assim, inúmeras pessoas, compelidas por suas dores, agonias, 
frustrações, padecimentos, quando toda lógica do raciocínio deixa de 
fornecer resultados plausíveis, recorrem a outros saberes como última 
estância de esperança. Inúmeros são os fatores que podem conduzir os 
humanos às portas de quem sabe consultar o oráculo, na esperança de 
serem socorridos: os desencontros de amor, as ânsias do coração, o de-
sengano da medicina, a dor da traição, a solidão, o fi lho que se envereda 
pelos caminhos da droga, a doença incurável, o parente desaparecido, 
a ameaça de morte, as consequências da incúria das estâncias públicas, 
tidas e constituídas para garantir segurança e liberdade ao cidadão. 

Famoso foi o oráculo de Delfos entre os Gregos, onde Apolo rece-
bia culto. Famoso também, em outro tempo, lugar e cultura, foi Edgar 
Cayce, vidente de extraordinária capacidade, dita mediúnica. Renomados 
foram Nostradamus e São Malaquias na previsão do futuro. Seja no pla-
no universal, nacional, local ou apenas doméstico, videntes, adivinhos, 
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profetas, profi ssionais ou não, sempre tiveram lugar reservado e desta-
cado nas mais diversas culturas, desde as origens dos povos. Moisés fala-
va diretamente com Javé; Sai Baba se deslocava no tempo e no espaço; 
Santo Antônio passava pelo fenômeno do desdobramento; Santa Teresa 
d’Ávila entrava em êxtase, nos momentos de contato com o divino; São 
Cristóvão carregou Jesus Menino nos ombros e é bom lembrar que Jesus, 
àquela época, já teria morrido, na idade adulta. Enquanto isso, o povo de 
santo, a gente de candomblé também conversa com seus orixás, através 
do jogo de búzios. 

É preciso, no entanto, um entendimento mais largo e mais profundo 
de como essa prática surgiu e se conservou no Brasil. Também é neces-
sário esclarecer sobre o que tal prática tem a oferecer, tendo em vista os 
novos paradigmas da Pós-Modernidade, os padecimentos da desistência a 
que a perversa elite submete o povo brasileiro e as esperanças, sempre re-
novadas, neste século XXI. À época da diáspora dos negros, quando o Bra-
sil entrou na comercialização de escravos, a África já possuía uma cultura 
assentada. Dentre os vários povos escravizados, a cultura dos nagôs se des-
tacava pelas suas características. Entre elas, o apreço à arte, uma visão de 
mundo muito específi ca, a interpretação do universo e da vida sob outra 
ótica, fenômenos que se embasavam na crença e na prática da convivência 
diuturna com as forças e energias consideradas criadoras do universo.

A compreensão de que o humano e o divino podem se comunicar 
entre si e o fazem efetivamente era, e ainda é, uma verdade posta entre 
a grande maioria dos povos africanos, mormente entre os nagôs que 
assim faziam, e ainda fazem, através da prática animista e da consulta ao 
oráculo, no contato direto com suas divindades. Desse modo, o viver na 
comunidade também se estribava na ação do babalaô, verdadeiro sábio 
na arte de manejar o opelé. Dedicar-se a isso era uma atividade para toda 
a vida e o babalaô vivia exclusivamente para tal fazer. A importância 
do babalaô para a comunidade era tal, que o rei não tomava qualquer 
atitude sem consultá-lo previamente. A vida cotidiana era impulsionada 
pela consulta ao babalaô, com o objetivo de se obter as recomendações 
e prescrições de oferendas propiciatórias que alterariam o ritmo do viver 
e do fazer do consulente, pondo suas energias benfazejas em movimen-
to, para que ele alcançasse êxito e sucesso nos seus empreendimentos. 
A atividade do babalaô era tamanha que, anualmente, eles promoviam 
encontros para se atualizarem no conhecimento sobre os odu e os itan. 
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Ao lado dos babalaôs existiam as apetebi, esposas ou acompanhantes 
de babalaôs, que eram mulheres que cultuavam Oxum, orixá que preside 
os segredos do jogo de búzios, um oráculo somente manejado por mulhe-
res consagradas àquele orixá. Como se vê, papéis e funções eram delimita-
dos por uma fronteira de gênero. É preciso entender, no entanto, que esses 
fenômenos culturais eram próprios e particulares dos povos ditos nagôs. 
Não eram uma prática de todo e qualquer povo africano.

Também há de se considerar os fenômenos de aculturação ocorridos 
no Brasil, quando da diáspora dos negros escravizados. Era inteiramente im-
possível a sobrevivência do babalaô, tendo em vista a condição do escravo na 
terra do exílio. Na terra de origem, o babalaô era cidadão respeitabilíssimo, 
infl uente em todos os níveis sociais. Pessoa de notório saber, sua vida inteira 
era dedicada ao culto de Orumilá Babá Ifá, o Orixá da Adivinhação. Afastado 
da vida profana, o seu trabalho se resumia ao culto, ao estudo, à família. Evi-
dentemente, isso era impossível sobreviver no Brasil. Ao longo do período 
colonial, alguns raros babalaôs ainda sobreviveram à escravidão e tiveram 
fi lhos ou seguidores. Eliseu Martiniano do Bonfi m levou consigo essa épo-
ca. Não acabou, porém, a necessidade humana de pedir socorro às estâncias 
consideradas divinas. Assim, no Brasil, a consulta a qualquer orixá através do 
merindilogum, isto é, do jogo constituído de 16 búzios, substituiu a consulta a 
Orumilá através do opelé ou do Ifá. Se a prática do jogo de búzios conservou a 
base do jogo divinatório do opelé ou do Ifá, calcada nos 16 odu de Ifá, também 
já é disseminada uma outra prática de leitura dita “intuitiva” do jogo. Nes-
sa modalidade, desconhece-se completamente os odu e os itan. Os terreiros 
ditos tradicionais rejeitam essa nova prática veementemente e consultam o 
oráculo através do jogo de búzios, a partir da compreensão dos 16 odu.

Ocorre que a consulta ao jogo de búzios, inicialmente, era uma ativi-
dade exclusivamente feminina. Aos poucos, porém, essa atividade passou a 
ser compartilhada com os homens, que também passaram a exercer o mais 
alto posto na hierarquia dos terreiros. Superada essa questão de gênero, sur-
giu a fi gura do “olhador”, que sugere a continuidade do babalaô. O olhador 
ou oluwô é aquele cuja especialidade é ler o jogo de búzios. Tal qual o antigo 
babalaô, ele não faz parte da estrutura hierárquica de um terreiro e atende a 
quantos o procurem. E há olhadores renomados, sendo o mais famoso deles 
o Professor Agenor Miranda da Rocha. Ele sempre foi chamado para dirimir 
grandes questões, inclusive para consultar a vontade do orixá patrono de 
famosos terreiros, quando da assunção de um novo dirigente.
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Na história do costume da consulta ao oráculo africano no Brasil, 
inúmeros foram os obstáculos a tal prática. Também a esse respeito, é 
preciso lembrar a acusação que protestantes e católicos sempre fi zeram 
a quem consultasse qualquer oráculo. E em se tratando da prática reli-
giosa de origem africana, então, a proibição foi reforçada pelo precon-
ceito social e de cor. Nada fi cou imune: o uso das folhas, as vestimentas, 
os adereços, a dança, a música, os objetos do culto, tudo caiu na vala 
comum da ojeriza, da acusação de “coisas do demônio”, situação ainda 
vigente na mentalidade de muitos, tendo em vista que não é pouco o nú-
mero de pessoas que se consideram muito “esclarecidas para perderem 
tempo, vendo essas coisas”.

O enfrentamento com a polícia e demais estâncias repressoras do 
sistema ofi cial aos cultos afro-brasileiros cobrava certo recuo, o escon-
der-se nas quebradas dos morros, nos sítios localizados em distantes lo-
cais. Até mesmo foi preciso o disfarce de certas comunidades sob o man-
to de “centros espíritas”. Tudo se tornou válido para a sobrevivência de 
usos, costumes e práticas religiosas dos afrodescendentes. E a consulta 
ao oráculo persistiu, tendo em vista o costume do povo de santo, para 
quem nada se faz sem a consulta prévia ao orixá. Isso se deve ao fato de 
que, para os participantes de terreiros, não é possível tratar separada-
mente a vida cotidiana e a vida espiritual. Tal prática despertou sempre 
a curiosidade, diante de outros códigos de ética das demais religiões e 
atraiu, inclusive, pessoas não ligadas ao culto dos orixás.

Visto por outro ângulo, o viver e o fazer também engendraram 
fórmulas de sobrevivência para as práticas de origem africana. Exemplo 
disso, a profunda atração sexual que os homens brancos colonizadores 
tiveram pelas escravas negras, abundantes de carne, fartas de seios, de 
andar rebolante. Era na cama onde as diferenças encontravam lugares 
comuns. E os afrodescendentes resultantes disso abriram trilhas, que 
mais tarde se transformaram em estradas, para que as práticas mais di-
versas pudessem sobreviver.

De outra sorte, há de se considerar a difi culdade de acesso ao trata-
mento ortodoxo pelos caminhos da Medicina ofi cial. Privilégio de pou-
cos, o acesso à cura e à medicação, ao longo da história do povo brasi-
leiro, tem sido causa até mesmo de escândalos nacionais. Já o acesso ao 
saber dos terreiros sempre foi facilitado por motivos os mais diferentes, 
a exemplo do percurso de sofrimento do povo negro em sua história de 
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escravidão e a visão de mundo sob a ótica dos orixás que propiciaram o 
desenvolvimento de outras noções e práticas de companheirismo, com-
paixão, fraternidade, justiça natural e generosidade. A relativa facilidade 
de acesso a material necessário à cura e ao tratamento baseados em fo-
lhas, sementes e raízes foi também relevante. E até mesmo a coleta e o 
preparo de ingredientes vegetais sempre são orientados e supervisiona-
dos pelo orixá, inclusive, através do jogo de búzios.

Ocorre que o conceito nagô para orixá, preservado nos terreiros, fun-
de-se perfeitamente ao conceito de imagens arquetípicas que revestem Ar-
quétipos universais da humanidade, como quer Jung.80 Assim, ouvir a fala 
do orixá não era, e não é, ouvir o aconselhamento de um espírito desencar-
nado, nem muito menos ouvir determinações ou explicações de uma divin-
dade distante. Ao contrário: trata-se da interpretação de dados componentes 
de uma estrutura arquetípica. Por isso, quando no jogo de búzios se iden-
tifi ca que uma pessoa é desse ou daquele orixá signifi ca o desvendamento 
de um Arquétipo no qual aquela pessoa se insere. E como para o povo de 
santo a dualidade é um valor atuante, o Arquétipo se traduz e se manifesta 
numa dualidade de Luz e Sombra. Lê-se, através do jogo de búzios, o modelo 
mental do consulente, que refl ete o seu Arquétipo. Exemplo disso, vejam-se 
as pessoas de Oxalá, que perdoam, mas não esquecem. Perdoar é uma ação 
do lado Luz. Não esquecer, isto é, ressentir-se, é uma ação do lado Sombra 
que lhes imprime um comportamento de expressar uma total e absoluta in-
diferença a quem um dia as ofendeu, inclusive impelindo-as a preferir passar 
fome a sentarem-se junto com o ofensor, numa mesma mesa, embora não 
se tornem inimigas dele e nunca verbalizem o seu ressentimento.

É notória a difi culdade de acesso à terapia ortodoxa por parte da 
maioria da população brasileira, tendo em vista os preços praticados. A 
consulta ao jogo de búzios, no entanto, também pode propiciar momen-
tos de acesso ao inconsciente, via compreensão do Arquétipo, e sanar a 
sintomatologia normalmente vigente, quando da falta de compreensão 
que a pessoa tem de si mesma. Doenças somáticas, desajustes de per-
sonalidade, desencontros consigo mesmo, incoerências entre o pensar e 
o agir, ódios e rancores sem causa aparente, vitimação sem explicação 
plausível, tudo isso tem sido desvendado pelo oráculo do povo de santo. 

80 JUNG, Carl Gustav. Psicologia do inconsciente. Trad. M. L. Appy. Petrópolis: Vozes, 
1985. (Obras Completas de C. G. Jung, v. 7) 
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E a prestação de serviço, muitas vezes, a depender do terreiro em suas 
relações com a comunidade mais ampla, é feita a preço módico, quando 
não sob a égide de serviço gratuito ou troca. A relação das pessoas com 
o terreiro também pode estabelecer certas modalidades de pagamento. 
Geralmente, para quem assume uma relação de intimidade ou aproxima-
ção, seja em que nível for, o preço dos serviços é muito diferente daquele 
cobrado a quem seja estranho. O orixá, no entanto, pode proibir a co-
brança de qualquer serviço a determinadas pessoas, independentemente 
de seu poder aquisitivo. É preciso, porém, que se leve em conta o pendor 
para o espírito de caridade disseminado entre o povo de santo.

Sabe-se que, nos terreiros, vigora a norma segundo a qual é o orixá 
estância superior que defi ne tudo. E nada se faz contra a vontade dessa 
força, sob a pena de se romper o equilíbrio do indivíduo e até mesmo do 
próprio grupo. Assim, não basta o simples aconselhamento com as au-
toridades hierárquicas do terreiro. Elas mesmas sempre se respaldam na 
fala do orixá, auscultada no jogo de búzios. O oráculo, por isso, nunca se 
constitui um passatempo. Conforme a crença do povo de santo, a orien-
tação e o conselho dados pelo orixá, através do jogo de búzios são ema-
nados de um outro plano da realidade, de uma verdade posta no Cosmo. 
Nisso reside a diferença entre a consulta ao jogo de búzios e uma série de 
modalidades outras, uma vez que não basta que o olhador saiba interpre-
tar a fala do orixá. É necessário, antes de tudo, que o orixá se disponha a 
falar, a responder ao que lhe é perguntado. Não raro, acontecem recusas 
e reclamações a determinados tipos de perguntas.

O jogo de búzios, antes de ser africano, é recurso engendrado pelo 
espírito humano para possibilitar uma via de acesso ao imponderável, mas 
também aos mistérios da psique e à revelação de estruturas arquetípicas, 
embora no candomblé tudo isso seja compreendido com outros nomes. 
Por isso mesmo, ele se constitui uma alternativa viável a pessoas dos mais 
diversos e diferentes estratos socioeconômicos de menor poder aquisiti-
vo. Propala-se entre o povo de santo que a dor é que ensina gemer. Não 
resta dúvida que existem dores tão terríveis, cujos gemidos angustian-
tes derrubam fronteiras, alargam horizontes, pulverizam preconceitos e 
conduzem os pés humanos através de caminhos antes discriminados. A 
isso também se deve a larga ocorrência à consulta ao jogo de búzios, pois 
cultura alguma conserva um costume ou uma prática que não responda 
aos anseios humanos, mesmo que não seja para todas as pessoas.
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Alguns questionamentos se levantam a esse respeito. Em primeiro 
lugar, pessoas podem afi rmar (e assim o fazem) que, sendo a consulta ao 
jogo de búzios uma prática religiosa, nada mais deve ser discutido, uma 
vez que praticar atos religiosos é mera questão de subjetividade. Em se-
gundo, nada existe de científi co, para que se possa levar a sério um fato 
de tal natureza. Evidentemente, nos limites deste texto para o registro de 
minhas experiências na vida religiosa do candomblé, não é possível espa-
ço necessário para discutir tais assertivas. Cumpre observar, no entanto, e 
logo de saída, que a célebre divisão entre o religioso e o científi co, tão ao 
gosto dos cartesianos, é resultante dos que fracionam o fenômeno huma-
no e estudam os fragmentos em compartimentos estanques.

O fazer científi co sob a ótica da Pós-Modernidade vem dissipando 
tal limitação na concepção de Ciência. Ainda que a reação venha tomando 
corpo, eliminar o preconceito no espírito humano, provocado pela crença 
num dado paradigma enraizado na sociedade, é lento e exige, muitas ve-
zes, o passar de sucessivas gerações. Pelo menos até agora, entre os huma-
nos, o tempo é que tem propiciado a absorção de um novo conhecimento 
dito científi co por parte de todos os indivíduos que compõem uma dada 
cultura. Também o mesmo acontece em relação a um saber dito popular, 
para que seja recepcionado pela comunidade considerada científi ca. Tal 
entendimento concorrerá para esclarecimento da segunda situação, uma 
vez que, compreendendo-se a atividade científi ca como algo que supera a 
pura e simples observação de dados da realidade e testagem das regulari-
dades descobertas, pode-se conceber o sujeito também passível de modi-
fi car-se e interagir com o real. E ainda: o conceito de realidade pode abar-
car dados e eventos para além das dimensões testadas pela ortodoxia até 
então. E esta é a época inaugurada pela Pós-Modernidade, notadamente 
marcada pelas descobertas da Física Quântica81.

Sob tal ótica é que se compreende que a caída dos búzios não é alea-
tória e que as confi gurações obtidas estão intimamente ligadas à psique de 
quem consulta e de quem interpreta a jogada. E muito mais que isso, a joga-
da remete a campos de força e movimentos de energia que ainda não podem 
ser explicados com a precariedade do conhecimento científi co em vigor.

81 A esse respeito, merece destaque o magistral trabalho de CAPRA, Fritjof. O tao da 
Física: um paralelo entre a Física Moderna e o Misticismo Oriental. Trad. J. F. Dias. São 
Paulo: Cultrix, 1985.



[127]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

Foi essa precariedade que, em diferentes ocasiões, fez os humanos pen-
sarem que a Terra era o centro do universo; atiçou as fogueiras da Inquisi-
ção; queimou a biblioteca de Alexandria; matou o casal Curie por causa da 
radiação; afundou Chernobil; devastou a Mata Atlântica; abriu um rombo 
na atmosfera terrestre; exterminou várias espécies de animais e vegetais; po-
luiu o ar, mares e rios e agora enche a estratosfera de lixo e faz aumentar a 
temperatura do planeta Terra. É contra essa precariedade que as pessoas 
ditas de Ciência precisam se debruçar antes de atacarem outros saberes que 
se explicam por outro conhecimento ainda não alcançado por elas.

O jogo de búzios se constitui um saber que faz parte do viver de 
muitos brasileiros que recorrem a este conhecimento, embora numa so-
ciedade marcadamente branca. Há 500 anos, no Brasil, os orixás vêm 
falando através deste oráculo. E esta é a fala de um povo que construiu 
história. É a fala de um viver, da trajetória de um povo que foi obrigado 
a atravessar o Atlântico no bojo dos navios negreiros, foi transformado 
em máquina para produzir a riqueza desta nação, e depois, falsamente 
libertado, foi relegado a seu próprio destino. Enquanto isso, porém, esse 
mesmo povo ofereceu o lastro de sua cultura para que o Brasil se tor-
nasse esta nação ímpar. E do mesmo modo que os demais povos, o bra-
sileiro transforma pão e trigo em corpo e sangue de seu Salvador, mas 
também se comunica com o orun, o universo paralelo, o reino fabuloso 
dos orixás, cujo altar preferido é a cabeça dos mortais. Deste altar, ema-
na uma fala que, há 500 anos, enxuga lágrimas e norteia a vida de muitos 
que sofrem os padecimentos da desistência.

A tradição mítica está na base do pensamento do povo de santo. Na 
celebração de rituais, o fi el do candomblé atualiza os mitos, apropriando-
se de um simbolismo e exprimindo-se através de imagens. Tal processo 
lhe dá sentido ao estar na existência. Conforme Roger Bastide82,

[...] no caso do candomblé, é a tradição mítica que for-
nece ao mesmo tempo os quadros dos mecanismos de 
pensamento, das operações do comportamento humano 
e, fi nalmente, das trocas sociais, enquanto em nossa so-
ciedade é preciso inverter a ordem dos elementos, passar 

82 BASTIDE, Roger. O candomblé da Bahia: rito nagô. São Paulo: Companhia das Letras, 
2001. p 265-266. 
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das trocas sociais para o comportamento, deste para os 
mecanismos das operações lógicas, e fi nalmente para as 
ideologias.

Essa mesma tradição lastreia a consulta ao jogo de búzios. Para 
o fi el do candomblé, o jogo de búzios possibilita uma via de acesso ao 
imponderável, mas também aos mistérios da psique e à revelação de es-
truturas arquetípicas, embora tudo isso seja dito com outras palavras da 
tradição mítica da cultura afrodescendente.

Vale considerar, no entanto, que o pensamento ofi cial deste País, 
sua elite dirigente, sua conservadora e fria elite intelectual podem até 
não levar isso a sério, mas por isso mesmo estão impedindo que o País 
saia do atraso a que o condenaram. Enquanto essa mítica não for con-
siderada tal qual ela é vivenciada, porque é parte integrante da cultura, 
a Moira, a Parca, o Plutão, isto é, o destino de brasileiros é querer ser o 
que não são, renegando o que realmente os constitui. E tudo isso os faz 
copiar caricatamente valores importados de outras culturas que cons-
truíram outras imagens arquetípicas por causa da sua própria história, que 
é outra. É isso que também ocasiona a existência de tanta interpretação 
preconceituosa a respeito dos valores vivenciados pelo povo de santo. 
Agora mesmo, é moda de certas seitas evangélicas atribuírem ao Diabo 
toda a criação religiosa e artístico-cultural originária dos terreiros. Mas 
isso já aconteceu antes, quando Pedrito Gordo, o famigerado secretário 
de segurança pública do Estado da Bahia, nos inícios dos anos 40, man-
dou prender as pessoas que praticavam crenças ou viviam valores do 
candomblé, destruiu a maioria dos terreiros, tocando fogo, quebrando, 
arrebentando. Ele, porém, ignorava uma coisa: a imagem arquetípica não 
é o Arquétipo. Aquela pode ser desfeita, desmanchada, reelaborada; este 
é intocável porque é construção da humanidade em todo o seu percurso 
milenar sobre a face da Terra. Ele é um potencial, um determinante. É 
ele que subjaz às imagens arquetípicas que as mais diversas culturas ela-
boram. E o povo de santo soube criar as mais aprimoradas formas para 
preencher os arquétipos. E fez isso, principalmente, com um profundo 
sentimento religioso, que é o mais resistente no homem.

A cultura brasileira preserva uma parcela considerável da herança 
africana. Esse nível, apesar de fazer parte da composição da estrutura da 
sociedade, é descartado pelas ofi cialidades. Então, aquilo que, mesmo 
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sendo ofi cial, não leva em consideração tal verdade termina por se cons-
tituir verdadeira mutilação. É como se o País, ofi cialmente, quisesse ser 
branco a pulso e por isso tem vergonha de sua parte negra. Ele quer ser 
aceito face ao mundo não pelo que ele é, mas pelo que ele gostaria de 
ser. Ele não quer integrar os diferentes componentes de sua identidade. 
E por isso vive reportando-se apenas às mitologia greco-romana e judai-
co-cristã, tomando-as exclusivamente como as únicas capazes de refl etir 
seu pensamento. As imagens arquetípicas oriundas de sua ancestralidade 
africana são negadas ou, pior, são combatidas, porque os preconceitu-
osos julgam-nas fruto da ignorância de povos primitivos ou expressões 
malignas do demônio. E enquanto isso, toda a herança é reduzida ao 
engessamento de festas folclóricas que atraem os estrangeiros para en-
riquecer as companhias de turismo. Coisas de quem rejeita a si mesmo, 
seja pessoa ou nação.

Todo o complexo cultural do povo de santo dá vida material e es-
piritual ao terreiro, alimentando a prática de um conhecimento que sus-
tenta o quarto de consulta e por ele é sustentando, através da consulta aos 
orixás no jogo de búzios. Assim, arma-se um circuito em que prática e 
teoria se harmonizam, dando sentido à vida. Uma receita ditada por um 
orixá no jogo de búzios abarca preceito de boca e de corpo, restrições 
temporárias até mesmo no vestir. Parte-se da compreensão de que tudo 
o que se faz, tudo o que se diz, tudo o que se pratica tem implicações 
diretas com o equilíbrio do corpo, da mente e do espírito, pois tudo 
está interligado. Desse modo, o orixá proíbe o uso de bebidas alcoóli-
cas e qualquer tipo de excitante aos que manifestam agitação, estresse 
ou disfunção digestiva. Aos de sangue quente são recomendadas folhas 
frias, contatos com a madrugada, nascentes e ebó branco. Não raro, por 
exemplo, é recomendado aos fi lhos de Oxum que estejam em desequilí-
brio qualquer vestir-se de um modo bonito, perfumar-se, levar fl ores às 
águas, amenizarem os sonhos de riqueza.

Esta prática, no entanto, não se constitui um receituário padroni-
zado ou decorado por quem maneja o jogo de búzios, para ser aplicado 
indistintamente. Afi nal, por haver 16 variedades de Oxum, é possível que 
um determinado fi lho de uma determinada variação de Oxum esteja 
mesmo precisando do contrário de tudo isso.  E aí o jogo de búzios é 
muito mais que um simples código: é o agenciador de mensagens que 
revelam as imagens arquetípicas que revestem os Grandes Arquétipos. 
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A leitura dessas imagens é feita à base de um diálogo gente/orixá, através 
do jogo de búzios, numa situação em que o babalorixá ou a ialorixá é in-
térprete. O ato de interpretar, porém, está lastreado pela prática de uma 
vivência herdada e aprendida de geração em geração.

Se num terreiro de candomblé, o peji é o lugar de encontro com o 
divino, se o barracão das solenidades é o espaço em que gente e orixá se 
confraternizam, o quarto de consulta é, por excelência, o espaço onde os 
humanos, respeitosamente, ouvem ensinamentos e aprendem a deslin-
dar os intrincados meandros da alma humana, através da misteriosa fala 
do orixá. E essa força viva se derrama sobre os humanos, num profundo 
ato amoroso de revelar-se na fala do jogo de búzios.

O saber religioso dos afrodescendentes terminou por preservar o 
jogo de búzios, elaborado a partir de um código específi co, que é lido 
e interpretado através de um conhecimento transmitido pelo sistema 
boca-ouvido.  Essa prática é fundada em uma compreensão africana que 
interpreta o universo e a vida através de um outro olhar.
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O MITO DE OSSÁIN E A SOCIALIZAÇÃO 
DO CONHECIMENTO83

Aqui estamos reunidos para comemorar o Dia da Poesia, o ani-
versário de Castro Alves e o início de mais um ano dos trabalhos 
desta Academia. Exponho, aqui, sinceros agradecimentos por 

esta Academia ter visto em mim aquele que deveria palestrar nesse even-
to, sobretudo porque coincide com o início de seus trabalhos anuais. Fui 
chamado às pressas, para substituir o ilustre confrade, o Desembargador 
Luís Pedreira Fernandes, efetivo da cadeira 9, desta Academia, que foi 
surpreendido por um impedimento. É claro que jamais farei uma substi-
tuição precisa, tendo em vista os caminhos que nós dois percorremos na 
vida, além do pouco tempo que tive para refl etir e escrever. O esforço, 
no entanto, me conduz no desenvolvimento da proposta. Se a proposta 
é assinalar o início dos trabalhos para este ano de 2010, permitam-me 
trazer-lhes um tema complexo. Por isso mesmo, proponho lhes falar so-
bre O mito de Ossáin e a socialização do conhecimento. De início, há de se 
perguntar qual a relação entre o Dia da Poesia, o aniversário de Castro 
Alves e esse tema por mim escolhido para esta palestra.

Se Cícero, o grande orador romano, tem razão, quando expressou 
que, com o tempo, todas as coisas mudam, deve ser verdade também o 
entendimento de que os conceitos mudam. Por isso, tomo como epígra-
fe para esta fala o seguinte pensamento de Bachelard84: “É no momento 
em que um conceito muda de sentido que ele tem mais sentido.”

83 Palestra proferida na Academia de Letras de Ilhéus, no início dos trabalhos anuais. Ilhéus, 
12 mar., 2010.

84 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 28.
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Também me seguro nas imprecações de Castro Alves, nos três ver-
sos fi nais de Vozes d’África:

Há dois mil anos eu soluço um grito...
escuta o brado meu lá no infi nito,
Meu Deus!  Senhor, meu Deus!

Porque sou afrodescendente, não posso esquecer os ensinamentos 
do povo meu e afi rmo: a cada um o que é seu.

Comecemos, então.
A maioria das pessoas tem um encantamento pela metáfora. Isso 

incide sobre o critério de escolha, principalmente no que diz respeito a 
um poema. Então, o texto poético, para essas pessoas, se produz através 
de um “desdobramento da imaginação formal”. Assim, o texto poético 
não privilegiaria a “causa material”. Isso tem sido de largo emprego para 
os julgadores de poemas, em concursos literários. E aqueles textos pro-
duzidos pelo viés da outra opção não seriam tão contemplados assim.

A atitude do formalista diante do mundo faz supor a realidade 
como um espetáculo para ser contemplado, uma peça teatral que se de-
senrola aos olhos do observador. É justamente por isso que a linguagem 
metafórica ganha fôlego e extasia. Enquanto isso, textos e poemas oriun-
dos da lavra de quem prioriza a “imaginação material” são relegados a 
segundo plano.

A produção literária brasileira que tem focalizado o negro, de um 
modo geral, debruça-se sobre ele, para mostrá-lo, às vezes, como herói 
perseguido; às vezes, como injustiçado; e, não raro, como embruteci-
do. E quando nos debruçamos sobre a majestosa produção literária de 
Castro Alves, por exemplo, dois poemas que abordam a fi gura do negro 
saltam aos olhos: Vozes d’África e Navio Negreiro. São poemas que exaltam 
a fi gura do negro escravo, condenam a injustiça do sistema escravocrata. 
Isso, no entanto, constitui-se o brado do branco. Claro que não se dis-
cute que era o máximo que se podia fazer no contexto social da época, 
e foi feito com genialidade. E produções iguais a essa se construíram 
verdadeiras clavas que combateram a escravidão.

Então, o que dizer da produção oral realizada pelos afrodescenden-
tes, que têm resistido ao processo de dominação por longos 500 anos, no 
Brasil?  Certamente, são considerados textos menores e não têm lugar nos 
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procedimentos utilizados na educação formal da escola básica e funda-
mental. A sociedade mais ampla sequer se dá conta da existência deles.

Os tempos de agora, no entanto, estão a exigir outra atitude nossa. 
A esse respeito, é oportuno rever a mitologia dos orixás, que consiste em 
verdadeiro cabedal cultural, conservado no Brasil, por comunidades reli-
giosas afrodescendentes. Entre tantos textos orais preservados, um deles 
é bem representativo de como as comunidades de terreiro entendem, 
sentem e constroem o conhecimento: 

O SEGREDO DAS FOLHAS

Contam os mais-velhos que, na criação do mundo, Olo-
rum entregou o segredo do uso das ervas e das plantas 
a Ossáin, o orixá das folhas. Ossáin guardou o segredo 
muito bem guardado numa cabaça e pendurou numa 
árvore bem alta. A árvore fi cava bem defronte à por-
ta de sua casa. Pois bem: quem precisasse de qualquer 
remédio ou como saber preparar alguma comida de 
folha ia até Ossáin. Mas tinha de esperar ser atendido 
e pagar pelo conhecimento. Os orixás e os humanos 
passaram a depender da vontade de Ossáin. Somente 
ele sabia do segredo das folhas e como fazer uso das 
plantas. Na porta de Ossáin, tinha sempre aquele bolo 
de gente, num eterno empurra-empurra. De longe, se 
ouvia o alarido. Muitos até protestavam de canto de 
boca, mas tudo fi cava no mesmo.
Um dia, um dos nove fi lhos de Iansã foi acometido de 
uma dor terrível. E logo quem: o caçula. Ela morria de 
amores por aquele fi lho. Iansã correu até à casa de Os-
sáin, em busca de uma planta para curar o seu menino. 
Chegando lá, disseram a ela que Ossáin estava muito 
ocupado. Ele só podia atender mais tarde e que ela es-
perasse no meio de todos. Todo mundo sabe: bole com 
quem não conhece e veja o que te acontece. Pois bem: 
Iansã olhou aquele amontoado de gente, viu a árvore 
enorme e bem alta na porta de Ossáin e a cabaça do 
segredo pendurada lá, na galha mais alta. Iansã foi se 
desesperando e terminou sendo tomada pela fúria. Aí, 
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ela soltou de si o efurufu lelé, o grande e terrível venda-
val que arrasa tudo.
Não fi cou árvore em pé. A cabaça do segredo caiu, se 
espatifou e as folhas todas foram espalhadas pelo mun-
do. Quando Ossáin ouviu o barulho da destruição, lar-
gou as ocupações e veio saber do que se tratava. Aí, ele 
viu o grande redemoinho de folhas pelos ares e gritou 
em desespero: “Ewe o! Ewe o!”, que quer dizer “Oh, 
folhas! Oh, folhas!”
Então, todos os orixás vieram saber do que se tratava. 
Oxalá, o Pai da Paz, sentenciou: “Vão todos catar as folhas, 
cada um vai fi car com as folhas que conseguir ajuntar.” Os 
orixás viram aquela confusão e não se fi zeram de rogados: 
combinaram entre si e todos correram para apanhar as 
folhas no meio do vendaval.  Aí, Iansã pegou as folhas que 
queria e abrandou sua natureza. O vento se acalmou. Foi 
uma maravilha! Oxum, a mãe da beleza, juntou as folhas 
para enfeitar a vida. Obaluaiyê fi cou com as raízes que 
servem de alimento para sustentar os humanos. Nanã, a 
mais velha das mais-velhas, guardou todas as folhas que 
servem para fazer chá. Iemanjá, a mãe do oceano, fi cou 
com as folhas do mar. Omolu, o pai da pobreza, guardou 
as folhas para curar. Oxóssi, o grande providenciador dos 
alimentos, segurou as folhas que são comestíveis. Iku, a 
Morte, apanhou as folhas que matam.
A partir desse dia, quem entrasse na casa de Oxum fi -
cava maravilhado com tanta planta enfeitando tudo. E 
a pessoa que não estivesse bem, só de olhar aquela ma-
ravilha, fi cava logo melhor. Obaluaiyê passou a ensinar 
a preparar comida com raízes para quem estivesse com 
fome. Nanã passou a distribuir chás curativos com quem 
precisasse. Omolu passou a curar as mazelas do corpo 
e da alma com as plantas medicinais. Quem recorresse 
a Oxóssi fi cava sabendo como se alimentar com folhas. 
E Ossáin continuou sabendo o segredo do tratamento. 
Mas o enorme ajuntamento na porta da casa dele não 
existia mais. Pois é: A cada um, o que é seu, e a todos o 
que é de todos. 
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Tratando-se de uma versão escrita, na verdade, o texto já deve ter 
passado por um fi ltro. Ele se vestiu numa roupagem linguística que per-
mite sua apresentação e circulação entre outros meios, para além das 
comunidades de terreiro. No que pese a necessidade de se discutir essa 
questão, o que desejo aqui é estabelecer algumas questões na produção 
do conhecimento. E isso, dentro dos limites de uma comunidade que 
veicula o saber na base da oralidade. 

O povo de santo, conforme também são conhecidas as comunida-
des de terreiros, compreende, sente e vivencia o fenômeno humano e o 
mundo físico de modo diferente. Tal modo não é melhor, nem pior, mas 
diferente. Compreender essa diferença oportunizará melhor entendi-
mento também de questões tão em voga agora, do tipo: afrodescendên-
cia, políticas afi rmativas, a Lei 10.639, cotas para negros. Tal exercício, 
no entanto, exige cautela, cuidado e, sobretudo, gentileza na abordagem 
do tema. Não só porque se constitui atividade séria, como é a constru-
ção do conhecimento, mas também pelo embate de correntes que hoje 
se digladiam, na sociedade brasileira, quando a questão é a abordagem 
do negro no Brasil.

Não raro, tal abordagem é envolvida com o manto das paixões po-
lítico-partidárias e as metáforas campeiam as imensidades, provocando 
farpas, atitudes agressivas, por parte da maioria dos defensores das ideias 
de solução para o problema do negro no Brasil. Isso tem produzido o 
refl uxo de muitas vozes que preferem se recolher ao silêncio, a se expor 
à sanha dos atacantes. Com isso, perde toda a sociedade a oportunida-
de e a vez de ouvir vozes outras, sobretudo aquelas que se calcam na 
“imaginação material”, as que preferem se debruçar sobre as questões, 
fi rmando-se nas raízes arquetípicas da realidade.

Fala-se muito do negro brasileiro. Muitos dos enfoques, porém, 
recaem sobre o perfi l de um negro idealizado, formalizado no debuxo 
do negro norte-americano, cujo perfi l teve outra construção histórica. 
Exemplos de trabalhos sobre o negro, de pesquisadores que abando-
naram a metáfora e preferiram a realidade são raros. Atualmente, dois 
grandes exemplos podem ser citados Renato da Silveira85 e Antônio Ri-

85 SILVEIRA, Renato da. O candomblé da Barroquinha: processo de constituição do 
primeiro terreiro baiano de keto. Salvador: Edições Maianga, 2006.
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sério86. Eles também soltaram o grande vendaval, derrubaram a caba-
ça do segredo, oportunizando a socialização do conhecimento que eles 
construíram durante anos na fi la da porta de Ossáin. É disso que o texto 
O segredo das folhas fala. 

Trata-se de um itan, isto é, de uma história do sistema oracular do 
povo nagô. Essa é uma das raízes do negro no Brasil. Não passar tam-
bém por esse viés é desconhecer nossas raízes arquetípicas. É um texto 
calcado na imaginação criadora que, como quer Bachelard87, “é um prin-
cípio de multiplicação dos atributos da intimidade das substâncias. Ela 
é também vontade de mais ser, não evasiva, mas pródiga, não contradi-
tória, antes ébria de oposição. A imaginação é o ser que diferencia para 
estar seguro de tornar-se.”

Ao encaixar o texto na categoria de mito, narrativa fantástica, fan-
tasia religiosa, quem assim o faz nem sempre conhece em que bases as 
comunidades de terreiro constroem o conhecimento. Bachelard88 inter-
roga: “Na verdade, o que é crença na realidade, o que é a ideia de rea-
lidade, qual é a função metafísica primordial do real?” Responder a tais 
questões implica um longo e demorado torneio de argumentos, coisa 
que escapole aos limites desta fala. Elas, as questões, no entanto, servem 
de referenciais, para que seja tomado outro caminho, para além das or-
todoxias, porque é um caminho calcado num outro modo de sentir. O 
próprio Bachelard advoga: “[a crença na realidade] é essencialmente a 
convicção de que uma entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para 
falar mais claramente, é a convicção de que [a entidade] se encontrará 
mais no real oculto do que no dado evidente.”89

Se o texto aqui focalizado, em seu lado evidente, é relato de um 
mito, no seu real oculto encerra verdades vividas e vivenciadas pelas co-
munidades de terreiro. Ossáin e Iansã são orixás cultuados no candomblé 

86 RISÉRIO, Antonio. A utopia brasileira e os movimentos negros. São Paulo: Editora 
34, 2007.

87 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação. São Paulo: Martins 
Fontes, 1989. 

88 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 17.

89 Idem, ibidem. 
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de origem nagô. Ossáin90 é um orixá, imagem arquetípica do Masculino, 
senhor do segredo das folhas, habita nos lugares mais escondidos da fl o-
resta. Exímio curador, reservado, silencioso, detesta falatório, alarido e 
confusão. Vê o mundo sem ser visto, através da ramagem das plantas, e 
quando se revela, mostra apenas uma banda sua. Sem ele, não há folhas; 
sem folhas, não há orixá. Antes de qualquer ritual nos terreiros, as folhas 
são selecionadas por espécie e utilizadas para várias fi nalidades, tanto te-
rapêuticas, quanto mágicas. 

No texto em foco, há um embate entre os dois princípios: o Mas-
culino e o Feminino. Ossáin é ocupadíssimo nos seus afazeres de ensinar 
e receitar. Exige que o mundo seja organizado. Tanto assim que atendia 
a quem o procurava, desde que se obedecesse à fi la. O tamanho da dor 
não era dimensionado, e sim, a organização para o atendimento. O seu 
poder era reservado e guardado; não havia socialização de seu saber. 
E tudo se resumia ao recôndito de uma cabaça. Além disso, a cabaça 
sempre estava fora do alcance do grupo, dependurada no galho de uma 
árvore alta. E que as Academias de Letras tomem cuidado também, pois 
ao que se distancia do povo, o povo também há de se distanciar dele. No 
povo está a grande central de vivências e padecimentos da desistência. 
Ao artista, cabe apenas tornar-se antena para a captação de tais eventos, 
pelas vias do Sentimento e da Emoção. É claro que não vai se negar o 
árduo trabalho para polir, limar e esmerilar o material recolhido. Afi nal, 
quando o artista recolhe a matéria-prima, na verdade, ele está buscando 
pedaços de si, isto é, dos humanos, espalhados na multidão.

Enquanto isso, Iansã, que é o princípio Feminino, se move por ou-
tro paradigma. A doença do fi lho, uma dor desatinada, impulsiona suas 
ações. De início, ela até tenta se encaixar no contexto das regras do mun-
do e entra na fi la para ser atendida. Para além do atendimento, no entan-
to, ela necessitava de muito mais: precisava de entendimento. Era neces-
sário que os demais entendessem o signifi cado de ser a mãe que socorre 
a cria. E disso, o princípio Masculino não dá conta. É como se costuma 
dizer nos terreiros: há casos que podem mais do que a lei. E o caso, isto é, 
a questão, se impôs. Porque também é orixá, Iansã é Força da Natureza. 
Ela é o Grande Vendaval, tão temido por todos. Basta lembrar o Kathrina 

90 PÓVOAS, Ruy do Carmo. Da porteira para fora: mundo de preto em terra de branco. 
Ilhéus:  Editus, 2007. p. 206.
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sobre Atlanta. E quando sua própria força viu baldados os esforços pelo 
enquadramento no costumeiro; pelo fato de o saber estar contido apenas 
nas mãos de um; pela necessidade de construir uma saída de emergência 
para solucionar o problema do fi lho, Iansã libera a força da Mãe. Agora 
ela é o Grande Vendaval que sacode tudo ao seu redor, transfi gura o seu 
entorno e muda a arrumação do conjunto. O alvo é a cabaça. Nela, conti-
dos a força e o poder de Ossáin, domínio de um conhecimento nas mãos 
de um só.

Não só a cabaça é derrubada, mas a própria árvore em que ela se 
prendia é arrancada. Há o desentranhamento das raízes do poder e ele 
muda de mãos. Os gritos de Ossáin traduzem o espanto de quem acaba 
de perder o domínio exclusivo sobre o saber. Como resposta aos gritos, 
todos os outros orixás vêm em socorro e cada um arrebanha um núme-
ro possível de folhas. Nisso, entra em cena o princípio da equidade: as 
folhas arrebanhadas não seriam mais devolvidas a Ossáin. Agora, aquele 
conhecimento estava socializado. O grande vendaval é socializante e so-
cializador, por isso a fi la, que se constitui marca do poder concentrado, 
se desfaz da porta de Ossáin.

Retomando Bachelard91, ele nos informa: “nossa conceitualização 
é uma experiência. O mundo é menos nossa representação do que nossa 
verifi cação”. Então, seria possível advogar que o mito em apreço trata 
de simples representação. Não. Não é bem assim. Bachelard92 considera 
que “a imaginação não é, como o sugere a etimologia, a faculdade de 
formar imagens da realidade; ela é a faculdade de criar imagens que ul-
trapassam a realidade, que cantam a realidade.” Então, para o povo de 
santo, essa é uma narrativa que se sustenta em verdades. E tanto é assim 
que orixás como Ossáin, Iansã se fazem presentes nos terreiros. Eles se 
manifestam “concretamente”. Geralmente, nos terreiros que consegui-
ram se situar em sítios mais amplos, na porta do peji93 de Ossáin há uma 
árvore, em cuja galha mais alta está dependurada a cabaça do segredo. 
Ela sai do mito e se atualiza através do rito. É a mesma cabaça que Iansã 
quebrou, presente e presentifi cada, servindo de lição para todos. E ela 

91 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 24.

92 Idem, ibidem. p. xii.
93 Espécie de altar consagrado a um orixá, local onde o seu culto é celebrado.
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é tão ressignifi cante que, mesmo tendo sido quebrada no mito, aparece 
inteira na realidade do terreiro. Não são os seus pedaços que assumem a 
realidade transformada em imagens. É a cabaça inteira que ainda signi-
fi ca que a realidade foi ultrapassada. Por isso ela está lá, inteira. Agora, 
porém, vazia de poder, que não está mais concentrado apenas nas mãos 
de um.

Defi nir a cabaça do segredo, no entanto, encerra um nó dramáti-
co. Como afi rma Bachelard,94 “Toda defi nição é uma experiência; toda 
defi nição de um conceito é funcional.” Então, a verdade do terreiro só 
poderá ser entendida a partir da própria experiência que os fi éis viven-
ciam. Fora dessa experiência, os valores são intraduzíveis. Daí, entender-
se que qualquer ação que vise a benefi ciar os praticantes do culto há de 
levar em consideração tal assertiva. Nisso se enquadram temas do tipo 
afrodescendência, políticas afi rmativas, a Lei 10.639 e cotas para negros.

É necessário entender que os negros e afrodescendentes no Brasil 
não se constituem uma massa homogênea. É evidente que nem todos 
os negros e afrodescendentes caminham pelas mesmas trilhas. Há de 
se levar em conta, porém, que o imaginário de tais segmentos sociais 
guarda verdadeiras particularidades não constantes de outros grupos. E 
enquanto a discussão das questões pertinentes ao afrodescendente não 
abarcar também suas raízes arquetípicas, a fi la na porta de Ossáin não 
diminuirá.

Torna-se necessário, como propõe Bachelard95, modifi car as relações 
teóricas entre a defi nição das noções adotadas, que constituem os funda-
mentos de nossa construção do saber. Isso propiciará a modifi cação da de-
fi nição das noções em suas relações mútuas. Esse é o grande efurufu lelé 
que ainda está por acontecer. Aliás, a bem da verdade, em alguns setores 
ele já se manifesta. O olho do furacão, porém, ainda está distante.

É verdade que vivemos tempos de mudanças, muito embora certas 
estruturas velhas ainda teimem em sua resistência. Ainda há muita caba-
ça amarrada no alto de um considerável número de árvores bem altas. 
É por isso que ainda somos muito dados a não examinar o fenômeno, e 
sim, sobre o fenômeno.

94 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 25.

95 Idem Ibidem. p. 28.
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No fi nal de Vozes d’África, Castro Alves junta seu brado ao grito da 
África:

Há dois mil anos eu soluço um grito...
Escuta o brado meu lá no infi nito,
Meu Deus!  Senhor, meu Deus!

No fi nal do itan narrado há pouco, Iansã soltou de si o efurufu lelé, 
o grande e terrível vendaval que arrasa tudo e não fi cou árvore em pé. 
Talvez seja de bom alvitre mergulharmos nos brados de Castro Alves, no 
seu poema Vozes d’África, banharmo-nos em O segredo das folhas e escutar 
o ensinamento dos mais-velhos. Seria uma busca para mudarmos certos 
conceitos paralisantes, impeditivos das mudanças necessárias, a fi m de 
que se estabeleça, no nosso meio, o primado do espírito, onde será dado 
a cada um o que é seu e a todos o que é de todos.
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LUGAR DE REVIVÊNCIAS96

Devo dizer de meu agradecimento, de minha alegria e de minha 
surpresa. Agradeço por me convidarem e, em especial, à Prof.a 
Dr.a Ciema Silva de Mello. A alegria se prende a rever tanta gen-

te boa como é a gente do Recife. A surpresa está diretamente ligada ao 
fato de eu me perguntar: Por que será que me convidaram? Falo de um 
outro lugar. Percorri o caminho das Letras, do ensino de Língua Portu-
guesa e Literatura Brasileira, da escritura de contos e poemas. Também 
é meu caminho o da afrodescendência, da religião do candomblé. E des-
se lugar, sinto-me desafi ado, quando derramo meu olhar sobre o texto 
provocador deste debate e apuro meus ouvidos sobre as falas que, desde 
ontem, têm ecoado com tanto apuro e aprimoramento, ao decorrer des-
te “II Encontro do Seminário Avançado em Museologia Social.”

Ora, professor que sou de Língua Portuguesa, é por essa trilha que 
me adentro com a devida vênia dos especialistas que me ouvem. Sou obri-
gado a fazer a pergunta mais simples: O que é um museu? E o dicionário 
vem a meu socorro, numa informação semântica: “Qualquer estabeleci-
mento permanente criado para conservar, estudar, valorizar pelos mais 
diversos modos, e, sobretudo, expor para deleite e educação do público, 
coleções de interesse artístico, histórico e técnico.” Pressupõe-se, pois, 
que, de saída, o museu recorta e expõe. Entre um polo e outro, medeia, 
no entanto, um conjunto de teorias, métodos, categorias, procedimentos, 
materiais e instrumentos que demandam estudos, debates e questiona-
mentos das mais diversas ordens.

96 Pronunciamento na Roda de debate, no II Encontro do Seminário Avançado em 
Museologia Social.  Universidade Federal de Pernambuco/Coordenação do Curso 
de Museologia; Fundação Joaquim Nabuco/Museu do Homem do Nordeste, que 
se seguiu à  do texto base Espelho das cidades, de Henri-Pierre Jeudy pelo  Prof. Dr. 
Alexsandro Silva de Jesus (UFPE), quando atuei como debatedor. Recife, 22 mar., 2010.
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Outra trilha, porém, desafi a meu caminhar: o da vivência, desde 
que me entendo, no território de um terreiro de candomblé. Tal espaço, 
dada a sua natureza, é um museu vivo, espécie de miniatura da África, 
a desafi ar o tempo e todas as suas implicações, materiais, conceituais e, 
principalmente, para nos situarmos num tempo de agora, aquelas liga-
das à comunicação via Internet.

Do que eu sei, terreiro algum, no Brasil, se tem feito a partir de um 
planejamento prévio. O fazer e o viver das pessoas fazem os terreiros se 
construírem, enquanto o próprio terreiro vai encaminhando as pessoas no 
seu viver e fazer. No terreiro, o patrimônio se constitui de vários bens que 
estão em jogo, mas todos eles fazem parte de um lugar: a terra/território, 
as plantas, os bichos, as pessoas, os invisíveis. E quem governa tudo é o ori-
xá. A patrimonialização se faz na sagração da propriedade como um todo.

Nesse ponto de confl uência, porém, há um alvo desafi ador: patri-
monização, ou como querem outros patrimonialização dos espaços urba-
nos. Das necessidades dos que lidam com este saber específi co, surgiu 
a necessidade de tal neologismo. O primeiro, derivado do substantivo 
patrimônio; o segundo, do adjetivo patrimonial. Como costuma acontecer 
em tais situações, os termos ainda são de uso um tanto restrito. Ambos 
recobrem semanticamente um derivado de patrimônio, termo do mundo 
da Economia. É lá onde as cobras dormem. Diz-se da ação de tomar 
como bem, riqueza – patrimônio, portanto – aquilo que, simbolicamen-
te, representa a construção material, espiritual e artística de um povo, de 
uma nação, de um estado, de uma cidade, de uma aldeia, de uma famí-
lia, de uma pessoa. E tal ato de tomar como expressão de bem e riqueza 
envolve complexidades de juntar artefatos, objetos de arte, materiais e 
até vegetais, animais e humanos num mesmo rol. Um exame mais cui-
dadoso, no entanto, há de revelar que nem sempre é assim que o ato de 
juntar é realizado, ou deva ser realizado.

Na confl uência das defi nições semânticas acima com a vivência em 
terreiro, vou sentindo este caminhar que, desde ontem, vamos desen-
volvendo neste II Encontro do Seminário. Não sou, portanto, um racio-
nalista ocidental. Em terreiro de candomblé é assim: o Sentimento tem 
assento garantido junto ao Pensamento, pois entendemos que, no espa-
ço onde a Razão fala sozinha, há o risco de se dizer bonito sem abarcar, 
porém, a dimensão daquilo que primeiro nos caracteriza: nossa humani-
dade. Por isso mesmo, apesar de minha completa falta de vivência com 
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o mundo dos museólogos, de repente, eis-me no trato com um texto por 
eles tão debatido. Trata-se de Espelho das cidades, de Henri-Pierre Jeudy, 
ele, em si, um formidável espelho, no qual a luz da sensibilidade reverbe-
ra verdadeira incandescência transmudada em saber.

E porque os bons são chamarizes, Paola Jacques97, no Prefácio da 
obra em apreço, no seu último parágrafo, traça um verdadeiro mapa, 
não o de leitura do livro, mas o das ideias fi rmadas por Jeudy. A citação 
é longa, mas vale a pena:

Espelho das cidades é uma excelente contribuição no sen-
tido de se tentar desnaturalizar, através de um questio-
namento teórico-crítico, algumas noções e conceitos 
ligados tanto ao processo de patrimonialização quanto 
ao de estetização das cidades contemporâneas, cidades 
globalizadas, cada dia mais padronizadas e uniformiza-
das. Uma das maiores contribuições deste livro estaria, 
portanto, no questionamento dos atuais projetos ur-
banos contemporâneos, ditos de revitalização urbana, 
que vem sendo realizados no mundo inteiro segundo 
uma mesma estratégia – genérica, homogeneizadora e 
espetacular – de marketing ou ainda de branding (mais 
recente substituto contemporâneo do planejamento) 
urbano. Henri-Pierre Jeudy busca ir além da simples crí-
tica à espetacularização urbana contemporânea, hoje já 
recorrente no meio acadêmico, e, ao homenagear seu 
mestre, Henri Lefebvre, nos indica uma pista para se 
tentar sair deste círculo vicioso contemporâneo – do 
especular que se torna espetacular – que seria de se vis-
lumbrar na própria vida cotidiana das cidades contem-
porâneas, e de seus cidadãos, caminhos alternativos a 
este processo.

“Vislumbrar caminhos alternativos na própria vida cotidiana das 
cidades contemporâneas, e de seus cidadãos.” Aqui, reside o nó górdio, 
mas também uma solução vislumbrada. Parece-me que se avulta o futu-

97 JAQUES, Paola Berenstein. Prefácio. In: JEUDY, Henri-Pierre. Espelho das cidades. 
Trad. Rejane Janowtzer. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2005. p. 12.
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ro III Encontro deste Seminário. Avançar para alcançar tal vislumbre. E 
por que os caminhos deveriam (ou deverão) ser alternativos? Valho-me 
aqui de Muniz Sodré98, quando tão bem soube enxergar, compreender 
e interpretar uma das bases daquele museu vivo a que já me referi, o 
terreiro de candomblé: “No terreiro, o ritual é o mesmo e é celebrado 
sempre. Cumpre notar, porém, que a esse mesmo se insere o novo no 
momento de sua celebração. Por isso, o terreiro não vive a mesmice.”

Por sua vez, o próprio Jeudy99, em sua visita ao Brasil, em junho de 
2005, para lançamento de Espelho das cidades, em entrevista à Folha de 
São Paulo, referindo-se à patrimonialização do Pelourinho, na cidade de 
Salvador, BA, comenta:

Tenta-se fazer uma tábula rasa da região, expulsa a popu-
lação, muda a confi guração do lugar para atrair um pú-
blico mais rico, restaurantes etc... Poderíamos imaginar 
fazer a mesma coisa mantendo a população e com a po-
pulação, por meio da arquitetura participativa, na qual 
os próprios moradores e as instituições que ali atuam fi -
zessem, com a ajuda do governo, a restauração do lugar. 
A prática hoje é: antes a gente expulsa, depois restaura.

Então, entre aquele museu vivo, o terreiro, e aquele outro criticado 
por Jeudy, a dimensão humana marca a grande diferença. No terreiro, a 
prática é: a gente vive; e vivendo, a gente instaura.

É preciso que arrebanhemos mais alguns tentos. E aqui se inicia o 
que por mim não pôde ser pensado antes. Eis os percalços do ingrato ofí-
cio de debater. Tudo o que poderá ser dito só será possível após a fala do 
outro. Os que lidam com tradução simultânea sabem muito bem dos os-
sos de tal fazer. Um denominador comum, no entanto, se confi gura como 
ponto de partida e, ao mesmo tempo, como estuário: o Espelho das cidades, 
de Jeudy. Acercar-se do seu pensamento, no entanto, é participar de uma 

98 SODRÉ, Muniz. África no plural. Brasil no singular? Conferência de abertura no II 
Encontro com a África. Ilhéus, BA, Universidade Estadual de Santa Cruz/Núcleo de 
Estudos Afro-Baianos Regionais, 21 mar., 2001.

99 LAGE, Amarílis. Revitalização petrifi ca cidades: entrevista com Henri-Pierre Jeudy. 
Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/fsp/cotidian/ff0606200509.htm>. 
Acessado em: 17 mar. 2010.
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dança de palavras e circunvoluções do interpretar. Muitas são as passagens 
em que ele, hábil em lidar com as palavras, exímio no trato com a sintaxe, 
espancador de conceitos, nos deixa derivando, sem sabermos se ele apenas 
registra, ou crítica, ou ironiza. E ali100, o ilustre sociólogo e fi lósofo afi rma: 
“Na conquista patrimonial, o que nos é oferecido como espelho de nós 
mesmos é a utopia da naturalidade absoluta do espírito.” Ora, diz a sabe-
doria nagô que a boniteza e a feiura estão nos olhos de quem vê. E o meu 
olhar, produto e causa de minha contingência, dentro de um livro todo, 
de repente, se apolenta em tal afi rmativa que considero basilar para aquilo 
em que queremos atinar. Se a naturalidade absoluta do espírito pertence à 
esfera dos sonhos, de repente, somos devolvidos, de supetão, num raio de 
força irresistível, ao chão que sustenta nossa dimensão material. E é em tal 
dimensão, contingente e avassaladora, que nos movemos. Não há como 
nem por que negar, no entanto, que a dimensão do sonho anima o barro 
de que somos feitos. E no caso da patrimonialização, é justamente por isso 
que um receituário perderia sua função.

Se alguma coisa no texto de Jeudy precisa ser posta sob holofote 
para a devida iluminação, eu diria que ele evitou, ou não quis separar 
o joio do trigo. Sua metralhadora giratória atinge a todos que militam 
na área em apreço, indistintamente, como se fosse um único cesto com 
tudo o que a boca come. Isso, no mínimo, é injusto.

Não esqueçamos de que este já é o segundo encontro deste seminá-
rio. E nesta eterna ansiedade de fazer a vida de amanhã correr nos trilhos 
que são fi rmados hoje, já ousei sugerir “vislumbrar caminhos alternati-
vos na própria vida cotidiana das cidades contemporâneas e de seus ci-
dadãos.” Talvez, nem mesmo isso se constitua novidade para o fazer e o 
viver dos militantes do Museu do Homem do Nordeste. Creio, no entan-
to, ser de bom alvitre clarifi car os caminhos para tal empreendimento. E 
porque se trata de gente acostumada ao trato na construção do conhe-
cimento pelo viés da academia, cumpre, naturalmente estipular cortes 
epistemológicos, fundamentos teóricos e coerência metodológica.

Isso, no entanto, revela algumas áreas sombrias no meio acadêmi-
co. Exemplo disso é a nominalização de categorias que são desfi ladas em 
linguagem iniciática e que deixam o espectador à deriva, quando não o 

100 JEUDY, Henri-Pierre. O futuro do homem. In: –. Espelho das cidades. Trad. Rejane 
Janowtzer. Rio de Janeiro: Casa da Palavra, 2005. p. 74.
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faz tomar tais nomes numa mesma interpretação semântica do senso 
comum. Fico apenas com um exemplo: o entendimento de experiência 
para Foucault.

Por sua vez, consideremos a fala do Doutor Professor Alexsandro 
Silva de Jesus, em sua brilhante exposição de ontem. Toma o Doutor 
Alexsandro o texto de Jeudy, conforme suas palavras, como uma provo-
cação. E parece que a provocação funcionou. Pelo menos, quatro inter-
locutores chamaram o conferencista às falas: Ciema, Leonardo, Betânia 
e Regina. Fiquei sentido de não ouvir as dúvidas dos estudantes. E aqui, 
me permitam ser o que sou: professor. É preciso que traduzamos os 
hermetismos para os nossos estudantes, para não corrermos o risco de 
não termos sucessores. Se hermético é o texto de Jeudy (pelo menos 
a sua leitura e interpretação exigem certo grau de conhecimentos pré-
vios), maior complexidade também desafi a o entendimento das ideias 
de Nietzsche, Foucault, Deleuze, Benjamin e Giorgio Agamben e outros 
citados neste encontro. O nível de abstração exigido deixa à deriva o par-
ticipante ainda não habituado ao debate das ideias a que são tão afeitos 
os acadêmicos, no que pese ser este um seminário que se quer avançado.

Houve sérias advertências na exposição do Doutor Alexsandro, a 
partir de sua leitura prévia do texto de Jeudy. Inventariar todas aqui e 
agora seria repetir a sua fala na íntegra. Algumas, porém, nos acompa-
nharão como fantasmas, pelo menos, até o terceiro encontro:

• O simbólico pode ser manipulado e posto a serviço de 
outros interesses. As palavras são minhas, mas a ideia 
é dele.

• A vida não pode, nem deve ser engessada, muito me-
nos a serviço da patrimonialização.

• Toda patrimonialização é um risco. Então, digo eu: ai 
dos taurinos, esses eternos buscadores de seguranças.

• O excesso de passado, de memória, paralisa a vida e, aí, 
o espelhamento de nós mesmos cai no engessamento.

• A política de revitalização dos espaços que elimina os 
humanos é um pacto com a morte.

• Na maquinaria da patrimonialização dos espaços urba-
nos, temos um conjunto de forças que se apropriam ou 
querem se apropriar do simbólico.
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Nas falas, ainda no debate de ontem que se seguiu à exposição do 
Doutor Alexsandro, Ciema demonstrou sua preocupação com o etno-
centrismo delirante que encara o ocidente como uma exclusividade; 
Leonardo se voltou para a questão da Modernidade e a morte da expe-
riência; Betânia se lembrou de Ferreira Goulart num texto publicado na 
Folha de São Paulo e trouxe à baila a discussão do mérito da escolha do 
tema arte política, em artigos dos dias 7 e 21 de março deste ano; Regina 
partiu da carência de uma bibliografi a, para chegar aos entreveros da 
prática da museologia. Toda essa interferência, porém, se deve à urdidu-
ra da fala do doutor Alexsandro.

Conforme a Doutora Ciema, tudo o que aqui está sendo dito tam-
bém está sendo gravado e será transcrito. Entendo que, então, teremos 
já uma bibliografi a de peso. Ainda não construímos o hábito de aceitar 
isso como verdade, porque nos custa aceitarmo-nos também como au-
toridades do que sabemos. Sempre desejamos que a autoridade seja ou-
tro, de preferência europeu.

Na fala do doutor José Luiz Gomes, que acaba de me anteceder, 
outros marcos são delimitados. Ele destaca, na exposição do Doutor Ale-
xsandro, seguindo os passos de Jeudy, a necessidade da criação de novos 
rumos na museologia, objetivando o desmonte da opinião previamente 
formada. A ressignifi cação, portanto, é um norte a ser seguido. Para isso, 
no entanto, o desvelamento se constitui pedra basilar. Chama a atenção 
para as relações de poder, no interior das instituições, como uma forma 
de manutenção do status quo. A exemplo disso, cita o poder dos educa-
dores. A tal respeito, bebe em Jeudy, quando afi rma que “a tarefa política 
da geração futura é a profanação do improfanável, isto é, a desativação 
dos mecanismos de poder”. Para ilustrar, o Doutor José Luiz cita patri-
mônios do Recife que, após sua recuperação, a população praticamente 
os ignora.

Preciso lhes contar duas histórias. A primeira, de experiência ances-
tral, do povo ao qual pertenço, a nação ijexá, uma das divisões do nagô. 
A outra, que presenciei na minha pré-adolescência. Vamos à primeira, O 
segredo das folhas:

Contam os mais-velhos que, na criação do mundo, 
Olorum entregou o segredo do uso das ervas e plantas 
a Ossáin, o orixá das folhas. Ossáin guardou o segredo 
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muito bem guardado numa cabaça e pendurou numa 
árvore bem alta. A árvore fi cava bem defronte à porta 
da casa dele. Pois bem: quem precisasse de qualquer 
remédio ou como saber preparar alguma comida de 
folha ia até Ossáin. Mas tinha de esperar ser atendido 
e pagar pelo conhecimento. Os orixás e os humanos 
passaram a depender da vontade de Ossáin. Somente 
ele sabia do segredo das folhas e como fazer uso das 
plantas. Na porta de Ossáin, tinha sempre aquele bolo 
de gente, num eterno empurra-empurra. De longe, se 
ouvia o alarido. Muitos até protestavam de canto de 
boca, mas tudo fi cava no mesmo.
Um dia, um dos nove fi lhos de Iansã foi acometido de uma 
dor terrível. E logo quem: o caçula. Ela morria de amores 
por aquele fi lho. Iansã correu até à casa de Ossáin, em bus-
ca de uma planta para curar o seu menino. Chegando lá, 
disseram a ela que Ossáin estava muito ocupado. Ele só 
podia atender mais tarde e que ela esperasse no meio de 
todos. Todo mundo sabe: bole com quem não conhece 
e veja o que te acontece. Pois bem: Iansã olhou aquele 
amontoado de gente, viu a árvore enorme e bem alta na 
porta de Ossáin e a cabaça do segredo pendurada lá, na 
galha mais alta. Iansã foi se desesperando e terminou sen-
do tomada pela fúria. Aí, ela soltou de si o efurufu lelé, o 
grande e terrível vendaval que arrasa tudo.
Não fi cou árvore em pé. A cabaça do segredo caiu, se 
espatifou e as folhas todas foram espalhadas pelo mun-
do. Quando Ossáin ouviu o estrondo da destruição, lar-
gou as ocupações e veio saber do que se tratava. Aí, ele 
viu o grande redemoinho de folhas pelos ares e gritou 
em desespero: “Ewe o! Ewe o!”, que quer dizer “Oh, 
folhas! Oh, folhas!”
Então, todos os orixás vieram saber do que se tratava. 
Oxalá, o Pai da Paz, sentenciou: “Vão todos catar as 
folhas. Cada um vai fi car sendo patrono das folhas que 
conseguir ajuntar.” Os orixás viram aquela confusão e 
não se fi zeram de rogados: combinaram entre si e todos 
correram para apanhar as folhas no meio do vendaval.  
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Aí, Iansã pegou as folhas que queria e abrandou sua na-
tureza. O vento se acalmou. Foi uma maravilha! Oxum, 
a mãe da beleza, juntou as folhas para enfeitar a vida. 
Obaluaiyê fi cou com as raízes que servem de alimento 
para sustentar os humanos. Nanã, a mais velha das mais 
velhas, guardou todas as folhas que servem para fazer 
chá. Iemanjá, a mãe do oceano, fi cou com as folhas do 
mar. Omolu, o pai da pobreza, guardou as folhas para 
curar. Oxóssi, o grande providenciador dos alimentos, 
segurou as folhas que são comestíveis. Iku, a Morte, apa-
nhou as folhas que matam.
A partir desse dia, quem entrasse na casa de Oxum fi -
cava maravilhado com tanta planta enfeitando tudo. 
E a pessoa que não estivesse bem, só de olhar aquela 
maravilha, fi cava logo melhor. Obaluaiyê passou a en-
sinar a preparar comida com raízes a quem estivesse 
com fome. Nanã passou a distribuir chás curativos com 
quem precisasse. Omolu passou a curar as mazelas do 
corpo e da alma com as plantas medicinais. Quem re-
corresse a Oxóssi fi cava sabendo como se alimentar 
com folhas. E Ossáin continuou sabendo o segredo do 
tratamento. Mas o enorme ajuntamento na porta da 
casa dele não existia mais. Pois é: A cada um o que é 
seu, e a todos o que é de todos.

Quanto à segunda história, vou chamá-la de Os ovos de Tia Dudu. 
Foi o seguinte:

Tia Dudu costumava passar dias na fazenda. E quando 
voltava, trazia muita coisa de lá: frutas, verduras, legu-
mes, galinhas, ovos e caças. Um dia, ela queria trazer 
uma boa quantidade de ovos. Arranjou uma caixa de pa-
pelão e enrolou os ovos, um a um, em pedaços de jornal 
amarrotado. Mas aí, na arrumação, sobrou um ovo. Ela 
desarrumou tudo e tornou a colocar os ovos na caixa. 
Sobrou um ovo novamente. Ela repetiu a arrumação. 
Tornou a sobrar um ovo. E aí, ela fi cou naquela de arru-
mava, arrumava, sobrava um ovo; arrumava, arrumava, 
sobrava um ovo...
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Tia Dudu foi fi cando impaciente, foi fi cando impacien-
te... Começou a forçar o ovo sobressalente para caber 
entre os demais. Forçou mais um pouco. Um pouco 
mais... Platft! O ovo se quebrou. Ela pegou o pequeno 
embrulho em que o ovo quebrado se escondia e jogou 
no lixo. Assoprou fi rme, tampou e amarrou a caixa e 
mandou que o carregador levasse para o carro.
E fi quei me acabando de rir. Ela olhou fi rme para mim 
e disse:
– Pronto! Acabei com a consumição...
Pois é: Nem sempre é possível fazer aquilo que a gen-
te quer.

Deixo essas duas histórias para que vocês tirem delas as conclusões 
que mais acharem acertadas, neste momento em que pensamos como 
fazer espelhamentos. Pois bem: se queremos o espelho de nós mesmos 
na patrimonialização dos espaços urbanos, entendamos, primeiro, como 
quer Jeudy, “a utopia da naturalidade absoluta do espírito” – ele, sim, de 
natureza eterna – e acreditemos mais na nossa contingência material. 
Afi nal, o que queremos conquistar como absoluta verdade para nossas 
certezas de agora, os que virão depois de nós podem até desarrumar 
tudo ou reduzir a pó, tanto quanto já estaremos, todos nós, reduzidos, 
quando aquele tempo chegar. É preciso não esquecer da transitoriedade 
do humano e de tudo quanto ele produz. Afi nal, já foi avisado desde dois 
mil anos que “os céus e a terra passarão...” E a dimensão do para sempre 
não é deste mundo. Obrigado a todos.
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VIVER E MORRER ENTRE HUMANOS E ORIXÁS:
A FINITUDE EM TERREIRO DE CANDOMBLÉ310

Que o sol, quando nascer, todos os dias, venha achar 
sua família feliz e contente, bem alimentada, fogo na 
cozinha, muita comida na despensa, alegria com a vida.

Antônio Olinto

Dentre o sem número de itan311que circula nos terreiros de Can-
domblé da tradição nagô, um deles trata da explicação de como 
a fi nitude atingiu os humanos. Trata-se de Iku: a perda da imor-

talidade

Contam os mais-velhos que, no princípio do mundo, 
Obatalá criou tudo a mando de Olorun. Fez até os hu-
manos com o barro molhado que Nanã lhe ofereceu. 
Aí, os humanos não tinham fi m, pois eram iguais aos 
orixás. Mas eles tinham a obrigação de oferecer etutu a 
seus criadores. Etutu é uma obrigação que se faz para 
o orixá. Com o tempo, os humanos foram fi cando re-
beldes e nem mais se incomodavam com orixás. Princi-
palmente porque, depois da criação, Obatalá deixou o 
Aiyê, a terra, e foi para o Orun, o espaço sagrado além 
da terra.
Obatalá foi observando a rebeldia dos humanos. Além 
de se esquecerem de suas obrigações, eles chegaram 
ao ponto de afrontar os orixás, pois não tinham o que 

310 Em sua versão original, este texto foi publicado na revista Memorialidades. Ilhéus, 
Editus, n.º 13, jan./jun., 2010, p. 95-119. 

311 História do sistema oracular jeje-nagô.



[152] Ruy do Carmo Póvoas

temer. E Obatalá, calado, observava tudo isso. Havia 
uma liberdade muito grande e os orixás passavam para 
o Aiyê e os humanos passavam para o Orun. Nem era 
preciso pedir permissão, pois os humanos eram imor-
tais também.
A rebeldia do povo cresceu tanto que muitos chegaram 
a querer audiência com Olorun, o Senhor de Tudo. 
Então, Obatalá se levantou para dar um jeito naquela 
situação. E vocês sabem o jeito que ele deu? Nem te 
conto: primeiro, separou o Orun do Aiyê e os vivos não 
tiveram mais condições de passar para lá. Depois, criou 
Iku, a Morte. E desde aquele dia, os humanos conhece-
ram o fi nal da existência.
Teve uma coisa: Iku recebeu poderes de acabar com 
a existência de tudo que fosse vivo, mas só Olorun é 
conhecedor do momento em que a existência vai ser 
cortada.
Pois é: quem tudo quer com nada fi ca.

Complexo e multifacetado é o imaginário do brasileiro. Ainda que, 
ofi cialmente, a nação se apresente diante do mundo como oriunda de 
uma cultura de origem ibérica, o povo desta nação elaborou uma cultu-
ra em que se percebem vários imaginários em construção. No Largo do 
Machado, no Rio de Janeiro, come-se uma legítima tapioca de origem 
indígena, e em Parintins, no Amazonas, é possível vivenciar uma das 
maiores festas brasileiras de origem indígena. Em Salvador, BA, come-se 
caruru e vatapá, enquanto é possível frequentar um legítimo terreiro de 
candomblé. Isso é apenas uma referência ao trivial. Por aí se vê como, às 
vezes, é difícil caracterizar o que é genuinamente brasileiro. Então, o que 
é brasileiro é um amálgama. E tanto é assim que, ainda profundamente 
marcado pelo preconceito e, muitas vezes, por isso mesmo, combatido e 
perseguido, um terreiro de candomblé não perde sua característica fun-
damental de brasilidade. No plano ideológico, porém, esse contingente 
social não participa do bolo da nação. O terreiro ainda não possui canais 
de TV, e seus sítios quase sempre são invadidos por marginais, sob os 
olhares complacentes do poder público.

Outro aspecto a considerar é que os participantes de um terrei-
ro também estão mergulhados e integrados na sociedade mais ampla. 
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Assim, a sua memória e a sua identidade estão em permanente embate. 
Se de um lado os laços que os unem num mesmo terreiro fortalecem a 
sua concepção de vida e de mundo sob a ótica afrodescendente, de ou-
tro, o imaginário ofi cial o desafi a para uma vivência de outros valores, 
outros costumes. Entre eles, a questão da morte e da fi nitude humanas.

O candomblé é uma religião da vida. E para seus praticantes, a vida 
é o dom maior, que tem de ser festejado com alegria. Tal imaginário 
veio com os africanos e permaneceu agindo até hoje no povo brasilei-
ro. Por isso mesmo, aqui tudo é motivo de festa e alegria: a vitória do 
time, a lavagem de escadarias de igrejas, o carnaval, a chegada de quem 
estava distante. E quando não houver motivos ofi ciais, constroem-se os 
motivos particulares: o churrasco na laje, o bingo no clube. Além disso, 
no terreiro, o calendário litúrgico é extenso, pois há uma série de orixás 
que devem ser homenageados em datas fi xas. A isso, acrescentem-se os 
motivos pessoais, a exemplo do aniversário de feitura no santo.

Diante de tal realidade cultural, outra realidade de valor universal 
se impõe: a fi nitude. Nos dizeres de Schramm,312

trata-se de um fato irrefutável perante nossos sentidos 
imediatos: todos os seres vivos, inclusive os humanos, 
morrem. Morrem porque são vivos, porque como sis-
temas irreversíveis são “programados” biologicamente 
para morrer e, talvez, devam morrer para que outros 
seres da mesma espécie possam vir a ser.

Então, construir e conviver com conceitos de vida e morte, para os 
integrantes de terreiro, torna-se um duplo desafi o, tendo em vista que 
eles participam de uma sociedade mais ampla em que há vários imagi-
nários em construção. Torna-se necessário alargar, por isso mesmo, a 
concepção de vida e morte, eternidade e fi nitude, a fi m de que se possa 
entender mais detalhadamente como o povo de candomblé processa tal 
compreensão.

312 SCHRAMM, Fermin Roland. Morte e fi nitude em nossa sociedade: implicações no 
ensino dos cuidados paliativos. Revista Brasileira de Cancerologia, 2002, 48 (1), p. 17-
18. Disponível em: http://www.inca.gov.br/rbc/n_48/v01/pdf/opiniao.pdf. Acesso 
em: 14 jan. 2010.
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Do ponto de vista religioso, a concepção de vida está resolvida atra-
vés do entendimento de que o humano foi chamado à existência pelo 
par criador, Obatalá e Oduduiya, a mando de Olorun, o Senhor do Céu. 
Por ser uma comunidade afrodescendente, cujo sistema de crença e fé 
religiosa muito diverge das concepções de origem judaico-cristã, a vida 
se explica através de mitos fundantes, e lidar com os vivos é reviver os 
mitos, através de modelos arquetípicos. Assim, a vida para os fi lhos de 
Exu é uma eterna sucessão de aventuras nas quais o lúdico predomina. 
Para os fi lhos de Ogum, no entanto, a luta, a batalha, a demanda e a pele-
ja são os indicadores da vida. Sentimento e emoção marcam os fi lhos de 
Oxum, que passam a vida em busca do sucesso e da notoriedade, seja em 
qual nível for. Para os fi lhos de Oxalá, vale a construção da paz, nem que 
para isso seja necessário todo desprendimento. O inventário exaustivo 
merece páginas, mas esse não é o objetivo desse alinhavo.

Os padrões arquetípicos, no entanto, não podem ser vividos por 
indivíduos isolados. Daí, o estabelecimento de um viver comunal a 
que são afeitos os fi lhos de santo. É na comunidade onde os padrões 
do seu arquétipo se realizam, revestidos pelas imagens arquetípicas 
que os terreiros construíram e preservaram. No xirê, a dança ritual, 
numa roda que gira da direita para esquerda, os arquétipos da vida se 
presentifi cam e a transitoriedade do humano se esfumaça com o con-
tato com o divino. Naquele momento, o orixá afl ora e é revestido por 
imagens arquetípicas, sob a forma de indumentárias e insígnias. Por 
isso mesmo, as pessoas em transe são conduzidas ao interior do tem-
plo, para depois retornarem ao barracão das solenidades devidamente 
paramentadas. E reza a crença que, naquele momento, não são mais 
pessoas travestidas. Trata-se do orixá verdadeiramente incorporado. 
Assim, para apenas citar alguns exemplos, Nanã dança, limpando as 
mazelas do mundo. Omolu, sob o som do opanijé, dança os passos da 
cura. Iansã, com os braços erguidos como se fossem raios rasgando os 
céus, dança afugentando a Morte.

O terreiro ainda celebra vários ritos para festejar a vida, a exemplo 
dos festejos para nascimento, batismo e casamento. Bem verdade que 
raríssimos terreiros alardeiam isso e a maioria deles faz suas celebrações 
sem que isso seja anunciado à comunidade mais ampla. Nesse caso, de 
um modo geral, o alarde fi ca por conta de certos dirigentes que neces-
sitam de afi rmação pública. Muitos advogarão que tudo isso não passa 
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de questão de fé e, do ponto de vista científi co, tudo fi caria por explicar. 
Vale lembrar, no entanto, que a explicação do mundo e a interpretação 
do universo e da vida em comunidades desse tipo passam longe da ne-
cessidade de uma explicação científi ca, pois o modelo arquetípico lhe é 
sufi ciente.

Sabe-se, no entanto, que o estar na existência já é sufi ciente para o 
humano pensar na sua fi nitude, e que não existe o para sempre, pois a 
morte nivela todos os seres viventes num mesmo destino: sair da exis-
tência compulsoriamente. E como disse Antônio Olinto,313 “Pensar no 
lobo já é sufi ciente para matar o cordeiro.” Acontece que uma fé viva 
e arraigada nos enunciados ditos científi cos domina a humanidade. As-
sim, mesmo que nunca se tenha visto uma molécula de água ou a hélice 
dupla do DNA, os humanos não discutem tal verdade posta no mundo. 
Predomina, aí, o crer sem ver e é também esse o pressuposto da religião 
e da fé. Ainda que seja válida a explicação de eu não vi, mas alguém viu, 
o mesmo conhecimento que se estrutura em tais bases não reconhece a 
validade de outro conhecimento que se estrutura no universo da crença 
religiosa. E como se isso ainda não bastasse, a religião se apresenta como 
verdadeiro campo de batalha, na contenda de conceitos antagônicos por 
parte daqueles que professam outras denominações ou participam de 
diferentes facções até dentro de uma mesma religião. Por causa disso 
também, as verdades e os conceitos vivenciados pelos participantes do 
candomblé têm sido causa de perseguições e combate por parte de pra-
ticantes de outras crenças. Há uma espécie de verdade tida como indis-
cutível nos códigos oriundos dos grupos dominantes. E essa verdade não 
admite a existência de outros códigos. Nesse âmbito, são discriminadas 
as práticas e crenças denominadas não cristãs, vivenciadas por grupos 
oriundos de outras culturas no Brasil, cujos povos construíram um ima-
ginário diferente. Então, seus praticantes e crentes são tidos por com-
parsas do demônio. Em tal sentido, principalmente os negros e seus des-
cendentes foram atingidos em cheio por verdadeiras hordas de precon-
ceitos. Em vista disso, o fato de apenas instituir reservas para negros nas 
universidades não lhes garante também o respeito pela legitimidade das 
crenças e práticas religiosas de vários segmentos de afrodescendentes.

313 OLINTO, Antônio. A casa da água. Rio de Janeiro: DIFEL; São Paulo: INL, 1978. p. 
114.
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Se a participação do negro na vida da sociedade mais ampla lhe 
exige alcançar um conhecimento dito científi co, por outro lado, essa 
mesma sociedade nega-se a reconhecer como legítimo o sistema de suas 
crenças. Assim, um embate se estabelece, e um ciclo vicioso se eterniza: 
a compreensão de vida em seu sentido maior não é reconhecida, a não 
ser do ponto de vista da cultura dominante.

Quando do último terremoto que se abateu sobre o Haiti, o mun-
do dito civilizado se espantou diante da maior dor do povo haitiano: não 
poder celebrar os ritos de passagem no enterro dos seus mortos. Aconte-
ce que, no imaginário daquele povo, continuar vivendo só faz sentido se 
aqueles que partem da existência saírem do mundo com a mesma dignida-
de com que entraram. Não se deve esquecer que o Haiti é uma nação de 
negros. No Brasil, entre o povo de terreiro, a crença é semelhante. Por isso 
mesmo, para tal segmento social, cuidar da morte faz sentido para a vida. 
Ainda que o viver pós-moderno esconda a morte, banindo sua presença 
para certos esconderijos, a exemplo de velórios e unidades de tratamento 
intensivo em hospitais, não há como dispensar certos ritos de passagem 
para que a vida continue plena. Respeitar a morte é reafi rmar a considera-
ção pelos que fi cam, é reconhecer a vida como o dom maior.

Na base de tal viver, está fi rmado outro conceito de fi nitude. Se no 
conhecimento dito científi co não se pode provar a existência de vida após 
a morte, no campo da religião, isso não precisa ser provado. E como o 
povo de terreiro estrutura a interpretação do universo e da vida a partir de 
modelos arquetípicos, fi ca entendido que Arquétipo não morre: apenas são 
descartadas umas imagens arquetípicas, enquanto outras são engendradas 
para ele. Evidentemente, tal concepção encontra respaldo em Jung314, na 
sua teoria dos Arquétipos. Enquanto houver a humanidade na face da ter-
ra, os orixás terão seus fi lhos e fi lhas. Ainda que se entenda que a manifesta-
ção do orixá numa determinada pessoa é única na face da terra, ele, o orixá, 
manifesta-se em diferentes pessoas, através do tempo. E enquanto houver 
domínios da Natureza e forças criadoras do Universo, haverá orixás. Nisso 
reside a crença do povo de terreiro. Além disso, sabe-se da existência dos 
nove espaços do Orun. Numa tradução um tanto aproximada, Orun seria 
uma espécie de universo paralelo, estruturado em nove espaços, espécie de 

314 JUNG, Carl Gustav. Psicologia do inconsciente. Trad. M. L. Appy. Petrópolis: Vozes, 
1985.
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Céu. Nem mesmo assim, essa aproximação semântica traduz tal concei-
to em sua plenitude e particularidade. Há um trânsito dos seres do Orun 
para o Aiyê, a Terra, e eles manteriam contato íntimo com os humanos. Se 
os cristãos têm seus santos, anjos, arcanjos, querubins, serafi ns, príncipes, 
tronos e potestades, o povo de terreiro tem seus orixás, voduns, inquices, 
caboclos, encantados e guias. Os cristãos declaram que o Anjo de Senhor 
anunciou a Maria e ela concebeu do Espírito Santo. Se o participante do 
terreiro disser, no entanto, que Oxóssi avisou sobre uma determinada situ-
ação, isso será tomado por muitos cristãos como obra do demônio.

Para o primeiro Orun, o Orun apadi, vão os que ainda precisam 
retornar. Para o nono Orun, o Orun orerê, vão aqueles que se ilumi-
naram. Isso signifi ca, para os humanos, uma possibilidade muito mais 
ampla de comunicação com o Orun apadi. Entre tal “céu” e a terra, 
porém, há muito mais coisa do que possa pensar nossa vã fi losofi a, nos 
dizeres de Shakespeare. Lá se situa a Olaria de Ajalá, onde os que querem 
nascer na existência sobre a terra ajoelham-se e escolhem a cabeça com 
a qual desejam nascer. Então, Orumilá testemunha o ato da escolha e ao 
nascituro são concedidos emi, ori, ara, bara, axé, orixá e odu.315 É nesse 
pacote que a existência humana se constrói e a vida se faz.

Ocorre que tal composição vai implicar uma complexidade tam-
bém para o retorno ao Orun, quando se chegar à fi nitude do processo da 
existência. Assim, o emi, o sopro da existência, que é dádiva de Olorun, 
retorna ao Eterno, e o ara, isto é, o corpo, terá de ser devolvido à terra, 
pois ele é o pó que um dia foi animado. Normalmente, essa devolução 
é feita sob a forma de um ritual, cuja complexidade varia a depender 
daquele que se fi nou. O enterro do fi el ocorre sob uma sucessão de atos 
que marcam o seu retorno ao Orun. Torna-se necessário romper os la-
ços que o uniam à sociedade dos vivos, retirar-lhe o axé que lhe foi posto 
na sua iniciação. Assim, desde o momento do falecimento, são tomadas 
inúmeras providências das mais variadas ordens. De um modo geral, 
um iniciado com idade de santo maior que a do falecido presidirá os ofí-
cios religiosos. No desenvolvimento das providências, muitos atos são 
considerados segredos do candomblé e eles nunca são narrados e sua 
composição jamais descrita.

315 Para compreensão de tais conceitos: PÓVOAS, Ruy do Carmo. Da porteira para fora: 
mundo de preto em terra de branco. Ilhéus: Editus, 2007. p. 279-285.
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O ato de retirada do axé, por exemplo, é cerimônia secreta, e só pode-
rão tomar parte dela as pessoas daquele terreiro, ou iniciados de outra Casa 
que gozem da confi ança dos participantes do terreiro enlutado. Os objetos 
do morto, então, serão retirados do interior da casa e depositados em lo-
cal provisório do terreiro, ajeitado naquele momento, especifi camente para 
isso. É preciso cuidar da vida, então é preciso separar o morto do contato 
com os vivos. Tais objetos vão compor o grande carrego,316 que será despa-
chado no momento do axexê. Essa cerimônia fúnebre, de desenvolvimento 
complexo, de um modo geral, ocorre sete dias após a partida do morto. E 
cuidar de tudo isso é cuidar da vida, que não pode e não deve fi car exposta 
ao contágio com aquilo que esteve envolvido com Iku, a Morte.

No momento do enterro, são entoados cânticos específi cos que reme-
tem à ancestralidade, aos antepassados, àqueles a quem a comunidade é de-
vedora de sua dedicação, trabalho, empenho e saber, enquanto estavam no 
mundo dos vivos. Afi nal, cada componente do grupo se considera um elo 
de uma grande corrente que tem origem nos tempos imemoriais da África 
mítica. Na sociedade de terreiro, a ninguém é dado o direito de fazer obri-
gações na sua própria cabeça. Assim, todos são devedores a alguém que os 
iniciou. E os laços entre tal pessoa e o iniciado se constituem liames funda-
mentais para a construção da identidade e permanecem para sempre.

Conduzir o falecido a caminho da sepultura se constitui um andar 
diferenciado: não se vai de uma vez. A caminhada é realizada dando-se 
três passos para frente e um para trás. E a depender do grau do morto na 
hierarquia do terreiro, o esquife é conduzido à altura dos ombros daque-
les que o carregam. Os acompanhantes entoam os cânticos necessários, 
muitos dançam, outros passam por manifestação de orixá. Sepultado o 
morto, os vivos têm ainda o dever de garantir e zelar pelos laços espirituais 
entre eles e quem partiu para o Orun. Determinados pertences do morto, 
por isso mesmo, devem ser preservados. Assim, o destino do assento de 
seu orixá será decidido pelo próprio morto, no ritual do axexê. Primeiro, 
pergunta-se ao orixá se ele continuará no terreiro. Em caso afi rmativo, 
consulta-se o morto, a fi m de saber para quem ele deixa o assento de seu 
orixá como herança, e sua vontade deve ser regiamente obedecida. Para 
quem vivencia tal imaginário, a fi nitude é compreendida por outro viés.

316 Conjunto de objetos que compõem certas espécies de ebó, que é despachado em locais 
determinados.
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A pessoa do candomblé constrói sua identidade em vários níveis. Se 
o ori do falecido precisa também ser tratado antes do sepultamento para 
dissolver os laços com a vida terrena, o orixá está muito além disso. Ele 
fornece traços para compor a identidade dos vivos, mas não é imanente 
a eles. Por sua vez, o axé, que uma vez compôs a identidade de quem se 
foi, está disseminado por todos aqueles a quem o morto iniciou, apadri-
nhou ou gestou espiritualmente. Tal integralização garante a continu-
ação de linhagens e ligamentos por gerações sucessivas. Todos aqueles 
que participam de solenidades, cerimônias e rituais para o despacho de 
quem se fi nou preservam-se, para não serem contagiados com o “ar de 
morto”. Então, inúmeros cuidados são tomados: ervas, banhos de fo-
lhas, defumações e pembas são ingredientes necessários em tais ocasi-
ões. Tal contágio, no entanto, não acontece com aqueles que tenham de 
lidar com o assento, as insígnias e as indumentárias do orixá do falecido. 
Assim, nem tudo o que pertencia ao fi nado deve ser descartado, uma 
vez que a ligação com o orixá está acima das sequelas humanas. Há ter-
reiros que preservam o assento de orixá de seus antepassados por todo 
o tempo em que o terreiro existir. E ainda vale lembrar que é privilégio 
de quem está na existência lidar com o assento de seu orixá, e isso não 
deixa, no entanto, contágio algum. O mesmo não acontece, porém, com 
todos os seus demais pertences.

Durante o ritual do axexê, quem se fi nou “informa” à comunidade 
o destino dos seus pertences. Assim, podem ser despachados carregos 
para as águas, para o mato, ou para qualquer outro local indicado pelo 
morto. Ele também “informa” para quem deixa determinados objetos 
de axé. Até nesse momento é possível acontecerem verdadeiras ondas de 
ciúme entre os vivos, por causa da herança deixada para uma determina-
da pessoa e não para outra.

Então, o que caracteriza a fi nitude para o povo de terreiro? Em 
que medida tal concepção pode ser relacionada com outras que também 
compõem o imaginário do brasileiro?

Do ponto de vista da civilização ocidental, as questões sobre fi nitu-
de vêm sendo pontuadas desde muito. Abordá-las, no entanto, remete-
nos a um quadro mais amplo de refl exão sobre o Ser. Para Spinoza,317 em 

317 SPINOZA, Baruch de. Ética. Trad. J. de Carvalho et al. 4. ed. São Paulo: Nova Cultural, 
1989.
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sua metafísica, o ser absolutamente infi nito é a Substância que, por sua 
vez, tem infi nitos atributos. Cada atributo teria infi nitos modos. Consi-
derando-se que a limitação dos modos signifi ca fi nitude, aqui se encaixa-
riam todos os seres vivos. Entre eles, os humanos, é claro.

O modo de ser dos humanos, no entanto, não se confunde com o 
dos demais seres vivos. Por causa disso mesmo, os humanos podem re-
fl etir sobre sua condição na existência, buscando entender sua fi nitude. 
E na ânsia de vencer tais limites, os humanos fazem tudo o que for possí-
vel. E além disso, os imaginários nas diferentes culturas também estabe-
lecem outros modos específi cos. Por isso também, ainda que uma nação 
e um povo brasileiros estejam delineados, o imaginário do brasileiro não 
é uniforme. Tal quadro advém de sua formação original, da mistura dos 
povos dos quais somos originários, brancos, negros e índios.

Em certas tribos indígenas do Brasil, ainda vigora o costume de se 
enterrar o morto dentro do território da taba. Isso, no entanto, é impos-
sível de acontecer dentro do território de um terreiro de candomblé. O 
modo de ser desses dois segmentos sociais em apreço estabelece o trato 
para com a fi nitude.

Enquanto Spinoza se volta para a Substância, Heidegger318 investi-
ga o sentido de ser, os modos e as maneiras de enunciação e expressão 
do ser. Então, há de se pensar que o ser tem modos, pois há modos de 
ser. Assim, Spinoza e Heidegger não estão tão distantes um do outro. 
Acontece que o modo de ser num terreiro não é exclusivamente brasi-
leiro; é afrodescendente. E nisso reside a exclusividade do povo de santo 
em lidar com a fi nitude.

Se na realidade factual não há estratagemas para “domar” a morte, 
no âmbito do mitológico, Iku – como o povo de terreiro nomeia a mor-
te – pode até ser enganado. A exemplo disso, veja-se o itan A esperteza de 
Euá:319

Contam os mais-velhos que um homem estava bem de 
seu, assim, sentado à porta de sua casa, quando Iku, a 
Morte, apareceu de repente. Não precisou nem se iden-
tifi car: o homem viu logo de quem se tratava... Iku se 
aproximou e foi logo avisando:

318 HEIDEGGER, M. Ser e tempo. Trad. Sein und Zeit. Petrópolis: Vozes, 1989. 
319 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A fala do santo. Ilhéus: Editus, 2002. p. 37-38.
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– Chegou o teu momento e eu vim te buscar.
O homem, que não queria morrer de forma alguma, 
deu um pinote no meio da rua, saiu louco, desvaira-
do, correndo para escapar de Iku. Entra aqui e sai ali e 
Iku atrás dele. Pediu socorro na casa do governador, na 
igreja, na escola, no hospital. Todos fi caram penaliza-
dos, mas disseram que não havia como socorrer e que 
o jeito era ele ir com Iku.
O homem não desanimou e continuou em fuga, deses-
perado, enlouquecido, numa carreira igual ao vento. 
Adiante, tomou o leito de um rio raso e foi correndo 
por dentro dágua. Iku ia atrás, ora próxima, ora distan-
te, pega aqui, pega ali, pega acolá.
Depois de uma curva do rio, o homem se esbarrou 
com um bando de mulheres lavando roupa. Sobre uma 
pedra, uma formosa senhora, muito bem vestida, esta-
va sendo penteada por suas damas de companhia. Era 
Euá, a casta esposa de Obaluaiyê, o Dono do Mundo, 
temível guerreiro.
Com a alma saindo pela boca, o homem se dirigiu a Euá, 
pedindo que ela lhe socorresse pelo amor de Deus e lhe li-
vrasse de Iku. Euá levantou suas anáguas e mandou que o 
homem se escondesse debaixo delas. Ele obedeceu e fi cou 
ali, quietinho, bem escondidinho.
Euá continuou o que estava fazendo, como se nada es-
tivesse acontecendo. Nisso chega Iku, enrolado no seu 
eterno manto preto, porrete na mão, procurando pelo ho-
mem. Dirigiu-se a Euá e fez uma saudação, perguntando:
− Salve, Senhora, Esposa do Grande Senhor da Terra! Aca-
so vistes um homem em desabalada carreira rio abaixo?
Euá sabia que a força de Iku devia ser respeitada tam-
bém. Mesmo, a ignorância é atrevida e quem deixa pas-
sar passa também. E então, respondeu com fi rmeza na 
voz, educação e cortesia:
− Salve, Nobre Senhor das Sombras! O homem passou 
por aqui, sim. Até entendeu de se esconder nas aná-
guas.
Então, Iku quis saber:



[162] Ruy do Carmo Póvoas

− E o que é anágua, Senhora?
Euá explicou:
− Intimidade feminina...
Iku, muito ignorante das coisas da vida, entendeu que 
o homem se ousara com as mulheres.
A mucamba de Euá acrescentou:
− Não se sabe que rumo ele tomou. Passou em desaba-
lada carreira e sumiu.
Nem mesmo Iku ia ter a ousadia de perturbar a espo-
sa do temível Dono do Mundo. Correu os olhos pelas 
margens, mirou o rio que sumia muito lá adiante, res-
mungou qualquer coisa, deu meia volta e desapareceu 
rio acima. Quando Iku sumiu, Euá suspendeu as aná-
guas e o homem saiu debaixo delas. O coitado, de tão 
surpreso com tudo, nem sabia como agradecer. Mas 
Euá apenas confortou o homem com um conselho:
− Nesse mundo, tem tempo pra tudo, até mesmo 
para escapar da morte. Mas nem sempre Euá está no 
caminho.

Compreende-se, então, através da narrativa mítica, que a fi nitude é 
resolvida por outro viés. Tomemos a trilha do texto. “O homem viu logo de 
quem se tratava.” Signifi ca dizer que as imagens arquetípicas da morte tam-
bém têm seu lugar no imaginário do povo de terreiro. Enquanto na cultura 
da sociedade mais ampla, a morte é feminina e carrega uma foice consigo, 
nesse outro imaginário que criou a narrativa em apreço, a morte é mascu-
lina e carrega um porrete no lugar da foice. O manto negro, no entanto, é 
o mesmo. É o Feminino que detém o conhecimento para a escapatória da 
morte, fato que é realizado com estratagemas de dissimulação. A proteção 
de Euá advém de sua esperteza. O recurso, no entanto, só funciona porque 
o homem reagiu à ação de Iku. Tal reação persiste nele, ainda que o socorro 
lhe seja negado. Se as estâncias humanas não o socorrem, o encontro com o 
divino o acolhe e o põe em segurança. Esse é um dos fundamentos da cren-
ça nos orixás por parte do povo de terreiro. Não se trata de uma questão de 
adiar a morte, mas de percorrer um caminho que garanta proteção à vida.

Por se tratar de uma história oriunda do imaginário nagô para as 
lides com o oráculo, ela encerra uma lição, um ensinamento: “Nesse 
mundo, tem tempo pra tudo, até mesmo para escapar da morte.”
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Não está tão longe assim daquele outro ensinamento:320 “Todas as 
coisas têm seu tempo e todas elas passam debaixo do céu [...]”. Se todas as 
coisas passam, Iku pode passar também. E “passar”, aqui, tem o sentido de 
não realizar o ato. Então, depreende-se que, se a fi nitude é uma fatalidade 
da qual não há escapatória, a preservação da vida está na dependência do 
que cada um faça com ela. Mesmo, o ato de Iku vir buscar o homem – 
“Chegou o teu momento e eu vim te buscar” – leva a entender que Iku o 
tirará de um lugar para conduzi-lo a outro, ainda que isso aconteça à re-
velia daquele que é buscado. Então, a fi nitude pode ser compreendida sob 
outro viés: passa-se de um estágio para outro. É o apego a este mundo, no 
entanto, que faz os viventes tomarem Iku como o arqui-inimigo. Afi nal, 
Iku foi criado por Obatalá, conforme narra o primeiro mito, para fi nar a 
arrogância dos humanos, fazê-los reconhecer sua natureza humana, da 
qual eles tinham se esquecido, quando resolveram afrontar o divino. Ou-
tros povos dizem a mesma coisa, em narrativas parecidas:321 “Comerás o 
pão com o suor do teu rosto, até que voltes à terra, de que foste tomado; 
porque és pó, e em pó hás de tornar”. A particularidade da atitude do povo 
de terreiro frente a tal fato, no entanto, reside na crença de que, mesmo 
considerando a irreversibilidade da fi nitude, existe a possibilidade do en-
contro com Euá, pelo caminho. E como o eixo norteador da tradição do 
candomblé é o sistema de trocas e, ainda, acredita-se que se pode intervir 
no “destino”, o mito de Euá é muito elucidativo nesses aspectos.

Outro itan narra outra maneira de se lidar com a morte. Trata-se 
de A cilada contra Iku: 

Contam os mais-velhos que uma cidade estava sendo 
castigada por uma epidemia. Era uma festa para Iku, 
que andava atarefado em levar tanta gente para fora 
deste mundo. Mas havia um homem que resolveu fa-
zer diferente. Ele foi em busca de um conselho de Oru-
milá. Então, ele procurou um babalaô para fazer uma 
consulta, saber o que o Pai Maior tinha para lhe dizer. 
Não deu outra: o babalaô jogou o opelé e Orumilá res-
pondeu direitinho ao que o homem queria saber.

320 ECLESIASTES. 3: 1.
321 GÊNESIS. 3: 19.
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Foi recomendado que o homem fi zesse um ebó com 
certos objetos de segredo e seguisse todo o preceito. 
Também conseguisse um quati vivo e amarrasse o bi-
cho acima da porta de sua casa. O homem voltou de lá 
muito confi ante e foi providenciar os objetos necessá-
rios. Encomendou um quati vivo a um caçador e amar-
rou o bicho pendurado acima da porta, para que todo 
mundo visse aquilo.
Vai daí que Iku entendeu de fazer uma visitinha à fa-
mília do homem. Foi chegando, todo enrolado em seu 
manto preto, porrete na mão, seguro de si, confi ante 
no seu poder. De repente, ele suspendeu a cabeça e viu 
o bicho pendurado acima da porta. Disse para si mes-
mo:
– Coisa boa! Vou ter até uma sobremesa...
Foi se aproximando, se aproximando... E o quati bem 
quieto, pendurado. E quando Iku estirou o braço para 
pegar o quati, o bicho deu um bote na cara de Iku. Todo 
mundo sabe que as garras de um quati cortam igual à 
navalha. Quando um caçador vai para o mato e seus ca-
chorros avistam um bicho desse, a primeira coisa que 
ele faz é chamar os cachorros de volta. Do contrário, o 
quati deixa os cachorros em pedaços. Pois bem: as gar-
ras do quati lanharam a cara de Iku. Com o porrete que 
levava, Iku tentou acertar o quati, mas errou o golpe e 
acertou na corda. O bicho se soltou e pulou na cabeça 
de Iku, que saiu em desabalada carreira pelo mundo a 
fora, prometendo tão cedo não voltar ali.
Pois é: para espantar a morte, basta reinventar a vida.

No itan anterior, “[o homem] saiu louco, desvairado, correndo para 
escapar de Iku.” No itan acima, “um homem [...] resolveu fazer diferen-
te.” Nessa diferença, outra atitude frente à fi nitude: em vez de fuga, o 
enfrentamento. E isso se dá através de sua aliança com Orumilá. A busca 
do recurso para o enfrentamento é pela via oracular e um babalaô é o 
intermediário.

Se o humano não pode ir mais ao Orun, isso não o impede de man-
ter contato com os seres que lá habitam. E é o mesmo Orumilá, tido e 
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considerado como Testemunha do Destino, quem ensina a saída: uma 
cilada contra Iku. A cilada surtiu efeito e Iku saiu derrotado. Até a morte 
tem lá suas fraquezas, e se ela é atrevida, a vida também não deixa por 
menos.

No ensinamento do itan, a exposição de outra maneira de se en-
carar a fi nitude: é reinventando a vida que se espanta a morte. E nesses 
tempos pós-modernos, quando a vida não é reinventada, a depressão, 
esta meio irmã da morte, ocupa logo os espaços vagos deixados pelo 
encolhimento da vida. Então, para o povo de terreiro, a vida está em 
eterno estado de reinvenção através do ritual. Ritualizar a vida é colo-
car uma espécie de quati acima da porta da existência. Isso não signi-
fi ca que não se morre, se se ritualiza a vida. É, no entanto, através do 
ritual que se apreende o sentido mais profundo da existência. Um sen-
tido no qual a fi nitude ganha outros contornos, uma vez que, mesmo 
morrendo, o fi el do candomblé sabe que fi ca vivo na memória de sua 
comunidade, eternizado no seu axé por quem faz parte da confraria e 
nos rituais que serão celebrados, mesmo após o seu desligamento do 
mundo dos vivos.

Porque a explicação para a fi nitude é alcançada através de um sis-
tema que se fundamenta no mito, todos creem que morrerão porque 
são vivos. Creem também, no entanto, que permanecerão “vivos” para 
sempre, fazendo parte de uma memória que lastreia todos aqueles que 
passarem pela existência integrados ao terreiro do qual eles fi zeram par-
te um dia. E quanto mais o tempo passar, marcando a distância da época 
em que eles partiram, mais a memória dos que fi cam envolverá seus 
mortos no manto da ancestralidade. E é a ancestralidade um dos pilares 
mais fortes de sustentação de qualquer terreiro.

Entre os mais-velhos iniciados, existe até um ebó denominado “tro-
ca de cabeça”, através do qual aquele que está para morrer, em deter-
minadas circunstâncias, pode trocar a sua cabeça com um animal, que é 
morto em lugar daquele que se fi naria. Isso, no entanto, está circunscrito 
àquela área denominada Segredo.

É necessário também entender que o sistema de trocas e a possibi-
lidade de se interferir no “destino” não anulam a fi nitude. Propiciam, no 
entanto, outras maneiras de se lidar com tal realidade. Por isso mesmo, 
não são raros os momentos de choque entre aqueles que nisso creem e 
outros tantos que pensam diferente, quando pessoas de terreiro se recu-
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sam a internar certos doentes em UTIs de hospitais. A fi nitude é aceita 
e, não raro, até mesmo esperada, como fazendo parte do existir. Acre-
dita-se que propiciar àquele que está saindo da existência a dignidade da 
despedida é honrar a condição humana em seu mais elevado grau. Aí se 
estabelece uma grande diferença para com a sociedade mais ampla que 
deposita na mão dos médicos todas as esperanças de “driblar” Iku. E o 
povo de terreiro acredita que, se Euá não resolver, ninguém mais resol-
ve. Nos terreiros, não é raro ouvir os mais-velhos pedindo: “Pelo amor 
de Deus, quando eu estiver de partida, não deixem me colocar naquela 
jaula de vidro do hospital.” Eles acreditam que, ao chegar o momento da 
fi nitude, nenhuma “jaula de vidro” impedirá a partida e, se o momento 
ainda não foi chegado, o remédio surgirá, seja lá por onde for. E como 
escreveu Pirandello, assim é, se lhe parece.
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DIVERSIDADE, ÉTICA E DIREITOS HUMANOS:
UM OLHAR AFRODESCENDENTE101

Este I Congresso Nacional Diversidade, Ética e Direitos Humanos 
na UESB102, entre outros objetivos, tenciona

ampliar o conhecimento sobre a complexidade brasilei-
ra, socializando conhecimento sobre diversidade, ética 
e direitos humanos, procurando soluções por meio de 
trocas de experiências e estudos científi cos, através do 
diálogo baseado na educação em valores, solidarieda-
de, cooperação e direitos sociais do cidadão.

Pois bem. Se quisermos lançar um olhar afrodescendente sobre o 
tema do Congresso, conforme me proponho, permitam, então, que eu 
lhes conte um itan, isto é, uma história nagô. Trata-se de

A CILADA CONTRA IKU

Contam os mais-velhos que havia uma cidade que es-
tava sendo castigada por uma epidemia. Era uma festa 
para Iku, a Morte, que andava atarefado em levar tanta 
gente para fora deste mundo. Mas havia um homem 
que resolveu fazer diferente. Ele foi em busca de um 
conselho de Orumilá. Então, ele procurou um babalaô 

101 Conferência proferida na Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, campus de 
Itapetinga, no I Congresso Nacional Diversidade, Ética e Direitos Humanos, jul. 
2010.

102 Disponível em: <http://www.uesb.br/eventos/direitos_humanos/programação.pdf> 
Acessado em: 14 jul., 2010.
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para fazer uma consulta, saber o que o Pai Maior tinha 
para lhe dizer. Não deu outra: o babalaô jogou o opelé e 
Orumilá respondeu direitinho ao que o homem queria 
saber.
Foi recomendado que o homem fi zesse um ebó com 
certos objetos de segredo e seguisse todo o preceito. 
Também conseguisse um quati vivo e amarrasse o bi-
cho acima da porta de sua casa. O homem voltou de lá 
muito confi ante e foi providenciar os objetos necessá-
rios. Encomendou um quati vivo a um caçador e amar-
rou o bicho pendurado acima da porta, para que todo 
mundo visse aquilo.
Vai daí que Iku entendeu de fazer uma visitinha à fa-
mília do homem. Foi chegando, todo enrolado em seu 
manto preto, porrete na mão, seguro de si, confi ante 
no seu poder. De repente, ele suspendeu a cabeça e viu 
o bicho pendurado acima da porta da rua. Disse para 
si mesmo:
– Coisa boa! Vou ter até uma sobremesa...
Foi se aproximando, se aproximando... E o quati bem 
quieto, pendurado. E quando Iku estirou o braço para 
pegar o quati, o bicho deu um bote na cara de Iku. 
Todo mundo sabe que as garras de um quati cortam 
igual a navalha. Quando um caçador vai para o mato e 
que seus cachorros avistam um bicho desse, a primeira 
coisa que ele faz é chamar os cachorros de volta. Do 
contrário, o quati deixa os cachorros em pedaços. Pois 
bem: as garras do quati lanharam a cara de Iku. Com o 
porrete que levava, Iku tentou acertar o quati, mas er-
rou o golpe e acertou na corda. O bicho se soltou e pu-
lou na cabeça de Iku, que saiu em desabalada carreira 
pelo mundo a fora, prometendo tão cedo não voltar ali.
Pois é: Para espantar a morte basta reinventar a vida.

Até aqui, a tradição oral do povo nagô. Quanto ao muito do que já 
se escreveu sobre o olhar, convém lembrar que a Editora Companhia das 
Letras, em 1988, publicou um volume denominado O olhar. Os textos 
que dele fazem parte foram originalmente produzidos para o ciclo de 
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conferências O olhar, coordenado pela equipe do Núcleo de Estudos e 
Pesquisas da Fundação Nacional da Arte – Funarte. Ali, expoentes máxi-
mos, a exemplo de Alfredo Bosi, Ferreira Gullar, Marilena Chauí, Décio 
Pignatari e Sérgio Paulo Rouanet, deixaram um presente para as gera-
ções do porvir. E esse porvir somos nós, neste aqui e neste agora. Vale a 
pena mergulhar naquelas páginas.

Cumpre perguntar: que olhar? O olhar de esguelha, que mira o 
que não desejaria mirar? O olhar de soslaio, que obliquamente bus-
ca enxergar aquilo de que tem medo do enfrentamento? O olhar de 
inveja, que não admite que o outro também tenha? O olhar de cobi-
ça, que deseja para si justamente aquilo que cabe ao outro? O olhar 
do medroso, que não encontra forças para se autossustentar? O olhar 
do olho gordo, que recebeu um apelido afetivo, a fi m de se disfarçar? 
O olhar do mau olhado, que seca pimenteira e mata pinto andando? 
O olhar do perdido, que busca, no além, respostas para seu atordoa-
mento? O olhar do amoroso, verdadeiro chamariz até mesmo para o 
desconhecido? O olhar do apaixonado, que nada vê além da pessoa 
em que se ancorou? O olhar do voyeur, que se compraz apenas em ver 
o outro fazendo? O olhar do cego, que foi capturado pela escuridão? 
O olhar do adolescente, cheio de luz, esperança e poder? O olhar do 
velho, embaçado pelo tempo? O olhar do equivocado, que viu verme-
lho e entendeu que era verde? O do assombrado, que nunca admitiu a 
existência de outros mundos? O olhar arregalado, que nunca imaginou 
descortinar a verdade que dói? Ora, dirão, conjecturar nunca foi fazer 
Ciência. E eu perguntarei: “Então, o fazer científi co abdicou do olhar?” 
Se assim é, como enxergar a verdade?

E na busca de enxergar a verdade, criamos a Universidade que, su-
postamente, abre nossos olhos para o verdadeiro exercício do olhar. E 
sob o gume afi ado da Razão, temos cortado os pedaços da verdade, na 
intenção de analisá-la. Desde então, começamos a correr riscos. Primei-
ro, porque menosprezamos instrumentos tão legítimos quanto ela: a In-
tuição, a Emoção, a Sensação. Segundo, porque o cortar em pedaços nos 
fez criar as especialidades e os especialistas.

Daí porque retiramos dos nossos modos de ver o olhar afrodescen-
dente. Olhar o mundo sob tal prisma implica, antes de tudo, o reconheci-
mento de que tribo alguma detém o conhecimento da verdade absoluta. 
O mesmo acontece em relação a povo, país ou cultura.
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Por esse viés, a Universidade é locus da construção do conhecimento, 
seja sob forma de ensino, de pesquisa ou de extensão. E esse tripé só pode 
ser legitimamente construído através da pergunta. Ainda que corramos o 
risco de, ao encontrar respostas, as perguntas já sejam outras, é perguntan-
do que se constrói o conhecimento. A repetição do que já se sabe garante a 
permanência, mas é descobrindo respostas para perguntas bem feitas que 
se tece o amanhã. É cômodo, porém, não perguntar: não dói, não desins-
tala, não incomoda. E vamos elegendo como melhor professor aquele que 
melhor sabe repetir o saber. E como melhor aluno aquele que sabe repetir 
o que seu professor repete. Presentemente, a repetição armou-se de ins-
trumentos tidos e considerados maravilhosos: o pen-drive e o data-show. 
E já chegamos a um ponto em que, basta esquecermos a mídia em casa, 
para que se justifi que o motivo de a aula não acontecer. Será um sinal de 
que, agora, quem sabe perguntar são os aparelhos?

Para não cairmos no silêncio imposto por nossas mídias, quando 
esquecidas em casa, ou quando nos falte energia elétrica, cumpre-nos 
perguntar. Perguntemos, pois: Que olhar é esse, o do afrodescendente? 
De lá, do fundo da senzala arquivada no tempo, ele nos observa. A prin-
cípio, negamos-lhe o status de humano. Daí, ele esteve sempre voltado 
para o chão, quando diante daqueles que se julgavam seus senhores. E 
muitos foram cegados com ferro em brasa, porque ousaram fi tar “aquilo 
que não era de sua conta”.

O que esse olhar afrodescendente sabe ver? Antes de tudo, ele prefe-
riu expor suas ideias ao mundo pela oralidade. Nisso, a sua primeira des-
qualifi cação, por parte de quem sempre só acreditou na escrita. Os que 
tomaram a escrita como espaço de poder lhe proibiram, por muito tempo, 
o acesso à escola.  Pouco importa, para os que dominavam e ainda domi-
nam o sistema, que um babalaô soubesse de cor todos os odu de Ifá que se 
constituem de 16 sinais, que se combinam entre si, perfazendo um total 
de 256, que tornam a se combinar, perfazendo um total de mais de quatro 
mil signos. E cada signo é recoberto por inúmeras histórias-exemplos, de-
nominadas itan. Tal saber sempre esteve fora de cogitação por parte dos 
senhores. Aliás, tudo isso foi arrolado como satanismo, ignorância, primi-
tivismo, tribalismo, atraso, coisas que teriam de ser eliminadas a ferro e 
sangue. E até hoje muitos ainda estão em tal missão, julgada salvítica.

O olhar afrodescendente viu o mundo sem as marcas da culpa origi-
nal. Seu Deus Criador não o proibiu de comer fruto algum, nem se arre-
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pendeu de tê-lo criado, nem muito menos o expulsou de sua presença. Nos 
seus mitos fundantes, não há a narrativa de um invejoso assassinando seu 
irmão por causa da predileção de seu Deus. Este olhar nunca se conside-
rou perdido, por isso mesmo nunca se sentiu necessitado de ser salvo. Este 
olhar foi obrigado a aceitar os mitos de seus senhores como expressão da 
única verdade histórica, enquanto os seus mitos eram considerados estórias 
para divertir a criançada.

Este olhar viu o Universo como um todo e aquele que sabe tratar 
do corpo é porque também sabe tratar da alma e da mente. Ele foi obri-
gado, no entanto, a vivenciar o fatiamento da verdade pela sociedade 
hegemônica. Este olhar foi obrigado a esconder seus símbolos que ex-
pressavam sua espiritualidade e, quando foi possível tomá-las como legí-
timas, aconteceu apenas em esculturas, palcos, fi lmes e literaturas, para 
o lazer de muitos que, até hoje, ainda os consideram folclóricos.

E como esse olhar se esparrama sobre o que nós outros entende-
mos por diversidade? Para ele, diversa é a Mãe Natureza que, no extre-
mo de sua criação, fez a vida brotar do pó. E quem veio do pó? Eu e o 
outro: iguais em nossas diferenças; diferentes em nossas igualdades. No 
entendimento do que seja o humano, este olhar prima por considerar 
a diversidade. Assim, para ele, gente, isto é, o humano, é constituído 
por um complexo: ara, emi, bara, ori, axé, orixá. Cada um desses níveis 
é independente por si só, mas interage com os demais, para constituir a 
complexidade. Na verdade, formam uma rede e não um rocambole.

Tais itens não se constituem apenas valores; são forças. Tomemos 
apenas uma delas, o ori, como exemplo. Porque a palavra ori, em nagô, 
também se traduz por cabeça, os tradutores ocidentais não puderam al-
cançar o seu outro signifi cado: a matriz que fi ca no Orun, quando o hu-
mano tem oportunidade de renascer no Aiyê. Tal matriz é a sua essência, 
posto que é imortal. Como se vê, trata-se de uma abstração sofi sticada, 
que jamais a ignorância poderia conceber. E como o ori é uma força que 
compõe com o ara (o corpo) uma outra força maior, assim como o corpo 
come, o ori precisa comer também, pois tudo é uma coisa só. Daí, o povo 
de santo costumar “dar comida a seu ori”.

Essas forças se conjuminam e tecem a complexidade, na medida 
em que outras forças vão interagindo. Assim, aquela outra força, o orixá, 
também faz parte da teia. Ele também come, pois essas forças diversas 
interagem no mesmo diapasão. Aquele outro olhar, o do dominante, 



[172] Ruy do Carmo Póvoas

porém, sempre viu tudo isso como exemplo de satanismo. Na sua con-
cepção de um mundo exclusivista e preconceituoso, o seu entendimento 
é de que, se o Filho de Deus e a Mãe de Deus são brancos, é porque Deus 
e seus Anjos são brancos e a brancura é do Reino dos Céus. Enquanto 
isso, a pretidão, o negrume são do Reino das Trevas: o Demônio é negro, 
tem chifre de bode, rabo de leão, pés de cabra, asas de morcego e fede a 
enxofre. Coitado do enxofre! Afi rmo, como os romanos: “Oh, quanta spe-
cie, non habet cerebrum!” Oh, quanta aparência, mas não tem inteligência! 

Para o olhar afrodescendente, que fez da religião o espaço da resis-
tência, aquele que nasce com qualquer defeito físico é tido e considerado 
como distinguido pelo Divino. A sua diversidade é marca de consagra-
ção e jamais o defi ciente poderá ser considerado enquanto tal, pois o 
Divino se manifestou nele. Não conheço exemplo melhor de como se 
considerar o diverso. Poderíamos avançar no entendimento desse olhar, 
mas aqui fi cam esses poucos exemplos.

Ocidentais que somos, herdamos e continuamos a construir uma 
Ética concebida pelos gregos. Na maioria das vezes, entendemos Ética 
como a ciência da conduta. No que pese toda uma complexidade que 
tal tema traz consigo, um simples olhar sobre o modo como nos condu-
zimos, nessa época tida como Pós-Modernidade, será sufi ciente para a 
leitura de nosso entendimento sobre ela. A princípio, é necessário não 
confundi-la com a Moral, pois enquanto a primeira é considerada a ciên-
cia da conduta, essa outra é o conjunto dos mores, isto é, dos costumes, 
portanto objeto da Ética.

Toda essa classifi cação, no entanto, fi ca abalada, quando um fato 
recente nos revela que não admitimos que um goleiro famoso mate, ou 
mande matar, ou permita que alguém mate uma amante sua. Permiti-
mos, no entanto, que um goleiro ganhe um salário que um pós-doutor 
sequer pode sonhar. Será que um pós-doutor nunca faria o que o goleiro 
fez? Não é isso que está sendo examinado; trata-se da injusta discrepân-
cia por nós construída ou consentida entre uma ética que proíbe e uma 
moral que consente.

Este mesmo olhar ocidental, no entanto, não poupa a acusação 
de que o olhar afrodescendente, aqui examinado, é primitivo, porque 
afi rma: nem todo mal é mau. Do mesmo modo, não poupamos críti-
cas, quando esse olhar se concebe como saído das mãos divinas, na sua 
eterna dança cósmica de criação. E que esse Divino habita dentro dele e 
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pode até afl orar, para comer, beber e dançar consigo. Por isso, sua ética 
se fundamenta em três princípios: respeito, preceito, segredo. Por causa 
disso mesmo é que, muito – mas muito mesmo – antes de aparecer essa 
grita de hoje em prol do meio ambiente, já os praticantes de religiões de 
matriz africana, acantonados nos redutos de sua resistência religiosa, já 
consideravam lagos e lagoas, rios e ribeirões, matas e capoeiras, pedrei-
ras e caminhos como manifestação do Divino e, por isso mesmo, não 
podiam ser vilipendiados. O que fez, no entanto, o sistema dominante? 
Negou a este olhar a posse do território e o condenou à exclusão.

Lembro-me de um dos raros livros sobre a escravidão em Ilhéus, 
no qual a autora, Teresinha Marcis103, informa:

Inúmeros acontecimentos e documentos também per-
manecem desconhecidos, necessitando ser pesquisados 
e reconstituídos, a exemplo da Igreja de Santana, patri-
mônio histórico e cultural melhor preservado: a tran-
sição do trabalho escravo para o assalariado; a substi-
tuição dos canaviais por outros cultivos e a história da 
população que viveu no local, uma vez que os descen-
dentes dos antigos escravos também não sabemos que 
caminho tomaram. 

Sou descendente, em quinta geração, de Inês, de nome nagô Meji-
gã, que foi escrava no Engenho de Santana, em Ilhéus. Nós, descenden-
tes dos antigos escravos, sempre estivemos visíveis para nossos pares, 
para gente de nossa gente. Procedimentos de invisibilidade, no entanto, 
não permitiram que fôssemos notados. Não por atos de magia que nos 
escondessem, mas, e principalmente, porque era impossível que nos vis-
sem sem que as pessoas adentrassem pelos caminhos da oralidade; dos 
grupos de capoeira; dos terreiros de candomblé; dos desvãos dos mor-
ros que cercam a cidade; dos roçados das vilas interioranas; das casas de 
trabalhadores das fazendas de cacau; dos currais das fazendas de gado; 
da vigilância de edifícios públicos; do cais do porto; dos saveiros, barcos 
e canoas de pescaria; do carnaval; do samba de roda; do maculelê; das 
docas do porto de Ilhéus; da varredura e limpeza das ruas da cidade; 

103 MARCIS, Teresinha. Viagem ao Engenho de Santana. Ilhéus Editus, 2000. p. 75-76.
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das cozinhas dos que nos tomaram como empregados domésticos a tro-
co de salário de fome. Proibiram que fôssemos escolarizados e quando, 
tempos depois, nos deixaram chegar perto dos prédios escolares, foi na 
condição de serventes, vigias e porteiros.

Eis uma das grandes difi culdades em abordarmos a questão dos 
Direitos Humanos em tal área. Há uma exigência tácita: reparar a dívida 
social. Gerações de afrodescendentes têm sido sacrifi cadas. Houve um 
momento em que até admitimos que as relações entre negros e brancos, 
neste país, eram recobertas por um manto de convivência harmoniosa, 
doce e romântica. No que pese toda a glória de Casa grande & senzala, 
de Gilberto Freire, ou de Democracia racial, de Thales de Azevedo, lá está 
registrada essa suposta doçura. Depois, o número de afrodescendentes 
cresceu tanto e os problemas e confl itos fi caram tão evidentes que não 
dava mais para disfarçar. E para amenizar, tomamos seus símbolos, cria-
ções e mitos como folclore e os levamos para o palco. Porque tal atitu-
de sempre esteve longe de resolver o confl ito, foi no bojo das ações do 
Movimento Negro, da implantação do Estado de Direito, do estabeleci-
mento da democracia, que chegamos aos tempos de agora em que são 
cobradas políticas compensatórias, reparação da dívida social. Cumpre 
compreender, no entanto, como quer Freud e seus discípulos: o objeto 
do desejo está perdido para sempre. Ou como afi rma Liz Greene104, em 
seu livro Astrologia do destino: “Morte e paixão deixam mudanças irrevo-
gáveis atrás de si, seja num nível físico ou psíquico, e o que fi ndou não 
pode ser reposto de novo.”

Dito assim, até se poderia entender que a situação é irremediável. E 
de fato é, para o preconceituoso. Direitos Humanos não se estabelecem, 
se a medida do injusto se aplica ao injustiçado. Por que será que queremos 
todos os afrodescendentes dentro da Universidade? Será por que acredi-
tamos que ela é a “porta da salvação”? Ou será por que acreditamos que, 
trazendo o afrodescendente para a cultura ofi cial do sistema dominante, 
o faremos livre de uma vez? Será que a incomensurável dívida social ainda 
pode ser reparada? Se isso é possível, é pela Universidade que o afrodes-
cendente resolverá suas questões de moradia, saúde, lazer, emprego? A 
Universidade detém as ferramentas necessárias para solucionar a questão 

104 GREENE, Liz. Astrologia do destino. Trad. C. Youssef. São Paulo: Cultrix; Pensamento, 
1985. p. 43.
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da concentração de renda, de terras, de poder? Entre os dez por cento que 
concentram a riqueza desta nação, é possível estabelecer outra Ética, em 
que a diversidade seja respeitada, quando da realização de uma Moral que 
contemple os Direitos Humanos do segmento afrodescendente deste país? 
Ou será necessário, em primeiro lugar, redistribuir a renda para que tudo 
isso seja contemplado?

Senhoras, senhores, jovens, eu também me debato entre tais per-
guntas. Move-me, no entanto, o ânimo de saber que, com o tempo, to-
das as coisas mudam e nós mudamos com elas. A sociedade brasileira se 
renova em sua trajetória, mudou seus costumes, sinal de que sua ética e 
sua moral também mudaram. E se as perguntas deste meu fi nal de fala 
apontam para difi culdades de mudança, não nos esqueçamos do itan A 
cilada contra Iku. Afi nal, como quer o afrodescendente, “para espantar a 
morte basta reinventar a vida”. Crendo nisso, é possível que possamos 
ampliar o conhecimento sobre a complexidade brasileira, como aspira 
este Congresso Nacional sobre Diversidade, Ética e Direitos Humanos, 
da UESB, neste campus desta Pedra Branca, hoje conhecida como Itape-
tinga.
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IDENTIDADE NAGÔ:
SOBREVIVÊNCIA DE UM POVO NO BRASIL105

No título deste texto, três palavras chamam a atenção: identidade, 
nagô e povo. Evidentemente, neste espaço exíguo, não é possí-
vel abordar uma variedade de signifi cações englobadas em cada 

um desses termos. Por isso mesmo, escolho apenas um viés. Por prefe-
rência, vou me situar no terreno da Sociologia e seguir as pegadas de 
Stuart Hall106, segundo o qual uma identidade cultural enfatiza aspectos 
relacionados à nossa pertença a culturas étnicas, raciais, linguísticas, re-
ligiosas, regionais e/ou nacionais.

Do ponto de vista da sociedade humana, Identidade é o conjunto 
de caracteres próprios e exclusivos com os quais se podem diferenciar 
pessoas umas das outras, seja ante o conjunto das diversidades, seja ante 
seus semelhantes. A conceituação de identidade é objeto de vários ra-
mos do conhecimento. Daí, haver diversas defi nições, conforme o enfo-
que que lhe seja dado. Vamos entender, aqui, identidade como o saber se 
reconhecer e reconhecer aos demais que fazem parte de seu grupo. Esse 
reconhecimento é construído e a maioria dos dados que o compõem 
faz parte do grupo de pertença antes de o indíviduo ser chamado à exis-
tência. Assim, quando nascemos, trazemos conosco marcas corporais 
que nos defi nem enquanto macho ou fêma e, depois, nos ensinam que 
somos homem ou mulher. E nos  é transmitida uma série de valores, que 
se constituem marcas de nosso tempo, de nosso lugar, de nossa família e 
dos grupos que escolhemos depois, por empatia.

105 Palestra apresentada no Projeto Terreirada. Itabuna, 22 jul., 2010.
106 HALL, Stuart. A identidade cultural na Pós-Modernidade. 11. ed. Trad. T. da Siva; G. 

L. Louro. Rio de Janeiro: DP&A, 2006.
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Nesse aspecto, a cultura exerce um papel fundamental para deli-
mitar personalidades, padrões de conduta e características próprias de 
cada grupo humano. Não se pode esquecer de que a infl uência do meio 
constantemente modifi ca um ser, uma vez que nosso mundo é repleto 
de inovações e características temporárias, os chamados “modismos”. O 
ritmo frenético da globalização desses tempos pós-modernos ocasiona 
um refazer constante da interação social, o que nos faz estar em cons-
tante mudança. 

Segundo Hall, vivemos atualmente numa “crise de identidade” que 
é decorrente do amplo processo de mudanças ocorridas nas sociedades 
modernas. Para ele, os padrões culturais de classe, gênero, sexualidade, 
etnia, raça e nacionalidade não fornecem mais  “sólidas localizações” 
para os indivíduos. E os referentes não são mais sólidos, nem fi xos para 
a construção da identidade. Assim, não nos abismemos quando alguém 
de terreiro, que até pouco tempo se dizia da tradição Angola, de repente, 
surge como pertencendo à tradição nagô e viceversa. A impermanência 
é uma das marcas de nosso tempo, em que tudo é provisório. Daí, a 
facilidade de hoje com que se derubam os pejis, mudam-se os terreiros 
para outras cidades, outros estados, coisas inadimissíveis até bem pouco 
tempo. 

Já o segundo termo, nagô, representa uma identidade recriada no 
Brasil, como consequência do tráfi co de escravo. A princípio a palavra 
nagô signifi cava uma nacionalidade e também o nome que se dava ao 
iorubano ou a todo negro da Costa dos Escravos que falava ou entendia 
o ioruba.

Alguns estudiosos afi rmam que a palavra nagô vem de uma outra, 
anagonu, que era um depreciativo com que o povo ewe tratava os io-
ruba e que signifi cava sujo, de aparência repugnante, tratamento dado 
ao inimigo. E os franceses, que colonizaram o Daomé, assim tratavam 
os ioruba. No Brasil, esse signifi cado foi abandonado, pois a inimizade 
ancestral foi sufocada pela mesma infeliz condição de ser escravo a que 
foram submetidos ambos os povos.

Com o tempo, uniões e parcerias inimagináveis de acontecer na 
África daquela época começaram a acontecer no Brasil. E hoje, é co-
mum falar-se em casas jeje-nagô. Com o tempo, todas as coisas mudam. 
Vale, no entanto, entender que esse povo africano, os iorubas ou nagôs, 
era constituído por uma diversidade tribal, oyó, keto, ijexá, ijebu, ifé etc., 
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gente que falava uma espécie de língua geral, também denominada io-
ruba e que, no Brasil, chamou-se nagô. Consequentemente, nagô tanto 
era um povo como era a língua que este povo falava. Evidentemente que 
essa língua sofria variações regionais e tribais. Por essa razão, até hoje 
ainda existe uma sensível diferença no vocabulário entre os vários terrei-
ros do Brasil de tradição nagô. Assim, não há porque estranhar, quando 
um membro do candomblé ijexá chama seus colares de agujeme e um 
outro de uma casa keto os chama de ileké.

Quanto ao terceiro termo, povo, vale a pena considerar que, do pon-
to de vista do Direito, povo é o conjunto dos cidadãos de um país. De um 
modo geral, um povo está associado a uma nação e pode ser constituído 
por diferentes etnias. É o que acontece com o povo brasileiro, formado 
por brancos, negros e índios. Em linguagem comum, povo se refere à 
população de um lugar, ou a uma família, ou ainda a uma comunidade. 

O que entendemos aqui, para um recorte de estudo, apreciação e 
debate, é que esse (novo) povo nagô, que se construiu no Brasil, encerra 
peculiaridades dignas de nota. Vejamos. Esse segmento social foi proibi-
do de participar dos destinos da nação. Isso porque lhe foi cerceado o di-
reito de frequentar escola e, por ser iletrado, não podia votar. Por outra 
sorte, esse segmento social não está reduzido a um limite geográfi co, ele 
não é uma nacionalidade, nem sequer uma povoação. Na verdade, ele 
está espalhado pelo Brasil, e sua história se prende a uma trajetória de 
resistência que se deu pela via da religiosidade.

Não há possibilidade, aqui, para se tomar todas as formas de resis-
tência do negro no Brasil, pois além da uma variedade de etnias, tam-
bém haveria de se contemplar a trajetória da conscientização política, da 
luta armada, da resistência linguística e artística, isso para abordar ape-
nas alguns vieses. Não se pode esquecer, no entanto, que a resistência 
religiosa não foi a única.

E essa resistência se deu explicitamente pelos espaços de terreiros, 
casas de orixás, centros, abaçás, ilês. Valores, sentidos, signifi cados, con-
junto de princípios éticos e morais, interpretação do universo e da vida, 
origem e destino do ser humano na face da terra, relacionamento consigo 
mesmo, com o outro, com o divino, com a natureza, tudo isso assimiu 
status de preceitos religiosos, calcados em retalhos da memória que os pais 
fundadores conseguiram juntar e salvaguardar. Eles foram os negros e ne-
gras vindos da África, originários das diversos tribos iorubas, aqui vistos 
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como nagôs. Foram justamente aqueles que fi zeram a travessia forçada 
do Atlântico, no bojo dos navios negreiros, os construtores da resistência 
silenciosa. Nisso, a linguagem oral teve papel prepoderante na criação de 
um sistema de comunicação boca-ouvido, através do qual os velhos inicia-
dos transmitiam o conhecimento religioso aos mais novos. 

Vale também considerar um outro aspecto, um lado um tanto per-
verso da questão. Ora, na Idade Média, o povo, ou seja, a plebe, era 
considerado sem direitos de estado, e era tido como a massa de cida-
dãos sem capacidade psicológica para participar na gestão do estado. 
Ainda nesses tempos ditos de Pós-Modernidade, as coisas não são tão 
diferentes assim, no que pese todo o avanço que consiguimos alavancar, 
seja pela ação do Movimento Negro, seja pela implantação do Estado 
de Direito, seja pela prática da democracia. A maioria dos políticos des-
cobriu como construir massas de manobra, muito embora isso não seja 
atinente apenas a afrodescendentes. Nesse meio, porém, a situação se 
agrava, pois é justamente sobre os afrodescentes que recai o maior peso 
das consequências da concentração da renda, numa nação onde poucos 
têm muito e muitos nada têm. Como se vê, há aspectos sob os quais 
nossa Idade Média ainda não acabou.

Em meados do século passado, um novo signifi cado veio à tona. Tra-
ta-se de etnia. Acontece que a elite dirigente deste nosso país, ao longo 
dos séculos, construiu nossa nação no entendimento de que o brasileiro 
é um povo uniforme, cristão. E toda a diversidade foi varrida para debai-
xo do tapete, uma vez que sempre se desejou um país europeizado, que 
se mostrasse branco e “civilizado” diante das nações da Europa. No bojo 
desse viés ideológico, o afrodescendente tem ocupado o papel de degrau, 
carregando em seus ombros o peso da nação, sem poder participar da ri-
queza que ele mesmo constrói. Até nos acostumamos a falar em infl uência 
do negro. Ora, o negro, isto é, o afrodescendente, seja ele de origem nagô 
ou não, não se constitui um coadjuvante. Ele não infl uenciou, nem in-
fl uencia coisa alguma; ele foi e é protagonista de nossa história brasileira. 
Quem considera o negro como aquele que infl uenciou ou infl uencia sim-
plesmente está lendo a história pelo viés ideológico da elite dominante.

Essa consideração de que o nagô é um novo povo merece, então, 
cuidado, cautela, atenção, uma vez que politicamente o que existe é 
o povo brasileiro formado por várias etnias. É verdade que essa etnia 
não é e não deve ser desconsiderada, esquecida ou esmagada pelo rolo 
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compressor das ideologias da globalização. Esse povo nagô espalha-
do pelo Brasil afora, aglomerado nas casas de santo, conserva consigo 
uma tradição e um conhecimento que permitem ao mundo ser me-
lhor, porque visa ao bem comum, ao primado da Justiça e do Direito, 
que são fundamentos ensinados pelos orixás.

Na Região Sul da Bahia, há inúmeros terreiros de origem nagô, no-
tadamente os de nação Keto, muito embora em tal território haja uma 
predominância da nação Angola. Do Engenho de Santana, em Ilhéus, 
Inês Mejigã, uma negra escrava de origem ijexá – consequentemente uma 
nagô – originou uma família de santo. Seus descendentes, 150 anos depois 
da existência dela, fundaram um terreiro em Itabuna, o Ilê Axé Ijexá.

A reconstrução dessa identidade, que se deu pelo viés da religião e 
que, ainda nos dias atuais, é preservada nos terreiros de tal tradição, sem-
pre cultivou uma relação de equilíbrio com a Natureza. Lagos, lagoas, fon-
tes, riachos, rios, cachoeiras, capoeiras, matas, pedreiras, mares e oceanos, 
plantas, bichos, pedras, tudo isso sempre foi considerado pelo povo nagô 
como manifestação da força dos Orixás e, por isso mesmo, deveria sempre 
ser alvo de zelo, cuidado e preservação. E quando o mundo ocidental co-
meçou a discursar sobre equilíbrio ecológico, para os seguidores da tradi-
ção nagô, isso não se constituiu, nem se constitui, novidade alguma.

O convívio com o divino sempre foi uma constante para os seguido-
res de tal tradição, a tal ponto de suas cabeças se constituirem altar vivo 
em que o divino está assentado e, neste altar, ele se manifesta. E para 
alargar as fronteiras, esse mesmo povo terminou por apagar a questão 
da cor da pele como marca de pertença. Por isso mesmo, por este Brasil 
a fora, já existem muitos terreiros em que a maioria das pessoas não te-
nha a pele negra. A pertença extrapolou os limites dos condicionantes 
biológicos: não é mais necessário que se tenha um antepassado negro, 
nem mesmo afrodescendente, pois a pertença passou ao terreno do axé. 
E é justamente essa força, o axé, o sustentáculo dos traços identitários 
desse povo que, ainda hoje, resiste no reconhecimento de sua pertença.
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PANORAMA DA PESQUISA INTERDISCIPLINAR:
DESAFIOS PARA O FOMENTO107

Senhoras e Senhores:

Após as ondas gigantescas de luz que eclodiram nesta sala, nas fa-
las que me antecederam, eis que me colocam por último a falar. 
Ri melhor quem ri por último. Será? Os últimos serão os pri-

meiros. Será? De onde falo? Eu venho do fundo da senzala do Engenho 
de Santana, no Sul da Bahia, em Ilhéus. Para lá, na primeira metade do 
século XIX, foi levada uma negra do povo Ijexá, sacerdotisa de Oxum, de 
nome nagô Mejigã, batizada no Brasil com o nome de Inês. Mejigã teve 
uma única fi lha, Maria Figueiredo, a quem ela ensinou os segredos que 
trouxera de África. Mais tarde, Maria casou-se com Antônio do Carmo 
e tiveram seis fi lhos. Entre eles, um chamado Ulisses, que se casou com 
Hermosa, e ambos tiveram 23 fi lhos. Entre esses, Maria do Carmo, que 
foi minha mãe. Por que lhes falo dessas coisas? Por que preciso fazer um 
exercício “esquizofrênico”, me ausentando desta sala e, de longe, olhar 
e escutar de novo o que aqui se disse até agora. Um olho meu verá uma 
coisa; o outro olho verá outra. Isso porque não procederei conforme os 
que me antecederam. Não lhes relatarei as experiências com o meu gru-
po de pesquisa, que trabalha na UESC, no Núcleo de Estudos Afro-Baia-
nos Regionais – Kàwé. Valeria apenas citar sobre isso uma idiossincrasia 
aqui, uma peculiaridade ali, uma característica de entorno acolá. Nada, 
porém, tão sedutor quanto tudo que já foi apresentado aqui.

No meu exercício, cumpre agradecer. Principalmente à Teresinha 
Fróes. Seu convite faz-se convocação. Eis-me aqui! Presente!

107 Intervenção na mesa redonda Panorama da pesquisa interdisciplinar: desafi os para 
o fomento, no Seminário Interdisciplinaridade na pós-graduação e na pesquisa, 
Salvador: FAPESB, 29 jul., 2010.
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Duas vezes, peço-lhes a escuta. Da vez primeira, para relembrar 
um ensinamento de Bachelard, aqui tomado como recoberta do meu 
pensar, quando ele afi rma: “Mas tão grande é a tentação da clareza rápi-
da que às vezes nos apegamos apaixonadamente a seguir um esquema 
teórico sem relação com o fenômeno.”108

Pela vez segunda, peço-lhes que me permitam contar um itan, isto é, 
uma história nagô. Trata-se de

A CABEÇA E O SACRIFÍCIO 

Contam os mais-velhos, que naquele tempo, Ifá se de-
sentendeu com o rei e, por isso, passou a viver triste. 
Então, ele resolveu fazer uma consulta para saber o 
que fazer. Ele foi aconselhado a fazer um ebó com tudo 
quanto era fruto redondo. Mas tinha uma coisa: o ebó 
só fazia efeito se fosse entregue pela mãe dele. Acon-
tece que a mãe morava muito distante e, por isso, Ifá 
resolveu contratar os serviços de Exu. O pagamento foi 
feito antecipado, com um galo, pois Exu não faz nada 
de graça.
Aí, Exu foi em busca da mãe de Ifá. Lá chegando, Exu co-
brou da velha pagamento para trazer ela até seu fi lho. Mas 
acontece que a velha não tinha com que pagar os serviços 
de Exu. Então, Exu disse a ela que queria em pagamento 
um bode que ele viu amarrado no quintal. A velha expli-
cou a Exu que o bicho não pertencia a ela e que ela apenas 
tomava conta do animal. Aí, Exu disse que queria o bode 
assim mesmo e sangrou o bicho. Mas o sangue que jorrou 
do bode era puro fogo que tomou conta de Exu e ele se 
incendiou.
E aí, quem precisava de consulta agora era ele. Não se 
fez de rogado: foi consultar o babalaô, soltando labare-
das daquele tamanho. Ele foi aconselhado a fazer um 
ebó com as entranhas do bode. Ele fez tudo direitinho, 
o fogaréu se acalmou, mas sua teimosia não lhe deixou 

108 BACHELAR, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 77-78.
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em paz. Pois é: Exu é o pai da insistência e da teimosia. 
Aí, ele resolveu cozinhar a cabeça do bode para comer. 
E quanto mais cozinhava, mais a cabeça endurecia. Exu 
não é dado a tarefas demoradas, por isso ele resolveu 
trazer logo a mãe de Ifá e trouxe também com ele uma 
panela fervendo, com a cabeça do bode dentro, para ter-
minar de cozinhar.
Mas aí, tem um senão: naquele tempo ninguém tinha 
cabeça. Exu, então pôs a panela entre seus dois ombros 
e viajou com a mãe de Ifá. E quando ele foi retirar a 
panela, viu que ela tinha se grudado nele e se trans-
formado em sua cabeça. Aí, Exu fi cou muito radiante, 
pois agora ele tinha uma cabeça.
A mãe de Ifá pegou o ebó feito com frutas redondas e 
foi levar ao rei, a fi m de acabar com a má querença en-
tre ele e Ifá. Quando o rei recebeu as frutas, pegou um 
mamão e colocou entre seus ombros. O mamão virou 
uma cabeça e o rei fi cou muito feliz. Quando Ifá soube 
disso, quis ter uma cabeça também e lá se foi ele fazer 
nova consulta. Outra vez, lhe foi recomendando fazer 
um ebó com frutas redondas. E Ifá voltou da consulta 
sabendo: Quem quiser ter uma cabeça precisa fazer 
sacrifício.

Até aqui, o mito. E a partir dele, debruço meu olhar sobre o tema desta 
mesa, “panorama da pesquisa interdisciplinar: desafi os para o fomento”.

Uma vez que todos nós, aqui presentes, conseguimos sobreviver 
à expulsão do útero materno, entendemos de sobra o que seja desafi o. 
Outros termos, no entanto, que constituem o sintagma enunciativo do 
tema desta mesa, prestam-se a um debate mais amplo a respeito das in-
terpretações semânticas deles. É o caso de pesquisa, interdisciplinar e fo-
mento. Eles, em si, se constituem verdadeiros desafi os para um real e 
mais ajustado nível de signifi cação.

Tal exame, no entanto, nos põe em uma área de alto risco. De que 
lhes falo? Dos conceitos. E nesse sentido, esclarece Bachelard109: 

109 BACHELAR, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. 157-158
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Como se sabe, a metáfora da gaveta, a exemplo de al-
gumas outras como a “roupa de confecção”, é utilizada 
por Bergson para exprimir a insufi ciência de uma fi lo-
sofi a do conceito. Os conceitos são gavetas que servem 
para classifi car os conhecimentos; os conceitos são rou-
pas de confecção que desindividualizam conhecimen-
tos vividos. Para cada conceito há uma gaveta no móvel 
das categorias. O conceito é um pensamento morto, já 
que é, por defi nição, pensamento classifi cado.

A propósito da metáfora da gaveta na fi losofi a bergsoniana, Bache-
lard nos diz que, segundo Bergson, “A memória [...] não é a faculdade de 
classifi car lembranças numa gaveta ou de inscrevê-las num registro. Não 
há registro, não há gaveta...” 110 

Diante de qualquer objeto novo, a razão se pergunta: “Qual é, den-
tre as categorias antigas, a que convém ao objeto novo? Com que roupas 
já cortadas vamos vesti-lo? Pois, efetivamente, uma roupa de confecção 
basta para encerrar numa vestimenta um pobre racionalista”.111

Podemos ainda chamar um terceiro foco, através de um passeio 
pela Internet, essa ferramenta tão mal usada, tão condenada e que, no 
entanto, se presta a socorros inusitados. Vale relembrar a informação de 
Bárbara Semerene, sobre um encontro da Comissão de cursos multidis-
ciplinares da Capes, realizado em julho de 2006, intitulado Interdisciplina-
ridade na Pós-Graduação Brasileira. Segundo Semerene,112

 
Este encontro aberto [...] foi como uma resposta às dú-
vidas e reclamações dos palestrantes da mesa-redonda 
“Interdisciplinaridade Universidade/Agências” [...], du-
rante a qual a Comissão dos Cursos de Multidisciplina-
ridade da Capes (Coordenação de Aperfeiçoamento de 

110 BERGSON, Henri-Louis. L’Évolution créatice, 1907. p. 5. Apud BACHELARD, Gaston. 
O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. Kunhnen e outros. São 
Paulo, Nova Cultural, 1988.

111 Idem, ibidem.
112 SEMERENE, Bárbara. Disponível em: <http://noticias.universia.com.br/destaque/

noticia/2006/07/19/436809/interdisciplinaridade-na-pos-graduao-brasileira.html>. 
Acessado em: 27 jul., 2010.
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Pessoal de Nível Superior) foi bastante criticada, tida 
como “despreparada” para avaliá-los.
Os palestrantes foram: Carlos Nobre, do INPE (Instituto 
Nacional de Pesquisa Espacial), a fi lósofa Augusta There-
za de Alvarenga, da Faculdade de Saúde Pública da USP 
(Universidade de São Paulo), o sociólogo Dimas Floriani, 
da UFPR (Universidade Federal do Paraná), Jorge Almei-
da Guimarães, presidente da Capes, o fi lósofo Héctor Ri-
cardo Leis, da UFSC (Universidade Federal de Santa Ca-
tarina), Arlindo Philippi, da Faculdade de Saúde Pública 
da USP, o demógrafo Daniel Hogan, da Unicamp (Uni-
versidade de Campinas), a historiadora Heloísa Domin-
gues, do MAST (Museu de Astronomia e Ciências Afi ns) 
e o fi lósofo Renato Jaime Ribeiro, diretor de avaliação da 
Capes.
Eles levantaram as principais questões da interdiscipli-
naridade hoje: como pensar o conhecimento de modo 
que não esteja circunscrito dentro de uma lógica for-
mal? Quais são as áreas do saber que possibilitam a 
interdisciplinaridade? Numa pesquisa interdisciplinar, 
como defi nir de que área será o objeto, a metodologia 
e os conceitos a serem usados?

Conforme se vê, trata-se de um time de fôlego. Então, não pode-
mos desmerecer as perguntas feitas há exatamente quatro anos. E por 
que ainda estamos às voltas com tais encrencas?

Caminhemos um pouco mais no mesmo site e vamos encontrar 
ainda Semerene113 informando:

[...] a professora Augusta esclareceu epistemologica-
mente o conceito de cada um dos termos – multidis-
ciplinaridade, transdisciplinaridade, pluridisciplinarida-
de e interdisciplinaridade – às vezes confundidos pelos 
próprios pesquisadores. 

113 SEMERENE, Bárbara. Disponível em: <http://noticias.universia.com.br/destaque/
noticia/2006/07/19/436809/interdisciplinaridade-na-pos-graduacao-brasileira.html>. 
Acessado em: 27 jul., 2010.
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Segundo a fi lósofa, a interdisciplinaridade é a resposta à 
crítica que se faz ao paradigma da Ciência Moderna, que 
é simplifi cado e positivista, trabalha com dicotomias, faz 
emergir uma guerra entre as ciências, separa Ciências e 
Humanidades. A interdisciplinaridade provoca uma ex-
plosão do conhecimento.
Ela defi ne interdisciplinaridade como a troca de conhe-
cimento entre as disciplinas. “O conhecimento não fi ca 
na fronteira, alarga a fronteira”. Já na multidisciplinari-
dade não há troca, mas superposição de saberes. A plu-
ridisciplinaridade consiste no estudo de um objeto de 
uma disciplina por diversas disciplinas ao mesmo tem-
po. E a transdisciplinaridade seria o hibridismo, con-
templa o entre, o através e o além. Ele precisa do inter-
disciplinar e do disciplinar. Articula níveis de realidade 
com o pressuposto de contemplar diferentes lógicas.
A professora defi niu também o que é uma disciplina: 
ela tem objeto próprio, aparato conceitual, sistema te-
órico, conceitos lógicos, linguagem própria, condição 
tecnológica e fi nalidades. “Uma refl exão interdiscipli-
nar precisa compartilhar uma metodologia geral, uma 
linguagem teórico-metodológica, articular refl exão so-
bre objetos na fronteira. E é aí que mora a difi culdade 
e onde podemos encontrar uma fragilidade de concei-
tos”, alertou.

Sem dúvida, precisamos retomar Bachelard na transcrição um pouco 
mais acima, quando afi rma que “o conceito é um pensamento morto, já que 
é, por defi nição, pensamento classifi cado.” Então, como superar o impasse? 
Se conceituamos, estamos diante da face da morte; se não conceituamos, 
seremos reprovados pela Academia, rejeitados pelo Conselho de Ética e não 
seremos atendidos em nossas petições a agências de fomento.

No que pese toda a crítica científi ca contra o mito, aqui cabe, pelo 
menos, algumas refl exões a partir do itan A cabeça e o sacrifício. Se no itan 
narrado mais acima, Exu cobra duas vezes pelo mesmo serviço presta-
do, a Academia nos cobra muito mais vezes. Primeiro, ela nos exige que 
façamos a pós-graduação, para que aprendamos a fazer pesquisa inter-
disciplinar. Depois, ela nos estabelece um Conselho de Ética que, de um 
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modo geral, nos impõe uma ética muitas vezes alienígena do objeto que 
queremos pesquisar. E muito mais acima, erige-se a agência de fomen-
to, cuja forma engessadora, muitas vezes, se choca ou contra o próprio 
fazer do proponente ou com o rumo que o Conselho de Ética de uma 
dada instituição toma para abarcar a realidade singular de seu entorno.

Aqui cabe um exemplo prático. Testemunhei o Conselho de Ética de 
uma dada instituição exigir de uma pesquisadora a assinatura de um ter-
mo de compromisso para um terreiro de candomblé, em que a pesquisa-
dora deveria proceder conforme estivesse em qualquer outra comunidade 
convencional, a fi m de pesquisar sobre saúde. Por entender as idiossincra-
sias de uma comunidade de terreiro, a estudiosa compreendeu que aque-
le tipo de expediente não surtiria efeito. E terminou que a pesquisadora 
desistiu de seu estudo, pelo menos naquela ocasião, pois não houve quem 
convencesse aquele Conselho a mudar o seu olhar. Então, deduz-se que 
quem sabe pesquisar é o Conselho de Ética, e não, o pesquisador.

Por sua vez, a agência de fomento impõe o seu viés, a depender dos 
componentes da ocasião. Assim, na maioria das vezes, terminamos por 
ter três diferentes exigências para a realização de uma mesma pesquisa: 
aquela da compreensão do proponente; a outra do Conselho de Ética e 
mais uma outra da agência de fomento. Enquanto isso, muita proposta 
de estudo termina por ser arquivada. E já testemunhei o exemplo de 
uma proposta de pesquisa ser rejeitada por um Conselho de Ética, por-
que a proponente ousou primeiro buscar o fomento externo, conseguido 
com total êxito. A pesquisa terminou sendo fi nanciada pelo Estado. Daí, 
quando a estudiosa submeteu sua pesquisa ao Conselho de Ética, foi-lhe 
dito que o projeto não poderia ser aprovado por sua instituição, porque 
já recebera fomento externo. Então, por se tratar de uma pesquisa não 
reconhecida, nem registrada pela instituição da própria pesquisadora, 
o Departamento negou-se a dar uma sala para a pesquisadora centrar 
os seus estudos e resguardar o material conseguido com o fi nanciamento 
externo.

Recentemente, numa defesa de tese de doutoramento, um dos 
examinadores de uma outra estudiosa levantou a questão de que a 
formação da examinanda era espraiada, porque ela fez um percurso 
de formação pela Psicologia, pela Comunicação e pela Antropologia. 
E assim, tal amplitude de abordagem se refl etia no seu trabalho. E isso 
foi apontado como demérito. Sem comentários.
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Ora, como falar de interdisciplinaridade, em casos exóticos como 
esses que, apesar de sua singularidade, ainda se repetem? Se a questão 
for conceitual, um bom dicionário resolve o impasse. O mito narrado 
mais acima nos mostra que a cabeça de Exu foi feita com uma panela, 
enquanto a do rei foi feita com um mamão. E observe-se que os que re-
ceberam cabeça fi caram felicíssimos com o seu tipo de cabeça. Quanto 
à cabeça que Ifá recebeu, há um silêncio sobre tal assunto, uma vez que 
não se sabe, até hoje, que tipo de fruta ele escolheu para colocar entre 
seus ombros. Também isso não importa muito, pois, como se sabe por 
outros mitos, Ifá passou a ser considerado senhor de sabedoria, a ponto 
de se constituir como Testemunha do Destino, Aquele que Esculpe no Escuro. 
Isso nos aponta para a diversidade dos olhares, de concepções, de in-
terpretação do universo e da vida. Não vale, por isso mesmo, cercear a 
inteligência, a intuição e o poder que cria.

O fazer interdisciplinar nos impõe lidar com outras cabeças. Nem 
melhores, nem piores, mas outras, sejam elas panelas fervendo com ca-
beça de bode dentro, sejam mamões, ou mesmo qualquer outra fruta 
redonda, sobre a qual nunca se vai saber. 

E enquanto nos debatemos por imposição de conceitos e formas, 
arrumando caixinhas virginianas para a classifi cação das categorias que 
elegemos, as perguntas caducam e as respostas fi cam emparedadas pela 
casmurrice. Isso sem contar que o desafi o da inteligentia nesses tempos 
pós-modernos é aprender a falar a língua da sociedade mais ampla. Para 
isso, no entanto, teremos de deixar de lado o endeusamento dos concei-
tos e criar a possibilidade, no mínimo, do diálogo entre o pesquisador, 
o Conselho de Ética e a agência do fomento, esse, sim, o legítimo sacri-
fício a ser feito para que tenhamos uma cabeça pensante. E, conforme 
Bachelard nos ensina, é justamente a cabeça pensante que nos evitará “a 
tentação da clareza rápida que às vezes nos apegamos apaixonadamente 
a seguir um esquema teórico sem relação com o fenômeno.”

A todos, agradeço, sinceramente, pelo exercício da escuta.
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A ETNOGRAFIA VISTA PELO ETNOGRAFADO114

 Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Um primeiro aceno meu: antes de tudo agradecer. À Prof.a Dr.a Cie-
ma da Silva Melo, que alardeia acreditar em mim e, por isso, com 
paciência e uma santa insistência, me traz aqui pela segunda vez. À 

Equipe do Museu do Homem do Nordeste, constituída por mulheres que 
deveriam estar no comando de postos da nação. Certamente os tempos se-
riam outros. Agradecer a colaboração das debatedoras e a presença de todos.

Um segundo aceno é para dizer de que lugar estou falando. Ve-
nho do mundo das Letras, do ensino de Língua Portuguesa; do universo 
da Literatura. E lastreando tudo isso, sou descendente de Inês Mejigã, 
sacerdotisa de Oxum em Ilexá, na África, feita escrava no Engenho de 
Santana, em Ilhéus, Bahia. Por isso mesmo, sou afrodescendente, pessoa 
de terreiro, iniciado no candomblé. Sou babalorixá do Ilê Axé Ijexá em 
Itabuna, na Bahia. Danço o xirê, produzo texto, escrevo livros.

De mim, já disseram muita coisa: que sou homem e que vou mor-
rer um dia. Também disseram que sou pardo e nordestino; que sou es-
critor, poeta e professor. Mas o de que eu gosto mesmo é quando dizem 
que sou pai de santo: maravilha das maravilhas. Agora estão dizendo ou-
tra coisa de mim. Senhoras e senhoras, com vocês, eu, um etnografado.

Elas, as criaturas do MUHENE, me acorrentaram e me trouxeram 
até aqui, por livre e espontânea pressão. E podemos nos livrar de tudo na 
vida, exceto da obrigação de atender a quem a gente quer bem, a quem 
nos merece amizade, fi delidade e atenção. É por isso que, metido em 
camisa de onze varas, aporto às praias da Etnografi a, nessa vestimenta 
híbrida de observado que, pelo avesso, é a capa do observador.

114 Conferência proferida na Fundação Joaquim Nabuco, Museu do Homem do Nordeste, 
no V Encontro Avançado em Museologia Social. Recife, 20 out., 2010.
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Aqui, pretendo caminhar em zigue-zague, pois se o meu olhar 
constrói o observador, o dele também constrói a mim, quando por ele 
sou observado.

Um terceiro aceno: enquanto observado, para melhor me apresen-
tar a vocês, preciso me vestir. E a primeira peça que escolho para com-
por minha vestimenta é um poema, lavra de minha amiga, a poetisa 
Baísa Nora115:

Três das nossas pequenas sabedorias
é não exigir de nós:
aquilo que não somos
o que esperam que sejamos
ou a manutenção
das máscaras que criamos.

A segunda peça foi tecida por Maffesoli116: “a função do sábio é 
dizer o que é, antes de proferir qualquer julgamento sobre o bem e o 
mal.” O debruçar sobre os versos de Baísa me propicia uma condução 
ao mundo da Etnografi a, pois percebo que ainda é clara e evidente certa 
não aceitação por parte do observado sobre muita coisa que o observa-
dor diz que ele é. No mínimo, algumas coisas que o observador diz do 
observado não fazem sentido para esse último, e outras são até, por ele, 
tomadas como ofensas.

A terceira peça para compor minha vestimenta foi tecida pelo povo 
nagô. Trata-se de um itan, uma história. Permitam que eu conte para vocês. 

É o itan intitulado

A CABEÇA E O SACRIFÍCIO. 

Contam os mais-velhos que, naquele tempo, Ifá se desen-
tendeu com o rei e, por isso, passou a viver triste. Então, 
ele resolveu fazer uma consulta para saber o que fazer. Ele 
foi aconselhado a fazer um ebó com tudo quanto era fruto 
redondo. Mas tinha uma coisa: o ebó só fazia efeito se fosse 

115 NORA, Maria Luiza. A ética da paixão. Ilhéus: Editus, 2010. p 59.
116 MAFFESOLI, Michel. A transfi guração do político: a tribalização do mundo. Trad. J. 

M. da Silva. 3. Ed. Porto Alegre: Sulina, 2005. p. 67.
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entregue pela mãe dele. Acontece que a mãe morava mui-
to distante e, por isso, Ifá resolveu contratar os serviços 
de Exu. O pagamento foi feito antecipado, com um galo, 
pois Exu não faz nada de graça.
Aí, Exu foi em busca da mãe de Ifá. Lá chegando, Exu 
cobrou da velha pagamento para trazer ela até seu fi -
lho. Mas acontece que a velha não tinha com que pagar 
os serviços de Exu. Então, Exu disse a ela que queria 
em pagamento um bode que ele viu amarrado no quin-
tal. A velha explicou a Exu que o bicho não pertencia a 
ela e que ela apenas tomava conta do animal. Aí, Exu 
disse que queria o bode assim mesmo e sangrou o bi-
cho. Mas o sangue que jorrou do bode era puro fogo 
que tomou conta de Exu e ele se incendiou.
E aí, quem precisava de consulta agora era ele. Não se 
fez de rogado: foi consultar o babalaô, soltando labare-
das daquele tamanho. Ele foi aconselhado a fazer um 
ebó com as entranhas do bode. Ele fez tudo direitinho, 
o fogaréu se acalmou, mas sua teimosia não lhe deixou 
em paz. Pois é: Exu é o pai da insistência e da teimosia. 
Aí, ele resolveu cozinhar a cabeça do bode para comer. 
E quanto mais cozinhava, mais a cabeça endurecia. Exu 
não é dado a tarefas demoradas, por isso ele resolveu 
trazer logo a mãe de Ifá e trouxe também com ele uma 
panela fervendo com a cabeça do bode dentro, para 
terminar de cozinhar.
Mas aí, tem um senão: naquele tempo ninguém tinha 
cabeça. Exu, então, pôs a panela entre seus dois om-
bros e viajou com a mãe de Ifá. E quando ele foi retirar 
a panela, viu que ela tinha se grudado nele e se trans-
formado em sua cabeça. Aí, Exu fi cou muito radiante, 
pois agora ele tinha uma cabeça.
Pois é: tem gente cuja cabeça é uma panela fervendo 
com uma cabeça de bode dentro, cozinhando eterna-
mente.
A mãe de Ifá pegou o ebó feito com frutas redondas e 
foi levar ao rei, a fi m de acabar com a má querença en-
tre ele e Ifá. Quando o rei recebeu as frutas, pegou um 
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mamão e colocou entre seus ombros. O mamão virou 
uma cabeça e o rei fi cou muito feliz.
Pois é: tem gente por aí governando, mandando, rei-
nando, mas tem cabeça de mamão.
Quando Ifá soube disso, quis ter uma cabeça também 
e lá se foi ele fazer nova consulta. Outra vez, lhe foi re-
comendando fazer um ebó com frutas redondas. E Ifá 
voltou da consulta sabendo: Quem quiser, de fato, ter 
uma cabeça precisa fazer sacrifício.

Quanto ao que diz Maffesoli, seguindo os conselhos de Baísa e me 
propondo a fazer o sacrifício necessário para ter uma cabeça pensante, tam-
bém estou aqui para confessar ignorâncias e buscar sabedorias. Essa estrada 
garante a chegada ao conhecimento. E é justamente nessa busca que reto-
mo um evento realizado há 16 anos. Trata-se de um seminário idealizado e 
organizado pelos alunos da pós-graduação em Antropologia Social da USP, 
com apoio da FAPESP, em 1994. O evento foi intitulado de Seminário temáti-
co Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. Cai perfei-
tamente como uma luva, para o que queremos alcançar neste V Encontro do 
Seminário Avançado em Museologia Social. À frente daquele seminário, esteve 
Vagner Gonçalves da Silva117, que fez a Abertura118 da publicação com os 
resultados fi nais. Dentre as três mesas que compuseram o seminário, aqui 
retomo apenas a primeira delas, Etnografi a: identidades refl exivas119. Dela 
fi zeram parte como expositores: Ailton Krenak (Representante da nação 
indígena Krenak e membro do Núcleo de Cultura Indígena); Elisabete Apa-
recida Pinto (Representante do grupo negro Geledés, Instituto da Mulher 
Negra); Luis Carlos dos Santos (Mestrando em Sociologia – USP, membro 
do Núcleo de Consciência Negra na USP) e Sandra Epega (Representante 
do grupo religioso de culto à tradição dos orixás, Ialorixá do Ilê Leuiwya-
to). A mesa foi coordenada por José Guilherme Cantor Magnana (Professor 
do Departamento de Antropologia da USP) e a debatedora foi Maria Lúcia 
Montes (Professora do Departamento de Antropologia da USP).

117 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 
(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994.

118 Idem, p. 7-10.
119 Idem, p. 11-51.
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Por que tomar como ponto de partida para refl exão um evento 
ocorrido há 16 anos? Primeiro, porque o distanciamento no tempo nos 
propicia o amainar das emoções que certamente caldearam aquele se-
minário. Segundo, porque nos permite comparar com o que pensamos 
hoje. Terceiro, porque nos oferece uma oportunidade de acompanha-
mento da trajetória do fazer ciência na academia. Quarto, para examinar 
em que as posturas do observado e do observador mudaram de lá para 
cá. E quinto, porque a curiosidade é própria dos que fazem etnografi a. E 
quando os etnógrafos estão satisfeitos com os resultados de suas obser-
vações, lá vão eles discutir os métodos, as regras de coleta e a interpre-
tação dos dados. Isso, no entanto, é próprio de quem quer saber. E para 
quem quer saber o próprio Universo providencia meios, a fi m de que a 
resposta seja encontrada. Por sua vez, aqueles que seguem um caminho 
onde suas coisas não estão jamais em tal caminho suas coisas acharão. E 
na Etnografi a, os caminhos da busca são múltiplos e variados. Um deles 
foi apontado por Malinowski120. Com ele, instaurou-se a funcionalida-
de descritiva nas observações participativas de campo e nos afastamos 
defi nitivamente da mera curiosidade. Isso prova que Malinowski reco-
nheceu o que o povo sempre soube: quem quiser saber quem é o outro, 
coma junto com ele uma saca de sal. Então, não é possível dizer do ob-
servado apenas porque a ele foi aplicado um questionário e foram gra-
vadas algumas entrevistas, tiradas algumas fotos, com tudo previamente 
sacramentado por um famigerado Conselho de Ética. Aliás, atualmente 
é o tal Conselho de Ética que sabe fazer observação. Ele diz o que é e o 
que não é ético, pouco importa que ele nem sequer tenha ouvido falar 
do grupo que se pretende observar. Depois que o observador faz gradua-
ção, mestrado, doutorado e participa de um sem número de seminários, 
fóruns de debate, mesas redondas, simpósios, painéis, encontros, será de 
um conselho de ética a última palavra do que pode ou não ser aplicado. 
Os que já se rebelaram contra isso sabem o peso e o poder do braço 
da academia. Enquanto Malinowski, para confi gurar um novo método, 
conviveu demoradamente entre seus observados. Nos dias de hoje, a éti-
ca do contato é ditada previamente, numa espécie de receita geral.

120 MALINOWSKI, Bronislaw. Argonautas do Pacífi co ocidental: um relato do 
empreendimento e da aventura dos nativos nos arquipélagos da Nova Guiné, 
Melanésia. São Paulo: Abril Cultural, 1976 (Coleção Os Pensadores, 43).
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Aqui vale uma ilustração. Num dia de culto aberto ao público, no 
Ilê Axé Ijexá, uma visitante foi ao terreiro, visando a uma aproximação 
com a Casa. No dia seguinte, correu um burburinho de que a visitante ti-
nha saído do terreiro às pressas, por causa de uma resposta dura que um 
menino tinha lhe dado. Resolveu-se apurar o fato. Quando a visitante 
quis saber o que signifi cava uma casa, pintada de vermelho, situada em 
ponto estratégico do terreiro, o menino, na verdade um pré-adolescen-
te, disse a ela que era a casa do Diabo. A visitante saiu do terreiro sem se 
despedir e nunca mais voltou lá.

O menino foi chamado pelos mais-velhos, para explicar o que tinha 
acontecido. Então ele explicou:

Ora... uma mulher enjoada... fazendo umas perguntas 
bestas... Todo mundo assistindo à festa. Eu vim beber 
água e ela me chamou pra perguntar coisas. Eu já tava 
cheio dela e ela apontou pra casa de Oyá e perguntou 
que casa era aquela. Então eu disse que era a casa do 
Diabo. Ela arregalou os olhos, aí eu saí correndo pro 
barracão...

Eis um princípio ético: não fazer perguntas bestas, principalmente 
em momentos inconvenientes. Às vezes, no terreiro, fi camos admirados 
como certos observadores se dão ao trabalho de fotografar motivos e 
fazer perguntas sobre assuntos que, para nós, não passam de banalida-
des. Do ponto de vista do observado, no entanto, quais perguntas serão 
consideradas bestas? Ah, só convivendo com ele para se saber. Então, 
fi ncam-se as trincheiras do observar desde dentro. Isso também remete 
a outra pergunta: e o observado se conhece? Então estamos num beco 
sem saída? É justamente nesse fi o de navalha que observador e observa-
do caminham.

No seu texto de abertura do seminário acima referido, o Prof. Vag-
ner Gonçalves da Silva121 expõe uma série de perguntas (des)norteado-
ras. Inquire sobre o modo como as condições de coleta são referidas; 

121 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 
(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p. 9-10.



[197]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

de que modo isso infl uencia na representação do outro; como pensar o 
fazer etnográfi co, quando ambos, observador e observado, fazem parte 
da mesma cultura, e ainda – e sobre tudo – o que o observado tem a 
dizer sobre as imagens dele passadas pela etnografi a. Evidentemente, o 
tempo transcorrido desde o evento em foco até agora nos obriga a mais 
uma pergunta: Já respondemos a tais questões?

Em relação ao observado, vale dizer que, para além de suas colo-
cações, posturas e versões apresentadas ao observador, erige-se também 
uma série de pontos que devem ser levados em consideração:

1. as suas relações de poder intra e extragrupal;
2. o seu lugar, a partir do qual ele interpreta o universo e 

a vida;
3. sua compreensão de mundo, enquanto participante 

de seu grupo e também integrado à sociedade mais 
ampla;

4. sua história de vida e o lugar que ele ocupa no grupo;
5. em que medida os valores da sociedade mais ampla, 

por ele também vivenciados, contaminam o seu viver no 
seu grupo de diversidade

Quando o olhar do observador deseja contemplar o grupo, haverá 
de se dar conta em que medida o grupo, de fato, se constitui diverso e em 
que tal diversidade é constituidora de identidades. Não raro, há observa-
dos que lutam por impor sua visão pessoal e particular como se ela fosse 
a tônica dominante de todos os grupos de diversos. Por isso mesmo, no 
caso dos terreiros de candomblé, muitas são as casas que desaparecem, 
quando seus titulares morrem. Normalmente, foram casas consideradas 
como Casa de Seu Fulano, ou de D. Beltrana. Não se constituíram, de 
fato, casa de orixá.

Da parte do observador, também há o risco constante de, confor-
me se diz em terreiro de candomblé, ele “ouvir o galo cantar e não saber 
onde”. Há uma enorme carga de informações prévias portada pelo etnó-
grafo. Se o poder previamente construído lhe serve como garantia, isso 
também pode lhe propiciar a obnublação para focar o que não é dito pelo 
observado, não é mostrado e, muitas vezes, é até mesmo negado. Olhar 
e não ver; ver e não entender; entender, mas de maneira equivocada. 
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Não devemos nos esquecer que, por muito tempo, tem sido estratégia do 
povo de terreiro esconder suas guerras internas, seus confl itos extragru-
pais, seus segredos. Daí, muitas vezes, a resposta é dada errada, de manei-
ra intencional. Por exemplo, se vocês me perguntarem quem matou Pai 
Pedro, babalorixá do Terreiro de Odé em Ilhéus, eu lhes direi que foi um 
desconhecido e não se sabe por que122. Do resto, não lhes direi nem sob 
tortura, pois há segredos daquele terreiro que devem permanecer no tú-
mulo junto com o babalorixá, porque assim os Orixás quiseram. Pronto. 
Não se fala mais no assunto.

Nesse sentido, vale ressaltar a observação do expositor Ailton 
Krenak123: “Tudo que o branco aprendeu sobre nós foi usado contra 
nós”. Essa também tem sido a explicação que muita gente de terreiro 
oferece, em relação a seu silêncio. Lembremo-nos da pergunta arque-
típica de Parsifal124 no mito tão bem cantado na ópera de Wagner, de 
mesmo nome: “Quem é o Graal?” E mais tarde, somente no fi nal do 
mito, Parsival exclama: “Só é capaz de fechar a chaga a mesma Lança 
que a abrira.”

Cumpre, portanto, continuar perguntando: A quem serve o co-
nhecimento sobre o observado, construído pelo observador? Não es-
queçamos a eterna tentação de converter os diferentes: as cruzadas, as 
catequeses, o horário político, o terrorismo fundamentalista, as guerras 
santas. Tudo isso busca convencer o outro a ferro e fogo. Aquilo que 
pura e santamente meu observador diz de mim pode servir de arma 
para quem queira me “converter” ou expropriar o meu saber. Já existem 
igrejas que converteram meu acarajé em “acarajé-de-jesus” e copiaram 
meu banho de sal grosso, cujo uso, quando feito por mim, é acusado 
de satânico por aqueles que querem me combater ou me expropriar de 
meu próprio saber.

122 Assassinato do babalorixá Pedro Farias, fato que abalou a sociedade ilheense.
123 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 

(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p. 14

124 O mito de Persifal é narrado em seus detalhes em Wagner em Português. Disponível: 
<ttp://www.luiz.delucca.nom.br/wep/wagneremportugues_pf.html.> Acessado em: 
12 out., 2010.
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Por sua vez, Elisabete Aparecida Pinto,125 a segunda expositora, nos 
chama a atenção: “as relações de poder se produzem e se reproduzem 
nas práticas cotidianas”. Nada mais cotidiano do que elaborar um ques-
tionário, fazer anotações em diário de campo, entrevistar, escrever. E de-
pois, eis o observado fi nalmente convertido, domado, porque revelado 
de corpo inteiro nas suas armas de resistência. A academia faz do obser-
vador um poderoso: ele tem o domínio da escrita, de referenciais teóri-
co-metodológicos, de suportes fi losófi cos, de apriori ditos científi cos. E 
esse poder legitimado adentra espaços diferentes e até mesmo antagôni-
cos. Expropria saberes e os difunde na mídia. E a mão que assim o faz é 
a mesma que escreve artigos combatendo a globalização. E de repente, 
até mesmo se constrói um novo discurso hegemônico para derrubar um 
outro acusado de hegemonia. Pois é: dizem que eu sou assim, mas não 
vivem o que eu vivo, que me faz fi car assim.

Sandra Epega, a expositora a seguir, vai mais longe e por um outro 
viés. Muito interessante é a observação que ela faz126:

Acho que, se de repente, eu estivesse ali como um obje-
to da medicina e me falassem: “Esse abdômen hoje en-
trou para uma cirurgia”, eu haveria de me sentir muito 
triste, porque eu não sou um abdômen, sou uma pes-
soa. A mesma maneira que se disserem: “Entrou numa 
casa e pesquisou tal segmento, tal setor, e tal não sei o 
quê”. Isso choca.

Nas considerações de Sandra, fi ca evidente a irritação do observa-
do para com o observador. Para solucionar o impasse, ela sugere a cons-
trução de uma confi ança mútua tecida pela con-vivência. “É uma coisa 
muito leve que vai se criando como se fosse montar um tecido”, afi rma 
ela127. Não se pode esquecer, no entanto, que nesses dezesseis anos que 
nos separam daquele seminário, muita coisa mudou. A confi ança sobre a 
qual Sandra comenta vem se esgarçando, quando o observado, na ânsia 

125 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 
(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p. 15.

126 Idem ibidem. p. 22.
127 Idem ibidem p. 23.
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de se tornar conhecido, ou até mesmo para competir com seus iguais, 
divulga e se expõe na mídia os segredos de sua comunidade, revelando 
situações que farão seus ancestrais se revolver no túmulo.  O Yootobe é 
testemunha disso. Nesse sentido, a confi ança fi ca muito comprometida, 
deixando de ser uma construção necessária. Também vale lembrar que, 
com o tempo, todas as coisas mudam, e nós mudamos com elas.

Vale também abordar a sugestão de Sandra128, quando comenta so-
bre a exposição museológica de peças sacralizadas. Sugere ela que se faça 
“uma coisa parecida [...] e aí pode fi car no museu”. A sugestão cai por 
terra, porque atualmente grande parte dos observados expõe tudo no Yoo-
tobe, na loucura de imaginar que, assim fazendo, está conquistando seu 
lugar devido na sociedade mais ampla, não se dando conta de que está 
sendo engolida pela globalização. Cumpre, porém, não esquecer o acon-
selhamento de Maffesoli, no início desta abordagem: “a função do sábio é 
dizer o que é, antes de proferir qualquer julgamento sobre o bem e o mal.”

Com um bisturi um tanto ferino, Luís Carlos dos Santos129, outro 
expositor, aborda o que ele considera ser uma grande besteira: o va-
ticínio de observadores que afi rmaram, desde as primeiras décadas do 
século XX – e muitos ainda continuam afi rmando – que as religiões de 
matriz africana no Brasil estavam datadas para desaparecer. Daí, muitos 
imaginarem “ser preciso pesquisar para não deixar morrer”, como se 
a pesquisa tivesse o poder de preservar valores que só podem vigorar 
numa dada sociedade atuante. Outro equívoco, segundo ele, é esperar 
que os resultados de uma tese gerem políticas públicas. A grande maio-
ria dos líderes políticos jamais ouviu falar dos referenciais em que o ob-
servador se estriba. Geralmente, os governantes vão por outro viés. Os 
escândalos em áreas governamentais estão aí, para confi rmar a assertiva. 
Por isso mesmo, as gavetas brasileiras estão entulhadas de teses.

Por tocar em tal assunto, lembro-me que testemunhei a atitude de 
uma colega. Ela trabalhava numa instituição governamental e um outro 
colega nosso voltou do mestrado, com uma tese volumosa. Numa ma-
nhã de ventania, a porta da sala fi cou batendo. A colega, então, pegou 

128 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 
(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p. 23.

129 Idem ibidem p. 30.
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a tese volumosa e fez dela um peso para que a porta fi casse imóvel. E 
quando o dono da tese viu aquilo, o mundo veio abaixo. E hoje, nin-
guém mais se lembra daquela tese, nem da enxurrada de dados que ela 
contém, mesmo se tratando de resultados da observação em uma escola 
agrícola tida como importantíssima na Região.

Em dado momento, Luís Carlos130 propõe “colocar um certo bas-
ta” no que ele entende como reprodução de imagens totalmente alheias 
às identidades [de uma população que está historicamente longe da pa-
lavra escrita]. Convém notar, no entanto, que atualmente a aspiração da 
maioria – letrada ou não – é participar do consumo das coisas do merca-
do capitalista de seu tempo. A ordem maior é consumir bens e produtos, 
para construir a imagem almejada, nem que para isso se sacrifi que o ser 
em função do ter. Na verdade, nem é mais necessária a posse do objeto 
simbolizador, mas parecer que se apossou dele.

Certamente, como quer Durand131, existe um imaginário que se 
expressa em símbolos e arquétipos. É justamente por isso que Maria Lú-
cia Montes132, a debatedora da mesa, ainda em pleno 1994, já antecipa 
em atitudes e palavras, o aconselhamento de Maffesoli, que só aparece-
ria em 2005: “a função do sábio é dizer o que é, antes de proferir qualquer 
julgamento sobre o bem e o mal.” Ela aborda a complicação “quando o 
poder se torna um instrumento de leitura do que se produz como co-
nhecimento dentro da academia.” E tecendo considerações do fazer do 
observador em relação ao observado, Maria Lúcia133 afi rma:

[...] a refl exibilidade é aquela única dimensão graças à 
qual, tentando dar sentido ao que diz e faz o outro, por 
mais estapafúrdio que me pareça, percebo que isso é 
uma construção da cultura e, portanto, sou obrigada, 

130 Idem ibidem. p. 33.
131 DURAND, Gilbert. As estruturas antropológicas do imaginário: introdução à 

arquetipologia geral. Trad. E. Godinho. São Paulo: Martins Fontes, 1997.
132 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 

(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p 36.

133 SILVA, Vagner Gonçalves da; REIS, Letícia Vidor de Souza; SILVA, José Carlos da 
(orgs.). Antropologia e seus espelhos: a etnografi a vista pelos observados. São Paulo: 
USP/FFCH, 1994. p. 41. 



[202] Ruy do Carmo Póvoas

no mesmo momento, a pensar que a minha própria 
maneira de entender e encarar o mundo é também 
uma construção, e é essa a condição que me iguala a 
qualquer outro. Nós somos iguais na nossa necessidade 
eterna de estar exigindo da cultura que produza senti-
do para a experiência humana. E desse ponto de vista, 
nossa igualdade é fundamental. Todas as construções 
se equivalem (grifo nosso).

Tal refl exibilidade se pauta num profundo respeito à maneira de ser 
do outro. E o seu exercício exige de nós, pelo menos, a pequena sabe-
doria que nos permite não ser aquilo que querem que sejamos; que nos 
propicia dizer o que é antes de proferir qualquer julgamento entre o bem 
e o mal e que nos faz entender a necessidade de oferecer sacrifícios para 
que tenhamos uma cabeça pensante.

Nesse ponto, Maria Lúcia134, magistralmente, lanças luzes para um 
melhor entendimento sobre o fazer da Antropologia:

[...] se a Antropologia não é uma disciplina qualquer, 
como a engenharia ou a medicina, é por causa desta re-
fl exibilidade que, ao se impor entre eu e o outro, pela 
mediação do espelho, é capaz de estabelecer um tercei-
ro lugar de onde é possível compreender a ambos como 
iguais. Esse é o lugar da humanidade.

Mais adiante, já concluindo sua atividade de debatedora da mesa 
redonda em foco, Maria Lúcia135 afi rma que “o que faz a nossa humani-
dade é a capacidade de troca ou de reciprocidade e acho que isso está além 
da dimensão de poder (grifo nosso)”. E encerra, afi rmando:136

Acho que se tivéssemos um pouquinho desta perspec-
tiva, quando fazemos nossos trabalhos, a solidariedade 
e a reciprocidade poderiam estar, na verdade, não na 
confusão da militância e da pesquisa, mas na produção 

134 Idem ibidem. p. 41
135 Idem ibidem. p. 43. 
136 Idem ibidem. p. 43-44. 



[203]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

da melhor pesquisa possível para sermos capazes de, 
enquanto cidadãos e seres humanos, colocarmos o nos-
so conhecimento à disposição da luta daqueles que são 
vítimas da violência e da desigualdade desse país (grifo 
nosso).

Aqui, Maria Lúcia faz o que Maffesoli recomenda: diz o que é. Que-
ríamos saber o que mudou nesses 16 anos, desde a realização daquele 
seminário. Então, eis aqui observados e observadores, observados-ob-
servadores e observadores-observados. Lá e cá, más fadas há. Lá e cá, 
também dizeres de sabidos, que destrincham o que é. Nós todos estamos 
no mesmo barco, necessitando sempre de nos humanizarmos. E se a mi-
litância, o cientifi cismo, as ideologias e as relações de poder, por vezes, 
conduzem o observador por ínvios caminhos, o observado também não 
está livre disso, quando se deixa conduzir pela arrogância, pela prepotên-
cia ou pela vaidade, almejando  ver o mundo ajoelhar-se diante de sua 
singularidade. Vale, contudo, nunca esquecer de que os observadores 
têm a seu favor a espada da palavra escrita, a força da academia. Com 
isso, eles já têm mais de meio caminho andado, considerando-se o para-
digma em vigor, no qual a sociedade brasileira se estriba.

Ainda: na civilização dita ocidental, nos grupos que tiveram sua 
consciência negada, a expressão do imaginário foi erodida, à medida que 
o impulso do chamado progresso foi se efetivando. Queiramos ou não, 
isso resultou em poder material que subjuga até hoje grupos e segmen-
tos sociais que se enquadram na diversidade. O Brasil foi colonizado por 
uma elite ibérica, branca, patriarcalista, mercantilista, machista, de ide-
ologia judaico-cristã e tais valores fi zeram com que o branco se atribu-
ísse uma característica marcante e ele se autoproclamou civilizado. Tal 
postura o fez se considerar separado das demais etnias e culturas que 
formam o país, que passaram ao rol de primitivas, arcaicas, tribais ou, 
na melhor das hipóteses, exóticas. Esse ainda é um lastro ideológico que 
sustenta muitos observadores, que julgam estar fazendo um favor, quan-
do adentram outros territórios para observar quem lhe é diverso.

Lembro-me de uns repórteres de uma emissora de TV que surgi-
ram certa feita, lá, no terreiro. O chefe da reportagem me informou que 
queria fazer uma matéria sobre previsões para o ano que se iniciara e 
que eu deveria forrar uma mesa, por uns colares e consultar os búzios, 
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ao tempo em que ele me faria perguntas. Não direi aqui o que eu disse 
a ele, mas isso me valeu o fechamento das portas daquela TV. Paciência. 
Nos dizeres de Dias Gomes, há um mínimo de dignidade do qual não 
se deve abrir mão, nem mesmo em troca da liberdade, nem mesmo em 
troca do sol.

Em outra ocasião, outra emissora de TV foi ao terreiro. Daquela 
vez, foi uma repórter toda cerimoniosa, respeitosa, querendo saber de 
antemão o que deveria ou não deveria mostrar, dizer, comentar. A con-
versa introdutória foi de véspera e tudo fi cou esclarecido e combinado. 
Pois bem: a equipe foi ao terreiro, fez externas permitidas, entrevistou, 
admirou-se, elogiou. E no dia em que a reportagem foi ao ar, lá estavam 
as falas, as entrevistas, os comentários. As externas exibidas, porém, não 
eram as do nosso terreiro... Então, aquela observadora deve ter enten-
dido, creio, que por se tratar de terreiro, qualquer externa de qualquer 
terreiro serviria. E as marcas da nossa trajetória e da nossa resistência 
enquanto terreiro de origem nagô, de cultura ijexá, fi caram invisíveis.

Cumpre ressaltar também o que se poderia denominar de retorno. 
Nesses 35 anos de existência, o Ilê Axé Ijexá já foi tomado como locus 
de pesquisa por um número considerável de estudantes, estudiosos e 
pesquisadores. Aliás, quase constantemente, de uma forma ou de outra, 
estamos sob holofotes de observadores. E apenas por duas estudiosas fo-
mos distinguidos com o retorno de suas observações. Em 35 anos, ape-
nas dois retornos: um, da Professora Maria Consuelo Oliveira Santos137 
e outro, da Professora Marialda Jovita Silveira.138

Há até o caso de um pesquisador que, mesmo sendo membro do 
terreiro, nunca deu ao Ilê o retorno dos resultados de seus estudos. E 
ainda se considere que sua experiência desde dentro foi o grande facilita-
dor na coleta de dados, pois ele tinha trânsito livre no terreiro. Nem isso 
lhe impediu o exercício da ingratidão, contaminado que fora pelo vício 
da academia.

Também há de se considerar, conforme diz o Professor Rodrigo 
Camargo Aragão, o chamado projeto alfaiate, aquele desenhado na medi-

137 SANTOS, Maria Consuelo de Oliveira. A dimensão pedagógica do mito: um estudo 
no Ilê Axé Ijexá. Dissertação de Mestrado. Salvador: UFBA; Ilhéus: UESC. 1997.

138 SILVEIRA, Marialda Jovita. A educação pelo silêncio: o feitiço da linguagem no 
candomblé. Ilhéus: Editus, 2003.
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da e ao gosto do cliente. Afi nal, a última moda é customizar. Trata-se de 
mero contrato entre compadres, isto é, a observação vai pelo viés do que 
outros já disseram sobre o observado da vez. Assim, situações são pre-
servadas, lideranças confi rmadas, autoridades reafi rmadas e, em relação 
aos demais, o manto da invisibilidade faz o resto.

Um quarto e último aceno: perguntemos, pois, como Parsifal: 
“Quem é o Graal?” Ou, mais modernamente: A quem serve a pesquisa? 
Essa pergunta deve se tornar eterna, pois a todo instante, novas ciladas 
ideológicas são reorganizadas. E quem as reorganiza? Ora, nós mesmos, 
observados e observadores, pois enquanto buscamos a Luz do ensino do 
sábio, aquele que diz primeiramente o que é, também somos portadores 
da nossa humana escuridão. Afi nal, como quer Jung, maior a Luz, maior 
a Sombra. E na maioria das vezes, é ela, a Sombra, que nos impede de usar 
o espelho e ver no outro a nossa própria face refl etida.

Claro que só uma cabeça desarmada é capaz de atinar no absurdo 
e descartar o preconcebido. E retomando o itan narrado mais acima, 
entendo que quem quiser ter uma cabeça precisa fazer sacrifício. Então, 
é necessário oferecermos os frutos redondos de nossa egolatria em sa-
crifício, para que possamos, por cima dos abismos de nossas diferenças, 
estender o braço e dar a mão ao outro que morre de ânsia à espera desse 
gesto, seja ele observado ou observador, embora se saiba que nem todos 
acreditam nisso. Enfi m, como defende Baísa Nora, tiremos as máscaras 
que criamos.
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O FEMININO E A RESISTÊNCIA NO CANDOMBLÉ139

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus. Urge agradecer e ho-
menagear. Agradecer à Fundação Pedro Calmon, na pessoa de seu 
atual dirigente o professor Dr. Ubiratan Castro, pela lembrança de 

meu nome e de meus escritos. Ao propor este seminário, ele demonstra 
claramente não ter esquecido de nossa luta e parceria na época que ele fo-
mentou a criação dos NEABs. Hoje, tais instituições fazem um consórcio de 
mais de 70 Núcleos. Estão dizendo até que os NEABs foram uma criação do 
MNU. No que pese tudo o que devemos a tal Movimento, é preciso lembrar 
que a criação dos NEABs surgiu dentro do CEAO, quando Ubiratan Castro 
era o seu Diretor. Depois, ele se foi para a Fundação Palmares e outras pes-
soas passaram a comandar os NEABs. Isso, porém, já é uma outra história.

Também agradecer a Lúcia Carneiro e a Graça Câmara pelas pro-
vidências agilizadas com tanta gentileza. De igual sorte, reconhecer a 
prestimosidade das senhoras professoras aqui presentes, Maria Luiza 
Nora de Andrade, Valéria Amim e Margarida Cordeiro Fahel que, num 
ato de gentileza, desesistalaram-se para estar aqui e agora, conosco, nos 
agraciando com falas tão sabidas.

A todos e a todas, o meu eterno reconhecimento e o penhor de 
minha gratidão.

A homenagem a que me referi se dirige ao Feminino, uma vez que 
minha fala haverá de enfocar tal Arquétipo. E não sei maneira melhor 
de fazer isso, do que, nesse momento, me curvar ao poder do Feminino 
nas pessoas das mulheres aqui presente. E me permitam, numa singela 
homenagem, recitar um poema meu, intitulado 

139 Palestra apresentada na Fundação Pedro Calmon, no programa, Seminário Novas 
Letras, no evento A religião do candomblé: percurso da resistência no Sul da Bahia. 
Salvador, 27 maio, 2011.



[208] Ruy do Carmo Póvoas

PETIÇÃO

Oyá,
minha mãe,

vendaval da minha cabeça,
me apareça em brilho e luz.
Com a verruma do tempo,

me estabeleça
acima de minhas cercas,
por cima do que seduz.

Me arrebata aos teus céus,
mas me devolve ao paraíso
contido em mim mesmo.
Toma tua espada de fogo,

risca um traçado
e faz estrada para além

de minhas gavetas
emperradas e repletas.

No fi o da seda que me tece,
desenrola meu destino

e me faz fi car adulto
sem deixar de ser menino,

para eu ver sonoridades
e escutar os horizontes.

Com teu grito que sacode
os pilares de meu mundo,

profundezas do sonhar,
vem, Oyá,

grande rainha.

Na velocidade de teu raio,
me parte esta neblina

empedrada em esquina
tão difícil de dobrar.

Me segura em tua mão
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de mulher nova, decidida,
Mãe do Fogo
Ialodê, Ialafi n,
Grande Onirá.

Teu nome é chave mágica
e me faz abracadabra

para eu me desvendar.
Vem, Oyá,

Senhora minha,
me acalma a ventania,

confi rma os meus caminhos,
onde eu possa me aprumar. 

Mas vamos à fala prometida para hoje.
Este seminário se propõe discutir A religião do candomblé: percurso 

da resistência no Sul da Bahia, tomando por mote falas de quatro pes-
soas. Vale dizer que a cultura religiosa aqui em debate foi transladada 
desta cidade do Salvador da Bahia para as terras do cacau, no início do 
século XX. Três fatores motivaram o translado: a perseguição do Esta-
do, a pressão da hegemonia nagô e as promessas do eldorado do cacau 
que se referiam a uma terra em que se juntava dinheiro a rodo. Essa 
terra era São Jorge dos Ilhéus. As ialorixás que se deslocaram para lá 
desenvolveram a resistência. A primeira a chegar foi Raquel Martinia-
na de Jesus, seguida por Percília Malungo Monaco, Joana da Rodagem 
e Benzinha de Nanã Borokô. O grupo de Mãe Roxa, embora tenha 
se ligado depois às raízes de Maria Nenen, de Salvador, é um grupo 
autóctone. Para a cidade de Itabuna foi Pedrina, a Mãe Desbravado-
ra das terras grapiúnas. Vale acrescentar que, desde os tempos do fa-
moso Engenho de Santana, os descendentes de Mejigã, sacerdotisa de 
Oxum, originária de Ilexá, que foi escrava naquele engenho, lutam por 
preservar as raízes do povo ijexá no Sul da Bahia. Mejigã foi sucedida 
por sua fi lha Maria Figueiredo, que foi substituída por sua fi lha Luzia 
do Carmo, que foi substituída por sua sobrinha Jovanina Maria do Car-
mo, minha tia materna, cuja herança de axé coube a mim continuar. 
Essas ialorixás se constituíram mães de seu entorno e a maioria delas 
teve de enfrentar a sanha do Delegado Regional Henrique Cardoso, 
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representante do Estado coercitivo. Coube a elas descobrir que o eldo-
rado do cacau para o povo de terreiro não passava de uma lenda, mas 
já era muito tarde para retroceder. Dessas raízes, a professora Valéria 
Amim tratou muito bem em sua tese de douramento, Águas de Angola 
em Ilhéus, um primor de estudo.

A Professora Maria Luiza Nora, na busca de traçar o aludido per-
curso da resistência, tomará dois aspectos de meu penúltimo livro: Rezar 
dançando e O silêncio nos Orixás, focalizando a mítica fi gura de Exu, a mais 
controvertida fi gura do panteão nagô. Enquanto isso, Valéria Amim, nos 
brindará com suas considerações a respeito da memória do feminino no 
candomblé, tema central de meu último livro. Nele, a partir das con-
cepções de Pollak a respeito de memórias subterrâneas, busquei mostrar 
o tecido social do povo de santo, a partir da focalização do Feminino 
Criador. Por último, as considerações de Margarida Fahel a respeito do 
Arquétipo da Grande Mãe, sem a qual o candomblé não sobreviveria, 
creio eu. Ou, se sobrevivesse sem ela, não seria o candomblé que se eri-
giu acima da intolerância, do preconceito, da perseguição, durante 500 
longos anos.

No Sul da Bahia, a Grande Mãe reina a partir de seus tronos particu-
lares erigidos nos inúmeros terreiros. Lá, a Grande Mãe não se extremou 
culturalmente e se manifestou em seus outros fi lhos para além dos limites 
geográfi cos da Cidade do Salvador da Bahia. É verdade que há uma espé-
cie de crença generalizada de que o candomblé se circunscreveu nos limi-
tes de Salvador e, no máximo, alguma consideração sobre o Recôncavo. 
Ignorando tais limites, a Grande Mãe se espraiou, talvez numa declaração 
de que existe vida inteligente no Sul da Bahia.

É comum, no fazer e no viver de todo dia, a mistura de concei-
tos, defi nições e categorias. O intercâmbio das ideias ocasiona diferen-
tes campos do saber permutarem conceitos e signifi cações. Assim, por 
exemplo, costumamos passar para os objetos o gênero gramatical das 
palavras que os nomeiam. O objeto “mesa” termina sendo considera-
do um objeto feminino. Ora, feminina é a palavra que a nomeia e isso 
acontece meramente no terreno da gramática. E o usuário do sistema 
linguístico termina por não se dar conta de que o objeto “mesa” não é 
feminino, nem masculino. A Gramática da Língua Portuguesa, no en-
tanto, não dá conta disso, nem poderia fazê-lo, tendo em vista que ela 
lida apenas com categorias da área da Linguagem.
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De igual sorte acontece quando confundimos ou permutamos ca-
tegorias da Biologia com categorias da Semântica. É o caso de macho/
fêmea; homem/mulher e masculino/feminino, por exemplo. Esses pa-
res reúnem elementos polarizadores na área da signifi cação. Os huma-
nos nascem machos ou fêmeas. A cultura, porém, os constrói ao longo 
do tempo da existência como masculinos ou femininos. Ser homem ou 
ser mulher não se ligam exclusivamente ao sexo, mas também a uma 
série de atributos que variam de grupo para grupo. Há quem ensine a 
seu fi lho que ser homem é falar a verdade, até mesmo com prejuízo, 
mas há quem ensine que muita verdade é falta de educação. E aí? O que 
é ser homem? Independentemente do que se aprenda, os animais e os 
humanos são trazidos à existência como machos ou fêmeas e muitas 
vezes estendemos tal categorização a certos tipos de plantas, a exemplo 
do “mamoeiro macho”.

Pois é: há coisas óbvias que estão assentadas. Apesar disso, elas pre-
cisam ser lembradas, pois como crê o nagô, é preciso repetir, para que 
o dito permaneça na lembrança para sempre. Então, convém lembrar 
que Gênero, do ponto de vista semântico, refere-se às diferenças entre 
homens e mulheres. Ainda que gênero seja usado como sinônimo de 
sexo, nas Ciências Sociais refere-se às diferenças sociais. Tais diferenças 
são conhecidas nas Ciências Biológicas como papel de gênero. Sociolo-
gicamente os papéis de gênero masculino e feminino enfatizam a diver-
sidade dentro das culturas. É claro que o tempo, as invenções, as desco-
bertas vão alterando tais fronteiras. A depender da cultura, no entanto, 
as fronteiras podem permanecer sem alterações por muito tempo. Os 
brasileiros, por exemplo, costumam dizer que “o que é do homem o bi-
cho não come; o que é da mulher o bicho não quer”. Desconfi amos que 
não se trata de mera questão de rima.

Fica, então, entendido que o termo “gênero” é usado em referên-
cia às construções sociais e culturais, entendidas como masculinidades 
e feminilidades, excluindo referências para as diferenças biológicas. 
Muitas pessoas, no entanto, usam o termo “sexo” para se referir a ma-
cho e fêmea, que são divisões biológicas. E usam o termo “gênero” 
para se referir ao papel social atribuído a uma pessoa, tomando por 
base o seu sexo aparente. Também não se pode esquecer os fatores 
contingentes que entram em tal atribuição. Tais fatores se ligam à épo-
ca, geração ou moda.
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Feminino e masculino também podem ser tomados numa outra signi-
fi cação. Desde os gregos, o Ocidente concebeu a noção de Arquétipo, que 
seriam modelos, arcabouços, matrizes de grandes valores engendrados pe-
los humanos. Posteriormente, Jung140 fi rmou uma concepção para Arqué-
tipo. Para ele, os arquétipos são imagens primordiais, que “são as formas 
mais antigas e universais da imaginação humana. São simultaneamente sen-
timento e pensamento.” Jung entende, portanto, Arquétipo como uma ma-
triz abstrata, energética, que confi gura valores universais, construídos pela 
sociedade humana em sua saga, na existência sobre a terra.

Assim, a humanidade forjou arquétipos, do tipo a Grande Mãe, o 
Grande Pai, o Herói, o Vilão etc. O teatro  shakespeariano está repleto 
de experiências de como se confi guram tais Arquétipos. Esses valores 
abstratos, no entanto, são preenchidos, nas mais diversas culturas, pelas 
imagens arquetípicas. Assim, Vênus, Iemanjá, Iara, Nossa Senhora, Se-
cmet, Kali, Isis, Diana, Minerva seriam imagens arquetípicas da Grande 
Mãe, o princípio criador Feminino. É este Feminino que faria parte da 
psique dos homens, estratifi cando-se como Anima, conforme entende a 
Psicologia Analítica, concebida a partir de Jung. Nas mulheres, tal estra-
to seria o Animus, o princípio Masculino.

Em tal entendimento, é arquetípico e transcende às culturas, uma 
vez que se trataria de valor universal. A variação de tal valor, no entanto, 
é adstrita à variação local. Desse modo, mesmo que a humanidade tenha 
criado toda uma simbologia que reveste um Arquétipo, a variação dessa 
mesma simbologia é regional. Anular essa regionalidade se constitui o 
mais sério risco a que a globalização pode nos submeter.

Também é necessário compreender que não há como vivenciar o abs-
trato, a não ser que ele seja revestido pela concretude das formas. Assim, 
é provável que a maioria dos brasileiros, ao sonhar com uma mulher de 
cabelos compridos andando por cima das ondas, acorde com a certeza de 
ter visto Iemanjá no sonho. Tal interpretação difi cilmente ocorreria para 
um chinês. Isso acontece porque a representação arquetípica do Feminino, 
no Brasil, passou também pelo viés das heranças africanas. E esse cabedal 

140 JUNG, Carl Gustav. Psicologia do inconsciente. Trad. M L. Appy. Petrópolis: Vozes, 
1985.
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ainda continua fi rmemente preservado nos terreiros de candomblé espa-
lhados pelo Brasil, parcialmente disseminado entre a população brasileira.

Entendemos, pois, que a relação com o arquetípico, entre outras 
motivações, também deu condições ao povo de santo de permanência 
na terra do exílio. Não se trata de esforço organizado por defensores 
de um ideal comum contra uma autoridade constituída, talvez o senti-
do mais conhecido, atribuido ao que se intitula resistência. Extrapolan-
do as fronteiras das Ciências Sociais, melhor seria compreender como 
teimosia, esta palavra tão ao gosto dos nordestinos, principalmente dos 
baianos. Aqui, no entanto, não é minha intenção provocar arrepios nos 
estudiosos.

Quanto ao que aqui designamos por Candomblé, muitos estudio-
sos já se debruçaram sobre isso, e outros tantos ainda o fazem na atuali-
dade. Correndo riscos de cometer alguma injustiça, dois estudiosos não 
podem deixar de ser lembrados: Roger Bastide141, no passado, e Renato 
da Silveira142, no presente. Bastide, por captar e compreender os meca-
nismos de construção do pensamento do povo de santo. Renato da Sil-
veira, por ter esmiuçado todos os antecedentes que constituíram o per-
curso feito pelo Candomblé ao longo dos tempos. Ao estudar um único 
terreiro, o extinto candomblé da Barroquinha, ele estudou não só sobre 
isso, mas também sobre a formação do povo brasileiro, principalmente 
em suas raízes africanas. 

Produto de um tempo e de uma cultura que se implantou na América, 
quando de seu descobrimento e colonização, o Candomblé foi se organizan-
do nos desvãos dos excluídos do sistema vigente, durante e após o período 
escravagista no Brasil. Tudo começa com um erro de focalização. Julgavam 
os brancos colonizadores ser a África um território habitado por uma espé-
cie selvagem em forma de gente. E aí, o que fosse africano seria selvagem 
também, exceto o ouro e as pedras preciosas. No Brasil, a senzala funcionou 
como uma espécie de caldeirão, onde toda a diversidade africana, antropoló-
gica, social, etnológica, linguística e religiosa, se misturou. Evidentemente, 
o novo tecido social daí surgido haveria de resguardar, aqui e ali, fortes fi os 

141 BASTIDE, Roger. Candomblé da Bahia: rito nagô. Trad. Isaura Pereira de Queiroz. 
São Paulo: Companhia das Letras, 2001.

142 SILVEIRA, Renato. O candomblé da Barroquinha: processo de constituição do 
primeiro terreiro baiano de keto. Salvador: Edições Maianga, 2006.
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que resistiram à uniformidade. Tal resistência ou teimosia terminou por se 
constituir também no que hoje se chamam nações de candomblé. E essas na-
ções dizem respeito às raízes tribais das quais derivaram os terreiros de hoje, 
mormente aqueles que se identifi cam como tradicionais.

Passando por várias e sucessivas etapas, os terreiros vivenciaram 
inúmeras estratégias de negociação e sobrevivência, tendo em vista a 
perseguição do Estado, a acusação da Igreja e o repúdio da elite domi-
nante. Não se trata, no entanto, de uma trajetória apenas de exclusão 
e sofrimento. Há um lado luminoso, formado pela resistência e preser-
vação, próprias do terreiro. E é justamente isso que forjou um rico e 
invejável patrimônio imaterial, que precisa passar a ser visto como legi-
timamente brasileiro. Pesadas restrições, no entanto, ainda condenam 
o Candomblé aos subterrâneos, pois alguns de seus valores são tidos e 
considerados supostas ameaças. Isso acontece porque ainda há o temor 
de que tais valores se incorporem, de fato, ao tecido maior, que seja to-
mado como genuinamente brasileiro.

Seria incorrer em sério risco inventariar valores do candomblé que 
se constituíram marco de resistência. Muitos poderiam não ser arrola-
dos, outros tantos seriam apenas alinhavados num espaço tão curto de 
apresentação. Um deles, no entanto, não pode deixar de ser considera-
do: o Feminino. Naquela compreensão acima citada, tal valor se erige 
como sustentáculo dos terreiros ao longo de toda a sua história. Em 
sua feição arquetípica, ele se encaixou perfeitamente na cultura do can-
domblé, quando entende que o templo onde suas divindades recebem os 
principais cultos é a Natureza. Em tal sentido, os terreiros nunca precisa-
ram de dinheiro para construir capelas, igrejas ou catedrais, pois o mar, 
a mata, a pedreira, a encruzilhada, o rio, a lagoa sempre estiveram à sua 
disposição ao longo de todo o território nacional.

Iemanjá se acomodou perfeitamente ao mar do Brasil. Oxum se viu no 
meio de uma profusão sem fi m de cachoeiras. Xangô encontrou uma multi-
plicidade de pedreiras e Exu ganhou tantas encruzilhadas que nem sabe qual 
frequentar mais assiduamente. Vai daí que a destruição de terreiros no século 
passado (e ainda neste século também), até mesmo pela força do Estado, não 
teve como varrer do cenário nacional a ressurreição dos terreiros arrasados. 
Pôde-se, e ainda se pode, esgarçar as imagens arquetípicas, mas não há poder 
algum capaz de extinguir um Arquétipo. Destruída uma imagem arquetípica 
aqui, o Arquétipo ressurge ali, sob uma imagem nova e atualizada.
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Basta um pouco de terra, um pedaço de território, cujas dimensões 
não obedecem a regra alguma, conquistado, comprado, emprestado ou 
alugado, e um terreiro poderá ser construído. Também não importam 
o tipo nem a qualidade do material de construção, pois o verdadeiro 
templo se situa mais adiante, na Natureza. E o que é confi gurado na área 
construída é meramente simbólico. A Iemanjá que se manifesta numa 
pessoa dentro de um casebre é a mesma que se manifesta num terreiro 
suntuoso. O seu assento doméstico, dentro de casa, é meramente simbó-
lico, pois sua verdadeira morada é o mar, e o altar de sua manifestação é 
a cabeça de seus fi lhos e fi lhas. Tais concepções deixam o povo de terrei-
ro independente de fi nanças. Não se pode comprar pedaços do oceano 
para morar com Iemanjá após a morte. Aliás, nem o mar é concebido 
como o paraíso, embora seja tomado como uma das moradas do divino. 
Temos que admitir: ah, povo sabido, este povo de santo.

Outro aspecto a considerar é a questão de que tanto homens quan-
to mulheres podem ter sua cabeça como altar onde o divino Feminino 
se manifesta. No candomblé, uma mulher pode ter como titular de sua 
cabeça um orixá masculino, um homem também pode ter sua cabeça 
capitaneada por uma iabá, isto é, um orixá feminino, sem que isso seja 
causa de estranheza alguma. E a ética exige que se trate o orixá femini-
no, mesmo manifestado na cabeça de um homem, por “a senhora”.

É necessário também que se considere o papel da mulher nas ca-
sas de candomblé. Nas raízes das casas ditas tradicionais, lá estão célebres 
ialorixás ex-escravas, ainda nascidas na África. Com o desaparecimento de-
las, o foco se deslocou. Passou a ser importante a pessoa ter sido iniciada 
por uma fi lha, neta ou bisneta de uma africana. Hoje, elas somente são 
encontradas, de um modo geral, lá atrás, há várias gerações. Isso tem de-
terminado que os relatos genealógicos de axé se tornem mais extensos e 
mais complexos. Nos processos de alianças e rupturas, há migrações entre 
participantes de determinadas casas. Isso chega mesmo a provocar misci-
genação de “nações”, criando-se novos arranjos genealógicos de axé. Daí, 
há terreiros jeje-nagô, keto-jeje, angola-keto, keto-ijexá etc.

De um modo geral, foram as mulheres que deram início a novas 
linhagens. Nos primeiros tempos, aos homens cabia o papel de olowô143, 

143 Aquele que sabe manejar o jogo de búzios; olhador.
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ou o de babalawô144. Mais tarde, surgem os ogãs, espécies de padrinhos e 
protetores da Casa. As mulheres, para além do serviço do ganho, tam-
bém lavavam, passavam, cuidavam da comida, do marido e dos fi lhos. 
Em meio a tudo isso, ainda davam conta das obrigações religiosas. A 
cada conjunto de novos iniciados, os terreiros foram se proliferando e as 
matrilinhagens se imbricando, ensejando-se, assim, um alargamento no 
“parentesco de santo” entre o povo do candomblé.

As mulheres dirigentes de terreiros, de um modo geral, também 
exerceram um papel fundamental na gestação e no desenvolvimento de 
núcleos populacionais. Elas acolhiam os desamparados do sistema social, 
cuidando, curando, socorrendo e, não raro, dando casa e comida. Grandes 
conselheiras, tomadas por comadres, madrinhas, mães emprestadas, ter-
minavam por se tornar muito conhecidas e consideradas nos lugares em 
que residiam. Muitas vezes, essas ialorixás se constituíram a única esperan-
ça de um bom número de pessoas sofridas do entorno de seu terreiro. Vale 
acrescentar que nas cidades interioranas isso ainda se verifi ca. 

Essa força de atuação das ialorixás diz muito bem que o Feminino 
não sabe revestir-se de penumbra. Ele não pede, manda, mesmo quando 
pede; não é governado, governa. E quando a Grande Mãe, revestida do 
Feminino, não consegue vencer a demanda, apenas empunhando um 
leque com espelho no centro, com a outra mão ela empunha uma es-
pada. Apesar de toda a faceirice e dos dengos de Oxum, há uma varie-
dade dela, Oxum Apará, que dirige o espelho contra o sol e ofusca seus 
inimigos, enquanto a outra mão empunha uma espada ameaçadora. Se 
o eirukerê de Iansã não for sufi ciente para abater os antagonistas, com a 
outra mão, ela esgrima, portando uma espada mortal. Obá carrega um 
escudo redondo, com o qual apara os golpes desferidos contra ela. Na 
outra mão, porém, uma espada temível esquarteja o atacante. Euá es-
conde tudo embaixo de suas saias rodadas, enganando a própria Morte. 
Um gesto seu, no entanto, é sufi ciente para as águas se avolumarem e 
carregarem tudo à sua frente. Nanã ouve tudo calada. Um golpe de seu 

144 Sacerdote do culto a Orumilá, aquele que sabe manejar o opelé de Ifá, para fazer a 
leitura do destino. A civilização colonial e escravocrata impediu a continuação de tal 
mister. Presentemente, homens da religião afrodescendente têm ido à Nigéria para se 
iniciarem no culto de Ifá. Por sua vez, alguns babalawô africanos têm vindo ao Brasil, 
para as chamadas “obrigações de santo” de seus iniciados, que voltaram para aqui.
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ibiri, no entanto, leva aquilo que é vivo de volta ao pó. É por isso que elas 
são consideradas Criadoras, porque dominam a vida e a morte.

Tais valores, entre muitos outros, se constituíram pedras basilares 
da resistência do povo de santo, pois fazem parte de sua própria cultura. 
E essa cultura é também brasileira, pois foi construída no amálgama de 
povos que forjaram a nossa nação. As Iabás vieram da África, juntas com 
os nagôs, e assumiram ser imagens da Grande Mãe. Através delas, o Fe-
minino, surrado pelos maus tratos dos colonizadores vindos da Ibéria, 
encontrou onde reinar. Poombo Njila veio de Angola para dar origem à 
Pombajira, que não passa da imagem arquetípica da Sombra da Grande 
Mãe. Transplantado como Masculino pelos escravos oriundos de Ango-
la, ele ultrapassou seus próprios limites e deu-se ao luxo de gerar Pom-
bajira, que também reveste o Feminino hoje, no Brasil.

Iemanjá, que nunca precisou de templo, pois o Mar é sua casa, 
encontrou oito mil quilômetros de praia, onde continua reinando e re-
cebendo as homenagens carinhosas dos humanos, seus fi lhos-peixes. E 
na riqueza das bacias hidrográfi cas brasileiras, nem houve tempo para 
Oxum sentir saudades da África. Lá está ela, nas cachoeiras brasileiras, se 
enfeitando, se perfumando e se penteando, enquanto aguarda a chegada 
de balaios repletos de fl ores, que seus fi lhos vão lhe oferecer em nome 
do amor. E como se não bastasse isso tudo, os espaços dos terreiros de 
candomblé, dos centros de umbanda, dos xangôs do Nordeste, dos batu-
ques do Rio Grande do Sul, das casas do tambor de mina do Maranhão 
se constituíram estuários de trajetórias, nos quais uma outra memória, 
também brasileira, se resguarda e se alimenta, enquanto se eterniza nas 
cores e amores um dia trazidos da África.

Originários da África, as cores e os amores conservam consigo as 
marcas da Mãe, do Feminino, a quem o povo de santo deu voz e espaço 
para manifestação no espaço de seu próprio corpo, em que a Memória 
está inscrita pela força do axé. E no espaço do corpo de seus fi lhos e fi -
lhas, também considerado sagrado, a Mãe continua falando. E basta que 
guardemos um pouco de recolhimento e silêncio e ainda será possível 
ouvir, no nosso interior, a voz daquela Mãe de todos nós, que viveu em 
terras da África, um dia, há milhares de milhares de anos. Foi ela a pri-
meira a se fazer imagem da Grande Mãe, que continuamos refl etir até 
hoje.
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CARTA AO BANDO DE TEATO OLODUM145

Itabuna, 30 de maio de 2011.

Caríssimos e caríssimas, todos e todas do Bando:

Ainda estou em estado de êxtase. De que lhes falo? Da oportu-
nidade singular que Auristela – e citar Auristela é citar o Ban-
do – me proporcionou. De repente, desses momentos que são 

gestados no Orun, a voz de Auristela ao celular, querendo que eu fosse 
ver vocês em cena. Fui e ainda levei o outro “bando” que costuma me 
acompanhar.

Logo de início, aquele arrebatamento do começar diferente: am-
biência de luz quebrada, som que parecia barulho das ondas do mar no 
bojo de um navio negreiro. Era a travessia da realidade para o sonho, 
mas também da fantasia para a verdade que estava começando. Mulhe-
res e homens de idades diferentes, cada um em seu lugar, mas todo mun-
do com indumentária parecida: era a realidade da vida – os humanos na 
existência – que era chamada à cena.

O som assumiu outra gradação, instrumentos foram sendo adicio-
nados. De repente, olhe eles ali, também: os recursos da tecnologia mo-
derna integrando o fazer e o saber dos negros. E aí começou: os mais-
velhos sendo chamados para dizerem do seu saber, para nos ensinar a 
atravessar a existência com mais humanidade. Na arena, o primeiro de-
les, o poderoso Pai da Criação, vergado em dois, no corpo dos homens 
e das mulheres, em plena arena da criação. E lá se foi ele que, sendo um, 
é múltiplo... Na tela, a mais velha, Macota Valdina, desvendando o saber 
de como aprender a viver...

145 Carta enviada ao Bando de Teatro Olodum, através de Auristela.
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E aquele recurso do mais velho falando em imagens projetadas em 
paredes opostas. Simplesmente fantástico! E mais, um tempo descom-
passado que trazia uma multiplicidade de vozes formada por uma única 
voz. Mais tarde, a mais velha e o mais velho falando simultaneamente. 
E a plateia ensandecida no apuro dos ouvidos acostumados à sequência 
do narrar dos brancos, com princípio, meio e fi m. Onde está o princípio? 
Cadê o meio? Onde está o fi m? Nada disso; é tudo junto… Vozes na are-
na, vozes nas projeções, vozes, vozes, vozes...

Ah, e aqueles vivos (mais jovens) carregando os ancestrais nas cos-
tas? Me vi no meio de vocês, carregando Vó Mejigã, Vó Maria Figueire-
do, Tia Luzia e Tia Jovanina. No carrego delas, o carrego de meu povo 
tribal vindo de Ilexá. Aqui pra nós: fi quei imaginando aqueles atores e 
atrizes, vergados ao meio, carregando o peso do corpo do outro e ainda 
cuidando da técnica de teatralizar: o ritmo, a pausa, a voz, o respirar, o 
caminhar encurvado: meu Deus!

E vocês nem se esqueceram da voz dissonante que copia os bran-
cos: o homem gritando “velho é pra ir pra o abrigo!”; a mulher gritando 
“Deus é injusto, levou meus dois fi lhos!” E na dissonância dessas duas 
vozes a diferença abismal entre o saber e o modo de interpretar o uni-
verso e a vida entre negros e brancos. São essas diferenças que o sistema 
branco sempre rejeitou em nós, no excesso de sua branquitude: Deus é 
branco; o fi lho de Deus é branco; a mãe do fi lho de Deus é branca; os 
anjos são brancos e a brancura é do Reino do Céu. Enquanto isso, o Cão 
é preto etc, etc...

A surpresa maior, no entanto, foi reservada para o momento derra-
deiro de vocês na arena. Macota Valdina foi falando do Tempo, foi falan-
do em voz pausada, em frases curtas... E quando ela se calou e a gente 
procurou vocês... Cadê vocês?! Tinham ido embora... É assim mesmo 
que a Vida/Morte faz: quando a gente dá por si, a arena da vida está 
vazia. Lá se foi o ente amado, lá se foi a juventude, lá se foi o empre-
go, o casamento, o caso, o amor, lá se foi a própria existência... Ficou a 
esperança do costumeiro: “Vão voltar pra receber os aplausos...” E aí, 
nada aconteceu. Como recuperar a palavra depois de proferida, a pedra 
depois de atirada, a bofetada depois de dada, a vida depois de fi nda?

E a plateia, assim, abilolada, desamparada de si mesma, fi cou sem 
saber o que fazer, tal qual todo mundo fi ca, quando se depara com a 
Verdade: emudecida, atordoada por descobrir que a Verdade tem outras 
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verdades. E me deu uma vontade maluca de ocupar o centro da arena 
e deixar meu Sentimento falar bem alto de nossas coisas, nossas vidas, 
nossas verdades. Isso, porém, seria impedir que o espetáculo cumprisse 
o seu papel. E ele devia ser a voz maior a ser recolhida nas profundezas 
de nós mesmos, para nos certifi carmos de como somos, os fi lhos dos 
ancestrais, divinos e maravilhosos. É só querer nos ver, nos ouvir, nos 
saber.

O melhor dos abraços de axé para vocês. E para a querida Auristela, 
o penhor de minha gratidão. Ruy Póvoas
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DIVERSIDADE, ÉTICA E DIREITOS HUMANOS:
UMA CONCEPÇÃO SOB O OLHAR DAS 

COMUNIDADES DE TERREIRO146

Senhoras e Senhores, organizadores e organizadoras deste evento, 
jovens, estudantes, funcionários desta casa, convidados, visitantes, 
colegas de caminhada.
Antes de tudo, agradecer penhoradamente, pela lembrança de meu 

nome para semelhante tarefa. No ano que passou, no I Congresso de igual 
designação, eu proferi uma conferência, fazendo um recorte muito especí-
fi co: um olhar afrodescendente. Para este II Congresso, a Comissão Organiza-
dora do evento me solicitou que eu viesse proferir a mesma conferência do 
evento anterior. Fiquei resistente a tal ideia, pois entendi que seria enfado-
nho para aqueles que já me ouviram. Também eu gostaria de atender à Co-
missão Organizadora. E porque este Congresso tem a mesma denominação 
do anterior, divergindo apenas na abordagem da grande temática, persigo 
o enfoque sobre a questão do afrodescendente no Brasil, fazendo um novo 
recorte específi co: uma concepção sob o olhar das comunidades de terreiro.

Por que insisto em tais especifi cidades? Primeiro, porque sou oriun-
do das comunidades de terreiro e também das lides universitárias. Sou 
babalorixá e pós-graduado em Letras, com vários livros publicados. Dizer 
isso se justifi ca porque falo não por ouvir dizer, mas por vivência e dedica-
ção de toda esta minha existência a esses dois caminhos. Segundo, porque 
entendo que o grande desafi o da Universidade, neste século XXI, é apren-
der a falar e a escrever numa língua culta que o povo entenda. Língua culta 

146 Conferência proferida na Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia, campus de 
Itapetinga, no II Congresso Nacional Diversidade, Ética e Direitos Humanos: 
compromissos e desafi os das políticas públicas em Educação e promoção e defesa dos 
direitos humanos. Itapetinga, UESB, 16 jun., 2011.
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não é sinônimo de linguagem hermética. Não estou aqui advogando que 
se implante uma degradação linguística, conforme quis o MEC há pouco 
tempo, mas para que se torne possível o diálogo entre os diversos. Creio 
não haver dúvida de que o povo brasileiro é multifacetado, até mesmo por 
causa da diversidade das etnias que nos deram origem enquanto povo.

Em vista disso, comecemos pelos três substantivos que performam 
o tema maior deste Congresso: diversidade, ética, direitos. Abordar a área 
semântica e conceitual de tais lexemas, nesse nosso contexto de ativida-
de congressista, exige o enfrentamento com a verdade. Nisso, valho-me 
de dois textos: o poema Verdade, de Carlos Drummond de Andrade, e 
um itan, isto é, uma história nagô.

VERDADE

A porta da verdade estava aberta, 
mas só deixava passar 

meia pessoa de cada vez. 
 

Assim não era possível atingir toda a verdade, 
porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfi l de meia verdade. 

E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfi l. 

E os meios perfi s não coincidiam. 
 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 

onde a verdade esplendia seus fogos. 
Era dividida em metades 
diferentes uma da outra. 

 
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 

Nenhuma das duas era totalmente bela. 
E carecia optar. Cada um optou conforme 

seu capricho, sua ilusão, sua miopia147.

147 ANDRADE, Carlos Drummond de. Contos plausíveis. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1985.
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 Quanto ao itan, trata-se de O segredo das folhas.

Contam os mais-velhos que, na criação do mundo, Olo-
rum entregou o segredo do uso das ervas e plantas a Os-
sáin, o orixá das folhas. Ossáin guardou o segredo muito 
bem guardado numa cabaça e pendurou numa árvore 
bem alta. A árvore fi cava bem defronte à porta de sua casa. 
Pois bem: quem precisasse de qualquer remédio ou como 
saber preparar alguma comida de folha ia até Ossáin. Mas 
tinha de esperar ser atendido e pagar pelo conhecimento. 
Os orixás e os humanos passaram a depender da vontade 
de Ossáin. Somente ele sabia do segredo das folhas e como 
fazer uso das plantas. Na porta de Ossáin, tinha sempre 
aquele bolo de gente, num eterno empurra-empurra. De 
longe, se ouvia o alarido. Muitos até protestavam de canto 
de boca, mas tudo fi cava no mesmo.
Um dia, um dos nove fi lhos de Iansã foi acometido de 
uma dor terrível. E logo quem: o caçula. Ela morria de 
amores por aquele fi lho. Iansã correu até à casa de Os-
sáin, em busca de uma planta para curar o seu menino. 
Chegando lá, disseram a ela que Ossáin estava muito 
ocupado. Ele só podia atender mais tarde e que ela es-
perasse no meio de todos. Todo mundo sabe: bole com 
quem não conhece e veja o que te acontece. Pois bem: 
Iansã olhou aquele amontoado de gente, viu a árvore 
enorme e bem alta na porta de Ossáin e a cabaça do 
segredo pendurada lá, na galha mais alta. Iansã foi se 
desesperando e terminou sendo tomada pela fúria. Aí, 
ela soltou de si o efurufu lelé, o grande e terrível venda-
val que arrasa tudo.
Não fi cou árvore em pé. A cabaça do segredo caiu, se 
espatifou e as folhas todas foram espalhadas pelo mun-
do. Quando Ossáin ouviu o barulho da destruição, lar-
gou as ocupações e veio saber do que se tratava. Aí, ele 
viu o grande redemoinho de folhas pelos ares e gritou 
em desespero: “Ewe o! Ewe o!”, que quer dizer “Oh, 
folhas! Oh, folhas!”
Então, todos os orixás vieram saber do que se tratava. 
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Oxalá, o Pai da Paz, sentenciou: “Vão todos catar as 
folhas e cada um vai fi car sendo dono das folhas que 
conseguir ajuntar.” Os orixás viram aquela confusão e 
não se fi zeram de rogados: todos correram para apa-
nhar as folhas no meio do vendaval. Aí, Iansã pegou as 
folhas que queria e abrandou sua natureza. O vento se 
acalmou. Foi uma maravilha! Oxum, a mãe da beleza, 
juntou as folhas para enfeitar a vida. Obaluaiyê fi cou 
com as raízes que servem de alimento para sustentar os 
humanos. Nanã, a mais velha das mais velhas, guardou 
todas as folhas que servem para fazer chá. Iemanjá, a 
mãe do oceano, fi cou com as folhas do mar. Omolu, 
o pai da pobreza, guardou as folhas para curar. Oxós-
si, o grande providenciador dos alimentos, segurou as 
folhas que são comestíveis. Iku, a Morte, apanhou as 
folhas que matam.
A partir desse dia, quem entrasse na casa de Oxum fi -
cava maravilhado com tanta planta enfeitando tudo. 
E a pessoa que não estivesse bem, só de olhar aquela 
maravilha, fi cava logo melhor. Obaluaiyê passou a en-
sinar a preparar comida com raízes a quem estivesse 
com fome. Nanã passou a distribuir chás curativos com 
quem precisasse. Omolu passou a curar as mazelas do 
corpo e da alma com as plantas medicinais. Quem re-
corresse a Oxóssi fi cava sabendo como se alimentar 
com folhas. E Ossáin continuou sabendo o segredo do 
tratamento. Mas o enorme ajuntamento na porta da 
casa dele não existia mais. Pois é: A cada um, o que é 
seu e a todos o que é de todos. 

Estribado na abordagem sobre a verdade, no poema de Drum-
mond, e no ensinamento ético do itan, eu me volto para este II Con-
gresso Nacional Diversidade, Ética e Direitos Humanos e Sociais: com-
promissos e desafi os das políticas públicas em Educação e defesa dos 
direitos humanos. Entre outros objetivos, este evento148 tenciona

148 Disponível em: <http://www.uesb.br/eventos/cndedh/>. Acessado em: 13 jun., 
2011.
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[...] suscitar discussões, debates, refl exões, construções 
e divulgação dos conhecimentos sobre a temática pro-
posta. Desse modo, pretende-se analisar situações pro-
blemáticas relacionadas às manifestações de violência e 
cultura jovem na escola e na sociedade em geral. Além 
do mais, espera-se a troca de experiências e estudos cien-
tífi cos, através do diálogo baseado na educação em va-
lores, solidariedade, cooperação e direitos sociais do ci-
dadão, com pesquisadores e profi ssionais das diferentes 
áreas do saber.

Cobrir tão extensa área e perseguir tão extensos e sofi sticados obje-
tivos são tarefas que exigem muito fôlego e a especialização em diversas 
áreas do saber. Não esperem de mim, portanto, asas para tal envergadu-
ra. Os limites de minha contingência me impedem voos mais altos que 
eu gostaria de alçar.

Se queremos alcançar as comunidades de terreiro, devemos antes 
de tudo superar a barreira da linguagem. É sabido que, no Brasil, dada a 
diversidade cultural de seu povo, ainda que haja uma única língua atra-
vés da qual todos os brasileiros se comunicam, a especifi cidade cultural 
de vários grupos pode deixar à deriva a quem não levar a diversidade em 
conta. Se num exercício pedagógico, tomarmos o segmento de texto que 
há pouco destaquei em que os organizadores deste evento expõem os 
objetivos do Congresso, e levá-lo às comunidades de terreiro, certamen-
te a comunicação será prejudicada. E se o fragmento em consideração 
não for compreendido, não se trata de ignorância ou subdesenvolvimen-
to da comunidade visitada. É a diversidade cultural que atinge também a 
diversidade linguística. Até porque, quando a Universidade fala, ela o faz 
apenas para os seus iguais. A sua linguagem tipifi cada nas subordinações 
e inversões sintáticas, aliadas a um léxico exclusivo de seu uso complica a 
comunicação com o diverso, muito mais do que facilita. Evidentemente, 
não proponho aqui a aberração de não se utilizar a língua de cultura, 
mas como dizia o escritor Cyro dos Anjos, autor de O amanuense Belmiro 
e tantos outros livros, “quem quer dizer não complica.” E o dizer dos 
participantes das comunidades de terreiro se pauta pela simplicidade, o 
que não quer dizer pobreza ou ignorância. Mesmo, todos hão de con-
cordar que a simplicidade é o último degrau da sabedoria. Até mesmo se 
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circunscreve nos ensinamentos do Evangelho cristão: “Sede prudentes 
como as serpentes e simples como as pombas149.”

Costumeiramente, conduzidos pela nossa falta de simplicidade, 
nós, os acadêmicos, somos levados a crer que a nossa maneira de inter-
pretar o universo e a vida é a melhor de todas. Ou ainda: fora do saber 
que dizemos científi co, não há saber algum. Então, engendramos pro-
postas, projetos de pesquisa, cursos de extensão e saímos para a comuni-
dade externa para lhes ensinar o que julgamos saber. E o que julgamos 
saber? Acreditamos fi rmemente no chamado desenvolvimento. Chega-
mos a nutrir por ele verdadeira idolatria. Virgílio Viana, no entanto, nos 
adverte que ao planejar programas de desenvolvimento, “O processo 
convencional de decisões, normalmente, não envolve as populações tra-
dicionais de forma efetiva150.” E mergulhando na esfera semântica do 
verbo DESENVOLVER, Viana informa que tal palavra “signifi ca tirar o 
invólucro, descobrir o que estava encoberto; ENVOLVER signifi ca me-
ter-se num invólucro151.” Ora, quem está metido no seu próprio invólu-
cro está comprometido com sua ancestralidade, com a memória de seus 
antepassados, com os valores que estruturam sua identidade.

Uma nossa prática, no entanto, é reveladora de nossos métodos, 
perfeitamente discutíveis: quando “des-envolvemos” alguém, um gru-
po, um território, um segmento social, é nosso costume ensinar um co-
nhecimento antagônico aos das populações tradicionais, pois queremos, 
à força, globalizá-las. Com isso, sistemas ecológicos, raízes humanas, 
crenças e valores são soterrados. E o homem, assim submetido, se “des-
-envolve”, isto é, perde o seu invólucro. Perdido por fora, perdido por 
dentro.

Nunca foi preciso tomar tanto cuidado quanto agora, nestes dias 
de modismos, para atender à implantação da Lei 10.639. Nunca se fa-
lou tanto de negros e afrodescendentes. Se não cuidarmos disso, as fa-
las apressadas, as práticas improvisadas, a formação universitária sem 
fundamentação teórico-metodológica consistente, os aligeirados currí-
culos e programas tratados no Ensino Fundamental e Médio poderão 

149 MATEUS. 10: 16.
150 VIANA, Virgílio M. Envolvimento sustentável e conservação das fl orestas brasileiras. 

In: Ambiente & Sociedade, ano II, n. 5, jul./dez., 1999. p. 241.
151 Idem. p. 243.
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perpetuar hábitos inveterados. E através deles, o afrodescendente conti-
nuará sendo desenhado como aquele que meramente contribuiu para o 
progresso do território de abrangência onde ele vive. Estar atenta para 
isso é justamente uma das obrigações da Universidade. Aquele que é 
considerado como alguém que contribuiu para algo é porque é tido na 
conta de mero coadjuvante.

Nossa práxis universitária não será promotora do “envolvimento”, 
enquanto valores, conceitos e categorias incrustados em um Imaginário 
alienante e alienador não forem enfrentados em suas raízes. Daí, a neces-
sidade de memória, de escuta e de consideração. O impiedoso desprestí-
gio das Ciências ditas Humanas – como se todo e qualquer conhecimen-
to não fosse humano – em face das Ciências ditas tecnológicas ou exatas 
nos faz olvidar o excelente instrumento em que se confi gura a Arte. É 
necessário que os estudos de Literatura sejam assumidos como carros-
chefes. Tanto quanto qualquer tratado de Astronomia, Economia, Ad-
ministração, Física, Química, Matemática ou Saúde, a força reveladora 
do romance, do conto ou do poema está aí, em eterno desafi o aos que 
se tornarem capazes de desvendar sua linguagem reveladora de envolvi-
mentos/desenvolvimentos.

A Universidade do Sudoeste da Bahia promoverá um prejuízo 
enorme para o seu território de abrangência, se ela abrir mão do caráter 
de universalidade. Outro prejuízo tão grande quanto o anterior, porém, 
restará, se ela, através do ensino, da pesquisa e da extensão, esquecer o 
seu território de abrangência. É verdade que não há temas esgotados; há 
estudiosos esgotados. É verdade também que está muito longe ainda de 
esgotar-se a construção de um conhecimento específi co dos territórios 
de abrangência das Universidades Estaduais da Bahia, em todas as suas 
peculiaridades humanas, físicas e geográfi cas. E no que diz respeito às 
comunidades de terreiro, quase tudo ainda está por ser feito.

A gigantesca massa de preconceitos contra os escravos, ex-escravos 
e, posteriormente, contra os afrodescendentes e contra as comunidades 
religiosas de matriz africana foi desenvolvida, acumulada e preservada 
ao longo de 500 anos de nossa brasilidade. Isso tem sido causa funda-
mental de não se levar em consideração o que dizem, pensam, sabem 
e fazem as comunidades de terreiros. Uma imensa e resistente teia de 
invisibilidade recobre tais comunidades, tecida com fi os de preconceito, 
perseguição, ojeriza, repulsa, discriminação e ataques de toda ordem. 
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Tornam-se imperiosas, portanto, as perguntas: Para as comunidades de 
terreiro, o que é diversidade? O que é ética? O que são direitos humanos? 
Fazer tais perguntas signifi ca empreender a busca pela compreensão do 
pensamento de tais comunidades. Numa opinião particular, ninguém 
compreendeu melhor o pensamento do povo de terreiro do que Roger 
Bastide. Por isso mesmo, não perco oportunidade de citá-lo em minhas 
falas, artigos e ensaios, quando abordo tal tema. Para Bastide, no can-
domblé152, 

[...] é a tradição mítica que fornece ao mesmo tempo 
os quadros dos mecanismos de pensamento, das ope-
rações do comportamento humano e, fi nalmente das 
trocas sociais, enquanto em nossa sociedade é preciso 
inverter a ordem dos elementos, passar das trocas so-
ciais para o comportamento, deste para os mecanismos 
das operações lógicas, e fi nalmente para as ideologias.

E o que fazem então os preconceituosos? Em sua ignorância arro-
gante, confundem tradição mítica com satanismo, culto ao demônio e 
feitiçaria. Querer que os participantes das comunidades de terreiro se 
divorciem de sua tradição mítica, signifi ca querer o seu desenvolvimen-
to, naquele perverso sentido que Virgílio Viana ataca com veemência. 
Signifi ca impor a tais comunidades o rompimento dos laços com sua 
ancestralidade, com a memória de seus antepassados e com os valores 
que estruturam sua identidade. 

 Para o participante das comunidades de terreiro, que fez da reli-
gião o espaço da resistência, a sua diversidade é marca de consagração. 
Ele se concebe como uma singularidade, pois entende que o tipo de ma-
nifestação do orixá nele nunca ocorreu em pessoa alguma, nem jamais 
acontecerá numa outra criatura. Assim, ele é único. Ao mesmo tempo, 
no entanto, ele também se constrói coletivamente, uma vez que se sente 
ligado à confraria à qual pertence pelos laços de ancestralidade e de axé.

Conforme esclareci no início destas minhas considerações, a Comis-
são Organizadora deste II Congresso solicitou-me que eu viesse proferir a 

152 BASTIDE, Roger. O candomblé da Bahia: rito nagô. Trad. M. I. P. Queiroz. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2001. p. 265-266.
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mesma conferência do evento anterior. Resisti a essa ideia o quanto pude, 
mas fui vencido pelo argumento da referida Comissão: a minha fala an-
terior teria despertado o desejo daqueles que não participaram do I Con-
gresso em ouvir aquelas considerações. E percebendo que ainda não é 
uma prática por aqui de, no mínimo, disponibilizar os Anais na Internet, 
retomo agora os argumentos que sustentei no evento do ano passado.

No que diz respeito à Ética, ocidentais que somos, herdamos e con-
tinuamos a construir uma Ética concebida pelos gregos. Na maioria das 
vezes, entendemos Ética como a ciência da conduta. No que pese toda 
uma complexidade que tal tema traz consigo, um simples olhar sobre o 
modo como nos conduzimos, nessa época tida como Pós-Modernidade, 
será sufi ciente para a leitura de nosso entendimento sobre ela. A princí-
pio, é necessário não confundi-la com a Moral, pois enquanto a primeira 
é considerada a ciência da conduta, essa outra é o conjunto dos mores, 
isto é, dos costumes, portanto objeto da Ética.

Toda essa classifi cação, no entanto, fi ca abalada, quando um fato 
recente nos revela que não admitimos um ministro famoso multiplicar 
seu patrimônio por vinte vezes em quatro anos. Permitimos, no entan-
to, que um ministro que aja assim saia da vida pública para a vida privada 
sem explicar a origem de sua fortuna, enquanto um professor da UESB 
necessita entrar em queda de braço com o Governo do Estado, em com-
pleta desigualdade de condição, apenas porque precisa de um pequeno 
acréscimo no seu minguado salário. E o ministro se vai, levando um 
cabedal que exigiria dezenas de reencarnações de um professor para ga-
nhar o que o ministro acumulou em quatro anos. Trata-se da injusta dis-
crepância por nós construída ou consentida entre uma ética que proíbe 
e uma moral que consente.

O olhar ocidental não poupa a acusação de que o participante de 
comunidades de terreiro, aqui examinado, é primitivo, porque afi rma: 
nem todo mal é mau. Do mesmo modo, muita gente fi ca horrorizada ao 
saber que o participante de comunidades de terreiro se concebe como 
saído das mãos divinas, na sua eterna dança cósmica de criação. E que 
esse Divino habita dentro dele e pode até afl orar, para comer, beber e 
dançar consigo. Por isso, sua ética se fundamenta em três princípios: res-
peito, preceito, segredo. Por causa disso mesmo, antes de aparecer essa 
grita de hoje em prol do meio ambiente, já os praticantes de religiões de 
matriz africana, acantonados nos redutos de sua resistência religiosa, já 
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consideravam lagos e lagoas, rios e ribeirões, matas e capoeiras, mares e 
pedreiras como manifestação do Divino e, por isso mesmo, não podiam 
ser vilipendiados. O que fez, no entanto, o sistema dominante? Conde-
nou esses outros brasileiros à exclusão.

No entrelace das considerações sobre Ética, necessariamente a 
compreensão sobre Direito. Enquanto a comunidade mais ampla se afo-
ga num mar de leis que ela mesma ignora, há apenas três princípios 
éticos que regem os membros de um terreiro em suas relações inter-
pessoais, com a Natureza e com o divino: preceito, respeito, segredo. E 
todos sabem: direito tem quem direito age. O Estado Brasileiro tem a 
obrigação ética de reparar os direitos humanos usurpados de tais comu-
nidades. Eis uma das grandes difi culdades em abordarmos a questão dos 
Direitos Humanos em tal área. Há uma exigência tácita: reparar a dívida 
social. Gerações de afrodescendentes têm sido sacrifi cadas. Às comuni-
dades de terreiro não coube participar dos bens e serviços da nação.

Drummond, no seu poema, deixa ver que, ao nos defrontarmos 
com a verdade, cada um opta conforme seu capricho, sua ilusão, sua 
miopia. Por sua vez, o itan narrado no começo desta fala ensina: a cada 
um, o que é seu; e a todos, o que é de todos. Segundo o poeta, o capri-
cho, a ilusão e a miopia de cada um impedem de enxergar a verdade em 
sua plenitude. Isso signifi ca que ainda estamos a merecer que o grande 
vendaval nos desperte a consciência. Que a cabaça da concentração de 
rendas nas mãos de poucos seja derrubada do alto da árvore do nosso 
descaso, indiferença e ganância.

É preciso reconhecer, porém, certos avanços, tanto no plano esta-
dual, quanto no plano federal. Ministérios e secretarias têm sido criados 
para cuidar de questões pertinentes aos afrodescendentes. A própria Lei 
10.639 é talvez o instrumento mais avançado em políticas compensató-
rias desde 1888. Dado o volume da dívida social, no entanto, somos obri-
gados a admitir que, por um bom tempo ainda, os Direitos Humanos 
devidos aos afrodescendentes, e em especial às comunidades de terreiro, 
ainda terão brechas. Há, portanto, muito mais por avançar.

Dito assim, até se poderia entender que a situação é irremediável. 
E de fato é, para o preconceituoso. Direitos Humanos não se estabele-
cem, se a medida do injusto se aplica ao injustiçado. Por que será que 
queremos todos os afrodescendentes dentro da Universidade? Será por 
que acreditamos que ela é a “porta da salvação”? Ou será por que acre-
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ditamos que, trazendo o afrodescendente para a cultura ofi cial do siste-
ma dominante, o faremos livre de uma vez? Será que a incomensurável 
dívida social ainda pode ser reparada? Se isso é possível, é pela Universi-
dade que o afrodescendente resolverá suas questões de moradia, saúde, 
lazer, emprego? A Universidade detém as ferramentas necessárias para 
solucionar a questão da concentração de renda, de terras, de poder? En-
tre os dez por cento que concentram a riqueza desta nação, é possível 
estabelecer outra Ética, em que a diversidade seja respeitada, quando 
da realização de uma Moral que contemple os Direitos Humanos do 
segmento afrodescendente deste país? Ou será necessário, em primeiro 
lugar, redistribuir a renda para que tudo isso seja contemplado?

Senhoras, senhores, jovens, eu também me debato entre tais per-
guntas. Move-me, no entanto, o ânimo de saber que, com o tempo, to-
das as coisas mudam e nós mudamos com elas. A sociedade brasileira se 
renova em sua trajetória, mudou seus costumes, sinal de que sua ética e 
sua moral também mudaram. E se as perguntas deste meu fi nal de fala 
apontam para difi culdades de mudança, não nos esqueçamos do itan O 
segredo das folhas. Afi nal, como quer o povo de terreiro, a cada um, o que 
é seu e a todos, o que é de todos. Crendo nisso, é possível que possamos 
ampliar o conhecimento sobre a complexidade brasileira, como aspira 
este Congresso Nacional sobre Diversidade, Ética e Direitos Humanos, 
da UESB, neste campus desta Pedra Branca, hoje conhecida como Itape-
tinga.
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PROCESSOS FORMATIVOS BASILARES
DOS SABERES E PRÁTICAS NEGRAS153

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Tudo com tempo tem tempo. É possível que pessoas tomem o ato 
de iniciar uma fala acadêmica com um dizer do povo de santo 
como uma irreverência. Tal estranheza, no entanto, vem da re-

pulsa, por parte de preconceituosos, ao legado das etnias africanas que 
se somou a outros imaginários, na composição do imaginário brasileiro. 
Durante séculos, os sistemas educacionais que se sucederam no Brasil 
negaram e silenciaram práticas e saberes oriundos daquele legado.

Uma diferente interpretação do universo e da vida foi se amalga-
mando à cultura que se fazia brasileira, compondo-se também com os 
diversos saberes transladados da África para o Brasil, no corpo, na mente 
e no espírito dos africanos escravizados, durante mais de 300 anos. A título 
de experiência, um exemplo merece exame mais apurado.

Nas variadas culturas trazidas da África, a noção de tempo parte de 
um pressuposto completamente diferente do que foi engendrado pela 
civilização ocidental. Assim, ainda atualmente, é comum ao brasileiro 
demarcar o tempo não pelos ponteiros do relógio, nem pelos meses do 
calendário. Algumas situações elucidativas: marcar o encontro para de-
pois do almoço; a sessão de cinema para à tardinha; a conversa para 
depois do jantar; a caminhada para o anoitecer; o churrasco para depois 
do jogo; o corte do bolo para depois dos parabéns; a viagem para depois 
do Natal; o curso para depois do Carnaval; a reforma do apartamento 

153 Intervenção na mesa redonda Educação e Relações Étnicas: saberes e práticas dos 
legados africanos e indígenas, no III Congresso Baiano de Pesquisadore@s Negr@s/
III Seminário Internacional Áfricas: historiografi a e ensino de História da África. 
Associação de Pesquisadores Negros da Bahia – APNB/Rede Internacional de Estudos 
Africanos e da Diáspora – READI. Santo Antônio de Jesus, 13 out., 2011.
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para depois do reveion; a mudança para depois das férias. Por isso mes-
mo, todos nós que estamos aqui na academia, ainda que demarquemos 
nosso tempo pelo relógio e registremos isso nos nossos folders, jamais 
cumprimos o que foi convencionado à moda ocidental. Vocês sabem di-
zer o horário previsto para o início desta mesa? E a que hora realmente 
começamos? Claro: depois que os participantes chegaram... Quando eu 
crescer; quando eu fi car homem; quando eu fi car moça; quando eu me 
casar; quando eu tiver meus fi lhos; quando eu me formar... Ou ainda: 
no tempo de meus pais; quando aconteceu aquela enchente em Santa 
Catarina; quando eu estudava na faculdade; quando eu me formei; no 
carnaval quando o trio atropelou as pessoas... Mais ainda: deixa de ago-
nia, criatura, o apressado come cru; se eu correr, chego mais cedo no ce-
mitério. Tudo isso se constitui o mais legítimo exemplo de uma maneira 
herdada dos africanos de se lidar com o tempo.

Isso não signifi ca que outras culturas não tenham também desen-
volvido modo semelhante de lidar com o tempo. É próprio dos povos 
antigos, tribais, que tinham a coletividade e o comunal como nortea-
mento de seu fazer e viver. No caso do Brasil, porém, é do africano que 
herdamos esse valor.

Tal saber não é aleatório. Existem até histórias que são narradas, 
para que os mais novos aprendam a lidar com essa noção de tempo. Dei-
xem-me contar uma delas. Trata-se de

A LONJURA E A DEMORA

Contavam os mais-velhos que, tempos depois da cria-
ção do mundo, Olorum andava querendo saber como 
os humanos entendiam o espaço no tempo e o tem-
po no espaço. Tinha que escolher um embaixador de 
tarimba: fi rme, decidido, paciente, profundamente 
observador e, principalmente, que soubesse aguardar 
sem dar um vacilo. Ninguém melhor do que Iroko, 
o Mestre do Tempo. Dito e feito: Olorum mandou e 
Iroko veio ao Iluaiyê, para descobrir o que Olorum 
queria saber.
Iroko recebeu ordens de procurar uma aldeia muito 
antiga e conversar com Iroju, que era o morador mais 
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velho do lugar. Procura daqui, procura dali, e ele termi-
nou tendo informações sobre a aldeia, onde ele podia 
encontrar Iroju, o morador mais velho entre os mais-
velhos da Terra. Depois de dias procurando, Iroko en-
controu um homem que tinha uma boa informação. 
Iroko chegou, bateu palmas e o homem veio atender. 
Terminou dizendo assim:
− Ah, moço, eu estou muito contente hoje. Um fi lho 
meu que está ausente há muito tempo vai chegar daqui a 
três dias. Logo, logo, ele vai estar aqui e o tempo é muito 
curto para eu tomar as providências que quero.
O homem conversou muito e animou Iroko a prosse-
guir. Disse que a casa do velho fi cava perto dali e indi-
cou a direção. 
Iroko agradeceu e se despediu. Andou muito, até que 
precisou procurar outro informante. Terminou encon-
trando outro homem, que pouco conversou. Apenas 
disse o seguinte:
− Ah, moço, eu estou muito preocupado com a ausência 
de um fi lho meu. Olhe, ele saiu tem uma hora e ainda não 
voltou. Eu não aguento mais essa demora. Tanto que eu 
queria saber em que lonjura ele está...
Iroko fi cou por ali, olhando o mundo, esperando pa-
cientemente, para colher mais alguma informação. 
Mas o homem continuava amuado e não adiantou pu-
xar conversa.
Para se ver logo livre da visita, o homem informou:
− Dizem que a casa do velho que o senhor procura fi ca 
para as bandas de lá... Mas é muito longe. Mas muito 
longe mesmo...
E apontou na direção a ser seguida. Iroko se despediu 
agradecido e se pôs a caminho. Para sua surpresa, logo 
depois da primeira curva da estrada, avistou a casa do 
velho, embora tivesse recebido a informação que a casa 
fi cava muito longe. Andou só um pouquinho e foi logo 
chegando aonde queria.
Mas antes de se aproximar da casa de Iroju, Iroko resol-
veu descansar um pouco para pensar. Sentou-se numa 
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pedra, debaixo de um arvoredo e fi cou pensando sobre 
tudo o que viu e ouviu, naquela tão longa e, ao mesmo 
tempo, tão curta viagem. E ele terminou concluindo 
que nem precisava mais conversar com Iroju, pois já 
sabia a resposta para ser dada a Olorum: A lonjura e a 
demora têm o tamanho da preocupação.

Imaginemos, agora, a professora contando essa história a seus alu-
nos, para que eles refl itam sobre a epistemologia africana subjacente 
ao imaginário brasileiro e o processo não formal do aprendizado de tal 
herança. Claro que a professora não vai pronunciar tais palavrões. Vai 
dizer isso com outras palavras. Evidentemente, daí a dias, a professora 
será chamada à diretoria, tendo em vista as queixas contra ela, recebidas 
do pai, da mãe, da tia, do pastor. “Onde já se viu? Colocar em risco a 
salvação das crianças, contando histórias que envolvem os demônios, 
coisas do maligno... Há tantas maneiras de se abordar a compreensão 
do tempo sem se lidar com coisas ameaçadoras da espiritualidade, da 
fé cristã. A Bíblia está repleta de lindos exemplos. Sangue de Jesus tem 
poder. Aleluia!”

É possível que algumas pessoas tomem esta abordagem como 
uma jocosidade. Tenho certeza, no entanto, que pelo menos uma pro-
fessora aqui presente já passou por situação semelhante. Como, então, 
abordar os processos que estão na base dos saberes e práticas negras, 
sem que fatos e fenômenos característicos da cultura afrodescendente 
sejam trazidos à baila? Ainda mais: Como fazer as pessoas entenderem 
que o ensino de História e Cultura Afro-brasileira não pode prescindir 
da abordagem dos fenômenos de cultura próprios e característicos de 
tal universo? Como fazer para atender à determinação da Lei, de que o 
conteúdo programático “incluirá o estudo da História da África e dos 
africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra brasileira e o ne-
gro na formação da sociedade nacional, resgatando a contribuição do 
povo negro nas áreas social, econômica e política pertinentes à Histó-
ria do Brasil”? Como entender que precisamos transformar o legal em 
pedagógico, nos dizeres de Rachel de Oliveira? Signifi ca dizer que até 
podemos, durante toda a vida e lugares, vivenciar o tempo à maneira 
herdada dos africanos, desde que não façamos referência a isso. Ora, 
trata-se, no mínimo, de um procedimento esquizofrênico.
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Deixem-me que lhes conte um caso. Ainda no sábado, dia 10 deste 
mês, fui homenageado. Convidaram-me e me ofereceram uma conde-
coração, com os seguintes dizeres: Mérito Educacional FTC concedido ao 
ilustríssimo Professor Ruy Póvoas pela Faculdade de Tecnologia e Ciências, em 
reconhecimento aos relevantes serviços prestados à Educação Grapiúna. Itabu-
na, 10 de outubro de 2011. Certamente, vocês estão esperando algo inusita-
do, pois do contrário, o enunciado não passará de mera jactância minha. 
Pois bem: não desapontarei vocês. Acontece que tinham me solicitado 
um currículo mínimo que seria lido na hora da entrega da condecora-
ção. Mandei. Fui surpreendido, porque o mestre de cerimônia, pessoa 
proeminente na sociedade, com quem mantenho ótimo relacionamen-
to, só leu ao microfone a metade do meu currículo. E sabem por quê? A 
primeira metade registrava meu percurso acadêmico, minha formação, 
meus títulos, meus livros publicados. A segunda parte, no entanto, tra-
tava de meu percurso afrodescendente, minha formação de babalorixá, 
meus títulos no candomblé. Creio que o meu amigo evitou ferir os deli-
cados ouvidos da fi na fl or da elite grapiúna, pronunciando palavras na-
gôs, trazendo do Brasil profundo, que subjaz no tapete do exclusivismo, 
do elitismo e da dominação, uma face mestiça, um percurso que come-
çou na senzala e que teima na resistência em não se render.

Que Brasil profundo é esse? É aquele constituído por “memórias subter-
râneas”, nos dizeres de Pollak154. Precisamos estudar Pollak, pois essas memó-
rias que são negadas e silenciadas não fazem parte das ofi cialidades da nação. 
Por isso mesmo, os brasileiros não conhecem a si próprios muito bem.

É preciso catalogar comportamentos, hábitos, costumes em rela-
ção aos mais diversos fazeres e viveres herdados dos africanos. Isso pode-
ria começar por um bairro da cidade em que vivemos e/ou ensinamos, 
numa tentativa inicial de transformarmos o legal em pedagógico. Tem-
po tivesse eu nesta fala, e tomaria outros conceitos, hábitos, costumes 
e valores vivenciados no nosso cotidiano, perfeitamente integrados à 
cultura nacional, e que não são considerados legitimamente negros, to-
mados exclusivamente como se nunca tivessem sido legados por nossos 
ancestrais africanos. Desconhecer ou negar nossa própria ancestralidade 
signifi ca estarmos desconectados de nossa própria verdade.

154 Cf. POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos Históricos, Rio 
de Janeiro: FGV/CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989. p. 2.
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Há, no entanto, outra luta a desenvolver, que nos exige esforço 
maior: oferecer condições a nossos alunos, para que eles aprendam a 
exercitar um profundo respeito à maneira de ser do outro. Aí, então, 
será considerado legítimo marcar o tempo sem ser escravo do relógio 
ou o mestre de cerimônia ler em público a outra metade de meu currícu-
lo, onde estão registradas minha africanidade e minha afrodescendência, 
motivos maiores de minha formação.

Espero que minha intenção tenha sido válida, nestas considerações 
de quanta luta e compreensão nos esperam na abordagem de um único 
conceito dentre aquele que nossos mais-velhos deixaram. Se vocês têm 
coragem, sejam todas e todos bem vindos à luta.

Obrigado pelo exercício da escuta sem a consulta ao relógio.



[241]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

IMAGINÁRIO E A DINÂMICA DO SEGREDO
EM TERREIRO DE CANDOMBLÉ: UMA PRÁTICA 

RECOLHIDA NO BRASIL PROFUNDO155

Senhoras e Senhores,
Organizadores e organizadoras deste evento
Pesssoas dedicadas ao magistério
ao ensino, à pesquisa e à extensão
Estudantes
Povo de santo

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Em primeiro lugar, agradecer, pois quem não agradece o que rece-
beu não é digno do recebido. À Professora Doutora Danielle Perin 
Rocha Pitta, pela lembrança de meu nome, pelo convite feito na 

confi ança, o meu eterno reconhecimento e o penhor de minha gratidão.
Devo começar informando de que lugar estou falando. De onde 

falo, dizem frequentemente: “Quem sabe de mim sou eu.” Venho do 
mundo das Letras, do ensino de Língua Portuguesa; do universo da Lite-
ratura. E lastreando tudo isso, sou descendente de Inês Mejigã, sacerdo-
tisa de Oxum em Ilexá, na África, feita escrava no Engenho de Santana, 
em Ilhéus, Bahia. Por isso mesmo, sou afrodescendente e afro-brasileiro, 
pessoa de terreiro, iniciado no candomblé desde menino. Sou deísta, ani-
mista, cabeça de Oxalufã e Logum-edé. Quando me entendi por gente, 
já sabia dançar para os orixás e faço isso há mais de 65 longos anos. Sou 
babalorixá do Ilê Axé Ijexá, em Itabuna, na Bahia. Danço o xirê, produzo 
textos, escrevo livros.

155 Conferência proferida no XVI Ciclo de Estudos sobre o Imaginário: congresso 
internacional. Recife, Universidade Federal de Pernambuco, 18 out. 2011.
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De mim, já disseram muita coisa: que sou homem e que vou mor-
rer um dia. Também disseram que sou pardo e nordestino; que sou es-
critor, poeta e professor. Mas o de que eu gosto mesmo é quando dizem 
que sou pai de santo: maravilha das maravilhas. Agora estão dizendo ou-
tra coisa de mim. Senhoras e senhoras, com vocês, eu, um conferencista. 
Coisas de Danielle Pitta. Deus me apareça rodeado de luz... E como diz 
minha amiga, a poetisa Baísa Nora156:

Três das nossas pequenas sabedorias
é não exigir de nós:
aquilo que não somos
o que esperam que sejamos
ou a manutenção
das máscaras que criamos.

O meu primeiro passo, nesta fala, é em direção à poesia. Então, 
permitam que o poeta negro Cruz e Souza adentre este recinto e, pela 
minha voz, ele cante e encante com o seu poema157 Cruzada nova:

Vamos saber das almas os segredos,
Os círculos patéticos da Vida,
Dar-lhes a luz do Amor compadecida
E defendê-las dos secretos medos.

Vamos fazer dos áridos rochedos
Manar a água lustral e apetecida,
Pelos ansiosos corações bebida
No silêncio e na sombra d'arvoredos.

Essas irmãs furtivas das estrelas,
Se não formos depressa defendê-las,
Morrerão sem encanto e sem carinho.
Paladinos da límpida Cruzada!
Conquistemos, sem lança e sem espada,
As almas que encontrarmos no Caminho.

156 NORA, Maria Luiza. A ética da paixão. Ilhéus: Editus, 2010. p 59.
157 SOUZA, João da Cruz e. Últimos sonetos. In: –. Obra completa. Rio de Janeiro: Aguilar, 

1961. p. 193.
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É verdade que esta minha fala é comprometida em lhes apresentar 
A dinâmica do segredo em terreiro de candomblé: uma prática recolhida no Bra-
sil profundo. Para tanto, escolhi duas referências, nas quais me apadrinho. 
Tais referências constam do site158 deste evento.

A primeira delas é a própria intitulação que aparece no site159 do 
evento: XVI Ciclo de Estudos sobre o Imaginário – Congresso Internacional – 
Imaginário e Dinâmicas do Segredo. Minhas atenções se voltam para o nú-
mero 16, pois este é o número dos odu de Orumilá Babá Ifá, Testemunha 
do Destino, Aquele que Esculpe no Escuro. Orumilá preside o Destino, e 
tal termo, aqui, não corresponde ao que a civilização ocidental entende 
sobre o mesmo conteúdo. Para o povo de santo, destino pode ser nego-
ciado, revisado, alterado, rejeitado, ampliado, pois é concebido como 
Caminho, embora aqueles que seguem um caminho onde suas coisas 
não estão jamais, em tal caminho, suas coisas acharão. E o que nos diz 
o Décimo Sexto Odu? É o caminho apontado por Orumilá, conjunta-
mente com os Orixás Funfun, isto é, os Orixás do branco. É intitulado 
por Aláfi a e signifi ca “Paz, bem estar geral, sucesso, tudo está correto, os 
inimigos foram vencidos e a Luz resplandece sobre as Trevas”.

Outras linguagens, no entanto, precisam ser revisitadas, uma vez 
que somos um povo profundamente marcado pela diversidade. Então, 
tomemos o Tarô. A Lâmina 16 é a Torre fulminada. Ela revela: catástro-
fe, decepção, perdas de posição, caos, equilíbrio rompido, queda, ruí-
na, projetos fracassados. Estamos diante do antagonismo entre uma fala 
africana e uma fala europeia, que se caracterizam como falas opostas 
para um mesmo foco de interesse. Aláfi a é coletivo; a Torre fulminada é 
individual. Enquanto Aláfi a nos revela a organização, a Torre fulminada 
diz do caos, do apocalipse. Voltemos, no entanto, ao site deste evento e 
tomemos as palavras de seus organizadores160:

158 Disponível em: <http://www.cicloimaginario.com/segredo/ciclo_imaginario/pt≥. 
Acessado em: 15 out. 2011.

159 Idem. 
160 Disponível em: <http://www.cicloimaginario.com/segredo/ciclo_imaginario/pt>. 

Acessado em 15 out., 2011. O site não informa onde, quando e a quem Maffesoli conce-
deu a entrevista.
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Michel Maffesoli, em entrevista publicada, considera 
que “apocalipse signifi ca ‘cobrir, envolver, esconder’ e 
também ‘descobrir, desvelar’. É, pois, preciso entendê-
-lo como aquilo que revela o escondido, o que torna 
aparente o segredo”, sendo que “a época espera seu 
próprio apocalipse, isto é, ser revelada a si mesma”: tra-
ta-se, então, de revelar a si mesma a pós-modernidade.

Então podemos entender que Aláfi a e a Torre fulminada estão con-
tidos no mesmo número 16, porque são duas faces do mesmo conheci-
mento. Quando Olorum pronunciou o Fiat lux, certamente reinava o 
caos. Milênios e milênios após tal organização, a partir de quando Aláfi a 
compôs o universo, chegou a vez das criaturas de Olorum, criadas à sua 
imagem e semelhança, provocarem o tempo da Torre fulminada. E as 
criaturas de Olorum agora desequilibram o ambiente, banalizam a vida, 
poluem tudo, fazem alvo de si mesmas para todo o Cosmos atirar.

Diante do orgulho, da arrogância, da prepotência, o povo de santo 
afi rma: “Quando a torre cair, eu quero um pedaço”. Sem os cacos da 
Torre fulminada, Aláfi a não pode, no entanto, promover a reorganização. 
Sem a organização anterior promovida por Aláfi a, jamais a Torre fulmina-
da fará o caos acontecer.

Ainda no rastro do site161, lá está expresso que Pierre Brunel diz 
que “o próprio do segredo é que ele dá a imaginar.” Exercitemos, pois, o 
imaginar. E na imaginação, daqui, eu vou até ao Ilê Axé Ijexá e me sento 
na minha cadeira de pai de santo. De lá, eu vejo este aqui e este agora, 
onde e quando estou neste púlpito de professor conferencista. E fi co me 
perguntando: Por que falar de tais coisas? O exercício da memória talvez 
ajude a clarear. Abordar a memória, no entanto, para o povo de santo, 
implica lidar com a história oral, pois nossa trajetória e nossa tradição 
não passaram pela escola, não receberam feição escrita. E isso aconte-
ceu porque o próprio Estado brasileiro desenvolveu mecanismos de 
invisibilidade, promovidos por instrumentos de elitismo, exclusivismo 
e dominação. Então, nosso fazer e nosso viver fi caram recolhidos aos 
subterrâneos. Era necessário escondermo-nos para sobreviver. Para os 
supostos donos do conhecimento, era necessário que nos condenassem 

161 Idem. O site também não informa os dados bibliográfi cos que referendariam a citação.
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a esconderijos, por rejeição ao diverso. Porque mesmo condenados à 
invisibilidade, não deixamos de viver e de fazer, passamos, então, a ser 
considerados como aqueles que infl uenciaram na música, na dança, na 
língua. Ora aquele que infl uencia não passa de mero coadjuvante. E na 
nossa suposta coadjuvância, toda a nossa produção foi folclorizada. Não 
resta dúvida: uma excelente estratégia de dominação.

A esse respeito, valem os dizeres de Pollak162, quando afi rma que

Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginali-
zados e das minorias, a história oral ressaltou a impor-
tância de memórias subterrâneas que, como parte inte-
grante das culturas minoritárias e dominadas, se opõem 
à “Memória ofi cial”, no caso, a memória nacional. Num 
primeiro momento, essa abordagem faz da empatia com 
os grupos dominados estudados uma regra metodológi-
ca e reabilita a periferia e a marginalidade. Ao contrário 
de Maurice Halbwachs, ela acentua o caráter destruidor, 
uniformizador e opressor da memória coletiva nacional. 
Por outro lado, essas memórias subterrâneas que prosse-
guem seu trabalho de subversão no silêncio e de manei-
ra quase imperceptível afl oram em momentos de crise, 
em sobressaltos bruscos e exacerbados.

E me dou conta dos segredos resguardados naquelas memórias 
subterrâneas, muitas das quais, para salvaguardá-las, foram transforma-
das em conhecimento ritual. Vale, então, revisitar os dizeres de Terrin:

Nossa cultura – ainda dominada por uma modernidade 
racionalista – vive uma contradição insanável: detesta 
o rito, a ritualidade, pois escapa do domínio da razão; 
quer desfazer-se dele, como se fosse uma roupa maltra-
pilha; tem aversão ao rito porque o vê como uma reali-
dade que ainda pretende entoar loas a uma impossível 
lógica continuísta, quando o mundo, ao contrário, está 
submetido a uma incessante e desordenada mudança.

162 POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Trad. Dora Rocha Flaksman. In: 
Estudos históricos, Rio de Janeiro: FGV/CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989. p. 2.
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No terreiro, a dinamicidade do segredo que se ritualiza é regida por 
princípios claros. Aliás, diga-se oportunamente que o terreiro se pauta 
numa lei confi gurada em três artigos: preceito, respeito, segredo. Pelo me-
nos é assim naqueles que mantêm a chamada Tradição. Dada a especifi -
cidade do momento, no entanto, vou me restringir ao recorte de apenas 
um desses artigos, o segredo, na tentativa de observar a sua dinamicidade. 
Sobre o segredo, já disse Roger Bastide163: “Não se conta um segredo bru-
talmente, pois ele traz consigo perigosas forças que precisam ser neutra-
lizadas por contradons.” O segredo, no entanto, não é para ser contado; 
é para ser vivenciado. Contar o segredo é reduzi-lo a estruturas frasais 
que deixarão quem ouça na mais completa escuridão. Para a gente de ter-
reiro, o sentido do segredo está na vivência, e o seu aprendizado passa 
por práticas pedagógicas assistemáticas. Ele se dinamiza de uma geração 
para outra, sustentado nos laços de confi abilidade. E quem não for talhado 
para ser seu repositório não consegue compreender quem o pratica. Não 
há um dicionário de segredos, nem mesmo oral. Não há um receituário, 
um formulário, um conjunto sistematizado. Os desavisados costumam 
confundi-lo com receita de bruxaria medieval, no sentido mais vulgar do 
termo, em que entram asa de morcego e cabeça de cobra, para garantir a 
conquista e amarração do ser amado. O segredo, porém, no candomblé, 
não é um apanhado de superstições referendadas pela ignorância.

Não é possível a vida num terreiro em que o segredo não é dinami-
zado, vivenciado, posto em ação. Nada se pergunta sobre ele e explica-
ção alguma é construída sobre isso, pois lá, para quem vivencia o segre-
do, explicação alguma é necessária e para quem não o vivencia ou não o 
compreende, explicação alguma será efi ciente ou satisfatória. Quem jul-
ga que o entendeu, a ponto de deslindá-lo para pessoas fora da confraria, 
é porque nunca o alcançou. É necessário, porém, entender suas redes e 
imbricações, diante da exigência que os terreiros fazem: para entender o 
segredo, é preciso primeiro o compromisso com sua dinamização.

Evidentemente, dadas as exiguidades de tempo e espaço, aqui não 
conseguirei apresentar um leque de opções, estratégias, meios e instru-
mentos para a dinamização do segredo. Por isso, sou obrigado a me res-
tringir a uma escolha. E assim pensando, vou me ater à contação de 

163 BASTIDE, Roger. Estudos afro-brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1973. p. xiii.
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um itan. Trata-se de história, qualquer história. E mais especifi camente, 
história do sistema oracular do povo de origem nagô e que circula de 
maneira notória entre a gente de terreiro. Trata-se dos awon itan Ifá (his-
tórias de Ifá), que têm função de complementar a prática divinatória. 
São inumeráveis, e o olhador, aquele que lida com o oráculo, as tem de 
cor. Falam da saga dos seres divinos, dos mitos da criação, da origem 
e do destino do homem, do cosmos, da vida. Seres humanos, animais, 
plantas, lugares e até cidades são categorizados como personagens, para 
vivenciar uma experiência ética ou moral. Essas histórias forneceram o 
material necessário para os casos ou causos, cuja diferença, nesses últi-
mos, consiste em apenas o humano ser protagonista, na maioria deles. 
Os itan são apagadores de fronteiras, pois conseguem ser divulgados nos 
mais diferentes lugares, a exemplo do que vai acontecer aqui e agora.

Face ao caldeamento, aqui no Brasil, dos negros das mais diversas 
origens, não há porque sustentar a tese da pureza nagô, nem na Bahia, 
nem em outro lugar qualquer do Brasil. Toda a trajetória do negro no 
Brasil concorreu para a mistura. Se em terreiros de origem nagô se con-
servam os itan, também é verdade que eles aparecem em casas de outras 
origens. Também é verdade que, ao lado dos itan, nos terreiros nagô, 
também são contadas histórias oriundas das outras culturas de origem 
africana, bem como das culturas indígenas e europeias.

Ora, é impossível acreditar que, mesmo considerando toda a carga de 
preconceito que medeia as relações sociais no Brasil, houvesse e haja iso-
lamento tão profícuo entre os segmentos sociais, a ponto de barrar qual-
quer interpenetração ou mútuo contágio. Mesmo, há de se considerar a ação 
fundamental de artistas das mais variadas linguagens, para que se tenha em 
mente o quanto a herança africana tem fornecido de libido à psique brasilei-
ra. De Alencar a Jorge Amado; dos antigos ferreiros a Mestre Didi; das pri-
meiras benzedeiras a Stella de Oxóssi; dos primeiros mandus que saíam no 
carnaval de antigamente às alegorias do Ilê Aiyê, eis o exemplo do quanto 
essa nação tem de africano em seu imaginário, sua inspiração artística, seu 
fazer, seu viver, sua vida lúdica, seja de origem angolana, ketu, jeje ou ijexá.

Quanto à especifi cidade, não confundamos a simplicidade do sis-
tema de itan com a qualidade daquilo que é simplório. Vale a pena uma 
digressão comparativa. Há pessoas que comem mamão durante toda a 
sua existência sem sequer desconfi ar que se trata de um fruto riquíssimo 
em papaína, uma enzima proteolítica, muito usada no tratamento de 
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distúrbios gastrointestinais. Há até quem saiba disso, mas ignora que o 
látex do mamoeiro pode ser utilizado no amaciamento das carnes duras, 
conferindo um sabor adicional ao bife. Experimentem isso, trata-se de 
um segredo culinário. Usem muito pouco, pois do contrário, o bife vai 
virar lama, bastam algumas gotas para um quilo de carne. Ah, sim: não 
deixem de misturar muito bem, pois a papaína acumulada num único 
pedaço de carne porá tudo a perder. Será que mereço ser criticado por 
ter ensinado a vocês o segredo de como fazer cruz-machado transfor-
mar-se em fi lé mignon? 

Voltemos, porém, ao itan. Para melhor entendimento, é preciso 
esclarecer uma complexidade, pois a simplicidade não destitui do itan a 
complexidade. O sistema divinatório no terreiro, pelo menos o da tradi-
ção jeje-nagô, constitui-se uma linguagem que se estrutura na base de 16 
sinais. Aqui, outra vez o número 16, que também é o número deste atual 
Ciclo do Imaginário. Cada odu é um sinal que corresponde a uma res-
posta, um caminho, uma revelação de Orumilá Babá Ifá. Essas respostas 
se confi guram como caminhos, destinações e podem combinar-se entre si, 
resultando num conjunto de 256 sinais. Acontece que outra combinação 
possível pode acontecer e o número de sinais se eleva para 4.096. Ora, 
considerando que, para se escrever em língua portuguesa, temos ape-
nas 26 sinais e que a maioria das pessoas sente uma difi culdade enorme 
de combiná-los na produção de um texto escrito, imagine-se, conforme 
constata Brunel – de acordo com o site164 já referido –, lidar com um núme-
ro tão avantajado de sinais. E ainda mais: cada odu é recoberto por várias 
histórias. Quem maneja o jogo da consulta na tradição do candomblé 
ainda é obrigado a discernir, entre os vários itan que recobrem o odu, 
qual deles seja o que mais se adequa à situação em análise. Então, fi ca a 
compreensão de que a consulta ao oráculo não é um ato de adivinhação 
e sim de leitura. Por isso, não acreditem que se adivinha através do orá-
culo do candomblé se o marido de alguém está namorando a secretária, 
ou se a esposa de outro alguém tem encontros furtivos com o vizinho, 
como não se adivinhará quais números serão sorteados na mega-sena. 

O itan que faz parte do sistema oracular tem uma confi guração 

164 Disponível em: <http://www.cicloimaginario.com/segredo/ciclo_imaginario/pt>. 
Acessado em: 15 out. 2011. O site não informa os dados bibliográfi cos sobre a fonte 
consultada.
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tripartite, que lhe é característica: a identifi cação do odu, isto é, do cami-
nho; uma história-exemplo e um aconselhamento que encerram princí-
pios básicos de ética e moral, através dos quais se estruturam e se susten-
tam as relações entre os humanos e os divinos, as dos humanos entre si 
e as deles com a Natureza, com o Universo. Assim, heróis do povo, seres 
legendários, pessoas comuns e animais se confi guram verdadeiros per-
sonagens, portadores de qualidades e defeitos, nas histórias que servem 
de base à leitura e interpretação do odu. Tendo em vista que o conteúdo 
de cada odu abarca inúmeras histórias, o sistema exige uma memória 
excelente, além da capacidade de atinar qual das histórias faz sentido 
em relação à pergunta feita ao oráculo. Daí porque os sacerdotes de Ifá, 
normalmente, na África antiga, tinham uma vida de certo recolhimento 
e dedicavam sua existência aos estudos de tal conhecimento.

Também vale dizer que, no Brasil, por força do sistema escravagis-
ta que se negou estupidamente a reconhecer os valores das várias cul-
turas africanas, os sacerdotes do culto a Orumilá Babá Ifá, os babalaôs, 
não sobreviveram. Em consequência, o jogo de búzios se popularizou, 
substituindo o jogo do opelé de Ifá. Ocorre, porém, que o jogo de bú-
zios é oriundo do jogo do opelé e conserva a prática da leitura dos odu. 
Assim, criou-se uma possibilidade de sobrevivência do sistema oracular 
e suas histórias elucidativas. Outro fator a considerar é que, por força do 
contexto cultural construído no Brasil Colônia, também a cultura de ori-
gem europeia adotava as histórias infanto-juvenis para a transmissão de 
fundamentos de ética e de moral tão necessários em qualquer sociedade 
humana. Por isso mesmo, as histórias do sistema oracular passaram a 
fazer parte do repertório contado nas varandas da casa-grande, na roda 
do terreiro das fazendas ao luar, nas senzalas. Evidentemente, um sem-
-número delas se perdeu com o passar do tempo, enquanto outras se fi r-
maram e constituem atualmente parte integrante do cabedal cultural do 
Brasil. Da boca dos contadores, elas passaram também pela divulgação 
através de outros meios ditos pós-modernos. E muitas histórias, contos e 
narrativas tão bem se integraram ao patrimônio brasileiro que a maioria 
das pessoas já não guarda mais a memória de sua origem.
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Permitam, então, a título ilustrativo da dinamização do segredo em 
terreiro de candomblé, que lhes conte um itan. Trata-se de O segredo do pote165.

Contam os mais-velhos que Obá Olokun, o Pai do 
Oceano, tinha uma fi lha meiga, maternal e extrema-
mente dedicada. Era Iemanjá, a mais bela das criaturas. 
Prometida a Olofi n, Iemanjá casou-se com ele e foi-
se em sua companhia, para as terras que fi cam bem 
distantes do mar. No dia do casamento, Olokun pre-
senteou sua fi lha com um pote. Informou que, se ela, 
algum dia, caísse em extrema necessidade, quebrasse 
aquele pote e o socorro surgiria imediatamente. Mas 
não deixou de avisar: o pote só deveria ser quebrado 
em caso de extrema necessidade, como último recurso.
Com o tempo, Olofi n foi-se demonstrando ciumento, 
possessivo e dominador. A vida de Iemanjá fi cou restri-
ta apenas ao palácio real. Ninguém poderia lhe dirigir 
a palavra sem autorização expressa do marido. E quan-
do ele saía para guerras de conquista, a mulher fi cava 
trancada, em completo isolamento, até a sua volta. Foi 
então que Iemanjá sentiu necessidade de se libertar da-
quele cativeiro. A lembrança de seu tempo de liberda-
de, vivido no reino de Olokun, aumentava ainda mais 
a sua dor. Afi nal, como é sabido, não há dor maior do 
que, no tempo do cativeiro, recordar-se da liberdade.
Pois bem: Iemanjá começou a pensar em fugir. Tentou al-
gumas vezes, em vão, pois parecia que Olofi n adivinhava 
seus pensamentos e descobria a tempo qualquer coisa pla-
nejada. Aliás, marido ciumento descobre até o que nem 
foi pensado pela esposa supostamente traidora. Um dia 
– sempre tem um dia –, Olofi n voltou coberto de glória 
de uma de suas conquistas e ofereceu um grande banque-
te a centenas de convidados. Ele bebeu vinho de palma 
até se fartar e dormiu embriagado. Aproveitando-se disso, 
Iemanjá fugiu do palácio. Mas como não conhecia os ca-
minhos do deserto, terminou se perdendo. E quando o 

165 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A fala do santo. Ilhéus: Editus, 2002. p. 135-136.
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dia amanheceu, ela nem sequer sabia onde estava. Nesse 
meio tempo, Olofi n acordou, tomou conhecimento da 
fuga de Iemanjá e saiu à sua procura, com muitos solda-
dos. Desta vez, ela ia voltar como uma prisioneira.
Quando Iemanjá avistou o exército do marido se apro-
ximando, deu-se conta da tragédia que ia lhe acontecer. 
Foi então que ela se lembrou do presente que recebeu de 
seu pai, Olokum, no dia do casamento. Abriu a bagagem 
e retirou o pote. E quando Olofi n mandou os soldados 
amarrarem a esposa fugitiva, ela palmeou o pote e arre-
messou no chão. O pote se quebrou e aí, deu-se o encan-
to: de repente, o Oceano se avolumou, invadiu a Terra 
e o deserto virou mar. Olofi n e seu exército morreram 
afogados e Iemanjá reinou absoluta sobre todas as águas 
de todos os oceanos e passou a ser considerada a Mãe 
dos fi lhos peixes.
Pois é: Os tiranos terminam sempre se afogando nas 
águas turvas de sua tirania.

A respeito do que narra esse itan, é preciso considerar que a maio-
ria das pessoas tem um encantamento pela metáfora. Isso incide sobre o 
critério de escolha, principalmente no que diz respeito a um itan. Então, 
o itan, para essas pessoas, se produz através de um desdobramento da ima-
ginação formal, não privilegiando a causa material. Isso tem servido de base 
para posturas eivadas de preconceito contra a produção da literatura oral 
dos terreiros. Certamente o itan é considerado um texto menor e, por isso 
mesmo, não tem lugar nos procedimentos utilizados na educação formal 
da Escola Básica. Esopo e Lobato, entre outros, tiveram seu lugar garan-
tido, enquanto os contadores de itan foram barrados na porta da escola. 
Isso porque a atitude do formalista diante do mundo faz supor a realidade 
como um espetáculo para ser contemplado, uma peça teatral que se de-
senrola aos olhos do observador. Por sua vez, o itan remete para além da 
imaginação material, para a ultrapassagem da realidade.

Tratando-se de uma versão que já foi escrita para ser lida nesta oca-
sião, na verdade, o itan que acabo de contar já deve ter passado por um 
fi ltro. Ele se vestiu numa roupagem linguística atualizada que permite 
sua apresentação e sua circulação entre outros meios, para além das co-
munidades de terreiro. No que pese a necessidade de se discutir essa 
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questão, o que desejo aqui é estabelecer alguns pontos na dinâmica do 
segredo. E isso, dentro dos limites de uma comunidade que veicula o 
saber na base da oralidade. 

O povo de santo, conforme também são conhecidas as comunida-
des de terreiro, compreende e sente de modo diferente, e o mundo físico 
é experimentado de outro modo. Nem melhor, nem pior, mas diferente 
e, como tal, precisa ser respeitado. Compreender essa diferença oportu-
nizará melhor entendimento também de questões tão em voga agora, 
do tipo: afrodescendência, afro-brasilidade, políticas afi rmativas, a Lei 
10.639, cotas para negros, para além da construção do conhecimento 
e socialização do saber. Tal exercício, no entanto, exige cautela, cuida-
do, gentileza e, sobretudo, generosidade na abordagem do tema. Não 
só porque se constitui atividade séria, como é a construção do conheci-
mento, mas também pelo embate de correntes que hoje se digladiam na 
universidade brasileira, quando a questão é a abordagem do negro no 
Brasil.

Não raro, tal abordagem é envolvida no manto das paixões ideo-
lógicas e político-partidárias e as acusações campeiam as imensidades, 
provocando farpas, atitudes agressivas, por parte da maioria dos defen-
sores das ideias de solução para as questões sobre o negro no Brasil. 
Isso tem produzido o refl uxo de muitas vozes, que preferem se recolher 
ao silêncio, a se expor à sanha dos atacantes. Há um segmento da mili-
tância que julga um acinte considerar o povo de terreiro como militan-
tes também. Com isso, toda a sociedade perde a oportunidade e a vez 
de ouvir outras vozes, sobretudo aquelas que se calcam no que estaria 
para além da imaginação material, as que preferem se debruçar sobre as 
questões, fi rmando-se nas raízes arquetípicas da realidade.

Fala-se muito do negro brasileiro. Muitos dos enfoques, porém, re-
caem sobre o perfi l de um negro idealizado, formalizado no debuxo do 
negro norte-americano, cujo perfi l teve outra construção histórica. 

Por se tratar de um itan, o que narrei ainda há pouco é um texto 
calcado na imaginação criadora dos negros de terreiro. Como quer Ba-
chelard166, “[a imaginação] é um princípio de multiplicação dos atributos 
da intimidade das substâncias. Ela é também vontade de mais ser, não 

166 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaios sobre a imaginação. São Paulo: Martins 
Fontes, 1989. 
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evasiva, mas pródiga, não contraditória, antes ébria de oposição. A ima-
ginação é o ser que diferencia para estar seguro de tornar-se.”

Ao encaixar o itan na categoria de mito, no sentido corriqueiro do 
termo, narrativa fantástica, fantasia religiosa, quem assim o faz nem 
sempre conhece em que bases as comunidades de terreiro constroem o 
conhecimento e dinamizam o segredo. Bachelard167 interroga: “Na ver-
dade, o que é a crença na realidade, o que é a ideia de realidade, qual é a 
função metafísica primordial do real?” Responder a tais questões implica 
um longo e demorado torneio de argumentos, debate que escapole aos 
limites desta fala. Elas, as questões, no entanto, servem de referências, 
para que seja tomado um outro caminho, para além das ortodoxias, por-
que se calcam num outro modo de sentir. O próprio Bachelard advoga: 
“[a crença na realidade] é essencialmente a convicção de que uma en-
tidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para falar mais claramente, é 
a convicção de que se encontrará mais no real oculto do que no dado 
evidente.”168

Se o itan aqui focalizado, em seu lado evidente, é relato de um 
mito, no seu real oculto, ele encerra verdades vividas e vivenciadas pe-
las comunidades de terreiro. Iemanjá é orixá cultuado no candomblé de 
origem nagô. É maternal, senhora dos mares e dos oceanos, considerada 
mãe dos orixás. Comanda as marés com suas enchentes e vazantes e o 
mar enquanto o grande provedor de alimento para os humanos e de li-
bido para a imaginação criadora de artistas e poetas. De temperamento 
um tanto enigmático, embora doce, todos temem a sua ira, quando ela 
solta o seu tsunami. Veste-se de prateado ou de rosa, azul e branco. Às 
vezes, ela assume a personalidade de orixá metá, que goza da condição de 
gênero de resumir em si o Masculino e o Feminino. Por isso mesmo, al-
gumas vezes, ela carrega o seu espelho ritual, o abebé, numa das mãos e, 
na outra, uma adaga de guerreiro. Nesse aspecto, ela é pai-mãe, ao tem-
po em que é mãe-pai. Ela é o próprio Oceano, a Mãe das Águas em seus 
turnos diurno e noturno. Os metais de cor prateada lhe pertencem, cujo 
domínio ela divide com Oxalá. Seus fi lhos lhe oferecem várias iguarias 
da culinária afro-brasileira, a exemplo do milho branco cozido. Também 

167 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 17.

168 Idem, ibidem.
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lhe oferecem cabras e galinhas brancas. Seu dia é o sábado e seus colares 
são formados por missangas pingo dágua.

O fi el do candomblé tem no orixá seu ponto de referência. É ao 
orixá que ele consagra e dedica toda a sua vida. Trata-se, portanto, de 
um dado da realidade vivida pelo povo de santo. Não é mera questão 
de crença; é um modo de estar na existência. O orixá pode ser “visto” e 
“ouvido”. Manifesta-se na cabeça do fi el e, com ele, come, bebe, canta 
e dança na festa que celebra o dom da vida. No itan apresentado, há 
um embate entre os dois princípios: o Masculino e o Feminino. Olofi n é 
guerreiro conquistador, ciumento, possessivo e dominador. Exige que o 
mundo lhe obedeça. E tudo se resume aos atos de sua vontade. O palá-
cio real é o seu mundo e o lado externo do mundo é apenas mero objeto 
de conquista. Mudando o que deve ser mudado, aí vemos a maioria das 
universidades brasileiras, trancafi adas nos seus campi, construindo um 
saber, que é engavetado. Até mesmo a linguagem adotada exige verda-
deiras iniciações.

Enquanto isso, Iemanjá, que é o princípio Feminino, se move por 
um outro paradigma. A perda da liberdade impulsiona suas ações. De 
início, ela até tenta se encaixar no contexto das regras do mundo de 
Olofi n e espera por um tempo mais suave. Para além do papel de espo-
sa, porém, ela necessitava de muito mais: precisava de reconhecimento. 
Era necessário que o marido entendesse o signifi cado de seu papel. E 
disso, no itan, o princípio Masculino não dá conta. Conforme se costu-
ma dizer nos terreiros: há casos que podem mais do que a lei. E o caso, 
isto é, a questão, se impôs. Iemanjá também é Força da Natureza e ela 
é o Grande Mar Oceano, senhora do tsunami, tão temido por todos. 
Basta lembrar Sumatra em 26 de dezembro de 2004 e o Japão em 11 
de março do corrente ano. E quando sua própria força viu baldados os 
esforços para seu enquadramento no costumeiro, pelo fato de o poder 
estar contido apenas nas mãos de um, pela necessidade de construir uma 
saída de emergência para reconquistar a liberdade, Iemanjá libera a for-
ça da Grande Mãe, contida no pote presenteado pelo Pai. Agora ela é o 
Grande Tsunami que afoga tudo à sua frente, transfi gura o seu entorno 
e muda a arrumação do conjunto. O alvo é a tirania que resume a força 
e o poder de Olofi n: domínio de um poder nas mãos de um só.

Não só a liberdade é restaurada, mas o próprio tirano sucumbe, jun-
tamente com tudo que lhe é próprio. A quebra do pote é um ato restaura-
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dor. A Torre da opressão é fulminada e engolfada por Aláfi a. Como resposta 
ao apelo de Iemanjá, seu próprio elemento vem em seu socorro e restaura 
sua condição anterior pelo poder das Águas. Senhora e Senhores, ao se 
perceberem sob o jugo de um tirano, quebrem seu pote sem hesitação. 

Retomando Bachelard169, ele nos informa: “nossa conceitualização 
é uma experiência. O mundo é menos nossa representação do que nossa 
verifi cação”. Então, seria possível advogar que o itan em apreço trata de 
simples representação. Não. Não é bem assim. Bachelard170 considera 
que “a imaginação não é, como o sugere a etimologia, a faculdade de 
formar imagens da realidade; ela é a faculdade de criar imagens que ul-
trapassam a realidade, que cantam a realidade.” Então, para o povo de 
santo, esse itan é uma narrativa que se sustenta em verdades. E tanto é 
assim que orixás como Iemanjá se fazem presentes nos terreiros. Eles 
se manifestam concretamente. Geralmente, nos terreiros que consegui-
ram se situar em sítios mais amplos, no peji171 de Iemanjá, há um tanque 
simbólico que representa o Oceano e um pote com o segredo dentro, 
que sai do mito e se atualiza através do rito. São o mesmo oceano que 
Iemanjá convocou e o mesmo pote, que ela quebrou, presentes e presen-
tifi cados, servindo de imagem simbólica: uma lição para todos. E o pote 
é tão ressignifi cante que, mesmo tendo sido quebrado no mito, aparece 
inteiro na realidade cotidiana do terreiro. Não são os seus pedaços que 
assumem a realidade transformada em imagens. É o pote inteiro que 
ainda signifi ca que a realidade foi ultrapassada. Por isso ele está lá, intei-
ro. O poder por ele simbolizado, no entanto, não está agora concentrado 
apenas nas mãos de um só.

Defi nir o pote do segredo, no entanto, encerra um nó dramático. 
Como afi rma Bachelard,172 “Toda defi nição é uma experiência; toda defi -
nição dum conceito é funcional.” Então, a verdade do terreiro só poderá 
ser entendida a partir da própria experiência que os fi éis vivenciam. Fora 
dessa experiência, os valores são intraduzíveis. Daí, entender-se que qual-

169 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. cit. p. 24.

170 Idem, ibidem. p. xii.
171 Espécie de altar consagrado a um orixá, local onde o seu culto é celebrado.
172 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 

Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 25.
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quer ação que vise a benefi ciar os praticantes do culto há de levar em con-
sideração tal assertiva. Nisso se enquadram temas do tipo afro-brasilidade, 
afrodescendência, políticas afi rmativas, a Lei 10.639 e cotas para negros.

É necessário entender que, para nós, negros, afrodescendentes e 
afro-brasileiros não se constituem uma massa homogênea. Nesse largo 
contingente humano, não há uma uniformidade de vias para a constru-
ção do conhecimento. Sabe-se que, segundo o IBGE, a religião que hoje 
concentra o maior número de negros e afrodescendentes não é o can-
domblé, nem o umbandismo. Prova-se, por estatísticas ofi ciais, que as 
religiões evangélicas, atualmente, são as grandes concentradoras de tal 
contingente. Ora, considerando-se que as relações entre os evangélicos e 
o povo de santo não são tão pacífi cas, há de se compreender que até mes-
mo entre negros e afrodescendentes não há uniformidade na construção 
do conhecimento, na interpretação do universo e da vida. Nem todos os 
negros e afrodescendentes caminham pelas trilhas da afro-brasilidade. E 
enquanto a discussão das questões pertinentes ao afrodescendente não 
abarcar também essas raízes arquetípicas, Olofi n reinará, sentado no tro-
no da opressão, do preconceito, do elitismo, do exclusivismo e o número 
dos recolhidos ao Brasil profundo não diminuirá.

Torna-se necessário, como propõe Bachelard173, modifi car as relações 
teóricas entre a defi nição das noções adotadas, que constituem os funda-
mentos de nossa construção do saber. Isso propiciará a modifi cação na de-
fi nição das noções em suas relações mútuas. Esse é o grande tsunami que 
ainda está por acontecer. Aliás, a bem da verdade, em alguns setores ele já 
se manifesta. O olho do tsunami, porém, ainda está distante.

É verdade que vivemos tempos de mudanças, muito embora cer-
tas estruturas velhas ainda teimem em sua resistência. Ainda há muito 
tirano governando nos palácios da opressão. Não é a toa que cobram 
de nós, professores, estudiosos e pesquisadores, normas da ABNT, en-
quadramento em preceitos exarados por Conselhos de Ética, preenchi-
mento de caixinhas dos formulários para projetos de ensino, pesquisa e 
extensão. E tudo isso ocupa um tempo enorme dos estudiosos, mesmo 
que eles sintam e vejam o equívoco de quem faz isso como se estivesse 
fazendo ciência. É preciso preencher papéis em fonte Times New Roman, 

173 Idem, Ibidem. p. 28.
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tamanho 12, resumo de 15 linhas, com palavras-chave, abstract ou resu-
mé, justifi cativa, objetivos, referencial teórico-metodógico, fora os ane-
xos que tratam de valores em dinheiro. Tudo tem que ser previsto, como 
se a vida fosse previsível. Há um fazer apegado ao formal, com divórcio 
das raízes da realidade. Não se examina o fenômeno; examina-se sobre 
o fenômeno. As caixinhas a serem preenchidas constituem a grande me-
táfora. Dizem que isso é construir o conhecimento. Pois é: em muitos 
setores da nossa nação, o pote continua ainda inteiro, impedindo que os 
tiranos sejam afogados nas águas turvas de sua tirania. Mas o tsunami de 
Iemanjá vem aí. Um dia, quebraremos o nosso pote também. Quem cá 
fi car verá. Quem kafkar, também.

Este XVI Ciclo de Estudos do Imaginário – Congresso Internacional: ima-
ginário e as dinâmicas do segredo instala-se hoje e aqui, sob a Luz de Aláfi a 
que resplandece sobre as Trevas. Isso se constitui passaporte para a paz, 
o bem-estar geral, o sucesso e a garantia de que os inimigos serão ven-
cidos. Este Ciclo, porque regido pelo número 16, também traz, na sua 
contraface, a catástrofe e o caos que engolfarão Olofi n, seu deserto, seu 
palácio real, seu trono e seus soldados, que serão afogados pelo tsunami 
das ideias e das práticas dos que sabem e podem, para além do pensar, 
vivenciar o sentir.
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ENCONTRO COM O ESCRITOR:
LITERATURA E VIVÊNCIA AFRO-BRASILEIRA174

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Mesmo aqueles que dizem que não creem trazem consigo uma 
crença, pois creem que não creem. Tudo isso para lhes dizer 
que eu também tenho um credo: creio que aqueles que não 

agradecem pelo que recebem ou receberam não são dignos daquilo que 
chegou às suas mãos. Daí, é necessário que eu agradeça.

Ao senhor Presidente da Fundação Pedro Calmon, Dr. Ubiratan Castro
A Graça Câmara e Camilla França
A esta Casa e a todos que fazem com que ela funcione
A todas as pessoas que aqui estão presentes, porque de um modo ou 

de outro creem que encontrar-se com um escritor é algo que vale a pena, 
apesar de todas as descrenças deste nosso tempo de pós-modernidade.

É comum imaginar-se que escritor é aquele que escreve. Não; não 
é bem assim. Escritor é aquele que escreve criando e cria escrevendo. E 
o seu trabalho resulta tanto mais humano, quanto mais criativo ele se 
revele. É necessário, em tal sentido, que aquele que escreve se faça ante-
na para captar dores, anseios, grandezas e estreitezas da alma humana. 
Depois de produzido, o trabalho de quem escreve não lhe pertence mais, 
se de fato espelhar a alma humana, esse abismo insondável, essa teia de 
treva e luz, atraente e ao mesmo tempo repulsiva, que se faz, se desfaz e 
se refaz a cada instante, a cada milênio.

Compreendido desse modo, aquele que escreve enquanto cria e 
cria enquanto escreve, assim o faz e é obrigado a fazer. É compulsório, é 

174 Palestra proferida na Fundação Pedro Calmon, no programa Segunda da literatura 
negra. Salvador, 21 nov., 2011.
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destinação. Quem for chamado para viver tal sentença na existência está 
condenado a viver labutando com a palavra. Tal labuta, no entanto, está 
em função da busca do prazer. A esse respeito, deixem que eu lhes conte 
um itan. Trata-se de

A COMIDA E O REGALO

Contam os mais-velhos que, no começo do mundo, Olo-
dumare criou os homens e enviou Ogum para tomar 
conta deles. Apressado como sempre, Ogum não fez as 
oferendas e veio logo cumprir sua tarefa. Acontece que o 
único alimento que Ogum usava era o palito do dende-
zeiro e era isso que ele oferecia aos humanos, quando eles 
reclamavam que estavam com fome. Tempos depois, os 
humanos guiados por Ogum morreram de fome.
Então, Olodumare resolveu confi ar a Orixalá uma nova 
missão. Vagaroso como sempre, ele se arrastou tanto 
que não teve tempo para fazer as oferendas e veio, as-
sim mesmo, cumprir com sua obrigação, isto é, con-
duzir outro grupo de humanos. Mas o único alimento 
que Orixalá conhecia era a água. E quando os huma-
nos diziam que estavam com fome, Orixalá lhes dava 
apenas água para beber. Com pouco tempo, não restou 
nenhum humano vivo.
Com esse segundo fracasso, Orumilá se ofereceu para 
conduzir as criaturas humanas e Olodumare concordou 
com isso. Muito cuidadoso, Orumilá fez uma consulta 
e lhe foi recomendado fazer oferendas. Foi dito tam-
bém que ele preparasse sementes de legumes, verdu-
ras e frutas e despejasse tal oferta sobre a terra. Assim 
mesmo ele fez e ensinou aos humanos como cuidar das 
plantas. Quando as sementes caíram na terra, as plan-
tas nasceram e cresceram, dando raízes, folhas, fl ores, 
frutos e sementes. Foi uma abundância sem igual. E 
com essa fartura, Orumilá alimentou os humanos. A 
receita deu certo.
Então, Ogum e Orixalá fi caram intrigados com o sucesso 
de Orumilá e resolveram fazer uma visita, para descobri-
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rem qual era a causa de tão grande sucesso. Principalmen-
te, queriam saber por que fracassaram. Já se dizia até que 
Olodumare ia dar a Orumilá o título de Dono do Mundo. 
Viram? Até no Orun tem fofoca. Pois bem, eles foram fa-
zer a visita. Quando chegaram, foram recebidos com um 
grande banquete. Todos os humanos daquele lugar esta-
vam na casa de Orumilá, comendo, e as mesas estavam 
repletas de uma variedade imensa de alimentos.
Ogum e Orixalá foram tão bem recebidos que fi caram 
surpresos e muito satisfeitos. Perderam até a vontade 
de fazer qualquer pergunta. E o jeito foi reconhecerem 
que, de fato, Orumilá era o Dono do Mundo. Mas Oru-
milá, com toda humildade, não quis aceitar o título e 
disse que, por maior que fosse aquele banquete, ainda 
faltavam duas coisas. Fez-se um profundo silêncio e to-
dos quiseram saber do que se tratava. Então, Orumilá 
disse que faltavam a parte de Ogum e a parte de Ori-
xalá e que, sem isso, o banquete não estaria completo: 
palitos para esgravatar os dentes e água para enxaguar 
a boca.
Todos bateram palmas, cheios de contentamento e ale-
gria. Ogum e Orixalá fi caram maravilhados e deram 
sua participação. E quando o dia amanheceu, a terra es-
tava em paz, a abundância e a alegria reinavam entre os 
humanos. Pois é: Não basta apenas ter o que comer; 
é preciso também o regalo, para a alma se alegrar.

O que tem a ver esse itan com o fazer literário? Permitam-me, por 
favor, me repetir, neste início de conversa. E retomo, aqui e agora, o que 
tenho dito em outras ocasiões: Por que uma história extraída da cultura 
nagô? Minha motivação não é a onda de africanidade e africanização que 
varre o país, numa ânsia de corrigir os 500 anos de exclusão dos afrodes-
cendentes. Fazem parte de meu viver e de meu fazer enxergar o mundo 
e interpretar o universo e a vida, a partir de uma formação afro-brasilei-
ra. Fui criado entre a gente de terreiro de candomblé e recebi formação 
dos mais-velhos afro-brasileiros. Para mim, é interessante recordar que 
alguns deles até eram brancos. E alguns negros que moravam em minha 
rua eram mais brancos que os próprios brancos.
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Tenho dito sempre isso: com os meus mais-velhos, aprendi os itan e 
a importância deles para o ato de ensinar e aprender. Itan é uma palavra 
nagô que signifi ca história, qualquer história e, mais especifi camente, a 
história que compõe o acervo memorizado pelos sacerdotes de Ifá, os 
babalaôs, que explicam como situações angustiantes são resolvidas des-
de os tempos imemoriais. Foi justamente por isso que os itan passaram 
de geração em geração.

Agora tomemos o itan “A comida e o regalo”. Podemos dizer que 
esta história simples narra a saga da humanidade para aprender a ali-
mentar-se, nessa região que é o planeta Terra. Três tentativas são ex-
perimentadas, mas apenas uma delas deu certo. A primeira é encarada 
como uma tarefa, que é realizada por um apressado. A segunda, uma 
obrigação efetuada por um vagaroso. Ambos não fazem oferendas, isto 
é, não realizam as trocas simbólicas; apenas fazem uma imposição ali-
mentar. Não era importante, para eles, procurar saber quais alimentos 
os humanos precisariam para sobreviver. Ogum e Orixalá impõem um 
saber. Pouco importava o sabor e a propriedade nutritiva daquilo que 
era fornecido.

Ao primeiro, Olodumare enviou. Ao segundo, confi ou. O terceiro, 
porém, se ofereceu e foi aceito. Fica, então, patente: Orumilá assume 
o empreendimento por uma escolha sua. Enquanto Ogum foi apressa-
do, Orixalá foi vagaroso e Orumilá foi cuidadoso. É por isso que ele faz 
oferendas, isto é, compreende que o saber só é útil quando construído a 
partir do conhecimento de um dado problema e daqueles que necessi-
tam de uma solução. Não resta dúvida: um excelente ensinamento para 
quem se deseja escritor, ou mesmo pesquisador. É preciso primeiro de-
bruçar-se sobre o fenômeno humano e passar para o lugar do outro.

Pois bem: Orumilá assume uma postura participativa e, por isso 
mesmo, ele derrama as sementes sobre a terra, depois de prepará-las. O 
resultado é positivo: a receita deu certo, os humanos foram alimentados. 
Por isso mesmo, houve abundância e diversidade, duas condições neces-
sárias para atender a necessidade de grandes grupos. Ah, se o pessoal do 
“Fome Zero” aprendesse isso... Aliás, que fi m levou o “Fome Zero”?

Mas o que aconteceu com os coordenadores das duas tentativas 
anteriores que fracassaram? Eles mesmos se interessaram em descobrir 
a causa do fracasso. Outra vez, o itan deixa clara a questão da construção 
do conhecimento. O fracasso não foi um impedimento para que Ogum 



[263]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

e Orumilá desistissem do saber. Isso nos remete também à questão do 
fazer literário e também da pesquisa: no sistema que exercitamos atual-
mente, os escritores e os pesquisadores são obrigados a ter sucesso. Para 
esses últimos, a falta de sucesso levará ao inevitável corte de verbas. To-
dos os que pesquisam se veem obrigados a elaborar projetos que garan-
tam resultados certeiros. Vem daí o elevado número de livros insossos e 
pesquisas insignifi cantes que, por sua irrelevância, dormirão nas gavetas 
para sempre.

Então, vem a grande surpresa no desfecho do itan: Ogum e Ori-
xalá resolvem visitar Orumilá e são bem recebidos. São surpreendidos 
com o bom tratamento. A experiência de participarem do banquete foi 
sufi ciente e não era mais necessário fazer pergunta alguma. Os fatos fala-
vam por si mesmos: mesa farta, casa cheia. Orumilá, em sua humildade, 
desaparecia por trás do evento. Apesar da fofoca que corria solta, ele não 
queria título algum, o seu objetivo tinha sido atingido plenamente: que 
o outro fosse alimentado com variedade e fartura.

Uma surpresa maior ainda estava reservada. Orumilá queria mais: 
para ele, era necessário oferecer regalo, isto é, o prazer causado pelo bom 
tratamento. E aquilo que, de início, foi causa de fracasso, agora é incorpo-
rado como elemento sem o qual o banquete não estaria completo. Ogum e 
Orumilá são elevados à condição de colaboradores, os humanos rompem 
o silêncio, os aplausos ecoam. É justamente por isso que a paz se estabele-
ce: todos são envolvidos na alegria de escolher o que comer, comer com 
abundância e sentir prazer por ser bem tratado. Aqui está um elemento a 
ser incorporado às receitas culinárias, aos cardápios, aos menus: REGALO: 
prazer por ser bem tratado. No banquete da vida é assim: não basta ter o 
que comer e comer de tudo; é preciso também o regalo para a alma fi car 
contente. Também não basta escrevermos: é necessário que nossa escrita 
literária ofereça deleite e arrebatamento a quem nos leia.

É justamente esse regalo que a literatura pode nos fornecer no ban-
quete da existência. E o itan acima narrado se reveste de uma dupla capa-
cidade de nos oferecer tal regalia. Ele faz parte justamente da produção 
que subjaz no “Brasil profundo”, nos dizeres de Pollak. Foi barrado na 
porta da escola porque se trata de produção dos descendentes de afri-
canos no Brasil. Preservados nos terreiros de candomblé, os itan estão 
lá, salvaguardados no Brasil profundo, à espera de resgate, para que se 
tornem instrumentos de regalo para leitores brasileiros.
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Há, porém, um senão: quem quiser resgatá-los e a eles oferecer 
imagens arquetípicas elaboradas e expressões linguísticas bem trabalha-
das, há de adotar, primeiro, uma base conceitual para além, muito para 
além das peias do capitalismo, do vilipêndio à natureza, do exclusivismo, 
do elitismo, da xenofobia, do preconceito e do poder de mando, pois a 
herança africana preservada no Brasil não se estriba em tais valores.
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O MUNDO DO CANDOMBLÉ:
O REAL OCULTO E O DADO EVIDENTE175

Antes de tudo agradecer:

À Professora Catarina Sant’Anna que, no auge de um assomo ba-
chelardiano, entendeu que eu deveria estar aqui neste III Coló-
quio Bachelard em Salvador.

Aos Colegas e às Colegas, dialogantes deste simpósio.
A todos os que estão presentes, que pararam a roda do cotidiano, e 

estão aqui, me ouvindo.
Cumpre, então, assumir os enfrentamentos.
De que lugar estou falando? Venho de dentro de um terreiro de can-

domblé, o Ilê Axé Ijexá, localizado em Itabuna, na Região Sul da Bahia. 
Percorri os caminhos das Letras e me pós-graduei. Sempre me meti em 
“camisa de onze varas”, e logo cedo me dei a escrever poemas e contos. 
Dizem que sou um letrado. Às vezes, me sinto um letrudo. O sufi xo -ado 
diz que eu passei pelas Letras. O sufi xo -udo diz que elas entraram em 
mim. E nesse viver e fazer, tais caminhos se cruzaram e até mesmo se 
imbricaram. Meus contatos com Bachelard se deram por conta de mi-
nha atuação no Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais – Kàwé, do 
qual sou coordenador, da Universidade Estadual de Santa Cruz – UESC, 
situada no eixo Ilhéus-Itabuna. 

E logo que sou originário do mundo das Letras, sem elas eu não con-
sigo me situar, nem muito menos referenciar o que sei, o que penso, para 
poder dizer isso ao outro. Pois bem: aqui estamos em um colóquio. Os 
dicionários dão várias acepções para colóquio. Uma, no entanto, se encaixa 
muito melhor para o que estamos fazendo aqui: reunião de especialistas, 
em que discutem e confrontam informações e opiniões pessoais sobre 

175 Pronunciamento no III Colóquio Bachelard. Salvador, UFBA, 17 a 19 abr., 2012.
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determinado tema. A organização do evento preconizou o tema Gaston 
Bachelard, Mestre na arte de criar, pensar, viver. Assim falou Catarina: 
“A missão de cada participante, dentro de suas respectivas especialidades e 
gostos, é se deter nos momentos em que o nosso fi lósofo se dirige ao leitor 
para dar conselhos, para se confessar, para fazer comentários de todo tipo, 
bem nessa clave: criação artística; pensamento científi co, bem viver.” Eis-
me aqui. Presente!

O convite a mim formulado me deixou apreensivo e comecei a 
pensar nas armas de que eu dispunha: letras, minha estrada; candomblé, 
minha espada. E me lembrei de um poeta, meu patrício, Fernando Cal-
das, autor de Opalandas. Ele disse de si mesmo, nos versos iniciais de seu 
soneto A espada176:

Que vou fazer de ti, famosa espada minha,
em minha inábil mão de artista e sonhador?

Lembrar a confi ança em mim depositada pela professora Catarina, 
no entanto, me fez vislumbrar o otimismo. Mas aí, Renato Sztutman177, 
numa Apresentação a Eduardo Viveiros de Castro, achou de me incomo-
dar. Por isso, aqui faço paródia de suas palavras: Até que ponto é possível 
ser otimista, tendo em vista esse tempo dito pós-moderno da nossa con-
juntura que transforma a cultura em mercadoria, a liberdade em “direi-
to”, o conhecimento em propriedade?

Um aviso se impõe: não sou um especialista em Bachelard; ao con-
trário, me esforço para ser um estudioso de sua visão de mundo e de ci-
ência. Atrai-me sua compreensão dos quatro elementos. Participante do 
candomblé que sou, me leio imagem arquetípica do Ar: sou cabeça de 
Oxalá. Enquanto tal, sou um sonhador e sobre isso o Mestre Bachelard 
disse: “O sonhador deixa-se ir à deriva178”. Encanta-me o viver simples de 
Bachelard, pois conforme costuma dizer o povo do candomblé, a simpli-
cidade é o último degrau da sabedoria.

176 CALDAS, Fernando. Poesias: edição póstuma. Salvador, Bahia: Duas Américas, 1926. p. 
269.

177 ZTUTMAN, Renato. Apresentação a Eduardo Viveiros de Castro. Disponível em: 
<http://pt.scribd.com/doc/85181714/2>. Acessado em: 9 abril, 2012.

178 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. 2. 
ed. Trad. A. P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 4.
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Tento explicitar: não se trata, nesta fala, de forçar o candomblé para 
que ele se encaixe na imaginação imaginante de Bachelard. Ao contrário, 
deixar que a imaginação perceba o quanto ela pode abarcar espaços pe-
los quais Bachelard nem sequer transitou factualmente. Ele não deve ter 
passado por terreiros, mas sua imaginação imaginante intuiu informes, 
avisos, conselhos que abarcam perfeitamente o candomblé. 

Bachelard veio para inaugurar outro modo de ver, enxergar e inter-
pretar o universo e a vida, sem perder o chão da racionalidade, estrutu-
rando as bases de outro modo de fazer ciência, para longe daquele tipo 
de racionalismo que transforma a capacidade de imaginar em escrava da 
razão. Por causa disso, tomo as suas interrogações e assertivas tão bem 
formuladas no fragmento aqui tomado por epígrafe179:

Na verdade, o que é a crença na realidade, o que é a 
ideia de realidade, qual é a função da metafísica pri-
mordial do real? É essencialmente a convicção de que 
uma entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para fa-
lar mais claramente, é a convicção de que se encontra-
rá mais no real oculto do que no dado evidente.

Evidentemente, uma armadilha se avulta: “as imagens constituídas 
que se converteram em palavras bem defi nidas180”. Há uma tentação até 
mesmo para um vocabulário, do tipo “metafísica primordial do real”, 
“realidade”, “real oculto”, “dado evidente”. Certamente cairia no poço 
das “recordações familiares”181: o dicionário de fi losofi a, o léxico e suas 
imbricações semânticas. Seria o chão do professor de português pelo 
qual o babalorixá ou o contista, quando o trilham, fazem isso com um 
pé atrás. Seja como for, certas posições devem fi car claras. A metafísica 
faz-nos alcançar o “realismo da irrealidade”182 e o entendimento do real 
passa necessariamente pelo sujeito. É nele que subjaz a compreensão de 
mundo. Por isso mesmo ele é subjectum. 

179 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 17

180 BACHELARD, Gaston. O ar e os sonhos: ensaio sobre a imaginação do movimento. 2. 
ed. Trad. A. P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 2001. p. 3.

181 Idem, ibidem. p. 3.
182 Idem, ibidem. p. 4.
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Então, precisamos imaginar quem é esse sujeito no/do candom-
blé, que imagina o real oculto, embora mergulhado no dado evidente, a 
partir dos quais ele se compreende enquanto tal e dá sentido a seu fazer 
e a seu viver. Houvesse tempo e espaço, aqui eu contaria, à moda dos 
mais-velhos, a saga de um povo arrancado a força de sua terra e trazido 
como escravo para o Brasil. Também faria um inventário das tentativas 
seculares de aniquilamento de seu imaginário por parte de forças sociais 
hegemônicas. Não se tratava, no entanto, de “peças” importadas de uma 
única cultura, de uma única etnia, de uma única língua, de uma única re-
ligião. Embora a senzala tivesse funcionado como uma grande caldeira, 
onde tudo isso se fundiu, há de se levar em conta que só se pode destruir 
o imaginário de um povo, eliminando este povo por completo. E com 
retalhos da memória, os sobreviventes do regime escravocrata recompu-
seram seu imaginário. Agora, no entanto, tal imaginário incorpora tam-
bém cores de outras etnias, padrões das línguas em contato, incorpora-
ção de novas maneiras de interpretação do universo e da vida. A diversi-
dade africana aqui se constitui o diverso chamado afrodescendente. Tudo 
isso recoberto e traduzido por imagens que teimaram em permanecer na 
memória dos participantes do mundo do candomblé. E são justamente 
essas imagens que podem dar conta do real oculto, para além do dado 
evidente, na imaginação de quem vive no mundo do candomblé.

É necessário, no entanto, pelo menos vislumbrar algumas linhas ge-
rais do mundo do candomblé. E em primeira ordem, posso dizer que é 
um mundo, antes de tudo, em que as criaturas humanas e os seres con-
siderados divinos se imbricam. Esse mundo é concebido numa ordem 
de nove círculos, em que o primeiro é o orun-apadi (o céus dos maus) e o 
nono é o orun-orerê (o céu dos bons). Assim, todos têm seu céu. Ninguém 
fi ca fora do sistema. E esses estratos, digamos assim, se interconectam 
em rede. A compreensão a seguir é que quatro elementos subcategori-
zam todos os seres desses nove céus: fogo, terra, água e ar. Assim, os ara-
-aiyê (os seres do planeta Terra) e os ara-orun (seres dos outros espaços) 
se encaixam num desses quatro elementos. Por exemplo: Oyá, que é a 
mesma Iansã, é orixá obirin, isto é, orixá feminino, imagem arquetípica da 
grande mãe, portanto. Pertence à categoria dos ara-orun. Seu elemento 
principal, no entanto, é o vento, desde a simples e suave brisa, até o gran-
de vendaval, o efurufu lelé, tão temido quanto a própria Oyá. Ele é a fúria 
em movimento. Ele é, quando Oyá se enfurece. Oyá é, quando o eferufu 
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lelé aparece. Assim também são os ara-aiyê, cuja cabeça pertence a Oyá. 
É recomendável sair da frente de uma pessoa fi lha de Oyá, quando ela 
fi car enfurecida. E quando Oyá, que é o próprio efurufu lelé, a única que 
navega os nove espaços do orun na velocidade do pensamento, chega ao 
nono céu, o efurufu lelé não pode mais rodopiar e se desvanece. É porque 
Oyá terá chegado ao reino de Oxalá, senhor do Ar, das nuvens, da calma 
e da calmaria, da paz e do apaziguamento. E isso é tão forte nele que até 
o principal animal a ele consagrado, o igbin,  tem o sangue branco, que é 
chamado omi-eró, isto é, a água que acalma. Esse mesmo Oxalá que é o 
rei da paz, orixá do ar, no entanto tem duas manifestações. Em uma, ele 
é a imagem arquetípica do velho, do ancião, curvado ao meio, dobrado 
sobre si mesmo, apoiando-se num comprido cajado, símbolo da criação. 
Na outra, ele é jovem, guerreiro, desempenado, portador de uma espada 
temível, um escudo e uma mão de pilão. Nessa última manifestação, ele 
é perfeitamente compatível com a índole guerreira de Oyá. Na manifes-
tação anterior, ele é o descanso e o repouso de que Oyá tanto necessita.

Há de se perguntar, no entanto, no quadro exposto: qual é o real 
oculto? qual o dado evidente? A explicação de Bachelard183 vem a con-
tento: 

[...] não é à toa que as fi losofi as primitivas faziam com 
frequência [...] uma opção decisiva. Associavam a seus 
princípios formais um dos quatro elementos funda-
mentais, que se tornavam assim marcas de temperamen-
tos fi losófi cos. Nesses sistemas fi losófi cos, o pensamento 
erudito está ligado a um devaneio material primitivo, 
a sabedoria tranquila e permanente se enraíza numa 
constância substancial. E se essas fi losofi as simples e 
poderosas conservam ainda fontes de convicção, é por-
que ao estudá-las encontramos forças imaginantes to-
talmente naturais. É sempre a mesma coisa: na ordem 
da fi losofi a só se persuade bem sugerindo devaneios 
fundamentais, restituindo aos pensamentos sua aveni-
da de sonhos (grifos do autor).

183 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. 
Trad. A. P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1977. p. 4. 
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Responder às questões acima debuxadas exige, antes de tudo, ge-
nerosidade na abordagem. Sou participante de terreiro, portanto imerso 
no segredo. E vale lembrar também Roger Bastide184: “Não se conta um 
segredo brutalmente, pois ele traz consigo perigosas forças que precisam 
ser neutralizadas por contradons.” Também vale lembrar Wittgenstein: 
“Do que não se pode falar, melhor é calar-se185."

Na zona limítrofe entre o que pode ser pensado e o que pode ser 
experenciado, os humanos têm se debatido, na maioria das vezes, em 
grande agonia. O limite do evidente, não raro, circunscreve-se aos sen-
tidos. Se ouço, vejo, sinto o gosto, o cheiro ou percebo pelo tato, minha 
razão me diz que estou diante da verdade. E se isso me basta, estou dian-
te dos muros de mim mesmo. Tais muros, no entanto, até mesmo por 
serem evidentes, me ocultam o real. Isso ocorre porque a construção 
do conhecimento exige a ultrapassagem da própria realidade. E o real 
oculto, aqui, é alcançado pela atuação da imaginação imaginante. Nisso, 
ele se difere do dado evidente que, para alcançá-lo, bastaria assistir o 
mundo, muito embora isso também seja compreendido pelo alcance do 
sujeito. E chega a ser brutal o entendimento de que aquilo que nunca 
passou pelo scanner de meus sentidos certamente não existe. Também 
não escapole disso o entendimento de que, quando me faço scanner, o 
que percebo também é percebido pelos demais.

Os iniciados no hinduísmo já dizem há séculos que este mundo 
é o mundo da ilusão. Eles intuíram que nem sempre o real é evidente. 
Justamente aí reside um dos pontos nevrálgicos da crise da sociedade 
contemporânea. A velocidade alucinante cobra referências concretas 
para que se mantenha a segurança, enquanto tudo se desloca vertigi-
nosamente. Arma-se o intricado da contradição: dados concretos que 
deem segurança às pessoas, mas a velocidade impede que elas estabe-
leçam relação de intimidade com o que está oculto sob o manto da 
aparência do real. E o que se faz oculto só é alcançado pela ação da 
imaginação imaginante.

184 BASTIDE, Roger. Estudos afro-brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1973. p. xiii.
185 WITTGENSTEIN, Ludwig. Tractatus logico-philosophicus. Escuela de Filosofía 

Universidad ARCIS. Edición Electrónica de www.philosophia.cl. Disponível em: 
<http://www.philosophia.cl/biblioteca/Wittgenstein/Tractatus%20logico-
philosophicus.pdf>. Acessado em: 10 abr., 2012.
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No meio de tal contradição, na cultura brasileira, erguem-se as co-
munidades tradicionais de povos de terreiros. Dir-se-ia até que se trata 
de comunidades deslocadas ou que perderam seu referencial com a re-
alidade da cultura nacional mais ampla ou ofi cial. Essa interpretação, 
porém, é oriunda de uma leitura daquilo que se julga ser dados eviden-
tes: gente mestiça, acantonada em bairros periféricos. E nos dizeres de 
certas seitas ditas evangélicas, trata-se de gente que realiza práticas satâ-
nicas. Tais comunidades, no entanto, conservam como sustentáculo de 
seu fazer e viver uma interpretação do universo e da vida para além dos 
paradigmas trazidos da Ibéria pelos colonizadores europeus. Diz-se por 
lá: Nem tudo é o que parece ser. Em tal dizer, “a convicção de que [a 
entidade] se encontrará mais no real oculto do que no dado evidente186”.

É justamente a partir desse real oculto que os participantes das co-
munidades tradicionais de povos de terreiros, por sentimento, intuição, 
sensação e razão, constroem a base de sua experiência para o fazer e o vi-
ver. A pessoa do candomblé vê, ouve e sente o seu orixá, quando se imbri-
ca com ele. Ela faz parte deste real oculto que sente e pressente, inclusive 
no seu próprio corpo. E oculto aqui ultrapassa de longe a compreensão de 
invisível. Tanto é assim que ao me perguntar quem sou eu, digo de mim 
mesmo: Eu sou cabeça de Oxalá; eu sou Ajalá Deré. Os demais traços iden-
titários do que eu sei de mim (professor, contista etc.) só aparecem após 
essa declaração inicial. Ser professor, para mim, é menos visível do que ser 
cabeça de Oxalá, ainda que isso não conste de meu currículo lattes. Trata-se 
de perceber o caroço das pedras, o peso das nuvens, outras dimensões do 
humano e do universo do qual os participantes do candomblé tem certeza 
de que fazem parte. Não se trata, portanto, de cogitar “o sexo dos anjos”.

A exemplo disso, Oxóssi e as diversas qualidades de sua manifesta-
ção, a força do axé, os vários níveis que se acredita fazer parte da constru-
ção do sujeito, a exemplo de ara, bara, emi, odu, orixá, nada disso perten-
ce à categoria do dado evidente. Se inscrevem, no entanto, na categoria 
do oculto, que não se confunde com o “invisível”. Oxóssi é considerado 
o grande caçador. A Mata Atlântica foi exterminada, mas Oxóssi ainda 
preserva o seu status de caçador, titular da carne do sagrado. Isso ocorre 
porque, no orun, onde a mata jamais se acabará, Oxóssi continua caçador.

186 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 17.
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Se a construção do sujeito nos terreiros é tida e considerada por 
uma imaginação que nada tem a ver com os cânones freudianos, ela 
se faz real, pois os sujeitos se constroem, mesmo nesta nossa dita pós-
modernidade, por um cânone que atravessou o Atlântico no bojo dos 
navios negreiros e aqui se fez espaço de resistência.

A representação simbólica que tais participantes elaboraram desde 
os tempos imemoriais de África e que foram transladados para o Brasil 
e aqui redimensionados na junção de retalhos da memória, apesar de pa-
recerem confi gurações do evidente, na verdade remetem ao real oculto. 
Por não compreenderem tal relação, as forças sociais hegemônicas do país 
condenaram os afro-brasileiros das comunidades de terreiro à invisibilida-
de. Na força da resistência do povo negro, no entanto, tal saber se recolheu 
aos muros dos terreiros e, nos dizeres de Pollak187, construíram a “memó-
ria subterrânea” de um Brasil que rejeita um terço de seu sangue.

O dado evidente foi tomado como folclore, tendo em vista que o 
preconceito não admitiu que o real do povo do candomblé passe neces-
sariamente pela imaginação daquilo que só pode ser percebido por uma 
racionalidade que atua através da imaginação imaginante. E como afi rma 
Bachelard, “A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade 
de formar imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que 
ultrapassam a realidade, que cantam a realidade188.”

E por falar em imagens que cantam a realidade, encerro essas mi-
nhas cogitações com o poema Ladainha189. Nele, eu canto um pedido a 
Oyá, pois foi ela quem me trouxe até aqui, navegando nos altos e baixos 
do vento de seu pulsar. Creio que, para além de minhas considerações 
teóricas, esse canto diz muito melhor do real oculto acessado pela sensi-
bilidade afrodescendente. Trata-se, na verdade de caminhar no labirinto, 
pois como defi ne muito bem o Mestre Bachelard, “o labirinto repõe o 
sonhador em movimento190”.

187 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos históricos, Rio de 
Janeiro: FGV/CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989. p. 2.

188 BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. 
Trad. A. P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1997. Pp. 17-18.

189 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 91-93.
190 BACHELARD, Gaston. A terra e os devaneios da vontade: ensaio sobre a imaginação 

das forças. 3. ed. Trad. M. E. A. P. Galvão. São Paulo: Martins Fontes, 2008. p. 11.
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LADAINHA

Oyá,
minha mãe,

vendaval da minha cabeça,
me apareça em brilho e luz.
Com a verruma do tempo,

me estabeleça
acima de minhas cercas,
por cima do que seduz.

Me arrebata aos teus céus,
mas me devolve ao paraíso
contido em mim mesmo.
Toma tua espada de fogo,

risca um traçado
e faz estrada para além

de minhas gavetas
emperradas e repletas.

No fi o da seda que me tece,
desenrola meu destino

e me faz fi car adulto
sem deixar de ser menino,

para eu ver sonoridades
e escutar os horizontes.

Com teu grito que sacode
os pilares de meu mundo,

profundezas do sonhar,
vem, Oyá,

grande rainha.

Na velocidade de teu vento,
me parte esta neblina

empedrada em esquina
tão difícil de dobrar.

Me segura em tua mão
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de mulher nova, decidida,
Mãe do Fogo
Ialodê, Ialafi n,
Grande Onirá.

Teu nome é chave mágica
e me faz abracadabra

para eu me desvendar.
Vem, Oyá,

Senhora minha,
me acalma a ventania,

confi rma os meus caminhos,
onde eu possa me aprumar.
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O PAPEL E A IMPORTÂNCIA DA SOCIEDADE 
CIVIL NA GESTÃO DAS ÁGUAS191

Antes de tudo agradecer:

À Suraya Modaelli e à Lúcia Brito, Ekédi Mukaylassimbi, que en-
tenderam que eu deveria estar aqui neste Encontro Nacional 
de Comitês de Bacias Hidrográfi cas.

Aos Colegas e às Colegas, dialogantes desta mesa.
A todos os que estão presentes, que pararam a roda do cotidiano, e 

estão aqui, me ouvindo.
Cumpre, então, assumir os enfrentamentos.
De que lugar estou falando? Venho de dentro de um terreiro de 

candomblé, o Ilê Axé Ijexá, localizado em Itabuna, na região sul da Bahia. 
Percorri os caminhos das Letras e me pós-graduei. Sempre me meti em 
“camisa de onze varas”, e logo cedo me dei a escrever poemas e contos. 
Dizem que sou um letrado. Às vezes, me sinto um letrudo. O sufi xo -ado 
diz que eu passei pelas Letras. O sufi xo -udo diz que elas entraram em 
mim. E nesse viver e fazer, tais caminhos se cruzaram e até mesmo se 
imbricaram. Faço âncoras no pensamento de Bachelard, Yung e Durand, 
cujos contatos se deram por conta de minha atuação no Núcleo de Estu-
dos Afro-Baianos Regionais – Kàwé, do qual sou coordenador, da Univer-
sidade Estadual de Santa Cruz – UESC, situada no eixo Ilhéus-Itabuna. 

Pois bem: aqui estamos em uma mesa de diálogos.  A organização do 
evento preconizou o tema O papel e importância da Sociedade Civil na Gestão 
das Águas. É claro que o convite a mim formulado me deixou apreensivo e 
comecei a pensar nas armas de que eu dispunha: águas, letras, candomblé. 

191 Intervenção na Mesa de Diálogo-2, no XIV ENCOB – Encontro Nacional de Comitês de 
Bacias Hidrográfi cas. Comitês de Bacias: trabalhando soluções para a sustentabilidade 
da Gestão das Águas. Cuiabá, MT, 8 nov., 2012.
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Participante do candomblé que sou, me leio fi lho das Águas, des-
cendente de Inês Mejigã, sacerdotisa de Oxum. E pelas águas da vida, 
tenho vivido a Água enquanto Arquétipo, reino da Grande-Mãe, que 
gestou meu povo e vive em mim, no meu planeta, no meu imaginário. 
Esta crença sustenta a realidade que busco vivenciar. E por falar nisso, 
vale lembrar o pensamento de Bachelard, quando interroga192:

Na verdade, o que é a crença na realidade, o que é a 
ideia de realidade, qual é a função da metafísica pri-
mordial do real? É essencialmente a convicção de que 
uma entidade ultrapassa seu lado imediato, ou, para fa-
lar mais claramente, é a convicção de que se encontra-
rá mais no real oculto do que no dado evidente.

Em tal sentido, minha memória traz à tona um itan, isto é, uma 
história nagô, preservada nos terreiros de candomblé, intitulada

A FORÇA DA PALAVRA

Contam os mais-velhos que havia uma aldeia muito 
populosa, onde viviam os Ibêji, gêmeos tutelares da 
fartura e da abundância. Eles eram dados aos sonhos. 
E sempre que acontecia algum mal aos habitantes, os 
gêmeos tinham um mesmo sonho. Ao acordarem, eles 
conversavam entre si e terminavam atinando na so-
lução do problema e contavam isso aos pais. Por isso 
mesmo, seus pais também eram famosos.
Chegou um tempo, porém, de uma seca sem igual. As 
fontes, os lagos e os rios secaram. A vegetação estava no 
fi m e os animais estavam se acabando. Os homens do 
lugar cavavam o chão desesperadamente, na esperança 
de encontrar um minadouro. Tudo era vão. E os Ibêji co-
meçaram a ter um sonho que não fazia sentido. No so-
nho repetido, uma voz dizia: “Escutem a palavra!” Nem 
mesmo seus pais podiam atinar no signifi cado do sonho. 

192 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 17.
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O aviso não fazia sentido com o que a aldeia estava pas-
sando.
Os pais, preocupados e sem mais saber o que fazer, to-
das as manhãs diziam aos Ibêji: “Vão brincar no lajedo!” 
Era uma rocha enorme, muito alta que proporcionava 
excelente sombra. Mas os meninos nunca queriam ir 
para o lajedo, pois precisariam andar sob sol forte para 
chegar até lá. Certa manhã, os Ibêji resolveram brincar 
no lajedo. Ao pé da grande rocha, no lado da sombra, 
uma velha senhora estava sentada descansando. Os Ibê-
ji nunca tinham visto aquela anciã na aldeia. Mesmo 
assim, cumpriram com a obrigação de tratar os mais-
velhos com respeito e pediram-lhe a bênção.
A velha gostou dos Ibêji e fi cou conversando com eles. 
Nisso, um deles se lembrou de pedir à velha uma expli-
cação para o sonho que ele e seu irmão tinham cons-
tantemente, desde que a seca começou. A velha ouviu 
tudo com atenção. Depois, pensou, pensou e disse:
– Pois é... Obedeçam ao sonho. Escutem a palavra...
– E qual é a palavra, vovó? – Eles quiseram saber.
– Ora, disse a velha, que palavra vocês têm escutado 
todos os dias, desde que a seca começou?
– Vão brincar no lajedo! – Os dois responderam de vez.
– Pois é isso mesmo. Vão brincar no lajedo. Brinquem, 
cavando o chão. Cavem o chão, brincando...
Dito isso, a vovó se levantou, tomou seu cajado e se pôs a 
caminhar, até sumir na curva do caminho. E os Ibêji se pu-
seram a brincar de cavar fonte ao pé do lajedo. Cavavam 
com as mãos, com lascas de pedra, pedaços de pau. De 
repente, eles perceberam que a areia estava vindo meio 
molhada. Cavaram muito mais. E um fi ozinho de água 
começou a brotar do chão. Um deles continuou brincan-
do de cavar e o outro foi correndo até a aldeia anunciar a 
boa nova. Uma multidão veio ver a brincadeira dos meni-
nos. Os homens se revezavam com ferramentas apropria-
das, para aprofundar o buraco. Assim, uma fonte foi feita 
e a aldeia se sustentou até a chegada das chuvas.
Pois é: A palavra traz a bênção que anula a destruição.
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Então, precisamos imaginar quem é esse sujeito no/do candomblé, 
que imagina o real oculto, embora mergulhado no dado evidente, a partir 
dos quais ele se compreende enquanto tal e dá sentido a seu fazer e a seu 
viver. Houvesse tempo e espaço, aqui eu contaria, à moda dos mais-velhos, a 
saga de um povo arrancado a força de sua terra e trazido como escravo para o 
Brasil. Também faria um inventário das tentativas seculares de aniquilamen-
to de seu imaginário por parte de forças sociais hegemônicas. Não se tratava, 
no entanto, de “peças” importadas de uma única cultura, de uma única etnia, 
de uma única língua, de uma única religião. Embora a senzala tivesse fun-
cionado como uma grande caldeira, onde tudo isso se fundiu, há de se levar 
em conta que só se pode destruir o imaginário de um povo, eliminando este 
povo por completo. E com retalhos da memória, os sobreviventes do regime 
escravocrata recompuseram seu imaginário. Agora, no entanto, tal imaginá-
rio incorporava também cores de outras etnias, padrões das línguas em con-
tato, incorporação de novas maneiras de interpretação do universo e da vida. 
A diversidade africana aqui se constitui o diverso chamado afrodescendente. 
Tudo isso recoberto e traduzido por imagens que teimaram em permanecer 
na memória dos participantes do mundo do candomblé. E são justamente es-
sas imagens que podem dar conta do real oculto, para além do dado evidente, 
na imaginação de quem vive no mundo do candomblé.

Na zona limítrofe entre o que pode ser pensado e o que pode ser ex-
perienciado, os humanos têm se debatido, na maioria das vezes, em grande 
agonia. O limite do evidente, não raro, circunscreve-se aos sentidos. Se ouço, 
vejo, sinto o gosto, o cheiro ou percebo pelo tato, minha razão me diz que 
estou diante da verdade. E se isso me basta, estou diante dos muros de mim 
mesmo. Tais muros, no entanto, até mesmo por serem evidentes, me ocul-
tam o real. Isso ocorre porque a construção do conhecimento exige a ultra-
passagem da própria realidade. E o real oculto, aqui, é alcançado pela atu-
ação da imaginação imaginante. Nisso, ele se difere do dado evidente que, 
para alcançá-lo, bastaria assistir o mundo, muito embora isso também seja 
compreendido pelo alcance do sujeito. E chega a ser brutal o entendimento 
de que aquilo que nunca passou pelo scanner de meus sentidos certamente 
não existe. Também não escapole disso o entendimento de que, quando me 
faço scanner, o que percebo também é percebido pelos demais.

Os iniciados no hinduísmo já dizem há séculos que este mundo é o 
mundo da ilusão. Eles intuíram que nem sempre o real é evidente. Justa-
mente aí reside um dos pontos nevrálgicos da crise da sociedade contem-
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porânea. A velocidade alucinante cobra referências concretas para que se 
mantenha a segurança, enquanto tudo se desloca vertiginosamente. Ar-
ma-se o intricado da contradição: dados concretos que deem segurança às 
pessoas, mas a velocidade impede que elas estabeleçam relação de intimi-
dade com o que está oculto sob o manto da aparência do real. E o que se 
faz oculto só é alcançado pela ação da imaginação imaginante.

No meio de tal contradição, na cultura brasileira, erguem-se as co-
munidades tradicionais de povos de terreiros. Dir-se-ia até que se tratam 
de comunidades deslocadas ou que perderam seu referencial com a re-
alidade da cultura nacional mais ampla ou ofi cial. Essa interpretação, 
porém, é oriunda de uma leitura daquilo que se julga serem dados evi-
dentes: gente mestiça, acantonada em bairros periféricos. E nos dizeres 
de certas seitas ditas evangélicas, trata-se de gente que realiza práticas 
satânicas. Tais comunidades, no entanto, conservam como sustentáculo 
de seu fazer e viver uma interpretação do universo e da vida para além 
dos paradigmas trazidos da Ibéria pelos colonizadores europeus. Diz-se 
por lá: Nem tudo é o que parece ser. Em tal dizer, “a convicção de que [a 
entidade] se encontrará mais no real oculto do que no dado evidente193”.

É justamente a partir desse real oculto que os participantes da comu-
nidades tradicionais de povos de terreiros, por sentimento, intuição, sensa-
ção e razão, constroem a base de sua experiência para o fazer e o viver. A 
pessoa do candomblé vê, ouve e sente o seu orixá, quando se imbrica com 
ele. Ela faz parte deste real oculto que sente e pressente, inclusive no seu 
próprio corpo. E oculto aqui ultrapassa de longe a compreensão de invisí-
vel. Tanto é assim que ao me perguntar quem sou eu, digo de mim mes-
mo: Eu sou cabeça de Oxalá; eu sou Ajalá Deré. Os demais traços iden-
titários do que eu sei de mim (professor, contista etc.) só aparecem após 
essa declaração inicial. Ser professor, para mim, é menos visível do que ser 
cabeça de Oxalá, ainda que isso não conste de meu currículo lates. Trata-se 
de perceber o caroço das pedras, o peso das nuvens, outras dimensões do 
humano e do universo do qual os participantes do candomblé têm certeza 
de que fazem parte. Não se trata, portanto, de cogitar “o sexo dos anjos”.

A exemplo disso, Oxum e as diversas qualidades de sua manifestação, 
a força do axé, os vários níveis que se acredita fazerem parte da construção 

193 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo: Nova Cultural, 1988. p. 17.



[280] Ruy do Carmo Póvoas

do sujeito, nada disso pertence à categoria do dado evidente. Inscrevem-se, 
no entanto, na categoria do oculto, que não se confunde com o “invisível”. 
Oxum é considerada a Grande Mãe das Águas Doces: rios cachoeiras e fon-
tes. Nossas águas estão em franco processo de contaminação, degradação 
e racionamento, mas Oxum ainda preserva o seu status de Mãe das Águas, 
titular do veículo da vida. Isso ocorre porque, no orun, onde a água jamais se 
acabará e não pode ser contaminada, Oxum continua sendo a própria Água.

Se a construção do sujeito nos terreiros é tida e considerada por 
uma imaginação que nada tem a ver com os cânones freudianos, ela 
se faz real, pois os sujeitos se constroem, mesmo nesta nossa dita pós-
modernidade, por um cânone que atravessou o Atlântico no bojo dos 
navios negreiros e aqui se fez espaço de resistência.

A representação simbólica que tais participantes elaboraram desde 
os tempos imemoriais de África e que foram transladados para o Brasil 
e aqui redimensionados na junção de retalhos da memória, apesar de pa-
recerem confi gurações do evidente, na verdade remetem ao real oculto. 
Por não compreenderem tal relação, as forças sociais hegemônicas do país 
condenaram os afro-brasileiros das comunidades de terreiro à invisibilida-
de. Na força da resistência do povo negro, no entanto, tal saber se recolheu 
aos muros dos terreiros e, nos dizeres de Pollak194, construíram a “memó-
ria subterrânea” de um Brasil que rejeita um terço de seu sangue.

O dado evidente foi tomado como folclore, tendo em vista que o pre-
conceito não admitiu que o real do povo do candomblé passe necessaria-
mente pela imaginação daquilo que só pode ser percebido por uma raciona-
lidade que atua através da imaginação imaginante. E como afi rma Bache-
lard, “A imaginação não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar 
imagens da realidade; é a faculdade de formar imagens que ultrapassam a 
realidade, que cantam a realidade195.” Eis um exemplo de como um segmen-
to da sociedade civil exerce o seu papel, mesmo sem ser reconhecido em sua 
importância na gestão das águas. E isso, para o povo do candomblé, não se 
trata de conteúdos religiosos, e sim, de outro modo de interpretar o univer-
so e a vida, para além dos paradigmas importados da Ibéria.

194 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos históricos, Rio de 
Janeiro: FGV/CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989. p. 2.

195  BACHELARD, Gaston. A água e os sonhos: ensaio sobre a imaginação da matéria. 
Trad. A. P. Danesi. São Paulo: Martins Fontes, 1997. p. 17-18.
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CÓDIGOS DE PELE: LITERATURA ORAL NOS 
TERREIROS, CONSCIÊNCIA E RESISTÊNCIA196

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

O Ilê Axé Ijexá Orixá Olufon, terreiro de candomblé de origem 
nagô, de nação ijexá, recebe a todas as pessoas aqui presentes 
ou representadas, de peito aberto e coração fl uindo vida, saúde, 

paz e sossego.
Aqui, estamos realizando, pela primeira vez, em solo brasileiro, um 

evento de tal natureza: uma parceria entre uma Academia de Letras e 
um Terreiro de Candomblé. O nosso objetivo é erguer pontes para que 
universos antes separados e considerados antagônicos possam, enfi m, 
estreitar o aperto de mão tão necessário às criaturas humanas, para que 
o reino do céu se estabeleça na terra. Por cima do preconceito, a com-
preensão; acima do que nos separa, tudo aquilo que nos une.

Eis que celebramos os Códigos da pele. A pele, esse tecido mágico 
que delimita a fronteira entre mim e o outro. Que permite a troca de 
líquidos com o exterior, sem deixar embebedar o corpo. Que não se en-
contra igual em loja alguma. Ela, a pele, dotada de consciência específi -
ca, sabe das sensações que o mundo externo pode lhe provocar. Entende 
o frio, lê o calor, percebe o pavoroso e rejeita o desagradável. Ah, os arre-
pios da pele pelo contato com a pele do ser amado. Ah, a ojeriza causada 
à pele se houver contato com a pele de quem rejeitamos.

A pele sabe ler e interpretar o mundo exterior, porque a Criação 
nela imprimiu códigos que lhe permitem isso. Se na pele das dobras dos 
braços e das pernas estão portas de saída para as toxinas, na pele do 

196 Comunicação apresentada no evento Códigos da pele: homenagem ao dia da 
consciência negra. Itabuna, Ilê Axé Ijexa Orixá Olufon/Academia de Letras de Itabuna 
– ALITA, 18 nov., 2012.



baixo ventre estão gravadas as entradas para o arrebatamento do sexo 
e seus prazeres. Ah, as vibrações da pele, quando mergulhamos na pele 
que reveste o corpo de quem desejamos. Bênção das bênçãos, felizes os 
que podem desfrutá-las.

Para além da consciência, a pele também se faz resistência. O outro 
não pode entrar em mim sem que minha pele permita, a não ser nos 
atos selvagens de desrespeito e de violência. Ela resiste ao sol e à chuva 
sem se derreter. Estica e encolhe com facilidade, principalmente na me-
lhor idade, isto é, na juventude. E depois, com a morte, se desfaz e se 
desmancha sem deixar vestígios.

Neste nosso evento, Códigos da pele, entre outras abordagens, fale-
mos de consciência e resistência. Para o povo de religião de matriz afri-
cana, a pele lê o mundo antes dos olhos e dos ouvidos. Muita coisa bate 
nela e simplesmente não a impressiona. Outras tantas, mesmo de longe 
são percebidas e gravadas na memória global da pessoa. E faz parte des-
sa memória um acervo que já se faz milenar, atravessou o Atlântico no 
bojo do navio negreiro e aqui fez fi nca pé em consciência e resistência. 
Consciência porque nos sabemos diferentes e diversos: nem melhores, 
nem piores, mas outros, apesar de toda perseguição, difamação, rejeição 
e preconceitos de que temos sido alvos nesses mais de 500 anos. Resis-
tência, porque sabemos qual é o nosso lugar no mundo, mesmo que nos 
rejeitem. E não aceitamos a ideia de ocuparmos o lugar que a opressão 
nos destinou. Traçamos até nosso próprio destino, porque aprendemos 
o valor do que seja a Liberdade.

E dentre os valores cultuados no terreiro que forjam e estruturam 
esta consciência e esta resistência, avulta-se a nossa Literatura. Porque 
o nosso código de comunicação básico é a língua oral, também é oral a 
Literatura que preservamos e transmitimos. E o corpo dessa Literatura 
expressa sempre consciência e resistência, invariavelmente. Essa é a mar-
ca que a distingue e sua expressividade se compõe de casos, dizeres e itan.

Os casos são narrados a qualquer instante, em qualquer canto do 
terreiro e são motivados por conversa puxa conversa. A sua contação 
não é planejada, e ela acontece quando se faz necessária. Os casos falam 
dos feitos dos antepassados, dos ancestrais, das conquistas, da nossa rela-
ção de parentesco de axé desde os tempos imemoriais da África. Assim, 
posso contar:
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No início da segunda metade do século XIX, chegou 
ao Engenho de Santana em Ilhéus uma negra reduzida 
à condição de escrava, de nome tribal Mejigã. Ela foi 
trazida à força da cidade de Ilexá, onde era sacerdoti-
sa de Oxum. No engenho, ela recebeu o nome cristão 
de Inês. E com um negro de origem angolana, ela teve 
uma única fi lha, de nome Maria Figueiredo. Maria ca-
sou-se com Antônio do Carmo, que veio de Nazaré das 
Farinhas para Ilhéus, nos tempos em que se juntava di-
nheiro a rodo na Região do Cacau. De tal união nas-
ceu Ulisses do Carmo que se casou com Hermosa e 
tiveram 23 fi lhos. Entre eles, Maria do Carmo, que foi 
minha mãe. Este terreiro, fundado pelos descendentes 
de Mejigã, é herdeiro da tradição ijexá, implantada no 
Sul de Ilhéus, conforme se dizia antigamente.

E os dizeres? Ah, eles expressam sabedoria popular de origem africa-
na, mas o terreiro também preserva dizeres de outras origens, de outras 
tradições religiosas, pois entendemos que o saber e o conhecimento não 
têm pátria, não têm dono. Os dizeres são expressos como lições e ensi-
namentos resultantes de situações de vida em que o mais velho enfatiza 
para o mais novo um conhecimento que ele precisa aprender. O objetivo 
visa à conscientização, a fi m de que aquele que ouve aprenda a ser me-
lhor consigo mesmo e com os outros. Alguns exemplos:

Enfrentar os monstros é para quem aprendeu a ouvir.
A feiura e a boniteza estão nos olhos de quem vê.
Os grandes são escravos de sua grandeza.
Quem só vive às carreiras vai ter que voltar várias vezes 
para vencer a agonia.
A lonjura e a demora têm o tamanho da preocupação.
A verdadeira mudança tem que acontecer primeiro no 
coração.
O mal do invejoso é que, além de ele não ter, não quer 
que o outro tenha.
Ao descuidado come o rendido.
Não se vence batalha apenas com espada na mão. Tam-
bém se vence com as armas do coração.
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Nem tudo é aquilo que parece ser.
Ninguém julgue o bom por bom, nem o mau por mau.
A gente não paga apenas o mal que pratica. Também 
paga muito caro, as besteiras que comete.
De nada vale o saber para quem não tem a sabedoria.

Quanto à terceira marca, os itan, são histórias remanescentes do 
sistema oracular jeje-nagô. Eles encerram um ensinamento ético ou mo-
ral e são narrados oportunamente, para quem precisa compreender o 
mundo e a vida. A narrativa exige que o narrador saiba dar vida aos diá-
logos, às personagens e seja enfático na arte de ensinar.  Há incontáveis 
itan preservados nos terreiros e são de domínio dos mais-velhos, daque-
les que aprenderam com a vida, mas precisam ensinar a quem ainda não 
sabe. Eis um exemplo:

O SEGREDO DO OUTRO

Contam os mais-velhos que, naquele tempo, Oxóssi 
ainda andava pelo mundo caçando. Um dia, ele encon-
trou um moço bem no fundo da mata virgem, comple-
tamente despido, embaixo de uma árvore enorme. Mas 
Oxóssi é caçador e não é dado a conversa comprida, 
nem muito menos a querer saber da vida dos outros. 
Atento aos sinais como ele só, Oxóssi viu que o moço 
tinha ares de nobreza. Também viu um ebó que o 
moço tinha depositado ao pé da árvore. No ebó, tinha 
as roupas e os pertences do moço. Tinha até uma faca, 
a única arma que o moço possuía. Esse moço era Otim.
Acontece que Otim estava ali, fugindo da civilização. 
Ele sempre foi arredio e não gostava de sair de casa, 
nem da companhia de ninguém. As pessoas vivivam 
infernizando sua vida, criticando sua maneira de ser e 
numa eterna insistência para ele sair de casa, passear, 
fazer amizades. E não aguentando mais aquela situ-
ação, Otim resolveu partir às escondidas e se embre-
nhou na mata.
Tomado pelo cansaço e pelo sono, Otim passou uma 
madorna debaixo da árvore. Aí, ele teve um sonho. 
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Uma voz dizia que ele fi zesse um ebó com tudo que ele 
carregava e oferecesse debaixo daquela árvore. Assim 
mesmo ele fez, fi cando despossuído de tudo. Foi quan-
do apareceu Oxóssi, o Grande Caçador, carregando vá-
rias caças abatidas.
Aí Oxóssi apanhou a faca que estava no ebó, preparou 
uma roupa com peles das caças que trazia e deu para 
Otim se vestir. Cortou pedaços de carne, fez fogo e pre-
parou comida para ele e Otim. Depois, Oxóssi fez uma 
cabana e fi cou uns tempos por ali, caçando. Otim resol-
veu, então, permanecer com ele. Oxóssi fi cava calado e 
Otim, completamente em silêncio, observava tudo que 
Oxóssi fazia.
Oxóssi fazia arcos, preparava as fl echas, treinava vezes 
sem conta, atirando em alvos difíceis. Fazia as armadi-
lhas para pegar os bichos, preparava a comida, manti-
nha a cabana em ordem. Otim foi passando de simples 
observador a ajudante. Com o tempo, Oxóssi passou a 
dividir as tarefas com ele.
Quando Oxóssi percebeu que Otim já sabia fazer um 
bocado de coisas, partiu para outro lugar e Otim seguiu 
seus passos. O rapaz fi no e educado, arredio, de gestos 
comedidos, foi se transformando num verdadeiro caça-
dor, homem da mata. E Oxóssi nunca lhe fez pergunta 
alguma sobre sua vida e por que tinha resolvido viver 
na mata. Nem sequer comentou nada, quando surpre-
endeu, um dia, Otim tomando banho num riacho. O 
mistério de Otim então apareceu: ele era homem, mas 
tinha um corpo de moça. Mais ainda: tinha quatro ma-
mas. E isso tinha sido causa de seu sofrimento, se escon-
dendo do mundo. Oxóssi nada disse, nada comentou, 
nem mostrou espanto. Aí, Otim perdeu a vergonha de 
ser como era, se aceitou e passou a conversar.
Um dia, Otim disse a Oxóssi que já estava pronto para 
seguir seus próprios caminhos. Agora, ele se conhecia 
e sabia lidar com os outros, porque tinha aprendido a 
lidar consigo mesmo. Ambos se despediram e cada um 
seguiu adiante, sozinho. Mas até hoje, eles se encon-
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tram de vez em quando, para caçar juntos. Por causa 
disso, muita gente confunde os dois como se fossem o 
mesmo caçador, apesar de serem tão diferentes.
Pois é: O outro deixa de ser estranho, quando é rece-
bido com naturalidade.

Este é apenas um retalho mínimo de um patrimônio riquíssimo, 
preservado nos terreiros e que a sociedade hegemônica, por preconcei-
to, varreu para os esconsos do Brasil profundo. E que este evento, Có-
digos da pele, sirva de um abrir de portas, de um gesto que se faz ponte 
sobre o abismo da separação, para que este universo da cultura afrodes-
cendente, em Itabuna, venha a ser admirado por quantos compreendam 
o gesto inusitado da ALITA, que se faz luz neste dia de hoje.
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COMBATE AO RACISMO E À INTOLERÂNCIA 
RELIGIOSA NO SUL DA BAHIA197

Aqui estamos para discutir a questão Combate ao racismo e à into-
lerância religiosa no sul da Bahia. Na verdade, teríamos de focali-
zar um território ofi cialmente denominado de Quinto Territó-

rio de Identidade, Litoral Sul, que abrange os municípios de Almadina, 
Arataca, Aurelino Leal, Barro Preto, Buerarema, Camacan, Canavieiras, 
Coaraci, Floresta Azul, Ibicaraí, Ilhéus, Itabuna, Itacaré, Itaju do Colô-
nia, Itajuípe, Itapé, Itapitanga, Jussari, Maraú, Mascote, Pau Brasil, Santa 
Luzia, São José da Vitória, Ubaitaba, Una, Uruçuca. Compreendemos 
que tal área está também compreendida no território de abrangência da 
UESC. De saída, damo-nos conta da necessidade de estudos e pesquisas 
para que possamos lidar com dados estatísticos confi áveis, a fi m de que 
se possa abarcar a questão em debate, com realismo, propriedade e cien-
tifi cidade.

Imediatamente, também nos damos conta da necessidade de uma 
compreensão mais acurada do termo combate. Afi nal, o que é COMBATE? 
Vem do verbo latino combattĕre, que adquiriu signifi cados diversos com o 
passar do tempo. Para o recorte que tencionamos fazer, fi quemos apenas 
com um deles: inquietação moral, metáfora para as difi culdades, para os 
desafi os que se precisa enfrentar. E os aludidos desafi os, aqui, se prendem 
a racismo e intolerância, como querem os organizadores desta mesa.

RACISMO, em seu estado de dicionário, nos remete a tratamento 
desigual e injusto ou violência contra pessoas que pertencem a grupo, et-
nia, cultura etc. diferentes. Por sua vez INTOLERÂNCIA alude à atitude 

197 Interferência na mesa redonda, no evento III Encontro de Pesquisa e Extensão sobre 
Direitos Humanos/I Quarta da Consciência Negra. Ilhéus, Universidade Estadual de 
Santa Cruz/Departamento de Ciências Jurídicas, 28 nov., 2012. 
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agressiva ou repressora para com as diferenças de outrem relativamente 
à etnia, crença, opinião, modo de vida etc. Vemos, então, que estamos 
às voltas com questões que perpassam pelo imaginário, pelas ideologias, 
por posturas de interpretação do universo e da vida. E as margens se 
alargam para abarcar os vieses de educação, economia, política, religião 
e até mesmo linguagem.

O campo é muito vasto e exige estudos interdisciplinares para que 
se possa traçar um perfi l o mais próximo possível da realidade, tendo em 
vista, volto a frisar, a área geográfi ca a ser examinada e a ausência de da-
dos que permitam tal empreitada. Daí, a necessidade de recortes. E aqui 
faremos apenas um: a formação e atuação de um grupo de estudiosos e 
pesquisadores que, desde 1996, busca construir o conhecimento sobre o 
negro no território de abrangência da UESC. Não ignoramos a ação de 
vários outros grupos organizados, a exemplo do Movimento Negro. A 
nossa intenção aqui, no entanto, é examinar a questão do ponto de vista 
da ação do Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais – Kàwé, ligado ao 
Departamento de Letras e Artes, da UESC.

Foi o combate que se fez chamariz para que o grupo se formasse. 
E o combate haveria de ser pela via da construção do conhecimento aca-
dêmico. Assim, surgiu o KÀWÉ – Núcleo de Estudos Afro-Baianos Re-
gionais, um espaço que existe desde 1996, com o objetivo de construir 
conhecimentos sobre questões atinentes à africanidade no território 
de abrangência da UESC e aproximar a Universidade das comunidades 
afrodescendentes, para contribuir com o rompimento das dicotomias 
avassaladoras entre segmentos socioculturais.

Para isso, o Núcleo tem desenvolvido suas atividades através de 
uma pluralidade de ações, que se materializam em pesquisas, eventos, 
cursos, ofi cinas, seminários, aulas abertas, palestras, encontros e exposi-
ções, que permitam abordar as questões almejadas.

As atividades do KÀWÉ têm gerado conhecimentos que possibi-
litam produtos diversos e diversifi cados, a exemplo de acervo fotográ-
fi co, cedês, artigos, vídeos, material de consulta, registro e cadastra-
mento de comunidades afro-brasileiras, além de publicação de livros 
e da Revista Kàwé. Para que melhor se entenda o alcance de tudo isso, 
basta lembrar que, o Kàwé vem publicando sua revista, que é distri-
buída na Região, em vários estados e também no exterior. A revista 
busca alcançar um público amplo e diversifi cado, tratando de assuntos 
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pertinentes à construção do conhecimento sobre o negro na Região. Já 
temos seis livros publicados, mais um no prelo e mais dois outros em 
fase de escrituração.

O Núcleo realiza, no mínimo, quatro aulas abertas por ano, para 
as quais são convidadas autoridades em assuntos que necessitam ser 
discutidos ou debatidos. Mantemos um link no site da UESC que tam-
bém remete a resultados do Projeto de mapeamento de terreiros da Bacia 
do Leste, coordenado pela professora Dr.ª Valéria Amim e fi nanciado 
pela FAPESB. A equipe componente do Kàwé conta atualmente com 
dez pesquisadores, dos quais três estão em fase de doutoramento, to-
dos estudando e pesquisando temas pertinentes com os objetivos do 
Núcleo. Conta ainda a equipe com seis estagiários em suas várias ca-
tegorias.

Outras realizações podem ainda ser apontadas, ao longo dos 16 
anos de atividades do Núcleo:

- três Encontros com África, sendo o primeiro de caráter 
internacional;
- artigos diversos publicados em diversas revistas de ou-
tras instituições;
- parceria com o Núcleo de Estudos da UESB, campus 
de Jequié, realizando seminários e debates em conjun-
to;
- desenvolvimento de cinco projetos de pesquisa que se 
complementaram;
- publicação de um número especial da Revista Kàwé;
- participação efetiva em atividades congêneres, em vá-
rios outros Núcleos de Estudo, em vários estados;
- encontros com comunidades religiosas de matriz afri-
cana;
- várias exposições de acervo fotográfi co resultantes do 
desenvolvimento de estudos e pesquisas;
- parceria com diversos Núcleos de Estudos Afro-Bra-
sileiros que formam uma rede nacional de mais de 70 
Núcleos.

Além disso, nossa equipe é registrada no CNPq enquanto grupo de 
pesquisadores do Projeto Kàwé.
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Há, no entanto, quem pergunte: “O que tem a ver este pretenso 
relato com o combate ao racismo e à intolerância religiosa no Sul da 
Bahia?” Retomemos aqueles conteúdos semânticos embutidos nos le-
xemas racismo e intolerância, abordados mais acima. Foi justamente o 
tratamento desigual e injusto e também a violência contra pessoas que 
pertencem a grupos, etnias, ou culturas diferentes, o que mais desafi ou 
o grupo que criou o Kàwé. A realidade regional cobrava uma atitude éti-
ca e moral, na tentativa de reverter o quadro que se apresentava. Acon-
tece que a nossa Região, ao longo do tempo, construiu uma sociedade 
baseada em exclusão, autoritarismo e elitismo, onde se veiculou o racis-
mo e a intolerância, ora ostensivos, ora disfarçados. O saber e a prática 
religiosa de comunidades afrodescendentes sempre foram tidos como 
algo folclórico, ou mesmo condenável. Isso fez tal conhecimento fi car à 
margem dos enfoques acadêmicos.

Os objetivos do Kàwé, então, chocaram-se de frente com tais pos-
turas ideológicas, e seus estudiosos passaram a ser alvo de deboches. Era 
comum ouvir: “Você também faz parte do terreiro do Kàwé?” E terrei-
ro aí tem a carga semântica do racismo e da intolerância religiosa. Os 
funcionários da UESC costumam celebrar culto ecumênico no fi nal do 
ano. Já se tornou prática eu ser convidado para fazer parte, juntamente 
com representantes de outras correntes religiosas. Numa das vezes, uma 
diretora de departamento chegou atrasada ao culto. E não sabendo que 
estava rodeada por pessoas de terreiro, a diretora perguntou a uma cole-
ga: “A sessão de macumba já começou?” É a palavra macumba, comple-
tamente descontextualizada, empregada a título de zombaria e menos-
prezo, o indicativo da intolerância. O meu livro de contos Itan dos mais-
velhos, premiado pela Academia de Letras da Bahia, editado pela própria 
UESC, chegou a ser proibido em um dos colégios de Itabuna, porque o 
professor Ruy representava as “forças do atraso.” E a coordenadora que 
fez isso, atualmente, é nossa amiga, visita o Kàwé e visita o terreiro.

Se intolerância religiosa é uma atitude agressiva ou repressora 
para com as diferenças de outrem relativamente a etnia, crença, opinião, 
modo de vida etc., o próprio Núcleo tem sido também alvo predileto 
por parte de muitos. Lentamente, no entanto, mudanças vão se fazendo, 
atitudes vão se renovando, o espírito humano vai se arejando nesse sen-
tido, na nossa Região. Na verdade, o Núcleo surgiu e se desenvolveu jus-
tamente para esse enfrentamento que se concretiza em vários combates. 
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O oposto também tem acontecido. Recentemente, no dia 18 deste 
novembro, a Academia de Letras de Itabuna – ALITA promoveu a ce-
lebração do Dia da Consciência Negra. O evento não seria inusitado se a 
ALITA não o tivesse realizado em parceria com um terreiro de candom-
blé. Temos no prelo um livro organizado pelo Kàwé em que um grupo 
internacional, formado por dez estudiosos e pesquisadores, se debruçou 
sobre a temática da escravidão, a partir da fi gura marcante de uma ne-
gra, oriunda de Ilexá, na África, que viveu no Engenho de Santana, em 
Ilhéus.

Atitudes, ações e posturas como essas nos levam a crer que esta-
mos em combate, sim. E a esse respeito, lembro as palavras do Apóstolo 
Paulo: “Combati o bom combate.” É justamente isso que vale a pena: 
combater o bom combate. E do ponto de vista da Universidade, o Kàwé 
tem feito isso num conjunto de ações diversas e diversifi cadas. Em tal 
percurso, não raro somos obrigados a rodear diversas montanhas, na 
impossibilidade de escalá-las. Também temos feito muitos túneis.

Evidentemente, essa trajetória do Kàwé também tem suas implica-
ções. O rompimento é uma delas. E como não poderia deixar de acon-
tecer, aqui e agora, por isso mesmo, também revisito os caminhos da 
poesia. Na lembrança, meu poema Rompimento198:

A criatura se foi?
Ora, bem...

Sinal de que o resto
pode passar também.

Não se passa
sem o mundo todo,
mas sem uma banda

do mundo,
a gente passa
muito bem...

Por fi m, porque a temática desta mesa é combate, lembro-me de 
Gonçalves Dias em seu poema Canção do tamoio:

198 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoReverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 71
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[...] a vida
É luta renhida:
Viver é lutar.

A vida é combate,
Que os fracos abate,

Que os fortes, os bravos
Só pode exaltar.

A todos agradeço sinceramente, ao tempo em que deixo o convite 
para que visitem o Kàwé e acompanham seu combate ao racismo e à 
intolerância no território de abrangência da UESC.
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FAZER SETENTA ANOS:
AGRADECIMENTO PELO COLÓQUIO KÀWÉ199

Pessoa alguma completa 70 anos impunemente. No decorrer deste 
tempo, a Terra passou 70 vezes pelo mesmo lugar em sua rota 
em torno do Sol. E por 26.740 vezes, ela fez um giro completo 

em torno de si mesma. Se o coração adulto de um humano bate cerca 
de 37 milhões de vezes por ano, isso signifi ca que meu peito foi espan-
cado por cerca de 2 bilhões e 590 milhões de vezes até agora. Isso, sem 
levar em conta as vezes sem conta em que ele se acelerou, porque tive 
medo, angústia, alegria, surpresa, susto, prazer e dor. Por sua vez, en-
quanto a Terra deslizava em seu caminho e meu coração batia, respirei 
693.100.800 vezes. É claro que não estou considerando os 23 anos em 
que sofri de asma, e as vezes que o chão me sumiu dos pés. E o consumo 
de oxigênio? Nem ouso calcular. Sei que, para subir escadas, o humano 
consome 1.100ml de oxigênio por minuto, e eu passei a vida profi ssional 
toda aqui, neste campus, subindo e descendo as escadas dos pavilhões. 
Daí, a minha dívida para com o Universo que me forneceu esse combus-
tível gratuitamente é simplesmente impagável. Mas vamos parar com 
esta conversa, pois se o Governo souber disso, vai nos taxar no ar que 
respiramos, pois pelo chão em que pisamos, ele já nos cobra preço de 
sangue, até mesmo pela sepultura onde descartam nossos despojos.

Ah, por que semelhante preocupação? Uma vez que me dou tam-
bém aos desvarios do verso, por que não um poema? Acabo de escrevê-lo. 
O título? Ora: PREOCUPAÇÃO.

199 Pronunciamento no evento Colóquio Kàwé: narrar a afro-brasilidade/Falando de Ruy 
Póvoas: conversas em torno da vida e da obra, atividade comemorativa aos seus 70 
anos. Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz/Núcleo de Estudos Afro-Baianos 
Regionais, 9 maio, 2013. 
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De repente, a vertigem,
o corpo leve, querendo vencer

a gravidade:
o amor de Maria,
o pão de cada dia,

a tristeza aniquilada
pelas ondas da alegria.

Ah, viver assim:
sem estupor,
sem agonia,

sem ameaças,
sem maresia.
Será assim,
algum dia?

É isso: a preocupação é eterna aliada da quimera. Esta é gerada 
pelo sonho. Aquela se sustenta da impossibilidade de tornar o sonho re-
alidade. Mas é compulsório “quimerar”. Eis um verbo novo: acabo de in-
ventá-lo. E de tanto tentar aprender como lidar com a preocupação, por 
mim considerada subproduto da quimera, me volto para a minha ances-
tralidade e ouço meus parentes me ensinando, naquela infância que já 
vai tão longe. Trata-se de um itan, isto é, uma história nagô, intitulada

A LONJURA E A DEMORA.

Contavam os mais-velhos que, tempos depois da cria-
ção do mundo, Olorum andava querendo saber como 
os humanos entendiam o espaço no tempo e o tem-
po no espaço. Tinha que escolher um embaixador de 
tarimba: fi rme, decidido, paciente, profundamente 
observador e, principalmente, que soubesse aguardar 
sem dar um vacilo. Ninguém melhor do que Iroko, 
o Mestre do Tempo. Dito e feito: Olorum mandou e 
Iroko veio ao Iluaiyê, a terra da vida, para descobrir o 
que Olorum queria saber.
Iroko recebeu ordens de procurar a aldeia mais antiga 
e conversar com Iroju, que era o morador mais velho 
do lugar. Procura daqui, procura dali, e ele terminou 
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tendo informações sobre a aldeia, onde ele podia encon-
trar Iroju, o morador mais velho entre os mais-velhos da 
Terra. Depois de dias procurando, Iroko encontrou um 
homem que tinha uma boa informação. Iroko chegou, 
bateu palmas e o homem veio atender. Terminou dizen-
do assim:
− Ah, moço, eu estou muito contente hoje. Um fi lho 
meu que está ausente há muito tempo vai chegar daqui 
a três dias. Logo, logo, ele vai estar aqui e o tempo é 
muito curto para eu tomar as providências que quero.
O homem conversou muito e animou Iroko a prosse-
guir. Disse que a casa do velho fi cava perto dali e indi-
cou a direção. 
Iroko agradeceu e se despediu. Andou muito, até que 
precisou procurar outro informante. Terminou encon-
trando outro homem que pouco conversou. Apenas 
disse o seguinte:
− Ah, moço, eu estou muito preocupado com a ausência 
de um fi lho meu. Olhe, ele saiu tem uma hora e ainda não 
voltou. Eu não aguento mais essa demora. Tanto que eu 
queria saber em que lonjura ele está...
Iroko fi cou por ali, olhando o mundo, esperando pa-
cientemente, para colher mais alguma informação. 
Mas o homem continuava amuado e não adiantou pu-
xar conversa.
Para se ver logo livre da visita, o homem informou:
− Dizem que a casa do velho que o senhor procura fi ca 
para as bandas de lá... Mas é muito longe. Mas muito 
longe mesmo...
E apontou na direção a ser seguida. Iroko se despediu 
agradecido e se pôs a caminho. Para sua surpresa, logo 
depois da primeira curva da estrada, avistou a casa do 
velho, embora tivesse recebido a informação de que a 
casa fi cava muito longe. Andou só um pouquinho e foi 
logo chegando aonde queria.
Mas antes de se aproximar da casa de Iroju, Iroko resol-
veu descansar um pouco para pensar. Sentou-se numa 
pedra, debaixo de um arvoredo e fi cou pensando sobre 
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tudo o que viu e ouviu, naquela tão longa e, ao mesmo 
tempo, tão curta viagem. E ele terminou concluindo 
que nem precisava mais conversar com Iroju, pois já 
sabia a resposta para ser dada a Olorum: A lonjura e a 
demora têm o tamanho da preocupação.

Lonjura e demora preocupam, produzem ansiedade, porque oci-
dentalmente não sabemos lidar com o tempo. A respeito disso, também 
valem os ensinamentos de Cícero, o grande orador romano: “Com o 
tempo, todas as coisas mudam. E nós mudamos com elas.” Aí, no en-
tanto, outro obstáculo se nos apresenta. É próprio da natureza humana 
a ânsia para mudar o que se considera indesejável, ao tempo em que se 
investe eternidades de libido na tentativa de se conservar o que nos dá 
prazer, contentamento e alegria. 

E outra vez, a preocupação tem motivos de sobra para sair vitorio-
sa. Na busca de uma saída possível, é necessário lançar mão da sabedoria 
dos santos de Deus. E é Jesus Cristo quem nos fala nas palavras de MA-
TEUS, 6: 34. “Não vos preocupeis pelo dia de amanhã. O dia de amanhã 
terá suas preocupações próprias. A cada dia basta o seu cuidado.” 

Então, que eu fi que com o cuidado do meu dia de hoje: fazer 70 
anos e me despedir do convívio de vocês. Rói e dói, assim, assim. Só 
me resta, então, agradecer e garantir a vocês que levo comigo uma oce-
ânica e netuniana saudade. Afi nal, já se disse que saudade é tudo que 
fi ca daquilo que não fi cou. E porque ainda não inventaram palavras que 
melhor traduzam o meu eterno agradecimento e o penhor de minha 
gratidão, reafi rmo: muito obrigado.
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MUSEUS, MEMÓRIA E CULTURA 
AFRO-BRASILEIRA200

De acordo com o fi lósofo Maffesoli201, “a função do sábio é dizer 
o que é, antes de proferir qualquer julgamento sobre o bem e 
o mal.” Sou obrigado, então, a fazer perguntas simples: O que 

é um museu? O que é memória? O que é cultura afro-brasileira? E o 
dicionário vem a meu socorro, numa informação semântica: “MUSEU. 
Qualquer estabelecimento permanente criado para conservar, estudar, 
valorizar pelos mais diversos modos, e, sobretudo, expor, para deleite 
e educação do público, coleções de interesse artístico, histórico e técni-
co.” Pressupõe-se, pois, que, de saída, o museu recorta e expõe. Entre 
um polo e outro, medeia, no entanto, um conjunto de teorias, métodos, 
categorias, procedimentos, materiais e instrumentos que demandam es-
tudos, debates e questionamentos das mais diversas ordens.

Isso se choca frontalmente com o conceito popular de museu. Para os 
desavisados, um museu é lugar de cacareco, velharia, coisas imprestáveis. É 
comum ouvir-se do povo: “Esta casa está parecendo um museu, com tanta 
coisa velha, que precisa ser jogada fora.” Na verdade, um lugar com tais 
características poderá ser tudo, exceto um museu. Na organização de um 
museu, busca-se o simbólico, isto é, representações da construção material, 
espiritual e artística de um povo, de uma nação, de um estado, de uma ci-
dade, de uma aldeia, de uma família, de uma pessoa. Com o avanço das 
tecnologias, já se pode fazer isso também com aquilo que é imaterial. Em tal 
sentido, alarga-se a ideia de bem, de riqueza, de patrimônio, portanto.

200 Palestra de abertura proferida na Sétima Primavera de Museus. Redes de Museus e 
Pontos de Memória do Sul da Bahia. Ilhéus, 23 set., 2013.

201 MAFFESOLI, Michel. A transfi guração do político: a tribalização do mundo. Trad. J. 
M. da Silva. 3. ed. Porto Alegre: Sulina, 2005. p. 67.
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Então, há de se entender que sociedades que não constroem mu-
seus permitem que seu patrimônio material e imaterial se dilua com 
o tempo; que os ensinamentos das gerações passadas se dissolvam no 
esquecimento; que seus heróis e pais fundadores sejam apagados da me-
mória no futuro. Isso diz de pobreza de espírito, visão estreita da vida, 
derrota da sensibilidade, vitória da ignorância.

Lidar com o simbólico, no entanto, exige que estejamos em estado 
de alerta, pois o simbólico pode ser manipulado e posto a serviço de ou-
tros interesses. O esquecimento e o descarte podem muito bem ser ide-
ológicos. Um exemplo perto disso é o que acontece com a maioria das 
prefeituras, quando o novo prefeito empossado e sua equipe desativam 
programas que estavam dando certo, ou interrompem construções que 
o seu antecessor deixou em andamento, porque o partido político agora 
no poder é outro. Na busca de melhor esclarecer a questão do esqueci-
mento e do descarte acima citados, dois exemplos podem ser citados. Há 
algum tempo atrás, na cidade de Itabuna, o prefeito daquela época ven-
deu a quilo os papéis que constituíam o arquivo público do município. 
Quando a Associação Santa Cruz do Ijexá – ASSANCRI, mantenedora 
do terreiro Ilê Axé Ijexá, também em Itabuna, foi indicada para ser con-
siderada de utilidade pública, por questões religiosas, os vereadores que 
constituíam a bancada evangélica daquela época retiraram-se do plená-
rio da Câmara no momento da votação. São as consequências destruti-
vas de quem confunde o público com o privado.

Assim, também, pode acontecer com a organização de um museu. 
Os objetos, as imagens, os símbolos, as músicas, a produção artística en-
fi m, se selecionados com base numa ideologia de quem busca privilegiar 
um aspecto em detrimento de outro, tal seleção compromete a nature-
za do patrimônio que se quer preservar. Sobre tal aspecto, é necessário 
extremo cuidado, principalmente quanto às posições políticas e religio-
sas. Não raro, tais posições são segregacionistas, extremadas, restritivas 
e preconceituosas por parte de quem, em tais áreas, costuma confundir 
o público com o privado.

Por sua vez, há de se considerar que toda patrimonialização é um 
risco. Isso advém da própria natureza constitutiva de qualquer patrimô-
nio. Há riscos de avaliação quanto a seu real poder de representação 
simbólica. Imaginemos um suposto Museu de Joias de Ouro de Ilhéus. Nin-
guém ousará discutir o seu valor patrimonial. Agora imaginemos um 
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possível Museu do Negro de Ilhéus. Deixo as conclusões por conta da ima-
ginação de vocês. No mínimo, uma série de perguntas será levantada 
imediatamente: Que nações de negros vieram para Ilhéus, na época da 
escravidão? Que destino tomaram tais negros, quando se deu a abolição 
da escravatura? Que patrimônio material e imaterial, que faz parte da 
cultura ilheense, foi construído pelos negros? Afi nal, onde está o negro 
ilheense agora? Fazendo o quê? Construindo o quê? O que se pode to-
mar como representação simbólica de tal segmento social, a fi m de que 
façamos um museu de sua memória? E quem sabe, uma pergunta até 
mais vulcânica: “Museu para negros?!” Na maquinaria da patrimoniali-
zação, geralmente, pode-se perceber um conjunto de forças que se apro-
priam ou querem se apropriar do simbólico. Daí a necessidade de alerta 
contra o esquecimento e o descarte.

Outra questão relacionada ao museu é o excesso de passado, de 
memória, que paralisa a vida. E se um museu deve ser o espelhamento 
de nós mesmos, nesse caso, ele poderá cair no engessamento. Um mu-
seu não pode ser apenas um grande painel com retalhos do passado, do 
que já se foi, do que está morto para sempre.

Na civilização dita ocidental, nos grupos que tiveram sua consci-
ência negada, a expressão do imaginário foi erodida à medida que o im-
pulso do chamado progresso foi se efetivando. Queiramos ou não, isso 
resultou em poder material que subjuga até hoje grupos e segmentos 
sociais que se enquadram na diversidade. O Brasil foi colonizado por 
uma elite ibérica, branca, patriarcalista, mercantilista, machista, de ideo-
logia religiosa judaico-cristã, e tais valores fi zeram com que o branco se 
atribuísse uma característica marcante e ele se autoproclamou civiliza-
do. Tal postura o fez se considerar separado das demais etnias e culturas 
que formam o país, que passaram ao rol de primitivas, arcaicas, tribais 
ou, na melhor das hipóteses, exóticas. Esse ainda é um lastro ideológico 
que sustenta muitos organizadores de museu, que julgam estar fazendo 
um favor quando expõem alguma representatividade simbólica da diver-
sidade brasileira, a exemplo da cultura de negros e índios. E quando isso 
acontece, não raro, muitos tomam o folclore como vala comum, onde 
são depositadas as crenças e práticas religiosas dos diversos.

Continuemos, no entanto, com nosso exercício dicionarizante, 
assumido mais acima, e vejamos o entendimento de MEMÓRIA. De 
um modo geral e do ponto de vista popular, memória se prende ou à 
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lembrança, ou à capacidade de reter a informação. É claro que o mu-
seu extrapola bem de longe tal signifi cação. 

Em meu livro, A memória do feminino no candomblé, debruço-me so-
bre a compreensão do que seja memória numa perspectiva acadêmica. 
Aqui retomo algumas afi rmações feitas naquele livro. Para Durkheim 
(1995)202, os fatos sociais são coisas. Conforme Cemin203, Durkheim en-
tende que “não são coisas no sentido material, técnico e utilitário, são 
‘coisas psíquicas’, representações, atribuições de valor, sendo que o valor 
não está nas coisas em si mesmas”.

E essas coisas se impõem aos indivíduos, numa força coerciva. E 
isso dá estabilidade ao grupo mais amplo. Então, desse ponto de vista, o 
que não é tomado como legítimo pelo grupo maior será varrido para de-
baixo do tapete. Mais tarde, Maurice Halbwachs (1990)204 pontuou como 
a memória se faz coletiva. Ele viu essa memória coletiva como algo não 
imposto, mas como uma institucionalização.

 Por sua vez, Pollak (1989)205 informa novos entendimentos:

Numa perspectiva construtivista, não se trata mais de 
lidar com os fatos sociais como coisas, mas de analisar 
como os fatos sociais se tornam coisas, como e por quem 
eles são solidifi cados e dotados de duração e estabilidade. 
Aplicada à memória coletiva, essa abordagem irá se inte-
ressar, portanto, pelos processos e atores que intervêm no 
trabalho de constituição e de formalização das memórias. 
Ao privilegiar a análise dos excluídos, dos marginalizados 
e das minorias, a história oral ressaltou a importância de 
memórias subterrâneas que, como parte integrante das 
culturas minoritárias e dominadas, se opõem à “Memória 
ofi cial”, no caso a memória nacional.

202 DURKHEIM, Emile. Da divisão do trabalho social. São Paulo: Martins Fontes, 1995.
203 CEMIN, Arneide Bandeira. Entre o cristal e a fumaça: afi nal o que é o imaginário. 

Disponível em: <http://br.monografi as.com/trabalhos903/cristal-fumaca/cristal-
fumaca.shtml>. Acessado em: 15 set., 2013.

204 HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. Trad. Beatriz Sidou. São Paulo: Vértice, 
1990.

205 POLLAK, Michael. Memória, esquecimento, silêncio. In: Estudos Históricos, Rio de 
Janeiro: FGV/CPDOC, vol. 2, n. 3, 1989. p. 2.
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É por isso que as minorias têm que cobrar, organizadamente, o re-
conhecimento da legitimidade de suas memórias como parte integrante 
da memória nacional. Há uma memória também constituída por pes-
soas importantes: homens e mulheres que se dedicaram ao coletivo de 
seus tempos. A luta pela cobrança acima referida exige, no entanto, or-
ganização e deve se inscrever num bojo de conquistas mais amplas.

É preciso compreender, porém, que a memória traz na sua contra-
face o esquecimento. Ele tem a ver com a negação, seja de si mesmo, 
ou do outro, do diferente, do diverso, do desigual. O rolo compressor 
da globalização traz esse risco, transformando o indivíduo numa cópia 
do estrangeiro, criada pelo modelo instituído. Ora, manter a ditadura 
da dominação signifi ca exterminar o diferente. Muitas vezes, isso é feito 
em doses homeopáticas, através de instrumentos de repressão ou silen-
ciamento. Também é comum poder verifi car, entre a elite dominante, 
pessoas que consideram o diverso, o diferente e o desigual na categoria 
de anormais, ou doentes que precisam ser “curados”. Então, preservar 
a memória no museu não consiste meramente em expor objetos que a 
família do fi nado guardou por décadas, num velho baú, no quarto dos 
fundos.

Tal consideração nos leva a pensar sobre a exposição museológi-
ca de peças sacralizadas. Há quem defenda a ideia de que o sagrado, 
isto é, as representações simbólicas do que se considera religioso, não 
deveriam ser expostas à visitação pública. Isso cai por terra, porque atu-
almente grande parte dos observados expõe tudo na Internet, no You-
tube, na loucura de imaginar que, assim fazendo, está conquistando seu 
lugar devido na sociedade mais ampla, não se dando conta de que está 
sendo engolida pela globalização. Há uma devassa do segredo, tendo em 
vista que o Capitalismo objetiva o lucro e, por isso mesmo, exige que 
as regras do jogo fi quem bem claras, postas na mesa, antecipadamente. 
Rompe-se o segredo, dissolvendo-se a singularidade. 

 No caso de uma população que está historicamente longe da pala-
vra escrita, há quem defenda colocar um basta na utilização de imagens 
totalmente alheias às suas identidades  Convém notar, no entanto, que 
atualmente a aspiração da maioria – letrada ou não – é participar do con-
sumo das coisas do mercado capitalista de seu tempo. A ordem maior é 
consumir bens e produtos, para construir a imagem almejada, nem que 
para isso se sacrifi que o ser em função do ter. Na verdade, nem é mais 
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necessária a posse do objeto simbolizador, mas parecer que se apossou 
dele. Daí, a pirataria, a cópia mal feita, a imitação barata constituindo a 
ordem de consumo nestes tempos ditos pós-modernos.

 Ainda falta, no compromisso que assumi, no início desta fala, a 
apreciação sobre CULTURA. Tal abordagem implica debruçar-nos sobre 
algo muito complexo e que recebe diferentes conceituações nos mais 
diversos ramos do conhecimento e do fazer científi co. Não é nosso ob-
jetivo neste evento abarcar um elenco de teorias e metodologias, numa 
discussão acadêmica do que seja Cultura. Isso extrapolaria o escopo da 
abordagem que aqui desenvolvo. Sem apelos ao simplismo, fi quemos, 
por uma questão de objetividade, com o entendimento de que se trata 
de tudo aquilo que os humanos acrescentam à Natureza. No nosso caso 
específi co, os baianos, vale lembrar a Lei n.° 12.365, de 30 de novembro 
de 2011. Ela dispõe sobre a Política Estadual de Cultura206, institui o Sis-
tema Estadual de Cultura e determina:

Art. 2.° – Entende-se por cultura o conjunto de traços 
distintivos, materiais e imateriais, intelectuais e afeti-
vos, e as representações simbólicas, compreendendo:
I - a dimensão simbólica, relativa aos modos de fazer, 
viver e criar, ao conjunto de artefatos, textos e objetos, 
aos produtos mercantilizados das indústrias culturais, 
às expressões espontâneas e informais, aos discursos 
especializados das artes e dos estudos culturais, e aos 
sistemas de valores e crenças dos diversos segmentos 
da sociedade;
II - a dimensão cidadã, relativa à garantia dos direitos 
culturais à identidade e à diversidade, ao acesso aos 
meios de produção, difusão e fruição dos bens e ser-
viços de cultura, à participação na gestão pública, ao 
reconhecimento da autoria, à livre expressão, e à salva-
guarda do patrimônio e da memória cultural;
III - a dimensão econômica, relativa ao desenvolvimen-
to sustentado e inclusivo de todos os elos das cadeias 
produtivas e de valor da cultura.

206 Disponível em: <http://www.fundacaocultural.ba.gov.br/colegiadossetoriais/LEI-
ORGANICA-BAHIA.pdf>. Acessado em: 22 setembro, 2013.
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Art. 3.º - A Política Estadual de Cultura abrange as ex-
pressões e os bens de natureza material e imaterial, to-
mados individualmente ou em conjunto, portadores de 
referência à identidade, à ação e à memória dos diferen-
tes grupos formadores da sociedade.

Seguidamente, o texto relaciona nada mais nada menos do que 108 
expressões e bens de tal natureza, em ordem alfabética, que vão desde 
acervo público a vídeos. No fi nal do Art. 3.°, a Lei ainda acrescenta um 
parágrafo único, determinando:

A enumeração contida neste artigo não exclui outras 
expressões da vida cultural suscetíveis de serem con-
templadas por políticas públicas, nos termos das Cons-
tituições Federal e Estadual.

E ainda tem mais. No Art. 5.°, o mesmo texto elenca nada mais 
nada menos do que 23 objetivos a serem alcançados pelo Estado da 
Bahia. De tal apreciação, há de fi car em nós a sensação tão bem conheci-
da pelo povo: quem muito abraça pouco aperta. Tudo isso é extenuante, 
arrogante e prepotente. É o Estado dando-se ao luxo de imaginar-se o 
grande Leviatã. Além disso, não será com uma saraivada de leis, em sua 
maioria completamente desconhecidas pela população, que vai se conse-
guir alavancar a Cultura. A bem da verdade, há de se compreender que 
a Cultura não se restringe aos escolarizados, aos letrados, aos bem aqui-
nhoados economicamente. Ela também se circunscreve em molduras 
biológicas e geográfi cas, além do que se poderia chamar de relativismo 
cultural. Aplicando-se isso ao nosso contexto, basta lembrar que a cul-
tura indígena não tem os mesmos padrões da cultura dos negros, que 
também não tem padrões idênticos aos da cultura do branco. 

No caso do Brasil, por questões históricas, sociais, políticas, religiosas 
e econômicas, a população se diversifi cou. Para além, de certos nichos que 
ainda continuam intactos, também construímos trajetórias de amálgamas, 
hibridismos e miscigenação. Daí levar as representações simbólicas de tal 
diversidade para o museu há de se exigir muita compreensão.

No que diz respeito à cultura afro-brasileira, em primeiro plano, 
cumpre entender a trajetória de negros, brancos e índios na formação do 
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nosso povo. O que houve, por que aconteceu, como foi operacionalizada, 
como e por que isso terminou gerando exclusão, exclusivismo, elitismo, 
mandonismo, preconceito, perseguição. Que fi que claro nesta minha fala, 
sapateiro que eu sou, não pretendo ir além de minhas sandálias.

Basta lembrar que a cultura brasileira, sob a moldura de sua he-
rança africana, ainda padece das mazelas da exclusão, principalmente no 
que diz respeito às religiões de matriz africana. Aliás, o desejo de vê-las 
extintas foi tanto, que os estudiosos afi rmaram, desde as primeiras déca-
das do século XX – e muitos ainda continuam afi rmando – que as religi-
ões de matriz africana no Brasil estavam datadas para desaparecer. Por 
isso mesmo, muitos imaginaram “ser preciso pesquisar para não deixar 
morrer”, como se a pesquisa tivesse o poder de preservar valores que só 
podem vigorar numa sociedade atuante.

Trata-se de um grande equívoco esperar que os resultados de uma 
tese terminem necessariamente por gerar políticas públicas. A grande 
maioria dos líderes políticos jamais ouviu falar dos referenciais em que 
o estudioso, o pesquisador, o observador se estribam. Geralmente, os 
governantes vão por outro viés. Os escândalos em áreas governamentais 
estão aí, para confi rmar a assertiva. Por isso mesmo, as gavetas brasilei-
ras estão entulhadas de teses.

A tal respeito, lembro-me de um fato bem ilustrativo. Uma colega 
minha trabalhava numa instituição governamental e outro colega nosso 
voltou do mestrado, com uma tese volumosa. Numa manhã de venta-
nia, a porta da sala em que ambos trabalhavam fi cou batendo. A colega, 
então, pegou a tese volumosa do colega e fez dela um peso, para que a 
porta fi casse imóvel. E quando o dono da tese viu aquilo, o mundo veio 
abaixo. E hoje, ninguém mais se lembra daquela tese, nem da enxurrada 
de dados que ela contém, mesmo em se tratando de resultados de pes-
quisa numa instituição tida como importantíssima na Região.

Então, para além da compreensão de que a cultura afro-brasileira 
faz parte da trajetória deste país, ainda é necessário entender: ela mesma 
é multifacetada, diversa e diversifi cada. Isso se deve às origens, isto é, às 
culturas diversas, das quais os negros foram arrancados para composi-
ção do amontoado de escravos que se fez neste país ao longo de séculos. 
É preciso lembrar que não foram trazidos escravos e escravas para o 
Brasil. Na verdade, foram trazidas pessoas escravizadas. Esse é um pode-
roso diferencial que, se levado em consideração, entenderemos melhor 
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como alcançar o objetivo que estamos tentando estruturar agora: confi -
gurar em museu a memória e a cultura afro-brasileira. E uma das pedras 
basilares para tal intento é pautarmo-nos por um profundo respeito à 
maneira de ser do outro.

E se Maffesoli tem razão, isto é, se “a função do sábio é dizer o que 
é, antes de proferir qualquer julgamento sobre o bem e o mal”, cumpre 
revisitar a composição do sábio Geraldo Vandré, na música Disparada, 
que diz:

Porque gado a gente marca
Tange, ferra, engorda e mata.
Mas com gente é diferente…

Agradeço a todos sinceramente.



[307]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

DIZERES DO OUTRO:
descobrindo o que outros disseram

A imaginação é o ser que se diferencia 
para estar seguro de tornar-se.

Gaston Bachelard
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A obra literária narra uma coisa para signifi car outra.  O que ela 
narra não é fi ctício; é fi ccionado. Por isso mesmo, torna-se ne-
cessário atravessar a narração para verifi car o que por trás dela se 

esconde. O fi ctício é inventado; o fi ccionado é real, mas não é a realida-
de, pois quem faz literatura, apesar de retirar dados de uma determinada 
realidade, compõe uma estrutura narrativa que é plurissignifi cativa.

Assim, por exemplo, no romance As velhas, de Adonias Filho, qua-
tro fi guras femininas vivem uma espécie de heroísmo que chega a se 
confi gurar uma verdadeira saga. Elas são de diferentes etnias, vivem em 
territórios diferenciados e se constituem verdadeiras fi guras arquetípi-
cas. No romance, elas são reais. Na realidade, elas nunca existiram. Mas 
ao debruçar-se sobre uma sociologia da Região Sul da Bahia, a herança 
daquelas imagens arquetípicas revelam rastros de suas existências trans-
fi guradas. Nunca existiu, por exemplo, na Região do Cacau, aquela ne-
gra chamada Zonga. Houve, no entanto, diversas mulheres cuja síntese 
é Zonga. E é através daquela personagem que Adonias, sem escrever a 
história real daquela Região, termina por oferecer a confi guração de um 
ente imaginado, que se confunde com a própria realidade.

Chega a ser mágico o poder de tal força intuitiva em quem faz 
literatura. É necessário, no entanto, passar através das representações 
confi guradas na peça literária, isto é, ultrapassar o real nela confi gu-
rado, para que se chegue ao que elas escondem. Então, a imaginação 
de quem cria literatura atua para além, muito além das análises labo-
ratoriais, da contemplação do objeto, da conclusão sobre a verdade. 
Diferentemente disso, com o barro do real, com a carne do que é vivo, 
o escritor compõe, tece, urde uma história, um tempo, um lugar, pes-
soas vivendo o real, mas um real que nunca foi realidade, um tempo 
que não existiu, pessoas que nunca nasceram, uma história que nunca 



[310] Ruy do Carmo Póvoas

aconteceu, conforme aparecem em sua narrativa literária. Daí não se 
tem notícias de autores de literatura, nos tempos de hoje, que tenham 
sido processados judicialmente por terem agido contra a honra e o ca-
ráter desse ou daquele personagem de sua obra de fi cção.

A fi cção esconde. Por isso mesmo, a apresentação de um livro de 
literatura implica um desvelamento. E isso só é possível pela atuação da 
imaginação, que diferente da representação, aciona também uma força 
criativa capaz de ultrapassar os dados da realidade e alcançar o que a 
obra literária escondeu. Então, torna-se massuda a abordagem seca de 
uma obra literária, quando produzida na intenção de desmontar a obra 
para ver como se deu a sua montagem. Serviço melhor prestará quem, 
na abordagem do produto literário, que é repleto de representações da-
quilo que ela esconde, propicie ao leitor condições de múltiplas leituras 
de uma mesma obra. Afi nal, literatura diz menos para signifi car mais. 
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A MEMÓRIA E A LEMBRANÇA207

Na seção III do capítulo I de seu livro A memória, a história, o es-
quecimento, Paul Ricoer208 se debruça sobre a lembrança e a ima-
gem. E ele interroga: “não falamos de lembrança-imagem e até 

da lembrança como de uma imagem que fazemos do passado?” Pois é 
justamente por esse torvelinho apontado por Ricoer que o leitor vai se 
ver envolvido, na leitura de Ruas, becos e esquinas, de Graccho Maia.

De início fi ca clara a impossibilidade de categorizar o escrito num 
modelo convencional. A memória obedece a outras regras e a lembran-
ça traça os rumos nos quais ela se manifesta, independente da vontade 
de quem se lembra. Haveria de se perguntar, então, por que Graccho re-
gistra suas lembranças e não suas memórias. Segundo Ricoer, a memó-
ria “é o nosso único recurso para signifi car o caráter passado daquilo de 
que declaramos nos lembrar209”. Por sua vez, a imaginação se enverada 
pelo irreal, pelo fi ctício, enquanto a lembrança se fi xa ou se volatiza na 
dependência de um estado emocional, de um sentimento bom ou ruim. 
Por isso mesmo, os odores e sabores, por exemplo, que percebemos na 
infância, num momento em que sofríamos, passam a nos despertar oje-
riza para o resto da vida. E livrar-se dessa lembrança inconsciente impli-
ca terapia.

Ruas, becos e esquinas patenteia a memória que Graccho tem de um 
Pontal que é visto através de suas lembranças. As ruas, as casas, os re-
cantos, as pessoas. E essas lembranças chegam em revoada. Na verdade, 

207 Apresentação do livro Ruas, becos e esquinas, de Graccho Albuquerque Maia. Itabuna, 
ago., 2011. 

208 RICOER, Paul. A memória, a história, o esquecimento. Trad. Alain François et al. 
Campinas: Editora da UNICAMP, 2007. p. 61-70.

209 RICOER, 2007. p. 40.
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o texto é um inventário e, por isso mesmo, a forma é muitas vezes sacri-
fi cada: o importante é lembrar. É como se o autor tivesse uma grande 
dívida que precisa ser saldada. Antes de dever a lembrança a qualquer 
vulto ou canto do passado, ele deve a si mesmo. No afã de tal pagamen-
to, a lembrança vai se avolumando em crescendo.

O próprio título do livro já demonstra um compromisso com a me-
mória, mas a avalanche dos nomes próprios citados é, antes de tudo, um 
compromisso com a lembrança. A “dívida” precisa ser saldada, portanto 
nome algum poderá ser esquecido. Na Apresentação do livro, texto de 
sua própria lavra, entre outras pistas que são postas, alertando o leitor, 
uma chama a atenção “Chamamento para compartilhar de uma viagem 
de reconstrução de coisas passadas, pessoas, lugares, com pinceladas de 
cores fi ccionalizadas.” Vê-se, então, que se trata de um perpasse de lem-
branças que se abrem à imaginação. O fundo em que tudo isso se sus-
tenta, no entanto, é a memória do Pontal. E o Pontal, aí, assume foros de 
terra ou país. Outras pistas se seguem: “São contos, causos, “coisas” do 
Pontal”; “foi enriquecido com adornos fi ccionais”; “sem a uniformidade 
ou a identifi cação de um só gênero”. Tais avisos concorrem para que o 
leitor entre na terra lembrada por Graccho sem pretensões outras.

Pouco importa a extensão da narrativa, do registro do cotidiano: 
tudo concorre para a lembrança dos nomes de pessoas que com ele vive-
ram um Pontal que já se perdeu no tempo. E suas lembranças demons-
tram que, no dia 15 de agosto de 1966, dia da inauguração da Ponte Lo-
manto Júnior, ligando o Pontal à cidade de Ilhéus, o bucolismo do bairro 
foi-se embora, a tranquilidade se evadiu, a boa convivência tribal e aldeã 
despediu-se para sempre.

Fica evidente que o autor não tem compromisso com a análise psi-
cológica de personagem algum. Eles não são lembrados para ser anali-
sados; são chamados à lembrança porque eles são a memória do Pontal. 
Nisso, faz lembrar o quadro de Botticelli, Nastagio Degli Onesti, no qual 
os personagens parecem reduplicados, mas nenhum deles pode faltar. 
No texto Pontal, o processo atinge o clímax: todos os personagens do 
Pontal se juntam num bloco granítico, fundindo-se numa imagem. É 
essa imagem que tece as lembranças. São essas lembranças que fl uem 
da memória. Os personagens do Pontal de Graccho perpassam suas 
lembranças desatinadas, como se estivessem numa parada, numa pro-
cissão ou num desfi le que passa ligeiro. Enquanto eles, os personagens, 
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vão passando, Graccho vai lembrando. Merece, no entanto, perguntar: 
Graccho se lembra deles ou será que são eles que impõem a lembrança 
a Graccho? De um modo ou de outro, sente-se que ele cuida de seu ar-
tefato com a delicadeza e a generosidade de quem monta uma lapinha.

Com os personagens que desfi lam, Graccho vai lembrando tam-
bém de fatos e acontecências locais e globais: é a lembrança pagando tri-
buto à memória. Assim, vemos uma embarcação ou um navio pegando 
fogo, o Sputinik subindo ao céu, a cachorra Laika morrendo em órbita 
da terra, Yuri Gagarin fazendo a primeira viagem ao espaço sideral, o 
homem pisando na Lua. Os episódios locais, porém, precisam de espaço 
para acontecer. Aí, entram em cena a porta do cinema, o ponto do min-
gau, a sombra do tamarineiro ou da amendoeira, que Graccho vê como 
árvores seculares.

O caleidoscópio é farto. Algumas narrativas são longas; outras, cur-
tíssimas; outras mais, muito engraçadas. Não se pode, no entanto, ler 
com indiferença o relato pungente intitulado O mar de Ronaldo. Graccho 
põe em ação todos os sentidos em função de arrancar do fundo da lem-
brança os mais diversos retalhos para compor a memória de um Pontal 
antigo. Isso, muitas vezes, é conseguido com uma tributação pesada: a 
dor da saudade. Se, no entanto, a sabedoria popular tiver razão, havere-
mos de concordar: saudade é tudo que fi ca daquilo que não fi cou.
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SENDAS E TRILHAS210

Maria Delile de Oliveira, após percorrer as sendas da Educação, 
enveredou-se pelas trilhas do verso. Não. Não foi bem assim. 
Ensinar, para Delile, foi atuar num campo de batalha, no qual 

o sentimento e a emoção tinham lugar privilegiado. Sempre a encontrei, 
desde os idos de 1968, quando nos conhecemos, vibrando de indignação 
contra as injustiças. Também, senhora de uma fi na ironia, sempre gos-
tou de espicaçar a torpeza, a alienação, o servilismo.

Há, entre outras coisas, uma grandiosidade que Delile abriga: em 
seu coração não há lugar para rancores. Ela sempre soube dissolver má-
goas e ressentimentos com gracejos. Até mesmo quando foi avisada de 
supetão que estava compulsoriamente aposentada, através de uma fa-
migerada, curta e descortês Comunicação Interna, Delile reagiu com 
nobreza. Apenas foi para casa e chorou. No dia seguinte, seu coração 
estava mais jovem ainda.

E eis que a comunidade agora recebe o que a doçura do coração de 
Delile desenvolveu após aquele choro: Sendas e trilhas. Em cerca de 60 
poemas, Delile volta o olhar para os Caminhos e neles vê sendas e trilhas 
percorridas. Aliás, muito mais que isso: vivenciadas com sentimento e 
emoção. Não se trata de memórias, não há fatos relembrados. Há, sim, 
aprendizados, descobertas. E como não poderia deixar de ser, avaliações. 
Ela continua sendo educadora. E quem educa sabe: lição aprendida deve 
ser socializada, pois ensina quem gosta e aprende quem tem vontade.

Chama atenção, de imediato, Delile não usar as reticências, coisa 
tão comum a quem escreve versos do ponto de vista da subjetividade. 
Ela, no entanto, é implacável. Não está a fi m de discutir verdades. Ao 

210 Apresentação do livro Sendas e trilhas, de Maria Delile Miranda de Oliveira. Itabuna, 
mar., 2000.
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contrário: quer deixar seu coração falar, um jorro de encantos, desen-
cantos, tinos e desatinos. E é justamente aí que Delile faz-se antena e 
capta dores coletivas, áreas sombrias dos humanos, através de relâmpa-
gos de certezas da centelha divina presente em todos nós.

Um outro registro dessas Sendas e trilhas é o olhar de Delile sobre os 
desejos humanos. Nada das grandiloquências. Tudo muito humano, sim-
ples, ao acesso de qualquer um. Abordando o desejo e dele fazendo trilhas, 
lá vai Delile, explicitando a consciência de si mesma. Isso, também, mais 
um desejo: cumprir etapas. Tal desejo é, em Delile, consciência que a leva 
ao clamor à Justiça, envolta pela indignação oriunda das barbaridades pre-
senciadas, das prepotências encasteladas, das arrogâncias de tantos pelos 
quais ela passou nas suas Sendas e trilhas. E porque vivenciou o reconheci-
mento de que o mundo é um palco para todos e que, pelas sendas e trilhas, 
todos passarão, Delile não pôde esquecer a Mãe África, conforme atestam 
seus poemas Vozes opostas, Moçambique e Olhar escravo. Isso comprova ser 
ela uma cultora da diversidade, esse olhar que reconhece o outro sempre 
como semelhante, seja qual for a sua condição.

Delile também não esquece a dimensão temporal, essa condicionante 
de nossa humanidade. E chega ao auge da constatação: não há retorno. De-
pois de dito, tão óbvio. Não há obscuridade maior, no entanto, se tal consta-
tação não passar primeiro pelo sentimento. É por isso que todo mundo sabe 
que o tempo não tem retorno, mas pouca gente leva isso a sério. É preciso 
que tal consciência venha pelas vias do coração. Eis o que Delile nos ensina.

As lições não param por aí. Exigem uma conversa mais demorada 
e mesmo eu não devo ter a pretensão de tomar o lugar dos seus leitores. 
Não posso deixar de aprender, no entanto, uma lição deixada em Sendas 
e trilhas que me fez repensar a vida:

É irreversível
o tempo de amor.

Jamais o tempo de amar.

E que outra coisa comprovam estas Sendas e trilhas a não ser que Delile 
não apenas crê nisso, mas exercita isso sempre? Do resultado desta crença eis 
seus versos amorizantes, às vezes ternos, às vezes severos (Delile é Profes-
sora), porque falam de nosso estar no mundo, da nossa ânsia de acertar, da 
nossa necessidade de ensinar, de nossa eterna vontade de aprender.
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A BUSCA DE SI MESMA211

Defi nem os dicionários que ensinar é transmitir conhecimento. 
Pelo menos, é isso que a maioria dos que ensinam sabe fazer. 
Existem, porém, aqueles que fazem do ensino a busca de si mes-

mos através do outro. Esses se constituem o seleto grupo dos que ultra-
passaram a defi nição comum dos dicionários. Creem em outra coisa e, por 
isso mesmo, agem diferente. Não transmitem: propiciam condições para 
que o outro aprenda, enquanto faz também suas próprias descobertas 
com o aprendiz. Esse tipo de professor fi losofa, enquanto ensina, e faz de 
sua sala de aula laboratório, no qual ele mesmo se recicla, cresce, evolui, 
no encontro com seu aluno, esse outro eterno desafi ador.

A Professora Dinalva Melo do Nascimento pertence à categoria da-
queles que descobriram que ensinar vai além, muito além mesmo, de 
transmitir conhecimentos. Conforme ela mesma declara na sua Apresen-
tação, este seu livro, Em busca do saber, é um desaguadouro de “quase qua-
renta anos de atividade docente nos diversos níveis de ensino: desde a 
alfabetização, até os cursos de pós-graduação.” De que trata a Professora 
Dinalva neste seu livro de estreia? Tomemos a própria Apresentação, pois.

Não é uma mera apresentação: é um mapa do tesouro. O texto, 
aqui referido, traça um roteiro, aponta marcos, orienta quem o consulta 
e, fi nalmente, indica com um X o local exato onde a preciosidade está 
escondida. Se não, vejamos. A Professora Dinalva expõe a genealogia do 
seu fazer e traça a arqueologia do seu livro. Isso até mesmo pode ser ex-
presso através de palavras-chave: atividade docente; cursos informais de 
extensão; necessidade de sistematizar; ofi cinas de projetos; resultado de 
quarentas anos; conexão entre Filosofi a e Epistemologia; Metodologia.

211 Prefácio do livro Em busca do saber, de Dinalva Melo do Nascimento. Itabuna, set., 
2001.



[318] Ruy do Carmo Póvoas

Sua atividade docente cobre o imensurável percurso que vai da alfabeti-
zação à pós-graduação. É chão; é muito chão percorrido! Isso implica uma di-
versidade de experiências, de contatos mediatos e imediatos com uma variada 
gama de pessoas e personalidades, com desafi os, com o sem-resposta. Eviden-
temente, tudo isso envolvido com noites de leitura, com domingos e feriados 
sobre livros e pilhas de textos de seus alunos, ao tempo em que ela construía 
seus textos também, pois a Professora Dinalva nunca deixou de estudar.

 Nunca bastou a esta Professora passar simples deveres de casa ou de 
fi nal de curso para seus alunos. Predisposta à empatia, sempre teve a capa-
cidade de intuir as difi culdades do aluno. Foi assim que lhe surgiu a ideia do 
que ela mesma denomina de “cursos informais de extensão na área da me-
todologia, para alunos de diversos cursos”.  Eram atividades não remunera-
das, nas quais uma quantidade enorme de energia era investida, para além 
das quarenta horas pagas. Diga-se de passagem: muito mal pagas, conforme 
acontece com os professores deste nosso ingrato tempo. A Professora Di-
nalva visava, no entanto, a outra forma de investimento: o encontro com o 
outro. Coisas de quem sabe o verdadeiro sentido do que seja ensinar.

O tempo lhe trouxe mais outra necessidade: a de sistematização  da 
experiência pedagógica. Era chegado o tempo de seu Sagitário começar 
a arrebanhar as fl echas que foram atiradas por quatro décadas. Isso, no 
entanto, cobrou-lhe especialização, descida ao reino das sombras do Mé-
todo e da Metodologia, esse par devorador, que só pode ser vencido por 
quem aprendeu a fi losofar.

E outra vez, o espírito de empatia e a perspicácia, nato em gente 
do Fogo, se expande e lhe mostra o caminho: ofi cinas de projetos para 
resolver o pânico dos alunos, quando iam escrever seus trabalhos mo-
nográfi cos. E a Professora Dinalva não se conformou em apenas fazer 
comentários ilustrativos, acompanhados de uma bibliografi a seleta so-
bre “como fazer uma monografi a”. Não; fez muito diferente: montou 
ofi cinas, pois ela sempre acreditou no aprender fazendo. E lenindo o sofri-
mento do outro, a professora Dinalva também curou seu sofrimento: o 
encontro com a Metodologia, no território da prática.

De repente, afl oram os resultados de suas quatro décadas de experiência 
pedagógica, no traçar a conexão entre a Filosofi a e a Epistemologia. E assim, 
por inteira, restaurada da sombra, derreada de ouro em pó, lhe surgiu a Me-
todologia. Chegamos, enfi m, àquele lugar do mapa, traçado sob forma de 
apresentação, onde está riscado um X. O que deve estar escondido sob o chão?
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São cinco os capítulos (verdadeiros sítios) onde o tesouro se escon-
de. No primeiro, Da fi losofi a à Metodologia, encontra-se uma gentil e leve 
refl exão, em que aparece como e por que a humanidade quis conhecer, 
quis construir o conhecimento. No segundo, Adquirindo, produzindo e so-
cializando o saber científi co, os próprios verbos, no gerúndio, expressam a 
continuidade dos processos. Aqui, então, o livro expressa uma de suas 
principais qualidades: nada de manual, receituário ou aconselhamento. 
Antes, porém, um apanhado das possibilidades tão simples, tão comuns, 
mas tão necessárias àqueles que precisam, desejam ou querem conhe-
cer cientifi camente. No capítulo três, Métodos e técnicas da pesquisa, um 
passeio. Isso mesmo: um passeio. E vai-se aqui e vai-se ali, como quem, 
em noite de luar, resolver fazer uma caminhada pela praia. Talvez seja 
este o capítulo, aliás, o sítio, que propicia ao estudante caminhada mais... 
mais... mais. Bem; é aqui onde o Sagitário cata as fl echas...

E como quem vai caminhando (outra vez o verbo no gerúndio), a 
Professora Dinalva elabora o capítulo quatro, Construindo projetos de pes-
quisa na prática. Creio que a frase inicial do segundo parágrafo daquele 
sítio (ou será capítulo?) resume a força do direcionamento que a Profes-
sora Dinalva sempre imprimiu à sua docência e, agora, à sua escritura: 
“Há uma pré-condição para você ser bem sucedido em uma ofi cina de 
projetos: é necessário que algo o esteja inquietando e exigindo de você a 
busca de uma resposta.” Daí em diante, estamos no terreno da prática, o 
sítio mais importante no tracejado do mapa.

Seguem-se as Referências bibliográfi cas, Anexos, Tabelas e outros ins-
trumentos próprios de quem gosta também de Estatística. Esta, porém, 
não é a minha seara e eu a deixo para o leitor. Não sei, na escavação do 
tesouro, qual a tarefa mais excitante, se é cavar o chão ou tirar o barro do 
fosso. O mais importante, no entanto, é o achado. E são duas as gemas 
preciosas que aparecem no encontro fi nal: predileção e aprofundamen-
to. É isso que a Professora Dinalva revela a quem ler com atenção o seu 
livro.

 Fica apenas, para outra ocasião, a leitura do anverso do mapa. 
Isso, no entanto, está limitado ao restrito número de seus amigos, que 
ela mesma selecionou. Quem puder realizar essa leitura certamente vai 
se sentir gratifi cado por coexistir com Dinalva, esta sagitariana mara-
vilhosa, que se encontrou consigo mesma, no encontro com o outro. 
Maravilhoso também esse primeiro livro seu.
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A PARCA FIANDEIRA212

Quando pensávamos que Delile Oliveira “tinha ido para casa, 
sem mais querer se envolver com as coisas do cotidiano”, ela 
nos surpreende e aparece com mais um livro. Desta vez, tecen-

do lembranças. Agora, Delile é Cloto, a Parca Fiandeira. Uma diferença, 
porém, se faz evidente: As Parcas se debruçavam sobre o fi o da vida; 
Delile se debruça sobre o fi o da escrita. Escreve, tecendo a vida; tecendo 
a vida, ela vai escrevendo.

Seu novo livro, tecido com lembranças, pega ponta por ponta do 
foi-assim. Por isso mesmo, Tecendo lembranças despensa apresentações. 
Livro que fala por si mesmo, qualquer nota que se lhe acrescente poderá 
manchá-lo. Cristalina, a lembrança de Delile não é mera recordação: é 
história viva, vivida, protagonizada por ela.

Das brumas de um tempo que a maioria ignora, as páginas escritas 
por Delile acordam Itabuna. São brados contra o esquecimento. São tes-
temunho e testamento. É outra maneira de ensinar, para além das salas 
de aula. Se quem foi rei sempre será majestade, Delile se impõe pela 
majestodidade de seu ensinar. É como se ela estivesse nos dizendo: “Não 
deixem a memória morrer.”

E Delile teceu tanto, que teceu um livro novo; um novo livro. Po-
de-se iniciar a leitura a partir de qualquer página. Não há uma linha de 
tempo histórico a ser seguida. Um fato, uma situação, um costume, uma 
personalidade, um evento, tudo isso se mescla na textura da lembrança, 
que arranca Itabuna do esquecimento e a traz de volta, alegre, cheia de 
vitalidade e vigor. É justamente isso que se impõe como marca daquilo 
que não pode e nem deve ser esquecido. Tudo isso precisa ser lembrado, 

212 Apresentação do livro Tecendo lembranças, de Maria Delile Miranda de Oliveira. 
Itabuna, maio, 2006.
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porque faz parte de nós mesmos, de nossa ancestralidade e, como tal, faz 
parte de nossa identidade. 

 Exercendo seu papel de Fiandeira, Delile, do alto de seus 80 anos, 
abre o álbum de suas memórias e tece, para nós, o fi o da vida de Tabocas 
a Itabuna. E a memória é tecida com leveza, com humor, com prosa e 
poesia. Lembrança é assim: não delimita fronteiras; apenas fl ui. No fl uir 
da lembrança, o zigue-zague da vida, do progresso, da história de nossa 
gente, da nossa cultura grapiúna.

 Tecendo lembranças nos leva pra lá e pra cá, como se ainda esti-
véssemos embarcados na velha maria-fumaça, atravessando as terras do 
cacau. Aí, é tanta coisa para ver, lembrar ou tomar conhecimento: as 
escolas isoladas do Estado, as enchentes do Rio Cachoeira, os antigos 
carnavais, o jagunço, o coronel do cacau, a trajetória da Educação, as 
eleições municipais... Olhe, é tanta coisa! Coisas de Delile, a Fiandeira.
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TAMBÉM PEÇO LICENÇA PARA SOLETRAR213

PREFÁCIO é um texto preliminar de apresentação, geral, breve, 
escrito pelo autor ou por outrem, colocado no começo do livro, 
com explicações sobre seu conteúdo, objetivos ou sobre a pessoa 

do autor, assim defi nem os dicionários. Aqui, a escrita é de outrem. E 
devo começar pela autora, assim a memória compulsiva se faz. E a refl e-
xão, no entanto, chama o corpo à cena.

Quantas vezes o nosso corpo estranhou o seu próprio crescimento. 
E a memória corporal foi se alterando com o tempo. Isso, no entanto, 
aconteceu dentro de um ritmo que não prejudicou a existência. De re-
pente, o corpo já era outro e a consciência de si mesmo acompanhou o 
desenvolvimento. Nisso, a memória do conjunto não fi cou prejudicada, 
tendo em vista que aconteceu dentro de um padrão considerado de nor-
malidade. Há, porém, fenômenos outros que causam estranheza à me-
mória. E estranheza, aqui, não signifi ca coisa ruim, um mal, uma coisa a 
ser eliminada. Ao contrário, diz de uma mudança para melhor, de uma 
transformação para que a vida se fi zesse digna de si mesma.

O tempo, conforme seja dele mesmo, não poupou nem a mim, 
nem à Cláudia Martins desde que nos encontramos numa sala de aula 
pela primeira vez. Ela, na condição de aluna. Eu, na de professor. Ma-
grinha e espigada, ativa e participante, Cláudia nunca foi daquelas que 
vivem no anonimato. Isso lhe rendeu um poema214 que fi z em sua ho-
menagem:

213 Prefácio do livro A sílaba na alfabetização de crianças e adultos, de Cláudia Martins, 
inédito. Outubro, 2016.

214 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREreverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 75.
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LAGARTA

Lá vem a lagarta,
lá vem ela...

Muito esguia,
magricela,

no compasso
das canelas,
passa ruas,

passa praças,
passa becos e vielas.

A lagarta de compasso,
na cadência de seu passo,
veste roupas de fl anela.

Lá vem a lagarta,
lá vem ela...

E a Lagarta veio. Passou pela metamorfose, deu um mergulho no 
mar do tempo, do esforço e do trabalho e surgiu aqui, com uma prenda 
na mão. Agora, a borboleta colorida campeia as imensidades. Trata-se da 
conclusão de seu curso de doutoramento cuja tese vem a lume sob o for-
mato de livro, com o título A sílaba na alfabetização de crianças e adultos. E 
outra vez, me vejo na sala de aula com ela. Neste aqui e neste agora, no 
entanto, com nossas posições invertidas: ela me ensinando, e eu apren-
dendo com ela. Evidentemente, assomos de alegria e contentamento 
me dominam, uma vez que acredito que se o professor fi zer bem o seu 
ofício, seu aluno o superará.

O zigue-zague da memória vai me conduzido pelos corredores de 
nossa caminhada. E me lembro do meu livro A memória do feminino no 
candomblé: tecelagem e padronização do tecido social do povo de ter-
reiro. Estou justamente com ele na mão. Examino-lhe o sumário. Vejo 
o sumário deste primeiro livro de minha ex-aluna, agora a Professora 
Doutora Cláudia Martins Moreira. Surpresa: nos dois livros a mesma 
trilha metodológica percorrida na concepção de um Sumário, na inven-
ção dos sintagmas que confi guram os capítulos e suas seções, para além 
da sisudez dos fazeres ortodoxos. Deus seja louvado, estamos fazendo 
escola. Isso, no entanto, não se deve a mim. Deve-se a Cláudia. Não exis-
te professor que cumpra seu ofício, se ele não se encontrar com alunos 
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melhores do que ele. O que passar disso será mero fi ngimento: um fi n-
gindo que ensina e o outro fi ngindo que aprende. Quem ensina vive no 
seu tempo, quem aprende viverá num tempo que há de vir. E como o 
povo brasileiro padece de tal mazela, porque a maioria dos professores 
ensina na suposição de que o aluno viverá para sempre naquele tempo 
em que está aprendendo.

Mas de que trata a Doutora Cláudia neste livro que inicia sua 
carreira de autora? Começa, conforme acontece com as pessoas refi -
nadas, que não se julgam donas do mundo, com um pedido de licença, 
à moda Thiago de Melo: Peço licença para soletrar. E Cláudia realiza 
um mergulho no microcosmo da sílaba. Evidentemente, estamos no 
terreno da Linguagem, sob a égide da Linguística. Ah, a Linguística 
e o seu sonho científi co de desencalacrar os mistérios da língua, esse 
atributo que nos fez transformamo-nos em humanos. Sem ela, ainda 
estaríamos saltando de galho em galho, na copa dos arvoredos. É claro 
que nem todos ainda conseguiram alcançar o chão. Por isso mesmo, é 
necessário continuar esgravatando as entranhas da língua para revelar 
os seus segredos.

Em tal praia, Cláudia aporta munida de saberes construídos cons-
cientemente, no longo percurso de sua formação. Ela, a autora, me-
lhor do que eu, melhor do que ninguém, em sua própria Apresentação, 
levanta o véu do mistério e informa quantos a leiam do que trata este 
livro. Não costuma ser de muito bom tom longas citações. Tal critério, 
no entanto, cai por terra, quando a citação, embora um pouco longa, 
acende luzes, aponta caminhos e estabelece conexões entre o livro e 
seus possíveis leitores. Leiamos, portanto, um parágrafo da Apresenta-
ção215 feita por Cláudia:

O livro é o resultado não apenas dos achados de uma 
tese de doutorado, mas das minhas refl exões a respeito 
do percurso dos estudos linguísticos sobre a alfabetiza-
ção – área que, no interior da Linguística, costuma-se 
denominar Aquisição da Escrita – e um convite aos pes-
quisadores e professores a pensar o processo da aqui-
sição da habilidade de ler nas séries iniciais, atentando 

215 MOREIRA, Cláudia Martins. Apresentação. Neste livro.
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para o papel da sílaba neste processo. Pretende-se, por-
tanto, levantar refl exão sobre o papel do linguista na 
elaboração de metodologias de ensino e o refl exo dessa 
elaboração nas escolas.

Não seria eu melhor apresentador. Ora, se se trata de um convite, 
não sejamos desmancha prazeres. Não tiremos do possível leitor o con-
tentamento de participar da festa da leitura. O resto, este livro fará por 
si mesmo, na alegria da descoberta, do aprender e do ensinar por parte 
desse parceiro anônimo, o leitor. E se ele é possível, também é possível 
alargar as fronteiras do nicho ecológico em que medram seres do so-
nho de um mundo melhor, conforme acontece com Cláudia. Fiat lux! 
O ensino e o aprendizado se fi zeram e se repetirão para além de nossas 
existências.

Deus seja louvado, a Luz existe. Itabuna, outubro 2016.
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O SOL DO NOVO TEMPO216

Entende-se que, enquanto a prosa exige leitura exata, a poesia dei-
xa a leitura por conta do leitor. E o que acontece quando isso se 
mistura no mesmo livro? E no mesmo texto? Sabe-se que Netuno 

é o Arquétipo das brumas, dos apagamentos dos limites entre a reali-
dade e o sonho. É ele, para os conhecedores dos hermetismos, quem 
comanda a ultrapassagem de fronteiras, enquanto Saturno, ao contrário, 
impõe limites. Um é rígido; o outro aquoso.

Partindo de tais princípios, pode-se adentrar pelo livro de Moisés 
Netto Simões, Treze luas, incontáveis percepções: o sol do novo tempo, e 
dar-se conta de estar num balancim. Ora os limites; ora o horizonte es-
fumaçado. Se o intitulativo acima já remete à cultura dos povos pré-co-
lombianos da América Central, o subtítulo é alusivo ao conhecimento 
sacerdotal do antigo Egito. De repente, um salto para a modernidade, 
com a extrema delicadeza do poema de Valdelice Pinheiro tomado como 
epígrafe, delator de esperanças.

O sumário traz a indicação de que o livro se compõe de três livros, 
cada um designado por nome de cores: verde, amarelo, azul. Conforme se 
sabe, somente as duas últimas são primárias. Apaga-se a linha divisória e 
Saturno perde para Netuno, quando uma cor secundária é introduzida 
no conjunto da elite das cores primárias. Então, os três livros trazem isso, 
a partir da natureza temática dos textos que os compõem.

O livro verde é dedicado a crianças e, por isso mesmo, remete ao 
encantamento. É uma louvação à Natureza, um convite à religiosidade, 
à inocência. O livro amarelo é dedicado às mulheres. Remete ao amor, ao 
desejo de alcançar um mundo paradisíaco onde o amor seja possível de 

216 Prefácio de livro Treze luas, incontáveis percepções: o sol do novo tempo, de Moisés 
Netto Simões. Itabuna, maio, 2015.
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realizar sua plenitude. Os amantes precisam de paz e oportunidade para 
que os frutos de seu amor possam resplandecer. O terceiro livro, o azul, é 
dedicado à família. Ele fecha o livro maior que os contém, com versos – e 
não poderia ser diferente – numa entrega total do humano aos critérios 
do Divino:

Desde a gênese ao fi m dos tempos, desde o primeiro 
pecado ao último perdão,
cada folha que ao vento voa é a critério do Criador.

As metáforas contidas nesses dois versos poderão ser deslindadas 
no mergulho nos três livros. Antes, porém, é necessário apetrechos, des-
nudamento, abandono de preconcebidos. Tudo começa com a adoção 
de outro calendário. Entender que agora a Lua é a marcadora do Novo 
Tempo. Por isso mesmo, o número é 13. E quem estiver acostumado com 
o número 12 vai sentir a cabeça rodar e o chão fugir dos pés. Mas não se 
trata de perda de referências, e sim, da necessidade de uma nova referên-
cia. Isso implica poder sentir, pensar e dizer para além dos paradigmas 
do meramente racional.

A caminhada pelo vale da existência começa por um lugar de en-
cantamento e liberdade. Por isso mesmo, o autor tece loas à disciplina. 
Isto é, não se chega ao encantamento e à liberdade sem a imposição de 
limites. Ponto para Saturno. Tendo alcançado semelhante situação, po-
de-se cantar:

Amanhece o novo dia.
É tempo de viver e ver
que a beleza e a verdade estão presentes

 É possível, então, compreender que

O servir à humanidade é o sagrado no templo de cristal 
mágico.
É a Deusa que fecunda as sementes das plantas que 
curarão o planeta.

Tal estado de compreensão do mundo possibilita ao autor, no po-
ema As três pérolas espirituais para a eternidade, proclamar um possível 
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caminho para a posse de si mesmo, após o mergulho nas águas netunia-
nas, no momento talvez mais tocante do livro (é necessário não esquecer 
aquele aludido balancim):

O Amor é a primeira pérola, nele todos repousam
O peregrino encontra onde apoiar e descansar a cabeça 
para sonhar
É o bom augúrio que acompanha tempos de nuvens 
no céu.

A re-ligação é a segunda pérola, nela vive o Poder
os trovões e raios do céu e as enxurradas do mar
todo o mover do sol, da lua e dos astros e a confi gura-
ção das estrelas.

O autoconhecimento é a terceira pérola, nele residem 
a paz e a luz
Onde se vê a si e se vê a todos os semelhantes, se vê a 
Deus
E a senda ganha uma dimensão maior 
em expansão contínua dentro do campo espiritual.

Todas as três pérolas se reúnem num saco de couro
que é guardado no fundo de um baú 
onde estão também outros símbolos sagrados. 

E assim a imaginação complementa a memória e jun-
tas realizam a poesia
E toda a natureza divina se encanta em fl or, em pedras, 
em água e em luz.

Dizíamos de apetrechos, desnudamento, abandono de preconcebi-
dos. Há também uma exigência de um bom nível de informação. Não 
se trata, porém, da necessidade de um conhecimento formal, acadêmico. 
Mas sim, aquele outro que, segundo as Escrituras, Deus escondeu dos sá-
bios e revelou aos pequeninos. Tanto assim, que, apesar da metaforização 
tão necessária ao dizer que possibilita múltiplas interpretações, este não é 
um livro que necessariamente se fará impresso. Ele não foi elaborado para 
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dormir nas estantes luxuosas. Possivelmente estará disponibilizado nas re-
des sociais. Sua natureza é netuniana também – lembram-se? – e o livro 
convencional, que é saturniano, não poderá aprisionar Netuno.

Da natureza quântica de tudo, ao entendimento do tao e até mesmo 
a uma possível compreensão do mundo pelo viés de Kant e suas môna-
das, tudo é chamado para a possibilidade de se poder entender a vida, a 
existência e o mistério que nos desafi am sempre: De onde viemos? O que 
estamos fazendo aqui? Para onde vamos? Mas o autor ajuda a sintetizar:

A verdade é a busca infi nita de um peregrino e é vida
É o caminho que leva ao amor e à união
a força e a luz que nos trazem o perdão e a paz.

Ademais é ler os três livros para sentir a amplitude da narrativa poe-
mática de quem se deu ao trabalho de viver os altos e baixos da existên-
cia. E acreditou na vida. Por isso mesmo pôde ver O sol do novo tempo.
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O FILME, O ROSÁRIO E O PALCO217

Luísa Bresson Monteiro é a personagem dona da narração, neste 
primeiro livro da professora Margarida Cordeiro Fahel, Nas do-
bras do tempo. E Margarida começa sua atividade literária pela for-

ma mais complexa, o romance. Depois de ter dedicado toda a sua vida 
profi ssional ao ensino de Literatura Brasileira, nos mais diversos níveis 
e graus, Margarida pôde, fi nalmente, dar vazão à sua brilhante intuição 
criadora. E ela inicia tal atividade numa abordagem do Arquétipo do 
Feminino. Quatro personagens femininas surgem do fundo da história, 
para contar fi ligranas dos acontecidos. O passado volta com uma força 
inusitada, não como simples lembrança, mas trazendo consigo a seiva 
forte, a têmpera inquebrantável dos que viveram a história.

O passado retorna através de Luísa, mas não se trata de uma ingê-
nua contação de história. Sua avó, Marie Élise Bresson, está com ela o 
tempo todo. Nem mesmo a própria Luísa sabe explicar como isso acon-
tece. Não se trata de um fenômeno espiritual, nem espírita. Vai muito 
mais pelo pensamento de Abraham Maslow (1908-1970), para o qual o 
ser humano necessitava transcender sua psique, conectando-se ao Todo, 
ou a outras realidades mais abrangentes. Poderíamos afi rmar, então, que 
o que acontece com Luísa é algo transpessoal. Ela mesma afi rma: “Que 
desconhecido dom possuo de em mim conhecê-la?” (p. 45). Ou, ainda: 
“Nunca minha vó saiu de mim.” (p. 108).

Luísa experimenta, prova o gosto da memória e deixa muito claras 
suas conclusões. “Aqui estou eu, escrevendo toscamente minha história. 
[...] a história das mulheres que estão em mim: minha bisavó Maria Bertha, 
minha avó Marie Élise, minha mãe Maria Teresa (p. 156).” A história a que 

217 Prefácio do Livro Nas dobras do tempo, de Margarida Cordeiro Fahel; Itabuna, jun., 
2015.
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ela se refere funde-se à sua própria história. E aí, abre-se um grande painel 
de um tempo histórico da antiga Região do Cacau, da Bahia, do Brasil. 

Margarida seria, enquanto autora, mais uma imagem arquetípica 
do Arquétipo do Feminino a compor o grande painel. Empresta fôlego a 
Luisa, que traz a avó consigo e fala por ela. Desse modo, o oral entra na 
urdidura da narrativa. Quando o leitor imagina estar lendo Luisa, é Élise 
quem está narrando. E as duas narrativas se fundem. À primeira vista, 
pode-se até ter a impressão de um palimpsesto, aquela técnica muito 
antiga que consistia em raspar o que já estava escrito num pergaminho, 
para escrever outro texto na mesma superfície. Mirando melhor, pode-
se descobrir a técnica para a confecção de uma matrioska. Constitui-se 
de uma série de bonecas, feitas geralmente de madeira, colocadas umas 
dentro das outras. Evidentemente aqui não se trata de um brinquedo 
russo, e sim, de uma técnica literária que sai da inventiva de Margarida. 
Por isso mesmo, a autora pode perfeitamente ser trazida também à com-
posição das imagens arquetípicas da qual fazem parte os personagens. 

Enquanto Élise nos vem através de Luísa, Maria Bertha, a bisavó, se 
revela através de um diário que estava esquecido numa gaveta de um mó-
vel abandonado durante muito tempo. Então, Margarida vai tecendo as 
imagens arquetípicas do Feminino, entrelaçando os fi os do oral, patentes 
no fl uxo do pensamento de Luísa e na voz de Élise em Luísa, com o texto 
escrito por Bertha, deixado por herança à bisneta. E as três narrativas, a 
de Luísa, a de sua avó Marie Élise e a de sua bisavó Maria Bertha, vão se 
fundindo, embora cada uma conservando sua identidade. Como se não 
bastasse tal lance artístico, Margarida põe Luísa para mergulhar em um 
outro intricado. Trata-se da voz de mulheres que emergem do fundo da 
escravidão: Jovanina (bisavó), Justina (mãe), Maria Adelaide (fi lha). Essa 
tríade traz o relato da dor e do completo desamparo de quem viveu o pe-
ríodo mais terrível da história do povo brasileiro: a escravatura.

Marie Élise é portadora do estranhamento. Enquanto era jovem, chega-
va a adoecer, quando via ou ouvia o suplício dos negros escravos. Sua sensibili-
dade custa-lhe muito caro, chegando mais tarde à fragilidade orgânica, a ponto 
de ser vitimada pela tuberculose, o famoso mal do século, “a doença do peito, 
mal tão temido naquele tempo (p. 58)”. Nem mesmo isso faltou na composi-
ção do painel do passado que Margarida traz de volta, na narrativa da neta que 
assume o foco narrativo no lugar da avó. E note-se que a palavra tuberculose 
nem sequer podia ser pronunciada, tal qual acontece no romance em foco.
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Esse retorno ao passado traz muitas implicações, pois conforme diz 
a narradora (p.94), “Há uma memória para lembrar e outra para esque-
cer.” A que deve ser lembrada é trazida à luz através de Luísa. A que deve 
ser esquecida está no silêncio da maioria dos personagens masculinos. 
Quem rompe tal cadeia são os negros, na fala de Anísio. Por isso mesmo, 
ele se intercala entre Jovanina, a escrava sua mãe, e sua fi lha Justina, que 
nasceu já sob a Lei do Ventre Livre. Anísio termina sendo liberto e até pos-
suidor de propriedade. Porque o tempo da narrativa é prolatado, chega-
se até Maria Adelaide, a neta de Anísio, livre do cativeiro.

Aí, num lance que só o tempo pode fazer, o pai de Anísio foi um 
senhor de engenho, Felisberto Sacramento, que também foi bisavô de 
Ivan Sacramento, o marido de Luísa, a narradora. Belo construto tecido 
por Margarida/Luísa.

A época abordada tem início em pleno Romantismo. Margarida, 
então, viaja para lá, recuperando o português literário utilizado naquele 
tempo. Assim como os personagens do Romantismo brasileiro, Cecília e 
Peri, de O guarani, e Iracema e Martim, de Iracema, falam o mesmo socio-
leto do português, também os personagens de Margarida assim o fazem, 
apesar das inúmeras diferenças sociais, culturais, econômicas e políticas 
que os separam. Daí, a língua escrita em Nas dobras do tempo é uma recu-
peração. Quando se pensa que o passado levou tudo, eis que até mesmo 
a linguagem continua preservada, que apenas estava à espera de alguém 
com conhecimento capaz de trazê-la de volta e fazê-la instrumento de 
restauração da verdade literária.

Do fundo do Romantismo revisitado, surgem os imigrantes, para 
alavancar o país. A tristeza deles é tão dura quanto sua luta por adaptar-se 
à nova terra. Isso, no entanto, não tem forças para apagar na alma de Ma-
ria Bertha, síntese de todos os imigrantes, a pujança de uma visão român-
tica até mesmo da terra do exílio. Nem sequer falta ao romance a fi gura do 
cavaleiro medieval que rapta a mocinha. Mas esse mesmo cavaleiro reapa-
rece, mudados o tempo e o cenário, para ser rejeitado pela mesma mulher 
amada. O tempo, na visão de Luísa, muda tudo em passos lentos (p. 144).

A aura romântica que envolve a narradora Luísa dá o compasso da 
narrativa (p. 8): “Só pelo amor a vida se justifi ca.” Isso se alia ao vaticinio 
que transforma em fato um sonho que Luísa tivera, no qual a bisavó 
dizia, referindo-se a ela (p. 61): “O amor te salvará.” Mergulhada no ema-
ranhado romântico de sua época, Luísa se faz, ao longo de sua narrativa, 
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uma desmanchadora de nós e até mesmo intérprete da tessitura de Mar-
garida. Ela afi rma (p. 157): “Tudo passou como num fi lme. Um fi lme, 
porém, em que pedaços da fi ta [ainda não havia as mídias] se partiram e, 
remendados, estragos e lacunas se fi zeram.” Memória alguma pode ser 
completa ou perfeita, porque o tempo já vivido não se repete no agora. 
Por isso mesmo, Luísa é perita em saltar no tempo, seja para acelarar a 
narrativa, seja para passar por cima dos estragos e lacunas no fi lme de 
sua memória, em perfeitos zigue-zagues.

Para servir de trilha, então, Margarida vai iniciando cada capítulo 
com epígrafes em verso. Essa trilha, assim, meio ingênua, meio românti-
ca, delicada, cortês, até mesmo de sabor popular, parece querer esconder 
sua verdadeira força: provocadora da memória, caminhos pelos quais o 
Arquétipo do Feminino traz outro jeito de narrar. Liberto das peias do 
Racionalismo, o coração das mulheres narradoras pode se dar ao direito 
de “sentir coisas estranhas” (p. 13) e elas, somente assim, guiadas tam-
bém por sensações, conseguem urdir uma trama de fatos misturados a 
sentimentos (p. 13). 

Por tratar-se de memória, Luísa não segue à risca o trilho de início, 
meio e fi m. E isso confere ao romance de Margarida uma beleza literária 
de imenso quilate. Luísa brinca com o tempo, que em suas lembranças 
faz muitos malabares. Uma passagem exemplar disso é a leitura das car-
tas que Ivan, seu marido, escreveu para ela, quando esteve preso e que 
somente chegam às suas mãos por ele mesmo, ao retornar da prisão. 

Embora Luísa deixe transparecer que o trauma de toda sua família 
por causa da prisão de seu marido fora superado, ela entende que a me-
mória do sofrimento precisa ser trazida à tona, num exemplo do imenso 
mal que todo e qualquer regime de exceção pode fazer às pessoas. Mas 
Luísa deixa bem claro (p. 11): seja em tais períodos ou fora deles, “Os 
homens criam verdades que destroem vidas, sonhos e sentimentos.” Isso 
pode remeter à passagem bíblica de um Jesus Cristo silencioso, diante 
da pergunta de Pilatos ( João. 18: 38): “O que é a verdade?” Ou ainda, ao 
poema A verdade, de Drummond.

O passado vem em volumosas ondas, através de Marie Élise (a avó) 
eternamente presente em Luísa, e nos registros no diário de Maria Ber-
tha (a bisavó). Enquanto isso, Luísa se encarrega de mostrar o seu tempo 
presente. E esses dois tempos se alternam, se imbricam na tessitura do 
que o tempo e a vida podem mudar.
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Percebe-se que as narradoras não são escritoras, embora também 
não sejam narradoras quaisquer. Luísa, por exemplo, enquanto lança mão 
do privilégo de sua memória, continua refl etindo sobre o que é relem-
brado. Se antes, ela já teria se dado conta de sua narrativa apresentar a 
tessitura de um fi lme, agora ela compara o lembrado a um rosário. Em 
tal sentido, vale a transcrição, embora longa, de suas conclusões (p. 158):

Volto a pensar e confi rmar o aprendido: o rosário! O 
rosário que se fez de duas pontas: Maria Bertha, Marie 
Élise, Maria Teresa e Luísa. Numa outra linha, Jova-
nina, Justina, Adelaide. E aí, o encontro: Luísa e Ivan. 
Ivan, fi lho de Adalberto, neto de Romualdo, bisneto 
de Felisberto, que era pai de Anísio [o escravo]. Anísio, 
fi lho de Felisberto [senhor de engenho] e de Jovanina 
[escrava], pai de Justina, avô de Maria Adelaide, que é 
prima de Ivan. Ivan, que é meu marido; eu, Luísa, fi lha 
de Maria Teresa, neta de Marie Élise, bisneta de Maria 
Bertha. Um bonito rosário, de contas negras e brancas, 
que refl etem brilhos e refl exos de tantas cores e jeitos 
[...] 

 
Não é demais que acrescentemos: os brilhos e os refl exos dos quais Luísa se dá 

conta, na verdade, é a diversidade do povo brasileiro, resultante da mesma humani-
dade, constitutiva de negros e brancos, apesar de todas as suas diferenças.

Agiganta-se, assim, o trabalho da romancista que, sendo escritora, põe na 
boca e na mão das narradoras muitas passagens em que elas deixam-se levar por 
emoções profundas, sem o objetivo de lapidar literariamente o que falam ou es-
crevem. Soaria falso se assim acontecesse. Isso comprova que os caminhos para se 
escrever literatura são inesgotáveis. Sempre é possível mais um recurso, até mes-
mo o contraditório.

Por isso, Margarida deixa que Luísa vá aos extremos de seu romantismo, mas 
reservando mais uma surpresa ao fechar sua narrativa. De repente, Luísa dá um 
salto, num modelar poder de síntese, e em três palavras, encerra o seu relembrar (p. 
160): “Ivan se foi.” Ponto. Nada mais a acrescentar. Cai o pano. O que a princípio foi 
tomado como um fi lme passou a rosário aberto, numa tela multicolorida, e agora se 
encerra como peça de teatro.

E enquanto, na última frase do romance, Luisa adormece, os leitores de Mar-
garida despertam para sonhar acordados.
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O TEMPO DE DELILE EM VERSO E PROSA218

Em março do ano 2000, a professora Maria Delile Miranda Oliveira 
lançou Sendas e trilhas, para o qual ela solicitou que eu fi zesse a 
apresentação. No ato do lançamento, foi ela quem me surpre-

endeu, quando se dirigiu a mim, em público, anunciando: “Ruy, meu 
irmão, meu fi lho, meu pai, meu amigo!” Ela nunca soube do tanto que 
sua enunciação me engolfou. Voltei para casa, imaginando os conteú-
dos semânticos, contidos naqueles substantivos alardeados por Delile. E 
nunca mais esqueci aquele instante.

E quando eu nem mais esperava, Delile me abate com outra surpre-
sa, mais desconcertante. Desta vez, ao telefone: “Olhe, estou lhe mandan-
do os manuscritos do meu último livro. Este é o último, mesmo. Não vou 
escrever mais nada. É para você fazer uma revisão. Ah, sim: a apresentação 
também. Olhe, é meu último livro. Deus lhe abençoe, meu fi lho.”

Desligou e me deixou sem ver navios. Até mesmo porque Itabuna 
não possui águas navegáveis. Fiquei eu, assim, querendo entender por-
que a vida tem tanto gosto em me jogar nos mares revoltos do Sentimen-
to. O que dizer de um manuscrito cuja autora o tem como o seu canto do 
cisne? Considerar o quê? Queira Deus possa eu me desincumbir de tarefa 
tão melindrosa. Primeiro, por que Delile e eu já somos idosos e não fa-
lamos a língua de hoje. Depois, acreditamos em valores que a chamada 
Pós-modernidade carregou na enxurrada lamacenta. E ainda mais: na 
verdade, em que consiste apresentar um livro como este?

Mas vamos lá.
A que este livro de Delile, Meu tempo em verso e prosa, nos remete? Antes de 

tudo, ele se constitui uma seta atirada em direção à memória, à história, à lem-

218 Apresentação do livro Meu tempo em prosa e verso, a pedido da autora Maria Delile 
Miranda de Oliveira, publicado pela Mondrongo Editora, 2015.
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brança, à recordação. Claro que tais níveis se imbricam. Cada um deles, no entan-
to, reserva idiossincrasias que não permitem a troca de qualquer um deles pelos 
demais. Não podemos abordar memória sem que pensemos em Maurice Halbwa-
chs e sua obra Memória coletiva. Aquilo que, à primeira vista, parece apenas meras 
recordações de Delile, quando lidas com o devido afastamento, lá está Itabuna de 
agora interpretada em sua memória coletiva. Textos tão singelos, tão simples, ca-
sos tão cotidianos. Observações, no entanto, agudas. Testemunhos, no entanto, 
presenciais. Nem o verso, nas mãos de Delile, se livra de tal empreendimento:

Que espelho é esse,
refl etindo essa face

como ela está,
sem disfarce?

  
É isto: o espelho que refl ete a face da poeta é o mesmo que refl ete a 

verdadeira face de Itabuna. Memória-testemunho, portanto. Disso também 
não escapa a história, quando Delile reconta  O São João dos jagunços. Se hoje, 
seus textos em prosa se constituem recordação, trata-se de uma recordação 
que é pessoal, mas não se divorcia dos aspectos da memória, da história, da 
lembrança, que remetem ao coletivo.

De lembrança, Delile entende muito bem, pois ela percorreu uma estra-
da lastreada por várias décadas. Tanto a memória quanto a história só despon-
tam redendo tributos à lembrança. Muita lembrança foi dada a quem muito 
tenha vivido. E viver, aqui, transcende o biológico, porque se estriba na part-
cipação. E Delile volta sua lembrança para toda a sua vida de magistério, onde 
atuou nos mais diversos níveis. Testemunhei seu tempo de via-sacra pela FAFI 
(onde nos conhecemos), pela FESPI e  pela UESC.

Como esquecer aquele dia em que Delile completou seus setenta anos? A 
FESPI vivia momentos de metamorfose. Ainda não era uma Universidade, mas 
também já não era uma federação de escolas isoladas. Pois bem: naquele dia de 
seu aniversário, Delile estava dando aula. Foi quando surgiu à porta de sua sala 
uma famigerada autoridade da FESPI, naqueles tempos. Chamou Delile à porta 
da sala, dizendo: “A partir de hoje, a senhora não pode mais dar aula, nem ocu-
par esta sala, pois a senhora está compulsoriamente aposentada.” Entregou um 
papel a Delile e saiu sem um até-logo. E fi cou Delile, à porta de sua sala, assim, 
estonteada pela forma com que o aviso se deu. E Delile voltou para a casa, com 
uma aposentadoria de um salário mínimo pelo INSS. Aí, o que fez Delile? Escre-
veu livros, até que chegou, conforme seus próprios dizeres, a este canto do cisne, 
que é uma confi guração de seu tempo em verso e prosa.
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Delile nunca relatou em livro algum que ela escreveu aquele momento 
de encerramento de sua carreira de professora. Guardou para si a visão do-
lorosa sobre aqueles que são chamados a construir a história, muitos até por 
apadrinhamento político, e que terminam atrapalhando a história de vida do 
outro, quando não freiam o desenvolvimento de toda a comunidade.

A falta de preparo, sensibilidade, gentileza, cortesia, educação domésti-
ca, civilidade e noção do que seja agir como homem, tudo isso fez com que 
aquele prepotente assessor da antiga FESPI impedisse que Delile fi zesse de 
sua última aula um verdadeiro canto do cisne. Naquele instante, o cisne cantou 
apenas a metade de sua última canção.

Agora, no entanto, neste seu último livro, Delile canta a canção inteira, pois 
assessor algum, engendrado pelas tramas e malhas dos poderes, teve forças para 
impedir a poeta e escritora de expressar por inteiro o seu verso e a sua prosa.

Será, Delile, estes meus alinhavos, uma apresentação de seu livro? Se não 
for assim, deixe-me que lhe diga uma coisa: vamos recitar juntos aquele seu 
poema Clamor, unindo nossas idosas vozes? Ele vale não só por este seu canto 
do cisne, mas por todos os outros livros que você já escreveu. Obrigado, minha 
irmã, minha fi lha, minha mãe, minha amiga por existir no meu tempo!

Deixa eu viver
os meus dias

prazerosos, serenos,
até a hora da travessia!

Deixa eu desfrutar
as horas que valem,

se ainda forem minhas,
sem nada sofrer,

pois sofridos foram
tantos dias!
Sem chorar,

pois chorados foram
tantos dias
que valiam!

Deixa-me à serenidade do tempo
que suponho ainda ter,

nesse anoitecer
de meus minguados dias.
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ECUMENISMO:
diferentes representações, leituras idênticas

A imaginação não é, como sugere a etimologia,
a faculdade de formar imagens da realidade;

ela é a faculdade de formar imagens
que ultrapassam a realidade,

que cantam a realidade.

Gaston Bachelard
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Sem a imaginação, a espécie humana permaneceria no seu status pri-
mário de mais um animal na natureza. Quando o cérebro dos huma-
nos se desenvolveu sufi cientemente, a imaginação nele encontrou 

terreno fértil e se deu ao imaginar. A imaginação é, portanto, uma capaci-
dade mental. E entre tantas outras já desenvolvidas, ela nos permite cons-
truir a representação de objetos que experimentamos através dos sentidos. 
Em vista disso, os racionalistas opuseram a imaginação à razão. Ocorre 
que a imaginação imaginante pode até nem precisar dos sentidos, até mes-
mo de objeto algum, para criar representações da realidade, e até mesmo 
daquilo que nem na realidade posto está. Os humanos têm a capacidade 
de criar para além da experimentação, ou mesmo do simples observar.

O indivíduo pode criar imagens, ideias, visões referentes ou não à 
realidade concreta para expressar, através delas, a sua alteridade com o 
mundo. A essa central de produção, chamamos imaginário, que também 
pode se confi gurar, para além da barreira individual e abarcar coletivi-
dades, grupos, parcerias e segmentos. Na construção do conhecimento, 
isso ocorre nos mais diversos ramos do saber.

Assim, não há porque esperar a uniformidade na construção e ex-
pressão do imaginário entre os mais diversos grupos, nos quais a sociedade 
ou a humanidade se confi guram. As representações são diferentes, porque 
diferentes são os imaginários que grupos diferentes entre si construíram. 
Nesse sentido, esperar por unanimidade é expressão de barreira mental. E 
por estar aquém dessa compreensão, vários grupos religiosos se tornam 
inimigos rivais, tendo em vista que um em relação ao outro advoga ser 
portador da única verdade. Vale lembrar, então, o poema de Drummond:
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VERDADE

A porta da verdade estava aberta, 
mas só deixava passar 

meia pessoa de cada vez. 
Assim não era possível atingir toda a verdade, 

porque a meia pessoa que entrava 
só trazia o perfi l de meia verdade. 

E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfi l. 

E os meios perfi s não coincidiam. 
 

Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. 
Chegaram ao lugar luminoso 

onde a verdade esplendia seus fogos. 
Era dividida em metades
diferentes uma da outra. 

 
Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. 

Nenhuma das duas era totalmente bela. 
E carecia optar. Cada um optou conforme 

seu capricho, sua ilusão, sua miopia219.

À proporção que a humanidade foi desenvolvendo sistemas de 
trocas e passando daí a comercializar com novas práticas, também foi 
superando a necessidade de disputa pelo bebedoro, pelo sítio de coleta-
gem, pelos espaços da caça. Enquanto isso ia acontecendo, também foi 
se constuindo a transferência das diferenças para o nível das ideologias. 
E foi justamente no campo da religião em que a luta se tornou mais fer-
renha, uma vez que as crenças vão além dos limites postos na existência. 

Entra em cena, então, a imaginação, desde aquela mais barata que, 
na verdade, nem imaginação é. Se o Imaginário é a produção de ima-
gens, ideias, concepções, visões, então não é difi ícil, inclusive, imaginar 
um mundo além do limite da existência. E daí chegar-se à compra e 
venda de lotes num suposto Paraíso torna-se coisa factível no imaginário 

219 ANDRADE, Carlos Drummond de. Contos plausíveis. Rio de Janeiro: José Olympio, 
1985.
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de quem imagina ser isso possível. Por isso, mesmo que o imaginário 
seja concebido como uma construção que contém elementos culturais e 
neles ser baseada, tem que se considerar que a imaginação, nos dizeres 
de Bachelard220, “não é, como sugere a etimologia, a faculdade de formar 
imagens da realidade; ela é a faculdade de formar imagens que ultrapas-
sam a realidade, que cantam a realidade.” Essa refi nada concepção alça o 
entendimento da questão a um patamar digno da inteligência humana.

Foi justamente o investimento na faculdade de formar imagens 
que ultrapassam a realidade que possibilitou, entre alguns religiosos, 
a construção de encontros ecumênicos. Restrito ao campo das práti-
cas religiosas, quem executa o ato ecumênico assim o faz, buscando 
possibilidades de leituras idênticas em diferentes representações. Daí, 
a importância de se compreender que as lições de ética e moral depre-
endidas do ato de se ouvir a narrativa de um itan, por exemplo, equiva-
lem à experiência de se ler parábolas evangélicas. O livro, A fala do san-
to221, aborda essa questão, até mesmo atualizando a linguagem de uma 
narrativa em Mateus: 20, 1-16, ensinando que “Os últimos serão os 
primeiros e os primeiros serão os últimos.” Quando compreendida, a 
referida narrativa apresenta a mesma confi guração estrutural dos itan, 
ainda hoje preservados nos terreiros de origem nagô, que objetivam o 
mesmo aprendizado.

220 BACHELARD, Gaston. O novo espírito científi co; A poética do espaço. Trad. R. F. 
Kunhnen e outros. São Paulo, Nova Cultural, 1988. p. xii.

221 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A fala do santo. Ilhéus: Editus, 2002. p. 149-150.
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ÁGUA, FONTE DE VIDA222

D. Mauro, Presidente Lindomar, Pastor Emanuel, me concedam a 
graça de suas bênçãos e os abençoo também.

Contam os mais-velhos que, um dia, Olorum, o 
Deus eterno e Senhor de todas as coisas, princí-
pio e fi m de tudo, incriado e criador, entendeu 

de criar também um ser que fosse seu semelhante. Cha-
mou Oxalá, o mais velho dos Orixás e deu a ele a incum-
bência de fazer isso. Tembém deu a ele uma cabaça tam-
pada que continha o sopro da existência. E Oxalá desceu 
à Terra recém-criada para cumprir as ordens de Olorum.
Primeiro, fez um semelhante com o ar, mas logo o 
novo ser evaporou. Fez outro de madeira, mas fi cou 
muito duro. Fez outro de pedra, mas fi cou insensível. 
Fez outro de azeite, mas logo se derreteu. Fez outro de 
areia, mas logo se desmanchou. E Oxalá fi cou pensan-
do com que matéria haveria de fazer o novo ser para 
que tudo desse certo.
Acontece que, um pouco mais adiante, Nanan Borokô, a 
mais velha de todas as mães, Senhora da Lama, estava ob-
servando Oxalá no seu trabalho paciente. Então, ela debru-
çou-se sobre a Lagoa da Vida, imensa como o próprio Uni-
verso, apontou o ibiri, seu cajado ritual, retirou do fundo 
da lagoa um bolo de lama e deu a Oxalá. Com o barro mo-
lhado, pingando água, Oxalá fez um semelhante e soprou 
sobre ele a existência. Deu certo: o homem entrou na vida.

222 Fala proferida no evento Festejos comemorativos dos 30 anos da UESC, Ato 
ecumênico: água, fonte de vida. Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz, 19 abril, 
2004. Participaram do Ato: D. Mauro Montagnolli, Bispo de Ilhéus; Lindomar Coutinho, 
Espírita; Emanuel de Menezes, Pastor Presbiteriano, e Ruy Póvoas, Babalorixá.
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Até aqui, a Tradição oral, herdada do povo nagô do qual sou des-
cendente. Tenho, porém, uma outra herança veiculada pela palavra es-
crita. Assim, em Gênesis, 3:19, posso ler: “Comerás o pão com o suor do 
teu rosto, até que voltes à terra, de que foste tomado; porque tu és pó, e 
em pó te hás de tornar.”

Entre o princípio (o barro úmido) e o fi m (o pó ressecado), o per-
curso da existência nossa sobre a Terra. No percurso, a diversidade e a 
diferença que exigem a compreensão, que é o fundamento da convivên-
cia respeitosa. Estamos destinados à convivência com o outro, a única 
estrada possível para o reencontro com o Divino. E este outro é o seme-
lhante, jamais o igual.

No outro, a diferença: porque a preferência é outra; porque a esco-
lha é outra; porque a cor da pele também pode ser outra; porque a fala é 
outra; porque o olhar é outro; porque o sentir é outro. Esse outro, porém, 
é o único ser possível que poderá nos estender a mão, enquanto durar a 
travessia da distância traumática entre o barro molhado, retirado do fundo 
da Lagoa da Vida, e o pó em que cada um se tornará no fi nal do processo.

E pela existência desse outro, cumpre a verdadeira oração, aquela 
que expressa o profundo reconhecimento e o penhor da gratidão. Re-
conhecimento e gratidão, também: pelo planeta belo que é a Terra que 
herdamos; pelos mares e oceanos; pelos rios, cachoeiras e fontes; pela 
água que nos mata a sede, que nos lava e limpa toda sujeira; pela diversi-
dade vegetal; pela variedade animal; por este País e por esta Gente mara-
vilhosa; pela Bahia; pelos homens e mulheres da UESC que exercitam o 
milagre da tolerância, reconhecendo Deus na diversidade de linguagens 
dos católicos, dos espíritas, dos protestantes, dos afrodescendentes.

Tal qual Lucas narra no seu Evangelho, 2: 29-30, posso afi rmar: “Ago-
ra, Senhor, podes deixar partir teu servo em paz porque os meus olhos 
viram a tua salvação.” Pelo milagre deste encontro, em nome dos negros 
que foram trazidos a força para este País, que morrinharam o banzo, que 
foram obrigados a usar máscara de zinco e sofreram o suplício do chicote 
do feitor, afi rmo: Agora, Senhor, podes deixar partir teu servo. Estamos 
aprendendo a arte do encontro. Neste campus tão bem cuidado, repleto de 
luz e cor, no qual a passarada nos oferta em orquestra os mais belos can-
tos, ladeados pelo Rio Cachoeira, e com o oceano logo ali, emoldurados 
por um resto de mata atlântica, estamos também aprendendo como cons-
truir o encontro dos diferentes, agora, num canto de louvação ao Divino.
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Fui chamado à existência para ser um professor e não posso me 
furtar ao ato de ensinar. Por isso, afi rmo: é necessário que, em momen-
tos como este, paremos o cotidiano e, num convite estimulante, traga-
mos colegas, alunos e funcionários para este recinto. E nele, cantando, 
batendo palmas, rindo, todos juntos possamos celebrar a festa da Vida. 
Quanto a nós outros, componentes desta mesa, misericordiosamente 
convidados para celebração de um ato ecumênico, precisamos compre-
ender que tanto a Arte, quanto a Ciência e a Religião possuem lingua-
gens específi cas. E a linguagem da Religião é o ritual. É necessário que 
engendremos um ritual mínimo possível para que possamos vivenciar a 
prática de um encontro ecumênico. Por isso, convido todos a levantar-se 
e, de mãos erguidas, vamos repetir:

“Deus seja louvado!”
“Deus seja louvado!”
“Deus seja louvado!”

Agora, abracemo-nos.
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FELIZES OS QUE PROMOVEM A PAZ223

Senhores representantes das correntes religiosas que fazem parte 
deste culto, me concedam a graça de suas bênçãos e os abençoo tam-
bém.

Contam os mais-velhos que, um dia, Xangô, rei de 
Oyó, estava envolvido numa grande batalha. Os ho-
mens lutavam contra um grande e numeroso exército 
inimigo. Os guerreiros de Xangô estavam sendo ani-
quilados. O grande rei estava angustiado. Não foi ele 
quem começou aquele confl ito, mas era sua obrigação 
comandar os guerreiros contra os inimigos invasores. 
Perder aquela batalha signifi cava ver seu reino arrasado 
e seu povo feito cativo.
Xangô viu uma pedreira ao lado do campo onde a ba-
talha estava sendo travada e resolveu subir até o alto, 
para rogar a Oxalá, o rei da paz. Então, Oxalá mandou 
que o rei pegasse pedras, muitas pedras e batesse umas 
nas outras. E Xangô cumpriu com a recomendação. 
Enquanto ele batia as pedras umas contra as outras, fo-
ram saindo faíscas de fogo. As faíscas foram se juntan-
do e formando línguas de fogo que voavam pelo céu e 
depois, desciam furiosas sobre os guerreiros inimigos. 
A guerra que estava quase perdida se transformou em 
vitória.

223 Fala proferida no evento, Aniversário do campus, aniversário da Editus, aniversário 
de funcionários. Ato ecumênico: Felizes os que promovem a paz. Participantes: Padre 
Joelson Dias da Silva, representante católico; Pastor Hélio Lourenço, representante da 
Igreja Batista Teosópolis; Babalorixá Ruy Póvoas, representante do Candomblé. Ilhéus, 
Universidade Estadual de Santa Cruz, 29 abr., 2005. 
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Então, os soldados pediram a Xangô permissão para 
invadir a aldeia inimiga. Queriam arrasar com tudo e 
não deixar nenhum sobrevivente. E o rei perguntou a 
eles: “Será justo fazer isto?” Os guerreiros fi caram sem 
compreender a pergunta de Xangô. Aí, ele explicou 
que todos se lembrassem que estavam ali, no campo 
de batalha, por ordem dele. Suas famílias tinham fi ca-
do em casa, sem se envolverem com a peleja. E que, 
pelo gosto das esposas, dos fi lhos e das fi lhas, eles não 
estariam ali, expondo-se à morte. Os soldados inimigos 
já estavam mortos. Seria justo aniquilar quem tinha fi -
cado em casa? Fazer isto seria afrontar a justiça divina e 
impedir a construção da paz. Para aquela gente, a dor 
de chorar seus mortos e de se sentir um povo derrota-
do já era o bastante. 
Os guerreiros compreenderam: Para se construir a 
paz, é preciso, primeiro, que se faça justiça.

Até aqui, a Tradição oral, o ensinamento ancestral, herdado daque-
les que foram trazidos à força das terras africanas para o Brasil. E nesses 
tempos, dos quais somos testemunhas e participantes, há uma necessi-
dade urgente de promovermos a paz. Feliz é aquele que sabe fazer isso, 
porque já desenvolveu antecipadamente o senso de justiça. “Seja justo!” 
– dizem os iniciados no conhecimento cabalístico do judaísmo. “Procu-
re primeiro o reino de Deus e a sua justiça.” – prega Marcos, capítulo 
12, versículo 31. “O verdadeiro homem de bem é o que cumpre a lei de 
justiça, de amor e de caridade, na sua maior pureza.” – defende Allan 
Kardec, no capítulo XVII, no Evangelho Segundo o Espiritismo. “Será justo 
fazer isso?” – Indaga Xangô, em pleno campo de batalha, a quem lhe 
pede autorização para atacar os sem culpa. Por mais diferença que possa 
existir entre os povos que produziram os textos citados, há um princípio 
que permeia todos eles: a justiça como pedra basilar, para a inteireza de 
si mesmo, como ponte para o encontro com o outro. Aquilo que per-
meia as partes de um todo se constitui princípio de universalidade. E no 
humano, o somatório de tais princípios nos confere a estatura de nossa 
humanidade. O que passar disso é meramente epidérmico.

Sem justiça, não há paz. Nem no nosso corpo, nem na nossa men-
te, nem no nosso espírito. Nem na nossa casa, nem na nossa rua, nem no 
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nosso bairro. Nem na nossa cidade, nem na nossa região, nem no nosso 
estado. Nem no nosso país, nem no nosso continente, nem no nosso 
planeta. Quando deixamos de fazer justiça, não há como conseguir rios 
de águas cristalinas, fl orestas verdejantes, praias limpas, ruas sem assal-
tantes, fi lhos equilibrados, mesa farta, casa própria, sono reparador, isto 
é, a paz transbordante.

Se feliz é aquele que promove a paz, muito mais felizes são aqueles 
que são liderados por promotores da paz. Eles, tal qual o rei de Oyó, por-
que são verdadeiros líderes, nos ensinam a perguntar sempre: “Será justo 
fazer isto?” “É realmente justo que eu faça isto?” Perguntemos, pois, to-
dos nós a todo instante. Indagar a nós mesmos como sermos justos nos 
torna, inevitavelmente, promotores da paz.

Em outros momentos iguais a este, aqui e em outros lugares, te-
nho afi rmado que tanto a Arte, quanto a Ciência e a Religião possuem 
linguagens específi cas. E a linguagem da Religião é o ritual. É necessário 
que engendremos um ritual mínimo possível para que possamos viven-
ciar a prática de um encontro ecumênico. Por isso, convido todos a le-
vantar-se e, de mãos erguidas, vamos repetir:

Para que eu possa ser justo
 comigo e com o outro,

com o meio ambiente e com o meu inconsciente,
na cobrança de meus direitos

e no cumprimento de minhas obrigações,
me ajuda, meu Deus,

hoje e sempre.
Amém.

Agora, estendamos a mão ao outro num ato justo de saudação e 
encontro, em nome da Paz.
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A IMPORTÂNCIA DE RESGATARMOS A 
CAPACIDADE DE AMAR CONTINUADAMENTE224

Senhoras e senhores, sejamos todos bem-vindos, com a graça de Deus.

A palavra “importância”, neste nosso contexto, signifi ca grande va-
lor, mérito, interesse. Tal signifi cação não guardaria complexidade 
alguma, se não fosse o verbo que aparece na frase prepositiva 

seguinte: “de resgatarmos a capacidade de amar”. E esse nível de com-
plexidade se agrava com o advérbio “continuadamente”. Ora, RESGA-
TAR implica desenvolver uma ação de recuperação que, por sua vez, 
pressupõe a existência de algo perdido. A que perda se refere o enun-
ciado do tema defi nidor deste culto ecumênico? De uma habilidade ou 
aptidão que os humanos têm ou deveriam ter para exercer direitos de 
fi liação com o divino. Isso, no entanto, faz com que o gênero humano, 
por antecipação, também necessite desenvolver a habilidade de contrair 
obrigações.

Mesmo antes de chegarmos a este campus, onde se desenvolvem as 
mais diversas atividades intelectuais, a maioria delas sob o primado da 
Razão, já tínhamos aprendido com os nossos mais-velhos: “direito tem 
quem direito anda”. Do enunciado do tema deste encontro, conclui-se 
que estamos perdendo a habilidade de contrair obrigações e, por isso 
mesmo, uma série de nossos direitos fi cou comprometida.

O direito de viver em paz, em segurança, em fartura, em pleno 
gozo de saúde, habitação, moradia, lazer e informação, tem sido revoga-
do pela nossa falta de habilidade em contrair obrigações. Queremos um 

224 Preleção no evento Culto ecumênico na programação natalina da UESC. Preletores: 
Pastor Hélio Lourenço – Igreja Batista Teosópolis; Diácono Vinícius Mascarenhas – 
Instituto São José/Diocese de Itabuna; Prof. Lindomar Coutinho – Centro Espírita/
Ilhéus; Prof. Ruy Póvoas – Babalorixá do Ilê Axé Ijexá/Candomblé. Ilhéus, UESC/
CDRH, 15 dez., 2006.
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estado de direito democrático, mas praticamos uma democracia canhes-
tra, na qual poucos têm muito e muitos nada têm. Queremos a seguran-
ça e a paz do viver bem, mas praticamos o exercício do desrespeito ao 
pleno direito do outro.  Queremos a vitória do saber e do conhecimento, 
mas praticamos a selvageria em que aquele que tiver a garra maior sobe 
na parede primeiro. Queremos o gozo da vida, do vigor e da vitalidade, 
mas vilipendiamos o meio ambiente como fazem os vírus e as bactérias.

No viver voraz e virulento, perdemos o que temos de mais impor-
tante de nosso status enquanto humanos: os laços com o divino. Os laços 
rompidos são substituídos por uma eterna sede de poder aquisitivo, os-
tentação, arrogância e preconceitos que grassam nos meios econômicos, 
políticos, intelectuais e até mesmo em certos círculos religiosos.

Se há um resgate necessário, é o de antes de tudo resgatar a habilida-
de de contrair obrigações. Elas se escalonam por todos os níveis do nosso 
fazer e viver: em nossa casa, em nossa rua, em nosso bairro, em nossa 
cidade e, daí se extrapolam até o nível planetário. Há um senão, porém: 
de saída, é preciso que nos consideremos enquanto humanos e, por isso 
mesmo, portadores de um status que nos foi conferido pela Natureza, pelo 
Universo e – por que não dizer? – pelo Poder que criou tudo e todos.

Há certas ações em que toda e qualquer mulher dirá: “Isso eu não 
devo fazer, porque sou uma mulher.” Há coisas que os homens não fa-
zem, afi rmando: “Isso eu não devo fazer, porque sou um homem.” De 
repente, um idoso poderá dizer a si mesmo: “Isso eu não devo fazer, por-
que sou um velho.” E ainda costuma acrescentar: “Ah, meus 20 anos...” 
Todos nós, no entanto, estamos perdendo a habilidade de dizer: “Isso eu 
não devo fazer, porque sou um humano”, independentemente de nosso 
sexo, da cor de nossa pele, da nossa condição econômica, do grau de 
nossa escolaridade, da religião que praticamos. 

Nisso, entra em cena o próprio corpo e seus cinco canais de comu-
nicação com o mundo. É preciso recuperar a capacidade de ver, ouvir, 
sentir o gosto, sentir o cheiro e perceber a presença do outro. Nossos 
olhos precisam reaprender a estranhar a feiura do lixo espalhado pelas 
ruas, das vielas por onde corre o esgoto a céu aberto, de menores aban-
donados ao léu da sorte e velhos despejados nas calçadas. Nossos ouvidos 
precisam reaprender a estranhar o barulho estridente da turba que não 
se cansa dos alto-falantes abertos a todo volume. Nossos narizes preci-
sam reaprender a estranhar os fétidos odores dos ambientes poluídos, da 
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fumaça exalada dos canos de descarga dos carros enlouquecidos. Nossa 
pele precisa reaprender o mal-estar resultante do fato de haver carros 
guardados em garagens suntuosas, enquanto pessoas se escondem sob 
as marquises, no frio da madrugada; estranhar a liberdade do malfeitor 
que goza o silêncio da noite, enquanto o cidadão de bem não tem o di-
reito de ver o luar esparramado nos telhados, nas horas tardias da noite 
avançada; o mau político que, sob as artimanhas da corrupção, embolsa 
o resultado da nossa força de trabalho, enquanto a maioria apenas rece-
be minguados favores de uma assistência social ridícula e viciadora. 

Deste primeiro resgate, por consequência inevitável, haverá a recu-
peração dos direitos. E qual a natureza de tal direito? Muitos atribuem a 
ele uma origem divina. Mesmo que assim seja, é preciso que compreen-
damos: o respeito mútuo, a misericórdia e a justiça natural são fatores 
imprescindíveis para a paz, sem a qual jamais se estabelecerá o reino 
do céu na terra. Mesmo que essa prática venha a ser recuperada, ainda 
é necessário compreender que ela terá de ser continuada. Eis o preço a 
pagar pelo status com que fomos chamados à existência, abrigados na 
categoria de humanos.

A nossa própria natureza humana é constituída de uma tessitura de-
licada e volátil que abriga, no entanto, ferocidades sem limites. A qualquer 
descuido, ultrapassamos as fronteiras da Luz, adentramos no território da 
Sombra e soltamos nossas feras. São elas que reinam absolutas, quando per-
demos a habilidade de exercer o direito de fi liação com o divino, porque 
perdemos, antes disso, a habilidade de assumir obrigações. Essas obrigações 
perpassam do individual ao coletivo, das relações de parentesco à sociedade 
mais ampla, da ancestralidade às novas alianças. E só assim, concorreremos 
ao bendito destino de construir um só rebanho sob um só pastor que mani-
festa seu poder e sua força na criação de suas ovelhas brancas, pretas, mula-
tas, pardas, morenas, caboclas, loiras, sararás, cafuzas, que somos todos nós, 
testemunhas de sua glória, pouco importa a cor da nossa pele.

Convido a todos aqui presentes para a prática de um exercício mí-
nimo de tal recuperação. Num primeiro gesto, neste instante, reconheça 
as pessoas que estão ao seu lado, como parceiros e parceiras deste instan-
te, com um beijo, ou um abraço, ou um aperto de mão, a depender da 
intimidade entre os participantes. E que Deus nos ajude em tal emprei-
tada, pois toda longa caminhada começa com um primeiro passo. E por 
isso mesmo, Deus seja louvado!
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CONSTRUINDO REFERÊNCIAS:
TOLERÂNCIA OU RESPEITO?225

Sejamos todos bem vindos com a graça de Deus.

Mais uma vez, aqui estou a convite para participar do Congraça-
mento dos Funcionários e Estagiários da UESC. Cumpre-me, 
antes de tudo, prestar meus agradecimentos pela honraria. 

Aqui venho na condição de afrodescendente, membro integrante dos 
povos de religião de matriz africana. Também na condição de participan-
te do mundo das Letras, alguém que, durante 40 longos anos, ensinou 
Língua Portuguesa, não posso escapar do fascínio que as palavras exer-
cem. Daí, o destaque que faço a três palavras formadoras do tema deste 
evento: referência, tolerância, respeito.

Quanto à primeira, referência, diz do ato ou efeito de referir, contar 
ou relatar. E é justamente isso que queremos aqui e agora. E na busca 
desse relato, transitamos para a área de signifi cação das duas palavras 
seguintes.

Deparamo-nos, então, com um conteúdo semântico que exige 
muita refl exão. Trata-se da área do signifi cado de tolerância. Refere-se, 
em seu estado de dicionário, ao ato ou efeito de tolerar, ou ainda, indul-
gência, condescendência. Ao assumirmos tal atitude, corremos o risco 
de exercer a prepotência, a arrogância que tanto caracterizam os que se 
julgam donos do mundo, portadores da verdade. Tenhamos muito cui-
dado, pois, com o uso de certas palavras.

O diferente ou o diverso não vieram à existência para ser tolera-
dos. Eles são também oriundos da criação do Divino e, por isso mesmo, 

225 Pronunciamento no evento Congraçamento dos servidores e estagiários da UESC. 
Ato ecumênico: construindo referências de tolerância e respeito. Ilhéus, Universidade 
Estadual de Santa Cruz, 17 dez., 2012.
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portadores de direitos que emanam de sua condição humana. Tolerar é, 
no mínimo, demonstrar que se suporta o diverso ou o diferente, porque 
não pode livrar-se deles.

Em tal sentido, eis a terceira palavra que quero destacar: respeito. Diz-
se do ato ou efeito de respeitar(-se), ou ainda, sentimento que leva alguém 
a tratar outrem ou alguma coisa com grande atenção, profunda deferên-
cia; consideração, reverência. Porque é totalmente livre do preconceito, o 
respeito erige-se acima, bem acima da tolerância. Quem exercita o respei-
to sabe, pensa e sente o limite do humano. Pode até não concordar com 
o modo de ser do outro e nem é obrigado a isso. Reconhece, porém, os 
princípios da misericórdia e da justiça natural, tão necessários ao estabele-
cimento do reino da paz e da concórdia entre os humanos.

A propósito do respeito, deixem-me que lhes conte uma história 
nagô. Poderíamos intitular tal história como O respeito ao diferente, mas 
os particpantes de terreiros dão-lhe outro título. Trata-se de

O SEGREDO DO OUTRO

Contam os mais-velhos que, naquele tempo, Oxóssi 
ainda andava pelo mundo caçando. Um dia, ele encon-
trou um moço bem no fundo da mata virgem, comple-
tamente despido, embaixo de uma árvore enorme. Mas 
Oxóssi é caçador e não é dado a conversa comprida, 
nem muito menos a querer saber da vida dos outros. 
Atento aos sinais como ele só, Oxóssi viu que o moço 
tinha ares de nobreza. Também viu um ebó que o moço 
tinha depositado ao pé da árvore. No ebó, tinha as rou-
pas e os pertences do moço. Tinha até uma faca, a úni-
ca arma que o moço possuía. Esse moço era Otim.
Acontece que Otim estava ali, fugindo da civilização. Ele 
sempre foi arredio e não gostava de sair de casa, nem da 
companhia de ninguém. As pessoas vivivam infernizan-
do sua vida, criticando sua maneira de ser e numa eterna 
insistência para ele sair de casa, passear, fazer amizades. 
E não aguentando mais aquela situação, Otim resolveu 
partir às escondidas e se embrenhou na mata.
Tomado pelo cansaço, pela fome e pelo sono, Otim 
passou uma madorna debaixo da árvore. Aí, ele teve 
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um sonho. Uma voz dizia que ele fi zesse um ebó com 
tudo que ele carregava e oferecesse debaixo daquela 
árvore. Assim mesmo ele fez, fi cando despossuído de 
tudo. Foi quando apareceu Oxóssi, o Grande Caçador, 
carregando várias caças abatidas.
Aí Oxóssi apanhou a faca que estava no ebó, preparou 
uma roupa com peles das caças que trazia, e deu ao 
moço para ele se vestir. Cortou pedaços de carne, fez 
fogo e preparou comida para ele e Otim. Depois, Oxós-
si fez uma cabana e fi cou uns tempos por ali, caçando. 
Otim resolveu, então, permanecer com ele. Oxóssi fi ca-
va calado e Otim, completamente em silêncio, observa-
va tudo que Oxóssi fazia.
Oxóssi fazia arcos, preparava as fl echas, treinava vezes 
sem conta, atirando em alvos difíceis. Fazia as armadi-
lhas para pegar os bichos, preparava a comida, manti-
nha a cabana em ordem. Otim foi passando de simples 
observador a ajudante. Com o tempo, Oxóssi passou a 
dividir as tarefas com ele.
Quando Oxóssi percebeu que Otim já sabia fazer um 
bocado de coisas, partiu para outro lugar e Otim se-
guiu seus passos. O rapaz fi no e educado, arredio, de 
gestos comedidos foi se transformando num verdadei-
ro caçador, homem da mata. E Oxóssi nunca lhe fez 
pergunta nenhuma sobre sua vida e por que tinha re-
solvido viver na mata. Nem sequer comentou nada, 
quando surpreendeu, um dia, Otim tomando banho 
num riacho. O mistério de Otim então apareceu: ele 
era homem, mas tinha um corpo de moça. Mais ainda: 
tinha quatro mamas. E isso tinha sido causa de seu so-
frimento, se escondendo do mundo. Oxóssi nada disse, 
nada comentou, nem mostrou espanto. Aí, Otim per-
deu a vergonha de ser como era, se aceitou e passou a 
conversar.
Um dia, Otim disse a Oxóssi que já estava pronto para 
seguir seus próprios caminhos. Agora, ele se conhecia 
e sabia lidar com os outros, porque tinha aprendido a 
lidar consigo mesmo. Ambos se despediram e cada um 
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seguiu adiante, sozinho. Mas até hoje, eles se encon-
tram de vez em quando, para caçar juntos. Por causa 
disso, muita gente confunde os dois como se fossem o 
mesmo caçador, apesar de serem tão diferentes.
Pois é: O outro deixa de ser estranho, quando é rece-
bido naturalmente.

Eis um relato de como se pode construir referência de respeito. 
Basta apenas que cuidemos de não sermos arrogantes e prepotentes, 
querendo consertar o mundo, a tudo e a todos. Conforme dizem ainda 
os mais-velhos, deixemos Deus com seu mundo, pois se ele o quisesse 
quadrado, não o faria rotundo. Mesmo, no mundo, escolhe-se tão pou-
co; o resto é aceitação. Não sou cristão no sentido corriqueiro do termo 
que rola por aí. Estou, no entanto, convicto de que somente na aceitação 
de si mesmo e do outro, poderemos exercer o maior mandamento da 
cristandade: “Amai ao próximo como a ti mesmo.” O amor transcende 
a diversidade e a diferença do outro, porque quem ama a si, se vê no ou-
tro. O que passa disso é esmola. E esmola se dá por pena; não por amor, 
pois o amor vai além, muito além, do discurso de ocasião e do prato de 
comida com as sobras da cozinha.

E por ser este um momento de congraçamento, agradeçamos ao 
Onipotente por todas as dádivas recebidas em 2012, e peçamos as bên-
çãos tão necessárias, para que nossas forças se renovem no enfrentamen-
to de mais um ano que já vem vindo por aí, a fi m de que tenhamos a 
clareza necessária das referências à aceitação e ao respeito.

Deus seja louvado!
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CRÔNICA:
o escondido no cotidiano

A imaginação criadora
tem funções completamente diferentes

da imaginação reprodutora.

Gaston Bachelard
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A grande maioria dos usuários do sistema linguístico tem relativa 
facilidade para narrar retalhos do cotidiano, descrever pequenos 
cenários, ou mesmo fornecer opiniões a respeito de algo que 

lhe diga respeito. Imprimir vigor narrativo, descritivo ou dissertativo ao 
texto, no entanto, já se constitui outra questão. Em outras palavras, para 
reproduzir, em linguagem falada ou escrita, o que se vê, o que se sente, 
o que se sabe basta o senso comum, algum grau de informação e disposi-
ção para o ato. Acontece completamente diferente, no entanto, quando 
a imaginação criadora conduz o processo. Ela transfi gura, faz conexões 
entre saberes, manipula o sistema linguístico, objetivando dar conta de 
realidades que o convencional nem sequer tangencia.

Bem verdade que os traços distintivos para cada uma das atitudes 
acima referidas para elaboração do texto, na maioria das vezes, aparecem 
de forma combinada. Assim, a narrativa curta (que antes caracterizava o 
conto) e o retalho do cotidiano (identifi cador do gênero crônica) moder-
namente se misturam e se combinam, dependendo apenas da mestria 
de quem escreve. Isso possibilitou Adelindo Kfoury226 publicar seu livro 
Cronicontos, único nesse gênero híbrido, na Região Sul da Bahia. Na atu-
alidade, a crônica se espraiou para atingir o esporte, a atividade policial, 
a moda, a culinária, para abordar apenas algumas fronteiras.

Acontece, porém, que a imaginação criadora não se restringe apenas 
à atividade da criação literária. Também, tanto na Arte, quanto na Ciência, 
é ela que conduz os processos inventivos, propiciando mudanças, novos 

226 SILVEIRA, Adelindo Kfoury. Cronicontos. São Paulo: Melhoramentos, 1979.
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olhares, novos saberes. Cabe ao cientista, ao pesquisador e ao artista o 
olhar (desde aquele enxergar perfunctório, àquele próprio das águias) que 
detecta o que se esconde para descortinar o conhecimento. Foi esse olhar 
que conferiu a Leonardo da Vinci o poder de enxergar o sorriso enigmáti-
co da Monalisa. Através dele, também, Michelangelo viu a Pietá escondida 
num bloco de mármore; Beethoven, mesmo surdo, escutou a Nona sinfo-
nia; Guy de Maupassant encontrou Mademoiselle Fifi  e, por que não dizer, 
Rubem Braga compôs O homem rouco e mais de trezentas crônicas. Sem 
essa imaginação criadora, Einstein não teria se dado conta da teoria da re-
latividade; Heisenberg, da mecânica quântica. Sem ela, John Lennon não 
teria composto e interpretado Imagine; Fred Mercury jamais interpretaria 
a majestosa Love of  my life, e Alcione não imprimira, à sua voz, os tons 
inigualáveis para a interpretação mais recente de Juízo fi nal, a célebre com-
posição de Nelson do Cavaquinho em parceria com Élcio Soares. 

Conforme o entendimento de Bachelard, a imaginação criadora 
tem funções não apenas diferentes da imaginação reprodutora. Muito 
mais que isso, a diferença é completa. Uma copia; a outra cria. Entre 
a cópia e a criação, ergue-se a força da Razão imaginante. Também 
é preciso considerar que a irmã gêmea da imaginação criadora é a 
desconfi ança. Aquela não aparece, se esta não acenar. Muitas vezes, ne-
nhuma das duas pode atuar, se a elas não se junta a persistência. Esta é 
quem faz a repetição da pergunta a algo ou a alguém, que é o próprio 
perguntador.

Perguntas, perguntas, perguntas... Que faz aquela criança, sozinha, 
abismada diante do cenário que se abre para além do morro onde ela 
está observando o horizonte sem fi m? Que relação pode existir entre o 
planeta Saturno e a cidade onde aquele que refl ete se situa? Não estará a 
violência se tornando tão banal a ponto de não pensarmos na violência 
nossa de cada dia? E aquela ponte, que mais parece um hífen, unindo 
pedaços desarmônicos do centro de uma mesma cidade? E aquele painel 
artístico, ignorado durante décadas por uma população insensível à arte? 
É necessário que se dê asas à imaginação criadora para que se possa vis-
lumbrar as respostas escondidas.
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VITÓRIA SOBRE AS NEVES

Quando saltei do ônibus, a procissão já retornava, subindo a La-
deira da Vitória. Foi curto o trajeto para alcançá-la. A bandi-
nha declinava velhos dobrados. Muita gente descalça pagando 

promessa. Filas de beatas ladeando o andor da Virgem afogada num 
mar de gladíolos. E à cadência rítmica dos passos, o andor balançava, 
ondulando as fl ores num aceno de paz e bênção aos acompanhantes. 
Toalhas bordadas enfeitavam os janelões dos sobrados, jarros de fl o-
res e imagens católicas davam ao casario um ar de união. O cortejo 
caminhava lentamente, a colina tornava-se mais alta e a ladeira mais 
empinada. Em frente ao hospital, a banda emudeceu e um grupo fez 
ecoar uma vaga de louvor. Lá em cima, as nuvens pareciam uma coroa 
na cabeça do morro.

Dei por mim acompanhando o cortejo, na esplanada. Na igrejinha, 
antiga como Ilhéus, a Virgem pontifi cava, tomando conta da cidade. No 
cemitério, ao lado da igreja, coronéis do cacau dormiam, para sempre, 
no barro pegajoso. Uma salva de palmas retumbou quando a imagem 
entrou na igreja. Velhos conhecidos traziam-me a infância de volta, gen-
te que há décadas eu não via. As pessoas pareciam ter descoberto o se-
gredo do Antigo Egito: não envelheciam. Um vulto, porém, chamou-me 
a atenção. Estava no primeiro degrau da escadaria, pedindo esmolas. 
Faltava-lhe uma perna. Calça cáqui, camiseta furada. Quem era aquele? 
Aquele... Forcei a mente e a lonjura do tempo se desfez: Umbilino. Pre-
feri fi car olhando de longe. Lá estava ele, o velho temível jagunço dos 
Oliveira. Sua fama encarnou-se nas Terras do Sem Fim. Especialista em 
jogar criancinhas para o alto e apará-las na ponta do punhal de meio me-
tro. Agora restava o resto de Umbilino, domado, na escadaria da igreja 
da Vitória. Eta mundo velho sem porteira! O punhal do Tempo agora 
fazia das suas também.
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Girândolas espocavam no ar. Mulheres protegiam o cocuruto da ca-
beça com as mãos, crianças escondiam-se nas dobras das saias das mães. 
E um redemoinho no tempo carregou tudo de volta há quarenta anos.

Minhas mãos meladas de algodão doce, minhas alpercatas cinza, 
número vinte e nove, meus suspensórios de elástico, minha camisa de 
listrinhas costurada por Dona Brasília, minhas calças de lonita, feitura de 
Pedro Gastão. Tia Jovanina conversando com Detinha:

“Ouviu, Detinha, logo quando construíram esta igreja, a padro-
eira era Nossa Senhora das Neves. Foi quando houve o ataque dos es-
trangeiros. Os brancos, com os índios e jesuítas, fi caram aqui em cima, 
guardando a igreja e atirando lá pra baixo. Aí um tiro de canhão matou 
o chefe dos gringos e eles fugiram derrotados. E os daqui de cima gri-
taram: ‘Viva Nossa Senhora da Vitória!’ E aí fi cou esse nome até hoje.”

Os foguetes espocaram no ar e eu me larguei de Tia Jovanina, en-
louquecido pelo medo, atordoado, no meio da multidão. E dei por mim 
em frente ao Convento da Piedade, botando a alma pela boca. Mas quan-
do olhei o mar lá de cima, um êxtase me arrebatou. Era a primeira vez 
em que eu via Ilhéus de tão alto assim...

Outra vez a janela do Tempo se fechou. Agora, padre Jorge come-
çava o sermão.  Antes da bênção, ele contou uma história em que um 
camponês foi se queixar de sua pobreza à Virgem na igrejinha de sua 
aldeia. A imagem tinha sapatilhas de ouro. De repente, a Virgem sacudiu 
as sapatilhas na direção do homem. Pobre, ele tinha entrado na igreja. 
Rico, saiu de lá. Meus pés trinta e nove, minha roupa branca e uma ojeri-
za a algodão doce: saldo dos quarenta anos. E por que não? Por que não 
voltar ao Alto do Convento? Como seria tudo aquilo visto agora? Dei-
xei a esplanada e dei a volta pelos fundos do cemitério. O sol cochilava 
por detrás de Mutucujê. Lá, depois da lonjura do véu cinzento, Itabuna, 
Itajuípe, Ubaitaba, todos eles pedaços de Ilhéus, agora senhores de si, 
mergulhados na saudade daquele outro mar verde, agora dizimado: o 
cacaual. O Rio Cachoeira trazia lembranças de lá, nas águas escuras, 
espichando-se entre as terras de Sapetinga. De vez em quando, uma tou-
ceira de aguapé, repleta de fl ores roxas, deslizava como um presente de 
Itabuna às águas do oceano.

 A Rua do Convento era um deserto. A muralha enegrecida separa-
va o mundo dos mistérios lá de dentro. E o vento do mar veio correndo, 
envolvendo-me em baforadas macias. Sim, ali estava eu: sete anos mais 
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trinta e três e tudo se misturando no peito e na mente. Lá do outro lado, 
no Pontal, perto do morro de Pernambuco, a Rua do Grauçá, o terreiro 
de Mãe Malungo Monaco, o telhado da casa de Tia Jovanina. Ela devia 
estar maluca, procurando por mim, na procissão. Mas era tão bom fi car 
ali. Tão bonito ver o mundo lá embaixo. Meus colegas, amanhã, iam 
fi car morrendo de inveja. O Pernambuco, onde a gente corre seboso, é 
um cuscuzeiro emborcado. A Pedra de Ilhéus é uma panela de barro no 
jirau das ondas. Na Praia do Sul, nem se vê a areia, de tanto coqueiro. O 
que será que existe lá no fi m dessas águas? Engraçado: gente lá na praia 
parece brinquedo. O mar termina no céu. Andar por aí, até longe, longe, 
longe, para chegar ao outro mundo. Um navio apitou soltando fumaça 
pelo bueiro. Quem dera estar dentro dele para saber como é... O pior é 
se depois do Pontal a gente cair no abismo...

“Menino, você quer me matar do coração?!” O grito de Tia Jovani-
na fez-me virar para trás.

Igualzinho como há trinta e três anos, uma senhora reclamava com 
uma criança. Foi o bastante para meus sete anos escapulirem outra vez. 
Sorvi um largo fôlego e soprei fi rme. Limpei os óculos para ver o mun-
do melhor. O Grauçá virou Casimiro Costa e a casa de Tia Jovanina não 
existe mais. Também não há mais colegas para me ouvirem, invejosos, 
amanhã, e o Morro de Pernambuco não atrai mais criança alguma. Na 
Praia do Sul, é tanta areia que não se vê mais coqueiros e quando o 
Atlântico termina, chega-se à África. O céu? Bem, o céu não existe. É 
apenas uma ilusão de ótica, pois a terra é uma bola azul girando no espa-
ço sem fi m. Dois cargueiros partiam do Porto do Malhado em pausados 
apitos roucos de adeus. Que importa saber agora como é um carguei-
ro por dentro, se novos aviões, silentes e ultrarrápidos, facilitam tudo, 
numa casa que voa?

E de vez em quando, eu me virava para trás, à espera de Tia Jovani-
na que não voltaria nunca mais. O mar tingia-se de um lilás desmaiado e 
o dia anunciava o seu fi nal. Das bandas do Largo da Vitória, o barulho do 
foguetório explodia no ar. Lá, o meu medo fi cara nas mãos grudadas de 
algodão doce, na criança escondida pela cortina de neves. E o meu olhar 
sentidamente embrulhava Ilhéus em lembranças de majestade e esplen-
dor: o mesmo céu, a mesma terra, o mesmo mar. Em mim, a mesma fé 
na vitória sobre as neves do esquecimento. A lembrança de Ilhéus rói e 
dói assim, assim, mas vale a pena...
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DE SATURNO PARA ITABUNA227

Os astrólogos afi rmam que Saturno é o Senhor do Carma. No uni-
verso humano do fazer e do viver, entenda-se, neste contexto, 
carma é igual a consequências necessárias, oriundas do pensar, 

do sentir, do intuir ou do perceber sensorialmente. Nada passa impune-
mente. A Física já anunciou: toda ação corresponde a uma reação igual e 
de sentido contrário. De outra forma, o evangelista avisou: “Quem com 
ferro fere com ferro será ferido.” E popularmente, todo mundo sabe: 
não há quem cuspa pra cima que não lhe caia na cara, embora muita 
gente fi nja não saber disso. 

Os incrédulos a respeito dessas sentenças bem que poderiam apro-
veitar o Jardim do Ó (aquela praça que para nada tem servido) para exer-
cício de comprovação. Poderiam até levar consigo um especialista em 
estatística, um computador, máquinas de calcular... Creio que os resul-
tados seriam publicados por repórteres e jornalistas ávidos em divulgar 
informações diárias. 

Pois bem. Saturno é o regente de prisões, presídios, hospitais e ce-
mitérios, disciplina, deveres, obrigações e trabalho, ossos e pele, fecha-
duras, trancas e cadeados.  Saturno ensina: planto hoje e colherei ama-
nhã, se eu não poluir os mares, os rios, as lagoas; encontrarei amigos, se 
amizade eu construir; serei justiçado, se eu não permitir que a injustiça 
se plenifi que. E esses valores trabalhados na individualidade constroem 
a coletividade. Afi nal, uma cidade, um bairro, uma rua, uma residência 
terminam por receber de volta aquilo que seus habitantes praticam. 

227 Esta crônica foi publicada no Jornal Shopping News, em sua edição de 22 de setembro 
de 1999. Anualmente, eu a releio e faço atualizações. A versão aqui fi rmada, no entanto, 
é a última que faço, em 22 de setembro de 2015.
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Mas o que tem a ver Itabuna com tudo isso? Por que De Saturno para 
Itabuna? Pois bem. Lembremos como tudo começou e como tudo se tor-
nou história. Primeiro, pouso de tropeiros. Depois, arruado, vilarejo. Em 
seguida, cidade. Primeiro, os roçados; depois as roças; em seguida, as fa-
zendas. Primeiro, aventureiros, negros e índios. Depois, fazendeiros. Até 
aí, tudo muito natural, comum e corriqueiro, não fosse a escala de valores 
construída a ferro, fogo e sangue, enquanto se forjava a cultura grapiúna. 

E desde o início, foi assim: uns com muito; muitos sem nada. A car-
tilha ensinava as regras de ouro para o enriquecimento: cada um por si e 
Deus por nós todos; quem tiver a garra maior subirá na parede primeiro, 
e é tempo de murici, cada um cuide de si. 

Nem só os ricos continuam nisso; os pobres também. Nem só os in-
justos percorrem essa trilha; os que se julgam justos também. Enquanto 
isso, o Saturno de todos nós continua traçando nossa moira, nosso car-
ma. E de repente, desaguamos no século XXI, mergulhamos em outro 
milênio. Mais um século se cumpriu, mais outra geração se aposentou 
para outra comandar. E aí? Tempos de apurar. E ninguém melhor do 
que Saturno para reger tal tarefa: pingar os “i”, colocar guizos no pesco-
ço dos gatos. 

Necessária e consequente, a regência de Saturno surgiu no apagar 
das luzes do século fi ndo, no qual construímos Itabuna, enquanto cons-
truíamos nossos sonhos e pesadelos. Dos primeiros, os nossos risos. Dos 
segundos, o nosso choro. E não sofremos apenas as consequências do 
mal que praticamos. Também, os resultados do bem que deixamos de 
fazer, das besteiras que cultuamos, das verdades que negamos, das men-
tiras que eternizamos. 

E eis aí, o Cachoeira, continuando no seu leito plastifi cado de lodo 
e lama, a nos devolver odores fétidos, água poluída pela nossa sandice. 
Eis as pessoas de bem atacadas pelos marginais e os alunos a saírem de-
sembestados após a última aula noturna, porque sabem que, logo ali, o 
malfeitor pode estar esperando. Eis a cidade sem um cinema sequer e os 
confi ns da maioria dos bairros periféricos transformados em ponto de 
compra e venda de entorpecentes, nas caladas da noite, quando impe-
ram o silêncio, a escuridão e o medo. Eis a carência absoluta de árvores 
no centro da cidade.

Aliás chega a ser uma norma a derrubada de algumas árvores res-
tantes, quando o poder municipal realiza alguma construção. Basta lem-
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brar a reforma do canal da Avenida Amélia Amado, com o assassinato 
das amendoeiras. Vale lembrar que os cidadãos itabunenses nem senti-
ram a ausência daquelas árvores, nem muito menos dos periquitos que 
anualmente pernoitavam por aqui, na sua migração. 

Não raro, descendentes de antigos e riquíssimos fazendeiros viven-
do apenas da memória dos fi nados avós milionários. Eis o “ai de mim!” 
substituto do antigo e ameaçador “ai de ti!”. Eis as cadeias particulares, 
de casas e apartamentos gradeados, na doce ilusão de que isso é o sufi -
ciente para barrar o mal lá fora. Eis as ruas, praças e avenidas recamadas 
de objetos descartados pelos moradores, e haja braço de gari para a con-
servação da limpeza. Eis o ronco estridente das motos enlouquecidas, 
ameaçando o pedestre que ousar passar por perto delas. Eis as formidá-
veis bocas de alto-falantes instaladas na maioria dos carros particulares, 
esbanjando barulho estridente, a que chamam de música, evitando que 
se escute a voz da consciência. Eis os cofres públicos empobrecidos. E 
para onde foi a fortuna do cacau? Quem usufruiu dela? Parece ate que 
nossos antepassados tanto gostavam da riqueza que a levaram consigo. 
Sabemos, porém, que não foi bem assim. Não é bem assim. 

Mas que é isso? Vala comum? Não escapa pessoa alguma? Saturno 
passou e juntou todo mundo assim, no mesmo balaio? Não é bem assim. 
Também é sabido que maior a Luz, maior a Sombra. Houve e continua 
havendo homens e mulheres que sempre souberam dos fundamentos 
que regem esta relação. E essas pessoas lutaram, movimentaram-se, 
deram de si. Fazer um inventário no espaço deste texto é algo muito 
perigoso, principalmente porque a traição da memória poderá deixar 
algum nome de fora. E não há traição maior do que omitir o nome de 
quem sempre esteve no futuro, embora vivendo no seu tempo presente. 
E como Itabuna é pródiga nisso! Como temos uma facilidade inusitada 
para esquecer os nomes de nossos heróis e forjadores de nossa verdadei-
ra cultura grapiúna. 

Também é preciso considerar que chegamos ao século atual com 
luzes. Eis aí a Universidade Estadual de Santa Cruz. Com ela, os fru-
tos das mentes brilhantes de Amélia Amado, Soane Nazaré de Andrade, 
Manoel Simeão da Silva, Flávio Simões, Valdelice Pinheiro. Mas falar ou 
escrever sobre isso exige capítulo à parte. Caso contrário a injustiça da 
omissão de nomes poderá fazer estragos. 
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E para aqueles que rejeitam ler qualquer discussão que se apoia na 
Astrologia? Então deixa que se puxe outro modelo de interpretação do 
universo e da vida. Provavelmente, outras tantas pessoas fi carão arrepia-
das. É fato sabido que a cultura grapiúna se desenvolveu também com 
a participação do negro oriundo do continente africano, quando da es-
cravidão. E ainda que esse contingente não escalasse o topo da pirâmide 
social, nem galgasse postos de mando, inevitavelmente ele foi também 
um construtor dessa civilização. 

E quando mergulhamos mais fundo no fazer e o no viver dos gra-
piúnas, lá estão as marcas indeléveis da cultura afro-brasileira. Entre tais 
marcas, um valor existe que corresponde ao Saturno astrológico: Oxalá, 
o orixá da paz e do amor. Ele tem regências semelhantes às de Satur-
no e, na hora do balanço, do fechamento de contas, o seu paradigma 
pode explicar muita coisa. Se para a Astrologia, é necessária a tomada de 
consciência do carma, também é assim para o povo de santo, a gente de 
terreiro. 

Oxalá, o mais velho dos mais-velhos, serve de modelo para a in-
terpretação e análise das leis do Cosmo. E através desse modelo, o 
povo do candomblé checa seu carma: onde errou e onde acertou. E 
é justamente isso que impede sofrimentos futuros, que poupa as ge-
rações do porvir. Afi nal, nada pior para uma geração do que carregar 
pesados fardos que seus antecessores construíram. Ainda nos resta um 
bom tempo neste século XXI para, através da linguagem do paradigma 
Saturno/Oxalá, fazermos um balanço mais aprimorado do que esta-
mos deixando de fazer em prol de nós mesmos, de nossos sucessores. 
Do que estamos fazendo de ruim para o nosso tempo e para o tempo 
daqueles que hão de vir. Disso depende sermos ou não dignos de me-
mória no amanhã de Itabuna. 

Para que a justiça seja feita, no entanto, é preciso que se deixe bem 
clara uma verdade: és abençoada por Oxalá, minha Itabuna. Tu és uma 
santa Mãe, que nunca perguntas a teus fi lhos, afi lhados ou enteados de 
onde viemos ou para onde vamos. Apenas abre teus braços amorizantes 
e nos recolhe em teu regaço, abrigando tanta gente boa de se ver, em 
terra tão boa de morar. Deus seja louvado! 
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VIOLÊNCIA NOSSA DE CADA DIA228

Produtos e força de produção da civilização Ocidental, os cidadãos 
brasileiros acostumaram-se à aceitação tácita da dicotomia causa/
consequência. E numa metodologia cartesiana, lá vamos todos 

nós, a partir das consequências, identifi cando as causas. Acontece, po-
rém, que tal prática não consegue dar conta de tudo, pois há fenômenos 
regidos por outras leis. Para a maioria, ainda é muito difícil compreen-
der que o todo está contido na parte, mas a soma das partes não é igual 
ao todo. É por isso, também, que as medidas contra a violência tomadas 
até agora têm sido inefi cazes.

Não é apenas violento o ato de quem rouba, mata ou sequestra. 
Também viola os fundamentos das relações humanas quem tranca seu 
carro em garagem suntuosa, enquanto o miserável se cobre de jornal 
sob uma marquise. Também o faz aquele que ultrapassa o sinal verme-
lho, se o policial não estiver olhando. De igual modo procede quem fi n-
ge ensinar, quem fi nge aprender, quem fi nge medicar.

A princípio, não demos muita importância a essas e outras formas 
de violência. Elas atingiam apenas a uns poucos. E nem notamos quan-
do elas foram se avolumando. Acostumamo-nos aos fi lmes e às notícias 
na TV, revistas e jornais sobre violência; às mais diversas formas de vio-
lação do desejo, da vontade, do respeito, do sentimento, da emoção. Era 
como se acreditássemos que o todo jamais seria contaminado, só porque 
algumas partes tinham apodrecido. A indiferença foi se solidifi cando e 
a vida, a morte, a infância, a velhice, a educação, a saúde, a moradia, o 
lazer, tudo isso passou a ser encarado como valores banais.

Chegamos até a tomar algumas providências, sim. Grades de fer-
ro nas portas e janelas, construção de novos presídios, aumento do 

228 Opinião postada em <http://www1.folha.uol.com.br/folha/cotidiano>. 20 jan. 2002. 
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contingente policial, aumento de verbas para este ou aquele setor, dis-
cursos infl ados nas redes sociais, na TV, nas revistas, nos jornais, nas 
salas de aula.

Enquanto tomávamos essas medidas paliativas, a elite governan-
te discutia outros temas e os (des)governados ignoravam o tumor que 
crescia no organismo da Nação. E mesmo, a elite jamais imaginou que o 
tumor da violência chegasse até ela. Afi nal, os bem aquinhoados sempre 
tiveram seus cães de guarda, seus seguranças, seus alarmes, seu dinheiro. 
Esquecidos de que o tumor canceroso não tratado a tempo chega à me-
tástase, imaginamo-nos isentos e incólumes, porque estamos em outra 
classe, em outro grupo, em outro nível.

Porque a escalada da violência não obedece ao jogo dicotômico 
causa X efeito, de repente, o fenômeno se estendeu em verdadeira me-
tástase e dominou por inteiro o organismo da Nação. Ricos e pobres, 
pretos e brancos, homens e mulheres, adultos e crianças, jovens e ve-
lhos, letrados e analfabetos caíram todos na vala comum. E enquanto 
persistimos na casmurrice de corrigir as causas, ou apenas sanar as con-
sequências, a violência não diminuirá em sua escalada. Enquanto não se 
compreender que o costume de conviver com os pequenos delitos nos 
faz indiferentes aos valores construtivos de uma sociedade equilibrada; 
enquanto imaginarmos que é possível comprar um pedaço do Céu, pa-
gando dízimos a pastores e sacerdotes; enquanto acreditarmos que do 
Céu virá o remédio para nossas mazelas sociais; enquanto cobrirmos 
os violentos com o mais caro tecido dos direitos humanos, esquecidos 
das vítimas que foram por eles desumanizadas; enquanto imaginarmos 
que esses governantes que aí estão, no Brasil de agora, nos Municípios, 
nos Estados e em Brasília, sabem como resolver a situação crítica de 
nossa sociedade; enquanto não entendermos que, salvando fl orestas e 
animais, esquecidos do bicho-homem, tudo (gente, bicho, planta, mi-
nerais) pertence a um só conjunto, lá vamos nós, querendo entender as 
causas para corrigir os efeitos ou combatendo os efeitos, a fi m de acabar 
as causas, equívoco dos equívocos.

O mundo mudou, os valores também. Mas nossa casmurrice teima 
em não enxergar que os princípios são outros. E são justamente esses 
outros princípios que precisam ser proclamados, ensinados, defendidos: 
o todo está contido na parte, a parte refl ete o todo e essa relação não está 
estribada na lei da causa e efeito.
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VISÕES DA PONTE229

A Ponte do Góes Calmon é uma das três conjunções entre as duas 
sentenças componentes de Itabuna, pois as sentenças estão em 
margens opostas do rio. Seu vão testemunha gemidos e sussur-

ros do Cachoeira. É uma coisa mágica, pois une e separa, ao tempo em 
que divide o percurso do rio em segmentos. Seus acessos escancarados 
dão-lhe feições de pessoa com pernas e braços abertos.

A neblina da alvorada é convite irresistível para uma visita à pon-
te. A essa hora, o mundo está deserto ainda. Os ricos que vivem do 
lado de lá ainda estão gozando a fofura de suas camas. As fortalezas 
invioláveis os isolam do mundo. Ah, o repouso dos ricos, trancafi ados 
em suas cadeias particulares! Vigilantes sonolentos ainda estão por lá. 
O silêncio da abastança só será rompido mais tarde. Lá é um lugar que 
tem nichos isentos de ônibus, esta praga zoadenta. E os carros, quan-
do descem, escondem seus ocupantes por trás de vidros fumês. São 
silenciosos como a neblina que embala o sono do Cachoeira, este ou-
tro perdulário de lixos, limos e lodos. Mas do lado de lá vivem pobres 
também. De madrugada eles já estão assanhados, a pé, pra lá e pra cá, 
igual a formiga em carreiro.

Quem se postar no meio da ponte e se virar para o poente vai perce-
ber que, por baixo da esteira de aguapé, o Cachoeira vem se arrastando, 

229 Texto produzido em julho de 1975. Desde essa data, esse texto tem passado por 
atualizações anuais, a cada alteração ou mudança na cidade. Assim, a Ilha do Jegue, 
tão evidente em versões anteriores, agora é vista apenas como uma nesga. As garças 
surgiram depois das primeiras versões, quando o bambuzal fazia parte da ilha. Depois, 
as garças o destruíram com o excesso de excrementos. E quando os pássaros pretos 
chegaram, passaram a conviver com as garças, e ambas as espécies se agasalham na 
ramaria morta do bambuzal. Garças brancas, pássaros pretos, bambus mortos, ao 
entardecer, compõem um quadro convidativo à leitura e interpretação da sociedade 
grapiúna. Esta versão da crônica, no entanto, é a última, em julho de 2015.
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numa dor enorme por ser obrigado a sair da nascente. O arrastar-se das 
águas vindas traz a ilusão de viagem rio acima. Chegar à nascente e en-
contrar as origens. Os fi lhos dos Camacan estão por aí, agora sem a pintura 
com sumo de jenipapo, ora aqui, ora ali, cruzando com outras etnias. Os 
tataranetos dos sergipanos estão por aí, derrubando o que restou dos ca-
caueiros, essa nova mansão das bruxas, matando o sonho de muita gente. 
Os negros estão por aí, cantando, dançando, suando sob fardos, muitos ain-
da hoje escondidos em mocambos. Os meninos estão por aí, brincando, 
estonteados, a maioria fazendo coisas do arco-da-velha. Tanta gente longe 
de vislumbrar a herança da terra adubada com sangue: o imaginário do 
cacau, que teima em permanecer, mesmo sem o cacau, estórias para escre-
ver, lições para aprender, História para contar.

Ah, Itabuna das terras dos confi ns do mundo... Cidade magra, com-
prida, desigual e marginal do rio, este teu pai tão maltratado. Quantas 
impiedades com este vale, Itabuna.  Transformaste o sagrado nicho no 
despejo do teu lixo, das sobras de teus enlatados. Plastifi cas este leito, 
tinturas estas águas. Por que esta sede de veneno? Por que este amor a 
lixo, ratos, muriçocas e drogas? Por que esta preferência pela feiura? Por 
que este hipnotismo por individualismo, moto e carro do ano?

Lá vem, no grosso xarope do Cachoeira, agora sopa escura, um 
fi lme da noite passada. Zé Ninck, de corpo fechado. Otávio Póvoas quei-
mando União. Ilhéus perdendo pedaços que fi caram rio acima, hoje ou-
tras cidades. De pousada de tropeiros, chegaste à encruzilhada, onde a 
Rodoviária faz fi nca-pé, este teu Exu que não te larga, desde que te es-
queceste de Ferradas. Neste teu pedaço itabunense, poucos sabem, tuas 
ex-águas agora são o melaço deletério enviado por vários municípios.

Quando me volto para o nascente, dou com o xarope que sai correndo 
debaixo da ponte, em busca do sol. Pedras e curvas, as armadilhas. E a Ilha 
do Jegue, agora uma nesga, esqueleto fantasmagórico no museu da nossa 
indiferença. Restam tuas garças brancas, milagre da resistência: retrato do 
grapiúna. Elas também são virulentas e mataram o bambuzal, enquanto a 
correnteza foi devorando nossa ilha. Prédios de agora substituem moradas 
dos juparás. Às margens, uma lapinha. A muralha do cais, uma cadeia para 
as águas que descem coalhadas, indiferentes aos carcereiros. A liberdade do 
mar está logo ali, bem perto, na praia de Ilhéus, depois das areias do Banco, 
cuja Vitória ninguém mais sabe qual foi. E o sonho do cacau corre lento por 
baixo das baronesas, agora um pesadelo fantasmagórico.
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Preciso, por um instante, Itabuna, também conversar com o teu rio. 
Ele também é meu, lembre-se disso, pois jamais me esqueço de tal verdade.

Meu rio, pai de minha memória! De repente, ninguém sabe como 
e por que as garças brancas resolveram te visitar e fi caram cativas de 
tuas dádivas. Divina alvura, tua fl or de lótus indiferente à feiura do teu 
lodo, recado da Natureza, confi rmando possibilidades de ressurreição. 
E ninguém sabe também como nem por que pássaros pretos vieram fa-
zer companhia às garças. É uma pena os humanos não aprenderem esse 
exemplo de convivência entre os diversos.  Mas todo mundo sabe: o pior 
ignorante é aquele que não quer aprender.

Mais adiante, encontras tua meio-irmã: leito de asfalto, em brinca-
deiras paralelas de retas e curvas idênticas. E essa brincadeira tem custado 
tantas vidas... Com a tua irmã, os homens foram mais gentis: deram-lhe 
duas mãos. A ti, a Natureza permitiu apenas conduzir num só sentido, a 
eterna descida. E nesta tua mão única, nossa memória se vai. Das espumas 
resultantes, apenas conjecturas para preencher o vazio. Plantaríamos ar-
roz em teus remansos, se fôssemos japoneses? Por que não somos egípcios 
e fazemos de ti o nosso Nilo? Como seriam bonitas tuas margens em al-
face, coentro e cebolinha! Fosses Carrara, tuas pedras pretas estariam nas 
lajes dos palácios? Certamente, fosse aqui a Grécia e Firmino Rocha seria 
Homero. Pelo menos, uma Ilíada ele construiu: Deram um fuzil ao menino. 
E se fôssemos panamenhos, cobiçados por norte-americanos, já serias um 
canal até o mar para escoamento das obras de teus artistas? Sendo aqui a 
Inglaterra, já serias o nosso Tâmisa, reabilitado?

Grapiúnas somos, apenas, meu Cachoeira. E só nos lembramos 
de ti em época de eleições, ou quando regougas, raivoso, agourento e 
agoureiro, invadindo casas, encachoeirando ruas e, avolumando tuas 
baronesas, devolvendo-nos o xarope que juntamos às tuas águas. Estas 
águas que tudo aceitam, silentes, amorizantes, cantando eternamente a 
mesma cantiguinha por entre itabunas. A nossa desumana indiferença 
deixou de te ver e de te escutar, há muito tempo. Então, tu aprendeste a 
nos devolver os fétidos odores da nossa tresloucada alienação e da des-
medida ganância dos exploradores acumuladas em tuas águas.

Trocamos os cheiros do cacau pelos odores da podridão. E o pior, 
meu Rio Cachoeira: nossa pele de rinoceronte não sente mais a dor da 
tua morte, nem dos demais tipos de violência que aprendemos a engen-
drar. Por isso mesmo, não fi zemos uma festa digna em tua homenagem, 
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quando Itabuna comemorou os 100 anos. Teus poetas, pintores e cronistas 
migraram para outros temas. Teus cantores agora cantam outras cantigas. 
Até mesmo as boas lembranças já foram corroídas pela ingratidão que nos 
faz vassalos.

E sem versos, sem telas, sem histórias, sem cânticos em tua home-
nagem, nem mais percebemos que o trem da história passou. Afogado 
no lodo de tuas águas, agora mortalha de nossa esperança, o pesadelo 
escorrega no leito de pedras, por baixo da Ponte do Góes Calmon. 
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UM PAINEL ALÉM DO TEMPO:
O ESCONDIDO POR TRÁS DO CACAU230

Quando Ângelo Calmon de Sá foi presidente do Banco Econô-
mico, encomendou ao artista plástico Genaro de Carvalho um 
painel para ornamentar a fachada externa do prédio Comenda-

dor Firmino Alves, onde o banco funcionava. E no ano de 1953, a Osi-
rarte, fi rma de São Paulo, entregava a encomenda. O painel composto 
de azulejos foi fi xado no prédio, justamente na esquina da Praça Adami 
com a Av. J. J. Seabra, atual Cinquentenário.

Ignorado pelos itabunenses, escondido por 30 anos por uma ban-
ca de revistas, o painel A civilização do cacau sofreu toda a sorte de vi-
lipêndios. Sobre ele eram pregados folhetos de propaganda comercial, 
retratos de candidatos a cargos eletivos, avisos de cartomantes. Os maus 
tratos quebraram vários azulejos, o descaso do poder público inutilizou 
outros tantos, a indiferença grapiúna fez inúmeros deles rachar.

Os transeuntes passavam e não viam. As escolas ignoravam. Os 
camelôs faziam dele o pano de fundo sobre o qual suas quinquilharias 
eram expostas. O Banco Econômico não mais existe, Ângelo Calmon 
de Sá e Genaro de Carvalho se foram, mas A civilização do cacau desa-
fi ou o tempo durante 58 anos. Sua permanência deve-se muito mais à 
alta qualidade do material com que foi confeccionado do que ao zelo 
municipal.

Cerca de uma dúzia de prefeitos passou por Itabuna desde que o 
painel foi inaugurado. Secretários de Educação, Diretores de Escolas, 

230 Texto sobre a obra A civilização do cacau, de Genaro de Carvalho. Publicado no 
jornal A Região, Itabuna, 26 mar., 2011. Disponível em: <http://www2.uol.com.br/
aregiao/art/ruypovoas.htm>. Acessado em: 1 out., 2015. Presentemente, o Painel 
vem sofrendo os mesmos abandonos de antigamente e a população reage a isso com 
indiferença.
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professores, pessoas ricas, gente formada, tudo isso desfi lou com fartura 
durante esses 58 anos.

Não há bem que sempre dure, nem mal que nunca se acabe: todos 
sabem disso. E na ordem natural das coisas e na vida dos homens, tudo 
tem seu dia. Prova disso foi a atitude do Dr. Cyro de Mattos, contista 
laureado, poeta de primeira linha, que dirigiu a Fundação Itabunense de 
Cultura e Cidadania – FICC. Entre outras conquistas e realizações deste 
escritor e poeta refi nado está a glória de ter recuperado o painel de Ge-
naro de Carvalho.

Por que tal recuperação se constitui uma glória? Inúmeras são as 
razões. Algumas delas, no entanto, não podem deixar de ser apontadas. 
A civilização do cacau é obra única da lavra de seu criador. Poucas pessoas, 
fora de nossa região sabem da existência dele.

É, porém, pelo imaginário da cultura do cacau retratado no painel, 
que se justifi ca sua restauração. Numa área com cerca de 30 metros qua-
drados, Genaro abarca o espírito que forjou a riqueza cacaueira. Perce-
be-se um fundo branco sobre o qual inúmeras gradações de ocre debu-
xam a saga do cacau. Numa diagonal imaginária, que une o mais baixo 
ponto à direita e o mais alto à esquerda, vemos, respectivamente, sacas 
de cacau para “pronta entrega”, como se costumava dizer, e navios e 
embarcações para o escoamento da safra. Permeando esses dois pontos, 
uma série de motivos típicos e exclusivos da fl ora e da fauna regionais: 
algumas caças, um cachorro, ramagens, cacaueiros e fi guras humanas. 
Catorze pessoas são retratadas, sendo homens musculosos, de corpos 
viris, a maioria. Apenas duas mulheres: uma, embora trajando roupas fe-
mininas, tem o corpo masculinizado; a outra... Bem, a outra aparece em 
trajes que expõem seus dotes femininos e a caracterizam como objeto de 
desejo dos homens. A primeira é a mulher que, para sobreviver naquela 
época, enfrentava o batente igual aos homens. Ela é rude, musculosa 
e não se vê sua fi sionomia. Ela está em postura masculina, sustentada 
por suas pernas carnudas, bem abertas. A segunda está desconectada 
dos afazeres em que as demais fi guras estão ocupadas. Suas pernas bem 
torneadas, seu traje de quem se dispõe a se divertir em vez de trabalhar, 
na verdade, confi guram aquela outra mulher que terminava por carre-
gar o lucro que os homens auferiam no pesado trabalho da lavoura do 
cacau. Todos usam um mesmo tipo de chapéu: única proteção para suas 
cabeças expostas às inclemências do céu. Os homens todos são muito 
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carnudos, musculosos e suas feições são de negros, mulatos ou caboclos. 
Todos estão trabalhando no pesado: colhendo ou quebrando os frutos, 
pisoteando ou ensacando as sementes, carregando pesadas sacas de qua-
tro arrobas na cabeça.

À exceção da mulher desconectada, não se vê outra pessoa branca. 
Também não se vê pessoa alguma gozando a fortuna resultante do tra-
balho retratado. Os donos da riqueza estão ausentes da luta, do trabalho 
duro, do derramamento de suor. Há uma mensagem bíblica às avessas, 
oculta: comerás o pão com o suor do rosto do outro. Por isso mesmo 
eles não tomam parte na composição do painel.

Os animais retratados estão em oposição aos humanos: os animais 
gozam a plenitude da liberdade; os humanos estão presos por correntes 
invisíveis ao trabalho pesado. E todos se sustentam numa base formada 
por frutos do cacaueiro, esparramados pelo chão. É a riqueza e a fartura 
que marcaram uma época, uma sociedade, uma cultura. Isso, no entan-
to, se concentrava em outras mãos que não eram as dos trabalhadores. 
Por isso mesmo, quando a riqueza do cacau ruiu, o povo em geral não 
guardou o menor sentimento por isso.

O painel não retrata construção alguma. Em vista disso, uma terra 
um tanto selvagem compõe o pano de fundo que se funde com os demais 
planos: tudo está fundido na mesma atmosfera que hipnotiza: o mundo 
do cacau. As embarcações que aparecem no alto à direita é o limite do 
homem do cacau. De lá em diante, outra classe socioeconômica entraria 
em cena. Essa outra classe, no entanto, não aparece. Está escondida no 
branco que faz o pano de fundo do painel. Do que se vê, tudo é ocre, 
cor de barro. É o chão do cacau que mergulhava a todos num atavismo 
sem par. Os ricos geravam os ricos; os pobres geravam os pobres, embo-
ra todos fossem feitos do mesmo barro que gerava o cacau. Ocre são as 
sementes do cacau após seu preparo para exportação. Ocre é o painel de 
Genaro que tão bem soube captar o imaginário de nossa sociedade, dos 
que governaram esta nação grapiúna desde a sua formação.

É verdade que Cyro de Mattos não faria a recuperação do painel 
sozinho. Conforme ele mesmo declarou reconhecidamente, no ato de 
entrega do painel recuperado à comunidade, o IPAC, através de José 
Frederico Morais, foi parceiro na recuperação, durante as três primei-
ras etapas. Carlos Lehy muito contribuiu, tomando atitudes corajosas 
para remover os vendedores, cuja exposição de mercadorias escondia o 
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painel. Os vendedores se utilizavam dele, pregando cabides, amarrando 
cordas, colando bugigangas. O ex-prefeito José Nilton Azevedo também 
recebeu sua parcela de reconhecimento por parte de Cyro, pela pronta 
acolhida e total apoio à ideia de recuperação do painel.

Há, no entanto, um reconhecimento maior dirigido a Richard 
Wagner. Foi ele quem penetrou no imaginário de Genaro e soube com 
mestria e perfeição conservar a originalidade da obra e a isso foi fi el, na 
técnica e no material usado na restauração. Todos merecem ser louva-
dos, mas sem a força criativa e criadora que emana de Wagner, o escon-
dido por trás do cacau poderia se perder na recuperação daquela obra 
que se constitui num verdadeiro laivo de criatividade de Genaro, um 
painel além do tempo.



[385]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

EDUCAÇÃO, ÉTICA E DIVERSIDADE:
polarizações no jogo do esconde-esconde

A mão trabalhadora e imperiosa
apreende a dinamogenia especial da realidade,

ao trabalhar uma matéria que,
ao mesmo tempo, resiste e cede

como uma carne amante e rebelde.

Gaston Bachelard
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Quando examinamos, por exemplo, um conjunto formado por 
comida, alimentação e nutrição, fi ca evidente a relação de sentido 
entre eles. No caso de educação, ética e diversidade, não há essa 

relação necessária. Fica claro, então, que esses termos não formam um 
conjunto harmônico de signifi cação.

Enquanto educação se refere, de um modo geral, ao processo de 
socialização dos indivíduos, ética alude a como devemos agir, e diversida-
de remete à reunião de tudo aquilo que apresenta múltiplos aspectos e 
que se diferenciam entre si. Quando alinhados, no entanto, esses termos 
obrigam a uma refl exão em diferentes ramos do conhecimento, com 
seus processos que, muitas vezes, oferecem difi culdades para que se es-
tabeleçam relações de sentido entre eles.

A necessidade de trabalhar tais difi culdades é impulsionada, no en-
tanto, pela necessidade de superação de certos desafi os gigantescos que 
vigoram no campo da educação. É justamente isso o que tem determi-
nado professores, educadores, pesquisadores e estudiosos a abordar con-
juntos de conhecimentos que não se alinham entre si no campo da sig-
nifi cação, como se eles fi zessem parte um mesmo conjunto semântico.

De início, algumas perguntas se levantam num desafi o. Qual é o 
entrelace possível entre os níveis de signifi cação que os três termos evo-
cam? É realmente necessário construir esse entrelace? Qual a motivação 
para se pensar na necessidade de tal abordagem, não tão comum assim? 

Um movimento de aproximação e afastamento poderá concorrer 
para uma compreensão mais adequada. O primeiro conduz à prática, à 
experiência concreta, ao dado evidente. O segundo tem relação com o 
imaginar, com a teorização, com o real oculto. Tal movimento implica 
trabalho, esforço, investimento. Evidentemente, ainda está muito longe 
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de tal meta se constituir um ideal coletivo. Por isso, vem acontecendo 
atualmente um empenho muito visível por parte de instituições e gru-
pos de estudo e pesquisa, da área da educação, para a abordagem de tal 
intricado.

Se há uma voz generalizada que denuncia a crise no sistema educa-
cional, a ela se junta outra voz que aponta a ética como uma necessidade 
de tomá-la, antes de tudo, como lastro, e mais outra que aponta para o 
estudo e a compreensão dos múltiplos aspectos na conformação da socie-
dade brasileira. Então, no debate das ideias referentes aos temas, se con-
gregarão antropólogos, educadores, fi lósofos, historiadores e sociólogos.

Embora muitos sejam os que queiram dar-se a essa multiplicidade 
de trabalhos, há de se compreender o que Bachelard chama de “dinamo-
genia especial da realidade”. Dinamogenia se refere ao aumento de ener-
gia e, tomando por empréstimo o sentido empregado pela Fisiologia, 
é a intensifi cação de uma atividade funcional resultante da ação de um 
agente excitante. Em tal acepção, cada um daqueles três termos acima 
abordados funcionaria como excitante dos outros dois. Assim, à comple-
xidade constante no sentido do termo educação viriam juntar-se os escla-
recimentos da ética e uma visão mais alargada, oriunda da compreensão 
do que seja diversidade.

Isso signifi ca, como aponta Bachelard, que a mão trabalhadora 
deve, em primeira estância, tornar-se imperiosa, enquanto apreender a 
dinamogenia da realidade. Ao mesmo tempo, essa mesma imperiosa e 
trabalhadora mão deve entender que a matéria com a qual está lidando 
é resistente, mas cede, por força do próprio trabalho. Que não importa 
o quanto seja a natureza daquela matéria, pois à mão imperiosa cabe 
fazê-la ceder. Não resta dúvida: desafi o dos desafi os.

Acontece, porém, como se sabe, que analisar o dado evidente por 
si só não basta, pois nem sempre são reveladores da realidade em suas 
idiossincrasias. Torna-se necessário ultrapassar esses dados para se che-
gar ao real oculto. É justamente onde entra a imaginação imaginante que 
impulsiona a verdadeira mão trabalhadora. Por isso mesmo, quase sem-
pre aquele simples “mergulhar a mão na massa” não produz os resulta-
dos almejados. São muitos a falar e poucos a compreender.

Uma das causas de não se atingir os objetivos, apesar dos muitos 
seminários nacionais e, até mesmo internacionais, sobre a questão abor-
dada, é que o trabalho se restringe à simples análise dos dados evidentes 
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e isso apenas não permite alcançar as polarizações que estão recolhidas 
no real oculto. 

Alguns exemplos podem clarear melhor. Na diversidade da popula-
ção brasileira, de nada adianta construir escolas num território em que 
os alunos precisam acordar de madrugada, sair em jejum, caminhar lon-
gas distâncias a pé para assistir aula. Que de nada adiante fornecer tone-
ladas de carne para a merenda escolar para uma escola que não tem um 
refrigerador. Ou mesmo, ainda que a escola tenha recursos, se a meren-
da cair nas mãos daquela diretora desonesta ou corrupta, que desvia os 
recursos, as crianças serão as prejudicadas.

Tais ocultos precisam ser encarados para que as luzes da ética e a 
compreensão da complexa diversidade nacional contribuam para a im-
plantação de um sistema educacional efi ciente. Essa polarização entre 
o que os governantes dizem que fazem e o retrato cruel da realidade 
impede o avanço na área da educação.
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O ENSINO DE LÍNGUA PORTUGUESA 
E A IDEOLOGIA DA ESCOLA231

Ensino é a transmissão de conhecimentos, de informações ou de 
esclarecimentos úteis ou indispensáveis à educação. Um ques-
tionamento profundo e rigoroso, no entanto, faz-se necessário 

diante dessa defi nição. Na verdade, o que entendemos por ensino ul-
trapassa os limites do conceito de transmissão e, muito mais ainda, o de 
conhecimento, informação, esclarecimento. Ensino implica, necessaria-
mente, aprendizagem. E o êxito desse processo está na razão direta de 
seu caráter interacional. Afi nal, como se dá a transmissão do conhecimento? 
De outra forma: até que ponto é um conhecimento útil ou necessário à 
educação? E ainda: o que é educação?

Uma maneira simples, porém não simplista, no detectar de respos-
tas coerentes e dignas, é a observação da transmissão de conhecimentos 
que ocorre na vida doméstica. Os pais, ou seus substitutos na sociedade, 
baseados numa ideologia, selecionam métodos, conteúdos e procedi-
mentos e, com suporte numa teoria, até mesmo inconsciente, traçam 
objetivos para a transmissão do conhecimento. Diz-se que tal processo 
logrou êxito quando o novo membro da família incorporou os valores 
transmitidos. Desse modo, ensinar à criança a comer com garfo, por 
exemplo, envolve:

 
1. uma ideologia – o homem é um animal diferente dos 

demais, por isso não deve comer com as mãos; 
2. uma teoria – o alimento impuro contaminará o orga-

nismo, por isso não deve ser tocado com as mãos; 

231 PÓVOAS, Ruy do Carmo. O ensino da Língua Portuguesa e a ideologia da escola. 
Revista FESPI, Ilhéus,  Ano I, n.° 2, jul./dez. 1983.
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3. uma metodologia – o homem civilizado diverge do não 
civilizado pelo uso do garfo, no ato de comer. Você é 
civilizado, logo deve comer com o garfo. Um método 
de raciocínio dedutivo, portanto; 

4. um objetivo – propiciar ao aprendiz recursos para que 
ele se torne um civilizado no ato de comer;

5. um conteúdo – o uso do garfo nas refeições; 
6. um procedimento – exposição oral das regras para o ma-

nejo correto do garfo e/ou a representação visual das 
regras pelo educador a quem o aprendiz deve imitar. 

A verifi cação da aprendizagem será constante, sempre à mesa, 
acompanhada de lições complementares.

Enquanto analisamos o processo, muitos fatores fi caram à mar-
gem. Por exemplo, não se cogitou de examinar que o uso do garfo gera 
a indústria do talher; que a qualidade do talher estratifi ca as famílias; que 
os não possuidores de talher, por falta de poder aquisitivo, também são 
classifi cados como aqueles que não sabem usá-los; que há grupos sociais 
para os quais o uso do talher é uma afronta. 

A escola reproduz esse processo, evidentemente num grau muito 
mais alto de sofi sticação. E tal qual no processo acima referido, também 
na escola nos esquecemos de um exame mais profundo, de uma análise 
mais minuciosa dos fenômenos da ideologia. Aliás, é comum não exa-
minar a ideologia, pois é muito cômodo e confortável que o professor 
assuma o papel de dono da verdade e acuse o aluno pelo simples fato 
deste não acreditar nos valores transmitidos por aquele. O conceito de 
ideologia tem suscitado amplo debate. Aqui, no entanto, não objetiva-
mos esse propósito, e partimos da visão que Gramsci e Althusser têm do 
questionamento, pois analisam o fenômeno nas suas raízes humano-his-
tóricas e sociais.232 

 Conforme esclarece Vera Werneck233,

A função da educação é formar hábitos de ação. Sua sig-
nifi cação será mostrada pelos hábitos que constitui, e sua 

232 WERNECK, Vera Rudge. A ideologia na educação: um estudo sobre a interferência da 
ideologia no processo educativo. Petrópolis: Vozes, 1982. p. 90.

233 Idem. p. 13-30.
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efi cácia pela correspondência entre sua teoria e sua práti-
ca. Assim não se pode medi-la pelos conhecimentos trans-
mitidos ou pelos estados de consciência produzidos, mas 
sim pelo tipo de comportamento que desencadeia. 

Então, havemos de perguntar que espécie de comportamento tem de-
sencadeado nos alunos o nosso fazer docente em Língua Portuguesa? Que 
prática educativa temos realizado dentro de nossa especialização? Um sim-
ples exame há de revelar uma falência no ensino da sintaxe, da morfologia e, 
sobretudo, no manejo da língua culta quanto à expressão oral e escrita. 

Evidentemente tudo leva a crer que estamos formando hábitos de 
ação contraditórios com os objetivos perseguidos. O que fazer, então? 
Não será lógico um exame da teoria que adotamos e suas conexões com 
a prática? Ou mais fundo ainda: dominamos, de fato, uma teoria? Dete-
mos o manejo de práticas-práticas, isto é, de procedimentos coerentes 
com uma ideologia?

Aos que vivem na ânsia da descoberta do novo, da novidade para a 
melhoria do seu fazer docente, urge refl etir e analisar profundamente a 
ideologia consoante a teoria e à práxis. 

É a educação, nos termos aqui explicitados, uma resultante da força 
modifi cadora da Escola, cuja função, conforme Vera Werneck234:

[...] não é analisada como a de uma instituição isolada, mas 
como parte do aparelho de ação da sociedade capitalista. 
Caracteriza então a escola como aparelho ideológico do 
Estado, com a função básica de reprodução das relações 
materiais e sociais de produção (grifos da autora).

Se a escola for um aparelho ideológico do Estado, seria ingenui-
dade supor que o próprio Estado, através de uma de suas instituições, 
permitisse um organismo que viesse de encontro à sua ideologia. Afi nal, 
há de se notar, conforme Althusser, que “os agentes da exploração e da 
repressão também asseguram pela palavra a dominação da classe domi-
nante”.235 

234 Ibidem.  p. 72. 
235 ALTHUSSER, Louis. Ideologia e aparelhos ideológicos do Estado. Trad. J.M. Ramos. 

Portugal: Editorial Presença, s. d. p. 22. 
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Perguntamos: em que classe se integra o professor nessa instituição? 
Evidentemente, é ele um dominado, quando submetido às forças opres-
soras de um regime de força; a uma democracia canhestra; a um padrão 
salarial ridículo; a uma carga horária monstruosa; a um fazer docente que 
lhe não remunera as horas de ignoto trabalho extraclasse; a uma profi ssão 
que lhe não oferece meios de reciclagem e atualização; a uma instituição 
gigantesca que o devora em suas andanças necessárias à complementação 
de um salário mais conveniente; a escolas sem bibliotecas; à imposição de 
currículos rígidos e defasados; a processos de avaliação incoerentes; a tur-
mas gigantescas; a alunos cansados e até mesmo desnutridos.

De outra forma, o professor é também um dominante, pois afi nal 
“é ele o portador da verdade daquilo que se busca possuir”236. Não é 
um dominante, o professor de Português quando desconta pontos do 
aluno que grafou chuchu com x; ou quando reprova o aluno que não 
soube desenvolver um tema de redação, cuja experiência ele nunca viveu 
nem imaginou; ou quando reprova o aluno que não soube substituir os 
padrões da variante familiar pelos padrões da variante culta, dominada 
pelo professor? Afi nal não é imenso o número de professores que defen-
dem o primado da variante culta sobre as demais? Ou porque adotam a 
teoria da tradição gramatical ou, pior ainda, porque não conhecem ou-
tra posição. 

Por que sempre tomar como ponto de partida a variante linguística 
do  professor e não a do aluno? É claro que deve haver um trabalho de 
substituição da variante linguística, a fi m de que o aluno atinja o objetivo 
maior da proposta da Escola. Por que, no entanto, essa determinação 
de renegar a variante linguística do aluno? A dedução é lógica: um forte 
preconceito, um exclusivismo imposto pela lei do mais forte. Em que 
ideologia, afi nal, se baseia tal atitude? 

É comum o professor não se dar conta do fenômeno que ele tra-
duz nas suas experiências de ensino e que interfere na transmissão do 
conhecimento. Se ideologia é um fenômeno que resulta de estruturas 
inconscientes237, necessariamente isso não determina a inconsciência do 
fenômeno. Há, portanto, uma necessidade de explicitação individual, de 

236 WERNECK, Vera Rudge. A ideologia na educação: um estudo sobre a interferência da 
ideologia no processo educativo. Petrópolis: Vozes, 1982. 86. 

237 Ibidem. p. 85.
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si para si, dessa ideologia. Vale dizer: que diria eu a alguém que me in-
dagasse sobre a minha ideologia na condição de Professor de Língua 
Portuguesa? Afi nal, que teoria, método, objetivos, conteúdos e procedi-
mentos são coerentes com essa ideologia? Até onde tenho sido coerente 
com minha ideologia no meu fazer docente? E se ideologia resulta de 
estruturas inconscientes, como buscar a coerência dela?

É preciso, no entanto, sempre ter em mente que ensino é um proces-
so, logo não se atém exclusivamente à transmissão do conhecimento. An-
tes de tudo, é ele interacional, professor-aluno, educador-educando, pro-
cesso que se deve pautar “num profundo respeito por parte de cada um, 
à maneira de ser do outro238”. Partindo desse pressuposto, não será um 
profundo desrespeito ao aluno negligenciar o limite de nossa competência 
profi ssional, isto é, arcar com responsabilidades para as quais não estamos 
capacitados? Olvidar a realidade regional, ignorar a variante linguística e 
impingir procedimentos e conteúdos incoerentes com a realidade socio-
econômica do aluno? Nivelar a todos através de uma avaliação simplista, 
desrespeitando também os limites da competência do estudante? 

Na busca de respostas a estas indagações, poderemos levantar itens 
que, pelo menos, exercitarão os mecanismos mentais, proporcionando 
revisão de valores e posições do professor. E nessa área teremos de levar 
em conta ideologia, teoria, metodologia, objetivo, conteúdo e proce-
dimento, intimamente ligados ao ensino da Língua Portuguesa, que se 
propõe a integrar as atividades de educação. 

Afi nal, qual a ideologia da Escola no que se prende ao ensino de 
Língua Portuguesa? Nada mais oportuno iniciar, então, por um exame 
dos estatutos legais. É a partir da lei que chegaremos à Escola, e não a 
Lei que determina, por si mesma, que a escola adote essa ou aquela 
ideologia. É conveniente lembrar, no entanto, que a própria Lei encerra 
também, subjacentemente, seus matizes ideológicos. A Lei239 5.692/71 
preconiza em seu artigo primeiro:

 

238 Ibidem. p. 87.
239 Originalmente, este texto foi apresentado em 6/6/1983, no IV Encontro Regional de 

Professores de Língua Portuguesa - FESPI. Atualmente, os estatutos legais sofreram 
alterações e substituições. Para guardar, no entanto, a coerência com o contexto em que o 
texto foi produzido, conservei as referências conforme as leis vigentes naquele momento.
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O ensino de 1.º e 2.º graus tem por objetivo geral pro-
porcionar ao educando formação necessária ao desen-
volvimento de suas potencialidades como elemento de 
autorrealização, qualifi cação para o trabalho e preparo 
para o exercício da cidadania.

Evidentemente, o ensino de Língua Portuguesa não pode nem deve 
se furtar à perseguição desse objetivo primeiro da Lei. É necessário, con-
tudo, que o professor esteja atento às ciladas e incoerência e, sobretudo, 
às deformações. Na seleção dos conteúdos, quais deles estão diretamente 
ligados à preconização legal? Na escolha do método, qual propiciará ao 
educando uma aprendizagem que lhe proporcione autorrealização? Que 
teoria objetivará, em última instância, o preparo do educando para o exer-
cício da cidadania? E ainda mais: Qual o real e verdadeiro exercício que 
o cidadão brasileiro pode ou deve realizar nesta sociedade tão profunda-
mente marcada pela falência de um modelo econômico, caracterizada pela 
péssima distribuição de rendas, pelo apadrinhamento e pela pressão das 
classes dominantes sobre as dominadas? Acreditará o aluno nos conteúdos 
que não lhe proporcionem aquisição imediata de melhor emprego, con-
sequentemente, de melhor salário? Encontrará o aluno justifi cativas para 
trabalhar conteúdos tais como ortografi a, concordância, regência, coloca-
ção, análise sintática, para viver numa sociedade em que as pontes servem 
de morada aos desamparados? Que oferece abrigo para carros de passeio, 
enquanto homens não têm onde morar? Que abandona seus menores e 
velhos nas calçadas e cria engrenagens sofi sticadas de poluição, corrupção 
e opressão? É claro que, além dessa ideologia subjacente ao objetivo do 
estatuto legal, haveremos de levar em conta aquela outra, ligada à classe a 
que pertence o professor e sua interpretação pessoal do universo e da vida.

No processo ensino-aprendizagem, o aluno pode exercer um papel 
de ser sujeito ou objeto de mensuração. Se ideologia for também uma 
concepção de mundo, a depender de uma ideologia particular do pro-
fessor, o aluno poderá ser levado, conduzido ou a ele ser oferecido um 
trabalho que lhe propicie o alcance de recursos para tal ou tais empre-
endimentos. Desse particular ponto de vista, ou o professor conceberá o 
aluno como paciente que reage a um estímulo, ou como um sujeito que 
executa a própria aprendizagem. Há outras ideologias ligadas a teorias 
outras cujo inventário não se objetiva aqui. 
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Os textos legais não as enfocam nem normatizam as teorias linguís-
ticas sob forma de preceitos. É essa grande abertura que tem o profes-
sor no sistema educacional, quanto ao ensino-aprendizagem de Língua 
Portuguesa. Cabe a ele, e tão somente a ele, a eleição da teoria. Entre os 
diversos modelos teóricos linguísticos, cabe ressaltar:

1. a teoria gramatical tradicional que se limita ao nível da 
frase, negligencia a situação de comunicação e apresen-
ta a língua como pura e homogênea, apesar de dar cer-
to relevo ao uso literal das palavras;240

2. os diversos estruturalismos que representam um passo 
adiante na descrição gramatical em relação ao modelo 
tradicional, quanto ao fato de deixarem de considerá-la 
como pura e homogênea, passando a vê-la como um 
complexo de variantes;241

3. as diversas correntes gerativo-transformacionais que tam-
bém têm a característica de serem um modelo da frase, não 
levando em conta o emprego dessas mesmas frases em si-
tuações de comunicação apropriadas nem o fato de a língua 
não ser una e de comportar variações de diversos tipos;242

4. a gramática dos casos profundos, proposta por Fillmore, 
que procura explicar noções como agente, instrumento, lo-
cativo etc., que fi cavam sem explicação no modelo trans-
formacional clássico. Ele sugere que cada oração seja ana-
lisada em modalidade e proposição. A modalidade, por 
sua vez, se expande em negação, tempo, modo ou aspec-
to. A proposição se expande como um verbo e uma ou 
mais categorias de caso, sendo que, por caso, Fillmore en-
tende conceitos como agentivo (o caso do agente da ação), 
instrumental (o caso do instrumento da ação) etc.;243

240 LOBATO, Lúcia Maria Pinheiro. Teorias linguísticas e o ensino do Português como 
língua materna. Tempo Brasileiro: Linguística e ensino do vernáculo, Rio de Janeiro, 
n. 53/54, p. 4-47, abr./set. 1978.

241 LOBATO, Lúcia Maria Pinheiro. Teorias linguísticas e o ensino do Português como 
língua materna. Tempo Brasileiro: Linguística e ensino do vernáculo, Rio de Janeiro, 
n. 53/54, p. 4-47, abr./set. 1978. p. 10-11.

242 Ibidem. p. 11-12.
243 Ibidem. P. 35.
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5. a teoria da variação surgida com os estudos de La-
bov. Existem, na verdade, dois enfoques da variação 
linguística. Um deles consiste em se considerar que 
as diferentes variantes representam diferentes siste-
mas ou códigos caracterizados por suas propriedades 
formais. Nesse caso, as diferentes variantes dentro de 
uma mesma língua seriam tomadas como distintas 
entre si. [...] O outro consiste em se considerar que 
uma língua forma um único código ou sistema, com to-
dos os traços comuns a todas as variantes. Esse código 
é composto, por sua vez, de regras invariantes e regras 
invariáveis, tendo aquelas uma aplicação geral, válida 
para qualquer falante e para qualquer tipo de situação, 
e tendo estas o papel de refl etir o uso diferenciado das 
formas linguísticas de acordo com a situação de comu-
nicação, incluindo aí a relação entre falante-ouvinte.244

Levamos em conta, ainda, a distinção que há entre os três tipos de 
estudiosos da Linguística: o teórico, que formula teorias sobre a lingua-
gem e as línguas do mundo; o descritivo, que estuda línguas naturais sob 
a ótica de uma dada teoria e, fi nalmente, o aplicado, que aplica teorias 
e descrições linguísticas a um dado tipo de atividade, por exemplo, o 
ensino de línguas. Nesse âmbito está a atividade do professor de Portu-
guês e, por isso mesmo, sua profi ssão requer o conhecimento teórico e o 
domínio de técnicas descritivas que lhe possibilitem a práxis. É claro que 
um modelo teórico linguístico aplicável tem de “satisfazer ao primeiro 
objetivo do ensino do idioma: capacitar os falantes a usarem a língua de 
modo efi caz e adequado”.245 Assim, devemos desconfi ar dos modelos te-
óricos, isto é, de nós mesmos, os professores, quando atestamos que os 
alunos não sabem nada; que ninguém aprendeu a escrever; que a turma 
tal é constituída de analfabetos, ou, ainda, que a Escola seja uma institui-
ção falida. É possível que alunos assim rotulados não passem de verda-
deiras vítimas de professores desinformados, quando não, mal formados 
numa graduação carente de ideologia mais humanizante e humanista.

244 Ibidem. P. 43-44.
245 Ibidem. p. 7.
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Outro problema a considerar é o modismo na teoria. Parece uma 
tendência natural, certos profi ssionais do ensino adotarem o último mo-
delo teórico em voga. E os demais passam, então, a ser considerados ar-
caicos. Na verdade, uma teoria linguística tida como ultrapassada pode 
ser a ideal para o embasamento do ensino de Português, pois o novo não 
está exclusivamente ligado à novidade. Pode estar, também, no novo 
tratamento que se dê aos postulados teóricos. Isso, no entanto, depende 
exclusivamente da competência e criatividade do professor e nunca das 
ideologias das instituições. 

Quanto à metodologia, aqui entendida naquele sentido fi losófi co 
de dirigir o espírito para a investigação da verdade, não raro é con-
fundida com procedimento e técnica. Ora, dirigir o espírito para a in-
vestigação da verdade prende-se exatamente a uma ideologia aliada a 
uma teoria com a qual o professor se compromissa, se compromete. 
No momento em que o professor se coloca num terreno democráti-
co a ponto de aceitar a variante linguística do aluno como ponto de 
partida, visando à orientação que propicia recursos para o alcance dos 
objetivos, jamais este professor, se quiser ser coerente consigo mesmo, 
haverá de adotar uma metodologia de investigação na qual o aluno 
é levado ou conduzido a conclusões pré-estabelecidas como verdades 
incontestáveis dominadas pelo professor. É necessário, por isso, que 
o professor de línguas tenha também fundamentação em Filosofi a e 
outros estudos afi ns.

No que tange aos objetivos, os estatutos legais têm a preocupa-
ção de normatizar. Assim o parágrafo segundo do artigo quarto da Lei 
5.692/71 preconiza: “No ensino de 1.º e 2.º grau dar-se-á especial inte-
resse relevo ao estudo da língua nacional, como instrumento de comu-
nicação e como expressão da Cultura Brasileira”. Louvem-se a qualidade 
do texto e a clarividência de quem o redigiu. Observemos que a expres-
são língua nacional deixa o professor bem livre para o seu trabalho. Cabe, 
pois, perguntar: o que se entende por língua nacional? 

Outro texto de lei, exposto na alínea a do artigo terceiro da Reso-
lução anexa ao Parecer 853/71 do Conselho Federal de Educação, escla-
rece: 

[...] em Comunicação e Expressão o ensino visará ao 
cultivo de linguagens que ensejem ao aluno o contato 
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coerente com seus semelhantes e a manifestação har-
mônica de sua personalidade, nos aspectos físico, psí-
quico e espiritual, ressaltando-se a Língua Portuguesa 
como expressão da Cultura Brasileira.

 
Por que então o exclusivismo de se entender Língua Portuguesa 

como a sua variante culta? E o que se entende por linguagens? Que lin-
guagens cultivar? Pode-se, evidentemente, alcançar a linguagem da TV, 
do cinema, do jornal, do rádio, da revista, da propaganda, da literatura 
e até mesmo do futebol, do carnaval, dos bares e, se quisermos ir mais 
longe, do cacau, do samba, do candomblé, do grapiúna, do Nordeste, 
do carioca, pois todas essas linguagens se constituem expressão da Cul-
tura Brasileira. Estamos, no entanto, sob uma espécie de hipnotismo 
que nos leva a pensar quase exclusivamente em regras ortográfi cas, aná-
lise sintática, redação de temas não vivenciados e o tão infeliz estudo 
de texto através de manuais. E estes manuais alinham todas as classes 
da mesma série e todas as escolas numa só dimensão. Para compen-
sar essa defasagem, saímos em busca do novo, da novidade, como se 
as autoridades educacionais, os estatutos legais, os teóricos e fi lósofos 
estivessem na obrigação de resolver problemas exclusivos da compe-
tência do professor. Parece, no entanto, que a obediência a desinforma-
dos diretores de colégio, o medo de perder o emprego e o partidarismo 
político submetem os profi ssionais do ensino a verdadeiros vexames. 
Por exemplo, o método imposto pela direção do colégio, o livro-texto 
recomendado pela Coordenação Pedagógica, a avaliação esclerosada 
que se baseia em provas ao fi nal da unidade didática. 

Não é verdade que, se todos tomássemos, uníssonos, a deliberação 
de assumir uma atitude coerente e consensual e lançássemos um manifes-
to ao professorado de Língua Portuguesa, o processo se modifi caria? Evi-
dentemente, os compromissos com a ideologia do regime e da região em 
que vivemos ainda são mais fortes, para infelicidade nossa, do que deter-
minadas tomadas de posição. Até que resolvamos transformar o processo. 
Acontece que, no entanto, pelo fato de incorporarmos uma fi losofi a nordes-
tina, o culpado por tudo é o sistema, as soluções dependem das divindades 
e cruzamos os braços à margem do processo, isentos e desculpados.

Em relação ao conteúdo, tal qual os demais itens, está da mesma 
forma  relacionado com a teoria e a ideologia. E não se pode pensar 
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em conteúdo sem a delimitação dos objetivos. É de espantar o fato 
de professores defenderem, na nossa região, a reformulação dos con-
teúdos de Língua Portuguesa no curso de Letras, visando a exclusi-
vidade de assuntos que seriam manejados pelos futuros professores 
ao aportarem à Escola Média. Pois bem; isso seria reduzir o ensino 
superior a uma primária repetição dos conteúdos da Escola de 1.º e 
2.º graus. Seria, portanto, o claudicar na perseguição dos objetivos 
universitários, coerentes com a ideologia do ensino de 3.º grau. A Es-
cola Média, por sua vez, muito padece com a questão do conteúdo. 
Isso, no entanto, é apenas um problema de enfoque metodológico, 
de dosagens e procedimentos. Assim, o mesmo conteúdo, acentuação 
gráfi ca, por exemplo, pode ser abordado em diversos graus de todo 
o ensino. Variam, no entanto, o método, a técnica, o procedimento. 
Se alguma vez foi preciso explicar, sincronicamente, ao estudante do 
1.º grau, que girafa é grafado com g porque a escrita é apenas uma 
convenção, essa mesma explicação poderá ser mais abrangedora no 
2.º grau. Nesse último estágio, o estudante já está apto para saber 
que o lexema é de origem árabe (zarafâ), através do italiano (giraffa). 
Uma crítica profunda à dupla representação do fonema /j/ em lín-
gua portuguesa, no entanto, só é possível no 3.º grau. Aí cabe uma 
discussão das várias propostas de nivelação da ortografi a em função de 
uma teoria sobre língua falada x língua escrita. 

Cabe, então, ao professor, discutir sobre a validade dos conteúdos, 
reformulação, ampliação ou mesmo atualização. Se o professor tiver a 
visão da dinamicidade dos fenômenos linguísticos de sua comunidade de 
fala, tal empreendimento não constitui um mistério. Aqui entra outro 
componente, o compromisso social, intimamente ligado à ideologia. 

Professor algum arcará com a responsabilidade da análise e revi-
são dos conteúdos se ele não tiver um compromisso fi rmado. Primeiro, 
consigo mesmo, o de ser um bom profi ssional, apesar das contingências. 
Segundo, o de considerar seus alunos um campo de ação, antes de tudo, 
humano, e que deve ser trabalhado como tal. É nesse terreno onde ocor-
rem as trocas de experiências, pois o aluno não é uma folha de papel em 
branco na qual o professor escreve os valores em que acredita ou que 
transmite.

Os procedimentos são produtos do processo pedagógico e, como 
tal, não estão fora do grupo. Eles estão na medida direta das necessida-
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des objetivas. Assim, aqueles que buscam receitas para mudar os seus alu-
nos certamente se predispõem ao fracasso. Os procedimentos se ligam 
intimamente às idiossincrasias do professor em comunhão com seus alu-
nos e ainda estão relacionados aos objetivos e peculiaridades do conteú-
do. É realmente novo qualquer procedimento, por mais antigo que seja, 
baseado na prática criativa, na prática do trabalho e na prática política 
libertária, isto é, que não busque o controle da criatividade dos alunos. 

Fora dessa cogitação, provavelmente teremos a utilização de pro-
cedimentos esclerosados, não porque antigos, mas porque envelheci-
dos pela nossa casmurrice. Em suma, é preciso considerar que a grande 
arma do professor é o seu discurso, a sua palavra. E, como afi rma Moacir 
Gadotti, “é fundamental que ele, o professor, pelo seu discurso e pela 
sua palavra, acolha, dê respostas ou tente responder aos problemas que 
a sociedade lhe coloca”.246 

246 GADOTTI, Moacir. Crítica do papel do pedagogo na atual sociedade brasileira: introdução 
a uma pedagogia do confl ito. Educação & Sociedade, São Paulo, UNICAMP, v. 1, n. 14, 
1978.
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CONSTRUÇÃO DA IGUALDADE:
PRINCIPAL META DO EDUCADOR247

Educar pressupõe oferecer condições para mudança de comporta-
mento. Daí, é necessário repensar o processo de formação dos alu-
nos enquanto pessoas, cidadãos. Esta ação é o cerne do trabalho do 

professor e sua sala de aula é o espaço onde ele deve exercer a ação política 
transformadora. É no profundo respeito à maneira de ser do outro que 
o professor pode erigir-se como um paradigma. Embora muitos se cen-
tralizem apenas no nível do discurso, no manejo da língua culta, em con-
teúdos de utilidade discutível, cumpre observar que é nas atitudes e nos 
gostos transformadores que reside a importância do professor, daquele 
que deseja contribuir para uma sociedade mais justa, mais humana.

De pouco adiantará oferecer aos alunos o conhecimento de conte-
údos das diversas disciplinas, se o trabalho do professor não objetivar o 
exercício pleno da cidadania. E então, os alunos saberão Estudos Sociais, 
Ciências, Matemática, Comunicação e Expressão, mas não conseguirão 
mudar atitudes e hábitos, isto é, manterão o comportamento que sus-
tenta o status quo.

E preciso considerar também que muitos professores ainda per-
sistem no método arcaico de medirem até décimos no saber do aluno, 
como se o conhecimento fosse mercadoria de supermercado. Aí toda 
a atenção se volta para as famigeradas provas, e o professor reserva a 
si o poder e o direito de dar a nota ao aluno. Então, se estabelece e se 
fortalece a relação dominante-dominado, em que um sabido ensina ao 
ignorante, um fala e outro escuta, processo em que o aluno é apenas um 
paciente, e a criatividade é deixada para depois.

247 Texto produzido para Maria Ely Silva Conrado Moreira, que o socializou na contracapa 
dos dários de classe das escolas de Itabuna, em março de 1992.
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Duas agravantes, então, despontam: a falta de refl exão e a fragmen-
tação do conhecimento. A primeira descarta a realidade social e o pensa-
mento crítico deixa de ser realizado. A segunda dilui o conhecimento e 
é mostrado ao aluno o mundo diametralmente dividido: corpo-mente, 
espírito-matéria, religião-ciência, pobreza-riqueza, tecnologia-fi losofi a. 
Desaparece a visão integralizadora do todo. O homem é dividido, pulve-
rizado. O seu saber, fracionado, perde-se nas especialidades.

É preciso compreender, portanto, que as diversas disciplinas devem 
ser estudadas associadamente, para que ambos, aluno e professor, te-
nham uma visão integralizadora do conhecimento. Tal visão holística 
haverá de contribuir para a compreensão da relação das partes, entre 
si, que compõem o grande organismo – gaia. Desta forma, no plano 
do universo social e humano, é possível construir uma sociedade onde 
todos devem ter as mesmas oportunidades de acesso ao saber, onde o 
tecnólogo valha tanto quanto o técnico e o fi lósofo, tanto quanto o eco-
nomista.

O ensino de Comunicação e Expressão em Língua Portuguesa deve 
ser o carro-chefe da tarefa de construção da igualdade. Por isso mesmo, 
tal atividade necessita ser repensada: refl etir sobre a serviço de quem 
está o ensino das regras do idioma; a quem interessa o aluno sair da es-
cola sem saber produzir um texto em que ele expresse o que sabe, o que 
pensa, o que sente.

O ensino do idioma é, antes de tudo, uma atividade política: a cons-
trução da igualdade como meta principal. Enquanto o brasileiro não 
dominar a língua de cultura, não terá acesso aos bens e serviços com 
que poucos se privilegiam. Toda revolução educacional, no Brasil, terá 
de partir, necessariamente, do ensino do idioma, pois aquele que não 
aprendeu a expressar, em seu próprio idioma, seu pensamento, seu sen-
timento, seu saber, é uma ilha em cujo porto o dominador ancora com 
facilidade.

A escola, em todos os graus, tem de optar pela socialização do sa-
ber, uma vez que a sociedade não evolui quando apenas um número 
reduzido de seus componentes domina uma tecnologia. Há muito, o 
brasileiro repete: É melhor prevenir do que remediar. Na prática, no en-
tanto, a manifestação tem sido outra: espera-se a doença para frequentar 
o médico; termina-se o segundo grau para depois aprender gramática e 
redação. Só há medicina preventiva para uns poucos privilegiados. Ape-
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nas uma minoria de eleitos pode frequentar bons cursos e os demais 
buscam apenas um certifi cado.

Cabe ao professor-educador romper tal círculo de força, isto é, vi-
ver o exercício pleno da Educação. E isso só será conseguido com um 
profundo ato de AMOROSIDADE, compromisso político e competên-
cia técnica: eis a mudança que a sociedade do nosso tempo está a exigir, 
a qual, enfrentada consciente e positivamente, resultará num processo 
verdadeiro de educação-evolução. 



[407]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

FORMAÇÃO E INFORMAÇÃO DO 
ESTUDANTE DE LETRAS248

Se estudante é aquele que estuda por obrigação civil, moral ou éti-
ca, a sua transformação em estudioso é questão de opção. É pos-
sível alguma premiação devolvida sob forma de renome, fama e, 

eventualmente, melhor emprego, porque aqueles que assim se assumem 
passam a ser referenciados. Mas o que dizer daqueles que optam apenas 
por ser estudante? E mais especifi camente, que delineamento traçar do 
estudante de Letras?  Necessariamente, é um estudante que reserva pe-
culiaridades que merecem apreciação mais cuidadosa.

É possível compreender a questão sob dois prismas, isto é, de um 
ponto de vista restrito e de outro muito mais amplo. O primeiro aspec-
to a considerar é o da legalidade. Há ritos de passagem consagrados e 
cerimoniais cristalizados, como seria natural esperar em toda sociedade 
humana. Primeiro, percorrer um longo caminho que, eventualmente, 
passa pelo curso maternal, mas, necessariamente, pelo primeiro e segun-
do graus. Seja como for, entre nós, a única e exclusiva porta de entrada 
no terceiro grau é o Vestibular. Pelo menos, presentemente, a nação não 
tem se preocupado muito com a exclusividade deste estudante. Assim, 
não há peculiaridades no percurso do primeiro e segundo graus para 
quem quer estudar Letras. E muito tempo é gasto por esses estudantes 
naqueles graus, com um conhecimento alienígena e, muitas vezes, alie-
nador. A título de embasar o estudante de um modo geral, a Lei faz com 
que ele percorra currículos e programas, que se traduzem em desper-
dício, ou alcance objetivos, que serão descartados imediatamente após 

248 Palestra no I Encontro Baiano dos Estudantes de Letras. Ilhéus, Universidade Estadual 
de Santa Cruz, 31 maio, 1996. Cumpre observar que já são outras as designações atuais, 
após transcorridos 21 anos.
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consegui-los. Assim, desde a racionalização de denominadores, equações 
biquadradas, as bactérias que infestam as vísceras do cupim, as bases e 
os sais, o sistema paliçádico das folhas, tudo isso é assunto de vida ou 
morte para a aprovação no Vestibular de quem quer fazer Letras, e tudo 
termina, na maioria das vezes, com a publicação da famigerada lista dos 
aprovados. 

Enquanto isso, toda uma especifi cidade do saber das Letras vai fi -
cando para depois. É óbvio que é necessário atender a um embasamento 
geral, a um núcleo  comum. Deixar, no entanto, de atender ou, no míni-
mo, visualizar as especifi cidades das Letras é perverso. Na Escola de 1.º 
e de 2.º graus os conteúdos vão sendo vencidos em conjunto. Ao perder 
um deles, a série terá de ser repetida como um todo: outra perversidade. 
Assim, ao aportar o terceiro grau, e acostumado a tal rito, o sistema de 
creditação no terceiro grau é apenas vivenciado como uma grande no-
vidade que acaba imediatamente, tão logo o curso chegue ao seu fi nal. 
E a vida comum segue seu ritmo totalmente divorciado do sistema de 
creditação, sendo o recém-formado obrigado a praticar o sistema seria-
do quando se torna professor. Ainda é necessário considerar que formar 
um estudante de Letras é tarefa que custa caro à nação e se resume num 
gigantesco investimento de tempo, juventude, vigor e saúde de quem 
a isso resolve aplicar-se. E por isso mesmo, é preciso que as instituições 
que oferecem tal curso compreendam profundamente as especifi cidades 
e idiossincrasias de tal escolha. Do ponto de vista teórico, as ciências 
linguísticas e as da literatura devem construir a base de sustentação da 
construção do conhecimento. E o acúmulo de conteúdos sem a neces-
sária compreensão dos fundamentos, muito mais que perda de tempo é 
perigoso, pois constrói o futuro professor-papagaio.

Quanto à vivência da prática durante a formação curricular, é im-
prescindível compreender que estudar ou fazer Letras é, antes de tudo, 
estar voltado para o mundo escrito. Necessariamente isto implica pen-
dor para a leitura. E é nesse ponto que o sistema corre o risco de se 
estrangular. Faltam livros nas bibliotecas, falta poder aquisitivo para os 
estudantes comprarem livros, faltam incentivos do poder público e pri-
vado. Falta também, e isso é o mais grave, entre a maioria dos que estu-
dam, paixão pelas Letras. É comum encontrar alunos nas séries fi nais do 
curso que ainda não leram os expoentes máximos da Literatura Brasi-
leira, que desconhecem as obras-primas da Literatura universal ou que 
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jamais tocaram os dedos na produção regional. Então sela-se o pacto: 
fi ngimos ensinar Letras e eles fi ngem aprendê-las. Obviamente, as exce-
ções continuam ocupando posto de honra.  

Gostar de ler é chave que abre as portas para a compreensão do 
concreto e do abstrato, do visível e do invisível, do necessário e do des-
cartável, da parte e do todo, do amado e do odiado. Tudo isso obriga o 
Professor do curso de Letras a engendrar novas formas metodológicas 
e de procedimentos de ensino. E aí, ciladas e perigos se avultam. Já vive-
mos a época da cópia xerográfi ca de capítulos, na tentativa vã de subs-
tituir o livro. Os professores se transformam em sacoleiros, carregando 
seus preciosos volumes para emprestá-los aos alunos. Aliado a tudo isto, 
por força da sobrevivência, muitos alunos empregam-se em atividades 
completamente divorciadas do mundo das Letras: a casa comercial, o 
banco, os correios, o escritório. E todo um saber específi co esbarra aí, 
neste profi ssional em quem a sociedade investiu tempo e dinheiro. Fica 
a vaga para ser ocupada pelo menos informado, por aquele que, com 
outra formação, arvora-se ao ensino da leitura e da construção do texto.

É necessário, urgentemente, construção de clareza sobre tais labi-
rintos, a fi m de que alunos e professores possam elaborar um novo pac-
to: o de enfrentar a verdade dos fatos e estruturar uma aliança que pos-
sibilite vencer tais resistências. É possível que alguns perguntem sobre as 
bases e formas desta nova aliança. Isto, porém, são cláusulas que devem 
ser discutidas entre o professor e seus alunos. Certamente, o Departa-
mento e o Colegiado deverão ser os grandes supervisores. No entanto, 
é preciso que o Professor de Letras suba nos ombros dos gigantes para 
espiar o mundo e entenda que a criatividade constrói estradas nunca 
dantes sonhadas pelos rigores da Lei.

Torna-se necessário elastecer os conceitos de leitura, leitor, ler. E até 
mesmo de livro. Já é necessário trabalhar a multiplicidade de textos e suas 
mais variadas origens. Lembremo-nos que só foi possível entender e estu-
dar a história da Língua Portuguesa porque os pesquisadores se debruça-
ram sobre as cantigas medievais. E aí está a esperar por nós a imensa pro-
dução da cantiga atual. Seja ela erudita, popular ou vulgar, é a expressão 
da cultura brasileira: a que se canta nas boates, atrás dos trios elétricos, nas 
igrejas, nos grupos afro-brasileiros, nas FMs, nos grandes shows. A tecno-
logia do vídeo permite trabalhar textos de outras naturezas: o documento 
fi lmado, o fi lme de arte, a notícia. E para coroar chega-nos a internet. 
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Mas é preciso que sejamos capazes de ousar, de acreditar na criati-
vidade, de repor a intuição ao seu devido lugar. Praticamente, vivemos 
afogados num discurso de mudança de paradigma, de visão holística, do 
tao da Física. Mas ao que tudo indica a escola ainda é muito medrosa, 
ou por dever de ofício ou por falta de habilidade de lidar com o não con-
vencional. Mas não se pode, em nome da verdade, escamotear a verdade 
dos fatos. Então vale a pergunta: Por que se produz e se consome tanta 
escrita esotérica? Que segredo se esconde por trás de tal produção e de 
seus consumidores? E por que essa produção não alcança as fronteiras 
das aulas de Letras? Por que não presta? Por que é mentirosa? Por que 
é inútil? Por que o Almanaque do Pensamento vende tanto, ao longo de 
décadas? Evitemos as respostas simplistas para que não concretizemos o 
velho dizer: os cães ladram e a carruagem passa.

Não estamos a defender o abastardamento do Curso de Letras, nem, 
muito menos, a idealizar a formação e a informação dos estudantes atra-
vés de um saber longínquo das fronteiras da Ciência. Mas é preciso atua-
lizar quem faz ciência, humanizá-la, trazê-la para os tempos de agora. A 
propósito vale lembrar o suplemento A TARDE Cultural: que belo livro 
moderno que ele é, mas infelizmente ainda longe da sala de aula, ao que 
se saiba.

Se há um corpo teórico para se dar conta, é preciso lembrar que 
ele exige toda a inventiva do professor, para que os estudantes não sejam 
apenas excelentes discursadores sobre a teoria, mas se embaracem na 
prática. E é por isso que a nossa prática de ensino sob forma de estágio 
supervisionado precisa mudar. Para melhor formação e informação do 
estudante de Letras, é necessário rever a prática. Que, no mínimo, um 
semestre seja vivenciado em situações concretas de ensino-aprendiza-
gem nas salas do 1.° e do 2.° graus. Mas isso já é assunto para outra 
discussão.
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O ENSINO DE LÍNGUA PORTUGUESA249

Normalmente se entende que o professor é portador de uma ver-
dade que o estudante busca possuir. Ao se perguntar, no entan-
to, quais são essas verdades e como se confi guram e se estrutu-

ram, é necessário abordar questões socioculturais, políticas, econômicas 
e educacionais cujo delineamento escapa ao porte desta abordagem. 
Assim, é preciso um recorte e vou me ater exclusivamente ao enfoque 
metodológico.

A primeira verdade nos é fornecida pelos textos legais. E aí a Lei 
5.692/71250 ainda é o eixo norteador. O primeiro artigo preconiza o ob-
jetivo geral de todo o ensino de 1.° e 2.° graus: a formação necessária 
ao desenvolvimento das potencialidades do educando. Mais adiante, no 
quarto artigo, preconiza “o especial relevo ao estudo da língua nacional, 
como instrumento de comunicação e como expressão da Cultura Brasi-
leira.” Outro texto, a Resolução anexa ao Parecer 853/71 do Conselho 
Federal de Educação, no artigo terceiro, esclarece:

[...] em Comunicação e Expressão [o ensino] visará ao 
cultivo de linguagens que ensejem ao aluno o contato 
coerente com seus semelhantes e a manifestação har-
mônica de sua personalidade, nos aspectos físico, psí-
quico e espiritual, ressaltando-se a Língua Portuguesa 
como expressão da Cultura Brasileira.

Outra verdade é aquela surgida da consciência do fazer universi-
tário, nos dizeres de Lúcia Lobato: “satisfazer ao primeiro objetivo do 

249 Palestra no II Encontro Baiano dos Estudantes de Letras. Ilhéus, Universidade 
Estadual de Santa Cruz, 13 fev., 2000.

250 Vide nota da p. 407.
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ensino do idioma: capacitar os falantes a usarem a língua de modo efi caz 
e adequado.” Naturalmente, tal atitude engloba uma decisão ideológi-
ca de quem acredita nos postulados da Linguística. E isso nos remete a 
outra verdade: “saber falar e escrever corretamente”, isto é, dominar a 
língua culta, ideário da sociedade brasileira. Evidentemente que tal po-
sicionamento merece, e tem recebido, a necessária crítica dos que labu-
tam com a ciência da linguagem humana.

Pelo menos, grosso modo, pode-se delinear três grandes momen-
tos no ensino de Língua Portuguesa. A princípio, sob a égide da Tradição 
Gramatical, desde a colonização, o ensino da língua se confundiu com 
o ensino da gramática. Numa visão aristotélica, em que se acreditava 
que a frase refl etia a lógica do pensamento, os procedimentos de análise 
primavam por uma visão estanque das categorias e acreditava-se que as 
regras do idioma estavam afi xadas nas gramáticas pedagógicas. Ao pro-
fessor caberia legislar e o ato da lei era anterior ao ato de linguagem. Era 
muito importante saber a regra e as justifi cativas de uso. Ainda há pro-
fessores retardatários que acreditam nisso. E até mesmo pais de alunos 
ainda fazem tal cobrança nas famigeradas reuniões de pais e mestres.

Depois, a Europa nos mandou acreditar em Saussure e uma nova 
prática se estabeleceu: a quebra do corpus, a segmentação exaustiva, o 
primado do texto, o exagero de muitos. Os mais afoitos bradavam: ras-
guem-se as gramáticas. E o trabalho de ensino-aprendizagem descam-
bou para o modismo do texto pelo texto. Pior ainda: a aula de gramática 
tradicional após o trabalho com o texto, num divórcio explícito entre 
essas duas estâncias. Depois os Estados Unidos nos ensinaram o beha-
viorismo e entramos na moda do treinamento: era preciso treinar todo 
mundo e todo mundo devia ser treinado. A ideologia do campo de fute-
bol chegava à sala de aula. O descalabro das provas de marcar terminou 
provando que os treinados terminavam idiotizados.

A esse tempo, Chomsky concebeu a sintaxe gerativa. Os cientistas 
da linguagem se engalfi nharam numa briga de foice no escuro. O em-
bate, em elevada linguagem técnica, na especifi cidade dos argumentos 
fi losófi cos, nos labirintos e meandros da articulação do abstracionismo, 
provocou o distanciamento da prática. Assim, por modismo, o discurso 
passou a ser chomskyano, com uma prática de decomposição do corpus, 
e adoção das regras a priori. Não poderia haver confusão pior. Há até 
quem pense ser necessário saber gramática tradicional para poder saber 
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gerativismo. Outros imaginam que o ensino gerativista é o desenho dos 
diagramas arbóreos. Outros, ainda, que não se pode fazer ensino gerati-
vista porque os concursos e vestibulares cobram conteúdos tradicionais. 
Tudo isso revela uma profunda confusão, uma mistura de paradigmas 
e uma profunda ignorância dos fundamentos dos referenciais teóricos.

Evidentemente, o desaguadouro de tudo isso é o estudante. Confu-
so, porque mergulhado numa multiplicidade de critérios de raciocínio, 
ele termina crendo que a Língua Portuguesa é a língua mais difícil do 
mundo, a qual somente o professor de Português é capaz de entender, 
com aquelas coisas, tão distantes da realidade. Há de se perguntar, então, 
qual a saída. Inicialmente, deve-se descartar a solução mágica do recei-
tuário. Cada escola, cada sala de aula é um universo que não se igua-
la a nenhum outro. Mas deve existir um mínimo de coincidências que 
perfazem um substrato nivelador. É aí que se estruturam os conteúdos 
programáticos. A seguir, compreender que a estrutura da Língua Por-
tuguesa não se modifi ca nem se altera na medida em que o referencial 
teórico de análise é mudado. Assim, uma oração de sujeito simples e os 
fatos de concordância, por exemplo, serão os mesmos, quer se faça uma 
análise tradicional, estruturalista ou gerativista. A análise não altera o 
fato linguístico. Este, sim, é que fi cará melhor compreendido se aprecia-
do sob esta ou aquela análise.

Corre a fama de ser o gerativismo “uma coisa difícil”. Primeiro, 
não é uma “coisa”; segundo, não é “difícil”. E tudo começará na adoção 
de conceitos básicos, do tipo, competência, desempenho, aceitável, não 
aceitável, além da compreensão clara da natureza sintagmática da língua. 
E já é caminho bastante para provocar uma revolução na prática. Pois o 
professor que acreditar nisso conceberá, forçosamente, uma prática de 
possibilitar oportunidades para o aluno falar e escrever o que já sabe, 
sente e pensa. Também abdicar do papel de legislador e demonstrar a 
seus alunos que as regras do idioma estão internalizadas, uma vez que 
ele é falante-ouvinte ideal do Português do Brasil, isto é, ele nasceu e se 
criou numa comunidade de fala brasileira. E ainda: centrar-se no traba-
lho do desempenho que fará do usuário um “poliglota” em sua própria 
língua, através do contato permanente também com outras variantes 
linguísticas até que ele se familiarize com elas. Quanto ao aspecto sintag-
mático, basta a desmistifi cação. E para tanto é preciso, até com a produ-
ção oral e escrita do próprio aluno, fazer com que ele tome consciência 
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de sua competência linguística, que ele pode, com um número fi nito de 
regras já internalizadas, produzir e interpretar um número infi nito de 
sentenças. E é aí que entra em cena uma exigência fundamental: a cria-
tividade do professor.

Infelizmente, é no terreno da criatividade em que as coisas se agra-
vam. Primeiro porque os salários aviltantes reduzem os profi ssionais a 
sacoleiros. Depois, a profi ssão foi tão invadida pelos expurgados de ou-
tras áreas, que já não é fácil separar o joio do trigo. E ainda: a selvageria 
do lado hediondo do capitalismo reduziu tudo ao consumismo, à manei-
ra mais fácil e mais rápida do ganho, mesmo que seja às custas da infeli-
cidade de muitos. E antes de tudo é preciso que mudemos estes rumos.
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ÉTICA E MUNDIALIZAÇÃO DAS DIVERSIDADES251

Este é um fórum em que os participantes se querem debatedores de uma 
questão fundamental: direitos do homem e diversidade humana. Cer-
tamente, os que se dedicam a tal empreitada estão eivados de pergun-

tas, questões e questionamentos. Somente, porém, os que se permitem descer 
a tais profundezas plutonianas conseguem trazer à luz o ouro em pó que toda 
Sombra contém. É o que pretendemos aqui e agora. Para tanto, sem perder a 
perspectiva do todo, estamos fazendo o exame dos estratos que compõem, ou 
podem compor, o tema em debate: ética e mundialização das diversidades.

O Brasil, mormente a Bahia, em sua formação sociocultural, consti-
tui-se nicho ideal para a vivência de tal situação. Se for verdade que o micro 
refl ete o macro, então, aqui e agora, passeiam por entre todos nós, envolven-
do-nos numa capa gigantesca, os problemas mundiais da ética e mundializa-
ção das diversidades. Estamos, portanto, muito mais do que qualquer grupo, 
inteiramente sensibilizados por todos os sentidos, aguçados por toda extra-
corporalidade, para sentirmo-nos no mundo e encontrarmos o mundo no 
nosso interior. Afi nal, é sabido que o que está embaixo é igual ao que está em 
cima, cuja recíproca se constitui verdade para aqueles que nela creem.

Se por tal viés conseguimos imaginar esta nossa Bahia, esta nossa 
sala, este nosso grupo, aqui constituído por forças tão perenes, legítimo 
microcosmo, tal e qual é o mundo maior do qual fazemos parte, certamen-
te um prato cheio desfi la à nossa frente. Aqui, se resume toda a diferença 
de Portugal, da Espanha, das mais diversas tribos pré-cabralianas, de povos 
de Angola, do Congo, da Nigéria, apenas para citar algumas diversidades.

251 Colocações iniciais realizadas na atividade de debatedor da mesa redonda Ética e 
mundialização das diversidades, Fórum Internacional dos Direitos do Homem e 
Diversidade Humana: ética e coexistência, estética e diversidade. Salvador, Sociedade de 
Estudos da Cultura Negra no Brasil – SECNEB, 13 out., 2000. Participantes da mesa: 
Emanuel Carneiro Leão; José Roberto Penteado; Joel Rufi no e Ruy Póvoas – Debatedor.



[416] Ruy do Carmo Póvoas

Evidentemente, não se trata de uma simples mistura, pois essa 
nega o respeito à diferença. Nem se trata do exame dos resultados de 
um suposto sincretismo, pois seria desrespeito à diversidade. Trata-se, 
portanto, do esforço acentuado para o entendimento mais profundo de 
questões pontuais sobre a ética e a mundialização das diversidades.

Se a ética é fundamental para a perpetuação do gênero humano, 
não podemos dizer que ela se faz construtora de todos os governos do 
mundo. Se reconhecemos que as nações e os povos constituem-se blocos 
de culturas, também não há como negar a diversidade como um valor 
intrínseco a todos os povos.

Aqui, na Bahia, os ritos do candomblé e da umbanda coexistem com 
missas, procissões e lavagens de igrejas. As escolas de samba dançam ao lado 
de blocos afros. As universidades se debruçam sobre o fazer e o viver dos afro-
descendentes. Os brancos fazem trancinhas nagôs. A beleza negra conserva 
seus próprios padrões. Mas a Bahia é Brasil. E aqui, há também um sistema 
econômico separatista; existe a visão empedernida de uma elite dirigente eu-
ropocêntrica; perpetua-se um sistema educacional que teima em desconside-
rar a diversidade. Há currículos e programas tão desumanos que continuam 
tentando matar nossas verdades, através do desconhecimento. E isso produz 
a maior dor que pode atingir o humano: a dor da rejeição. Ela é provedora do 
descaso, alimentadora do ódio, erigidora de cercas, muros e muralhas que im-
pedem a integralização. Antes, porém, da derrubada das cercas, é necessário 
pensar os impedimentos. Certamente, há brasas que tostam as pontas dos de-
dos de quem se aproxime de tal refl exão. Com certeza teremos de esclarecer 
sobre com quais conceitos estamos lidando ao tratar de ética e diversidade.

Evidentemente, alguns grupos teimam em fazer e viver diferente, 
uma vez que sentem e pensam diferente. Este fórum é um exemplo ca-
bal da existência de pessoas assim. Por isso mesmo, é preciso fazer com 
que o mundo ouça a voz da Bahia.

Creio que o canto da aldeia pode muito bem ser o canto do mundo, 
conforme Kant já percebera há muito tempo. E a aldeia baiana, reunida 
aqui e agora, ouve a fala da aldeia do Brasil, na voz de Emanuel Carneiro 
Leão, Filósofo, Professor Titular da UFRJ; José Roberto Penteado, Dou-
tor em Comunicação; e Joel Rufi no, Doutor em Comunicação e Cultu-
ra. Ouçamos, portanto, estas falas que trazem consigo as marcas da vi-
vência e da caminhada pelo Brasil, sem perder a perspectiva do mundo.
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A ESCOLA E A HISTÓRIA:
QUESTÕES ÉTNICAS E ÉTICAS252

De que lugar estou falando? Sou um afro-brasileiro que vivencia 
experiências de professor graduado em Letras, poeta e contis-
ta, babalorixá. O caminho percorrido tem algumas balizas: em-

basamentos em Linguística e em Língua Portuguesa; herança das cica-
trizes abertas nas costas de meus antepassados, pelo chicote do feitor; 
perseguição do Governo da Bahia a meus ancestrais porque praticavam 
uma crença diferente; uma gama enorme e variada de preconceitos que 
sufocam, disfarçadamente, a cultura religiosa que pratico. Isso determi-
na, em mim, um olhar a partir das concepções da Ciência da Linguagem 
e da vivência em terreiro de candomblé.

Comecemos, então, pela frase que nomeia esta mesa-redonda, A 
Escola e a História: questões étnicas e éticas, estruturada a partir de três 
substantivos (ESCOLA, HISTÓRIA e QUESTÕES) e dois adjetivos (ÉT-
NICAS e ÉTICAS). Evidentemente, as palavras criam vida, geram força, 
mas precisam ser contextualizadas. Caso contrário, corre-se o risco da in-
terpretação equivocada ou preconceituosa. Outra questão a considerar: 
a construção da Cultura, que gera novas palavras e arquiva umas tantas 
outras, é um fenômeno coletivo e, como tal, sujeito a leis, princípios e 
expedientes regulatórios, cuja análise escapole dos limites da discussão 
aqui imposta. Há outro aspecto a se levar em conta: palavra é forma, 
visual ou acústica, e não substância. E ela de nada serve se, convencio-
nalmente, não for portadora de um signifi cado, que também só tem 

252 Pronunciamento na mesa redonda A Escola e a História: questões étnicas e éticas, 
realizada no XIV Ciclo de Estudos Históricos, Caminhos da História: novas 
abordagens em ensino e pesquisa. Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz, 12 nov., 
2003. Componentes da mesa: Augusto Fagundes Oliveira; Luciane Canto da Rosa e 
Ruy do Carmo Póvoas.
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valor quando construído pela coletividade. E perpassando tudo isso, a 
academia convencionou que, ao construir o conhecimento, é necessário 
ao construtor o embasamento num referencial teórico-metodológico. 
Quem assim não proceder não será levado em muita conta. E eis a arena 
formada para os que se querem sábios se debater.

Entre um sem-número de limitações, os humanos não nascem sa-
bendo. Há historiadores e educadores que sabem de cor a história da 
Escola e conhecem as entranhas da Escola que narra, descreve e disserta 
a História. Na verdade, a Escola começou quando o primeiro humano 
curioso perguntou a um outro um como ou um por quê. Da agonia do es-
pírito humano, das diferenças entre os indivíduos e da diversidade entre 
os grupos, surgiu a necessidade de aprender e a tarefa de ensinar. O resto 
foi engendrado pela cultura.

A Escola tem suas raízes cravadas profundamente na necessida-
de que os humanos têm de aprender a aprender. Essa necessidade, no 
entanto, passa pelo fi ltro da Cultura que cria outras necessidades, para 
além do meramente humano. Foi justamente isso que possibilitou, por 
exemplo, a existência de um atleta campeão em natação, sem que ele, 
talvez, nunca tenha necessitado de nadar para não morrer afogado. Ou-
tros, no entanto, perdidos em mar aberto, nadaram distâncias para mui-
to além das dimensões de uma piscina olímpica e nem por isso jamais 
foram considerados campeões de natação. Culturalmente, não se costu-
ma dar importância a questões desse tipo, quando se trata de natação. 
Entre nadar para salvar a vida e nadar para ganhar a medalha de ouro, 
perpassam distâncias e sonhos que a cultura construiu.

A natureza humana, cavalgando no dorso da necessidade de aprender, 
ampliou os objetivos e abarcou outros domínios, a exemplo do ter sucesso 
e dominar. O refi namento da inteligência, tido como progresso ou evolu-
ção, fez da necessidade de aprender também a necessidade de se construir 
as instituições. Essas, as instituições, passaram a nortear a História e, por ela 
serem norteadas, numa verdadeira roda de reciprocidades, a tal ponto que 
abordar uma implicar abordar a outra. Assim, Escola e História fazem um 
binômio complexo na cultura humana, a ponto de uma não progredir en-
quanto a outra estiver emperrada. Evidentemente, aqui se entrevê um con-
ceito susceptível de uma análise, cujos parâmetros não estão em discussão.

Construir a História e adaptar a Escola aos valores fundamentais à 
existência humana geram questões. O que vem a ser, no entanto, uma 
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questão? Pode-se dizer que é a expressão de uma sombra. É a necessida-
de de luz, no espírito humano, quando não se sabe a resposta, quando a 
resposta não satisfaz ou quando se sabe de outras respostas. Quais ques-
tões étnicas e éticas assomam o nosso espírito, aqui e agora, quando nos 
referimos à Escola e à História? Sem muito esforço, podemos perceber 
questões que criam debates. E não se tratam apenas de valores acanto-
nados na aldeia. A globalização está aí mesmo, apagando os limites da 
aldeia local, na ilusão da aldeia global, desconhecendo o indivíduo.

Não raro, por trás de uma simples pergunta está a constatação de 
quem percebeu um equívoco de valores, seja ele construído individual 
ou coletivamente. Na oportunidade que se nos apresenta neste mês de 
novembro, quando tudo e todos se voltam para o “Dia da Consciência 
Negra”, valeria a pena uma questão a título ilustrativo: “Onde estão os 
negros na Escola e na História do Brasil, da Bahia, da Região de infl uên-
cia da UESC?” Salvo melhor juízo, acredito ser este um excelente tema 
para o XV Ciclo de Estudos Históricos.

Evidentemente, há um embricamento de questões étnicas e éticas 
que perpassam a discussão e, não raro, o que é tido por étnico assim é 
entendido por causa de uma ética muitas vezes equivocada. Embora o 
sentido de étnica remeta a um universo de conceitos referentes a povo 
ou raça, e o de ética, pelo menos no contexto em consideração, refi ra-se 
àquilo que é relativo à ciência da conduta, não se pode negar um alto e 
elevado grau de contaminação entre os dois conceitos. Assim, retome-
mos a questão elaborada a título de refl exão e exemplo. Não seria des-
prezível responder que, na História, os negros do Brasil foram expulsos 
da senzala por uma Lei que se dizia libertária, e entregues a seu próprio 
destino, porque não faziam parte da sociedade que supostamente os li-
bertou e fi caram à margem do processo civilizatório. Também por isso, 
eles fi caram barrados na porta da Escola e, consequentemente, aliena-
dos da participação no consumo de bens e serviços da cultura do país. 
Dessa ética praticada durante séculos, herdamos a exclusão social que 
se confi gura hoje no Brasil, na Bahia, na região de infl uência da UESC.

Se for muito amplo perguntar onde estão os negros do Brasil, pelo 
menos questionemos: “Onde estão os negros que habitam nossa região? 
O que fazem? Onde moram? Onde vivem? Como vivem? Quanto ga-
nham? De que males padecem? O que comem e o que bebem? Como 
interpretam o universo e a vida? Como se divertem? Quais suas práticas 
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religiosas? Que tipo de parcerias realizam? Que profi ssões exercem? De 
que gostam? O que vestem e o que calçam? Quais são suas taxas de na-
talidade e de mortalidade? Como se locomovem? Onde estudam? Qual 
o seu grau de escolaridade?” Por falar nisso, por que a UESC tem tão 
poucos negros na condição de aluno ou professor? Por que, ao nos refe-
rirmos aos negros, sempre dizemos “eles” e nunca dizemos “nós”? 

O espírito humano, que não tem atributos nem de raça nem de cor, 
engendrou nos negros o sentimento de resistência. Para Roger Bastide, 
através do pensamento mítico; para Stuart Hall, pela confi guração iden-
titária plurívoca; para Clyde Ford, pela compreensão de que o discurso 
dos movimentos negros é uma narrativa mítica em que se presentifi -
ca o herói, na sua jornada de recuperações de uma face, numa trama 
de injustiças, façanhas e conquistas de um passado recriado. Resta-nos 
construir uma nova ética que nos permita adotar um novo conceito de 
étnica, para que a Escola seja outra e para que a História seja a história de 
todos os brasileiros. Tarefa gigantesca que conclama a todos ao reconhe-
cimento da diversidade como marca fundamental do povo brasileiro e à 
adoção de todos os procedimentos que visem à inclusão social. Não há 
uma solução única. Não há uma solução mágica. Não é tarefa para um 
segmento social apenas. Não é apenas matando a fome dos necessitados. 
Não é apenas reservando um número limitado de vagas na Escola. Não 
é apenas fazendo pesquisa na Universidade. Não é apenas promovendo 
estudos e debates. Não é apenas pedindo desculpas aos injustiçados do 
passado. É, sim, com tudo isso simultaneamente, e muito mais ainda, 
para inverter os índices desumanos de distribuição da renda nacional.

Creio que, desse modo, poderemos dar fi m a essa nossa esquizo-
frenia que nos faz irmanados para a festa, mas eternamente divididos na 
oferta de oportunidades. É possível a nossos netos contar outra História 
nossa, desde que a escrevamos agora. Caso contrário os futuros Ciclos 
de Estudos Históricos na UESC ainda estarão debatendo esse mesmo 
tema daqui a 20 anos. E é justamente aqui que entram novas abordagens 
em ensino e pesquisa nas Universidades do Brasil, inclusive na UESC. Tal 
construção só poderá acontecer coletivamente, porque para os humanos 
não vale caminhar sozinho. Mesmo, não é com uma meia dúzia de solu-
ções que será possível desmantelar uma ética sedimentada há 500 anos, 
num processo que abarcou tantos procedimentos desumanos, inclusive 
pela desapropriação do saber, talvez a mais cruel de todas as práticas.
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DESPEDIDA DE ENILDA253

Ilustre Professora Enilda Lordelo Carvalho,
Caríssima Enilda,
Querida Amiga:

O acúmulo dos dias vividos, somados aos desejados por viver, me 
fazem pensar antes e falar depois. Por isso leio para você o zigue-
zague de minha emoção vivida antecipadamente, quando pensei 

neste momento do nosso agora. Entre os conceitos que todos nós aqui 
presentes construímos juntos, destaco o conceito de TEMPO. Quis a vida, 
e eu também, que eu viesse residir, neste tempo de minha terceira idade, 
num local de onde vislumbro todos os dias o espaço de nossa antiga FAFI. 
Foi lá onde nos conhecemos. Ah, já faz tanto tempo: quatro décadas. É 
esse o primeiro conceito de TEMPO: um fl uir exterior, numa sucessão de 
segundos, minutos, horas, dias, semanas, meses, anos.  Nessa trajetória, é 
possível construir relacionamentos, amizades, afetos. Uns passam como 
passa a fumaça. Outros permanecem por um período mais prolatado. Ou-
tros mais ainda resistem, mas desvanecem depois. E há aqueles que, cons-
truídos com as fi bras da verdade, fi cam. O verbo fi car, no entanto, tem 
aqui o sentido que usávamos e ainda usamos até hoje. Nem melhor, nem 
pior: apenas outro. Resistente como a liga de aço e titânio; delicado como 
pétala de rosa; saudável como água que brota de fonte limpa, e respeitoso 
como nossa geração construiu. Profundamente marcada pela permanên-
cia, a amizade construída por nós, que aqui estamos para prestar-lhe esta 
justa homenagem, é resultante desse primeiro conceito de TEMPO. Vale 
ressaltar, no entanto, que o agenciamento dessa amizade é mérito seu. Os 

253 Fala em Festa de despedida da professora Enilda Lordelo Carvalho. Itabuna, 7 dez., 
2006.
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predicados e atributos, com os quais você construiu seu caráter e perso-
nalidade, tornaram-se pedra de rumo. Por isso mesmo, impossível delir a 
lembrança que temos de você. 

Outro conceito de TEMPO, tão importante quanto o anterior, é es-
truturado no nosso psiquismo sem obediência ao movimento dos pontei-
ros do relógio. Nessa área, tudo é presente, porque tudo se constrói não 
apenas de lembranças. Aqui são os afetos que esculpem a memória. Numa 
tentativa de sobrevivência, vamos empurrando para os porões da Sombra 
aquilo que não é bom de lembrar, recordar ou reviver. Comandando essa 
ofi cina, nossos sentimentos latejam por vir à tona, a fi m de iluminarem-se 
na Luz do reviver. É revivendo que nos realimentamos e construímos sen-
tido para aquilo que o TEMPO do primeiro conceito levou para sempre. 
Lugares, eventos, pessoas voltam e voltam com mais força ainda. Basta 
um leve toque à porta da memória e cá está tudo outra vez. Há, porém, 
um censor ranzinza que não deixa passar para o exterior aquilo que foi 
causa de sofrimento. Quando essas indesejáveis lembranças põem a cabe-
ça fora, imediatamente nos esforçamos para jogá-las outra vez na Sombra 
do esquecimento. E na sabedoria de quem nos criou, enquanto humanos, 
aquele outro TEMPO passa e quanto mais ele passa, as marcas dolorosas 
vão esmaecendo, as feridas vão fechando, as cicatrizes vão se diluindo. 
Essa mesma força, no entanto, não tem o mesmo poder para delir as boas 
lembranças, nem muito menos apagar sequer o nome das pessoas que 
marcaram nossa existência. Por isso, Enilda, estamos aqui, hoje. Você nos 
marcou a cada um por motivos diferentes e a todos nós pelo seu caráter 
e personalidade. Cumprimento do dever tem sido sua saga; fi delidade a 
todos, sua meta; respeito mútuo, sua norma de viver.

Um terceiro conceito de TEMPO ainda merece destaque: o tempo 
que há de vir. Por ele, os humanos construíram as profecias, que per-
mitem a retomada de caminhos antes abandonados; engendraram os 
oráculos, que deslindam o amanhã; criaram as religiões que garantem 
a bem-aventurança. Por causa desse outro conceito que internalizamos, 
procriamos e deixamos herança; escrevemos livros e plantamos árvores; 
ensinamos e aprendemos. Por causa dele, também construímos as man-
dalas da família, das igrejas, da propriedade e da escola. Sentimo-nos 
seguros face às promessas do amanhã, quando nos juntamos aos nossos 
iguais. Por sua vez, consideramos nosso igual àquele que teve força e ba-
gagem sufi cientes para nos marcar. E quando abrimos o mapa de nossas 



[423]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

vidas, o que buscamos? Avultam-se nele os traçados que simbolizam as 
veredas, os caminhos, as estradas de nossa alma, onde estão os registros 
daqueles que nos forçaram ou nos ajudaram no encontro mais solene e 
também o mais tenso, que é o encontro conosco mesmos em cuja ação 
é o outro que nos serve de espelho.

Amiga, você tem sido, ao longo de nossa convivência, o fi el espelho, 
aquele que refl ete a necessidade de sermos bons também. A serenidade, 
marca fundamental do seu viver, fez-nos serenos ao seu redor. O sorriso 
eterno, moldura de sua face, fez-nos repousar em quantos momentos 
foram os encontros. Quem construiu esse momento, Amiga, foi você. 
Mesmo que a escola que fundamos, guiada por outras mãos, tenha se 
enveredado pelos caminhos das relações áridas, nas quais os papéis e as 
máquinas substituíram as pessoas, a amizade, pedra fundamental sobre 
a qual nós todos erigimos nosso viver, determinou que engendrássemos 
outro espaço para que puséssemos em prática nossa crença. É nisso que 
cremos: pessoas se encontrando, para que as diferenças não se constitu-
am fendas abismais sobre as quais não possamos erguer pontes. 

Vive-se atualmente a ganância pela diferença. A cor da pele pas-
sou a ser indicativo daquele que não é o meu semelhante. A formação 
do aluno na escola pública rende-lhe o acréscimo de mais três pontos 
na somatória dos pontos conseguidos no concurso vestibular, misturan-
do-se tipo de escola com construção do conhecimento. Todos nós aqui 
sabemos consultar o oráculo da sensatez e sabemos como será o resulta-
do dessa prática para o TEMPO do porvir. Aquele outro TEMPO, o da 
sucessão dos anos, no entanto, nos ensinou a ouvir mais do que dizer; 
pensar antes de falar e, principalmente, saber como será o amanhã, a 
partir das práticas hoje em vigor.

Sábios? Sim. E se não o fôssemos, não estaríamos aqui reunidos, 
festejando a vida, a amizade e a sabedoria de uma pessoa tão querida 
quanto você. “Sabedoria, eu?” Dirá você, recatada na sua simplicidade. 
Sim, Amiga. Sabedoria, sim. Você soube viver. E viver construindo las-
tros de amizade. Aprendi com minha mãe: “Quanto mais amizade, mais 
cortesia, pois os que praticam a descortesia são os desmancha-prazeres 
da amizade.” E você sabe como ninguém construir e conservar amizade 
com cortesia.

Do TEMPO compreendido como aquilo que ainda há de vir, sabe-
mos: mesmo que você vá para outras terras, fi ca conosco uma Enilda 
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toda sorrisos que amenizará nossas lembranças. Fica conosco uma Pro-
fessora Enilda que ajudou a construir um complexo universitário, com 
efi ciência e dedicação. Fica conosco uma Amiga, cuja lembrança ame-
nizará as saudades. Disso você não poderá nos privar, porque não mais 
lhe pertence. É o patrimônio, a herança, o cabedal que você nos deixa.

Receba desses seus amigos, aqui presentes, dos quais sou porta-
voz, o afetuoso abraço, pleno de reconhecimento e gratidão. Vá em paz 
e seja feliz com a graça de Deus!
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EDUCAÇÃO SUPERIOR, ÉTICAS E ETNIAS:
SUBSÍDIOS À ELABORAÇÃO DO PROJETO 

INSTITUCIONAL DA UESC254

A intenção aqui, neste texto, é realçar os aspectos multiculturais da 
temática proposta, Educação superior, éticas e etnias: subsídios à ela-
boração do projeto pedagógico institucional. A intencionalidade 

perpassa pelo questionamento de quais cenários, visão de futuro, missão, 
princípios e valores podem balizar, na contemporaneidade, a práxis uni-
versitária dialogizante. Doutra forma, também, circunscrever meu olhar 
aos confl itos/superações enfrentados pelas  camadas sociais constituídas 
por afrodescendentes no seu acesso à práxis universitária e na manutenção 
disso, no território de abrangência da UESC. Ao tecer tal rede, vou me 
apadrinhando em concepções de Santayana, Durand e Virgilio Viana.

De início, são palpáveis inúmeros desafi os e complexidades, mes-
mo porque o substantivo que inicia a temática, EDUCAÇÃO, traz con-
sigo uma carga semântica explosiva. Trata-se de um conjunto de ideias, 
valores e práticas que podem até mesmo entrechocar-se quando nos 
situamos em ângulos diferentes de observação, em diferentes espaços 
ou em vivências alternativas. A defi nição semântica se alarga porque o 
referido substantivo está qualifi cado. Trata-se de “educação superior”. 
Evidentemente, de saída, uma pergunta se impõe: superior, do ponto 
de vista de quem? Os semas contidos em tal adjetivo nos jogam num 
contexto de signifi cações que englobam degrau, escada, escalada. Pres-
suposições, portanto.

254 Interferência em mesa redonda, com a participação de Dinalva Melo do Nascimento, 
Lindomar Coutinho da Silva e Ruy do Carmo Póvoas, no evento Educação superior, 
éticas e etnias: subsídios à elaboração do projeto pedagógico institucional da UESC. 
Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz, 1 outubro 2008.
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Subliminarmente, entende-se que a Educação dita Superior seja a 
promotora da grande escalada, a que propicia ao humano atingir os de-
graus mais altos da escada do saber, do conhecimento, da experiência. Ela, 
naturalmente, levaria ao desenvolvimento não só do indivíduo, mas tam-
bém de todo o território de abrangência do qual ela se torna agente de tal 
promoção. Em última estância, seria à Universidade que caberia tal com-
petência. E se a Universidade arroga-se ao direito de assim fazer, também 
a ela caberá o pesado ônus da memória, da escuta e da consideração.

Segundo Santayana, numa tradução livre, “Aqueles que esquecem seu 
passado estão condenados a repetir os mesmos erros no presente.” E no 
caso específi co da UESC, algumas imposições do passado se erigem como 
pedra de rumo. A exemplo disso, cumpre lembrar que, até hoje, não sabe-
mos dizer que destino os ex-escravos e seus descendentes tiveram, quando 
os engenhos de açúcar, a exemplo do Engenho de Santana, encerraram suas 
atividades. É como se eles, os ex-escravos e seus descendentes, tivessem se 
tornado invisíveis, ou nem tivessem sido tantos assim, ou ainda, foram total-
mente assimilados pela cultura de origem ibérica que se desenvolveu a partir 
da Capitania de São Jorge dos Ilhéus. Há, no entanto, espinhos cravados na 
nossa pele de agora: a cor denunciadora da genética africana. Por causa des-
sa mesma cor que nos impede de atingir a negação total de nossa origem, 
costumamos atribuir a esse segmento ignorado o papel de coadjuvante na 
construção de nosso complexo cultural, quando nos limitamos, no máximo, 
a reconhecer a contribuição do negro. Acontece que quem é considerado 
“contribuidor” jamais será visto como protagonista. O país acaba de cele-
brar com festejos os cem anos da colonização japonesa. Enquanto isso, var-
remos para debaixo do tapete os séculos de “colonização” africana.

Na ânsia do apagamento, relegamos o sítio do Engenho de Santana 
ao total desprezo e esquecimento. Ele, o útero que gestou um terço de 
nossa cultura regional. Tudo indica que o processo de apagar a mancha 
negra ainda não se fi ndou no nosso Imaginário. A isso se soma toda 
uma concepção de mundo e interpretação da vida com bases num siste-
ma socioeconômico que se esvaiu, enquanto realidade factual, mas que 
ainda preside o nosso fazer e o nosso viver: a cultura do cacau e a fi gura 
do coronel sempre rodeada de trabalhadores das roças. Esses últimos 
sustentavam a lavoura e, no entanto, nunca tiveram acesso à fartura que 
a sua força de trabalho produzia. O mesmo ainda acontece com os des-
cendentes desses dois protagonistas.
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Qualquer sistema educacional que pretenda operar mudanças de 
hábitos em nosso território, há de necessariamente levar em conside-
ração essas forças compulsivas, que emergem de nosso Imaginário e 
presidem nossa vida ao longo de todo o período de formação de nossa 
cultura e ainda estão bem fi rmes, presidindo o que, inclusive, aqui faze-
mos. Refi ro-me aos valores, conceitos e categorias imanentes do estar 
na existência neste nosso território. Eles estão muito bem apresentados 
na obra de fi cção dos nosso mestres da Literatura: Jorge Amado, com 
Terras do Sem Fim, São Jorge dos Ilhéus e Gabriela, Cravo e Canela; Adonias 
Filho com Corpo vivo e As velhas. Se, ao lado dessas obras, num esforço 
multidisciplinar, pudermos juntar o engenho, então poderemos deline-
ar, por projeções, similitudes e comparações, o mapa do Imaginário do 
nosso “Desenvolvimento”. Ali, está bem clara a gigantesca cauda só-
cio-político-econômica, que não se apagou com o tempo. Ao contrário: 
foi conservada e expandida. É justamente para essa imensa cauda que 
a Educação desejada Superior deverá se voltar. Ou a cauda é dissolvida, 
ou a cabeça não conseguirá mover o resto do corpo. Isso é o que se 
chamaria projeto de “envolvimento”: “envolver”, em vez de “des-en-
volver”.

Outro abismo, no entanto, poderá se esconder por trás de nossas 
intenções “desenvolvimentistas” em voga, tão louvadas e defendidas por 
muitos. Virgílio Viana nos adverte: “O processo convencional de deci-
sões, normalmente, não envolve as populações tradicionais de forma efe-
tiva.”255 E mergulhando na esfera semântica do verbo DESENVOLVER, 
Viana informa que tal palavra “signifi ca tirar o invólucro, descobrir o 
que estava encoberto; ENVOLVER signifi ca meter-se num invólucro.”256 
Ora, quem estiver metido no seu próprio invólucro está comprometido 
com sua ancestralidade, com a memória de seus antepassados, com os 
valores que estruturam sua identidade.

Uma nossa prática, no entanto, é reveladora de nossos métodos, 
perfeitamente discutíveis: quando “des-envolvemos” alguém, um gru-
po, um território, um segmento social, é nosso costume ensinar um co-
nhecimento antagônico ao das populações tradicionais, pois queremos, 

255 VIANA, Virgilio M. Envolvimento sustentável e conservação das fl orestas brasileiras. 
In: Ambiente & Sociedade, ano II, n. 5, jul./dez., 1999. p. 241-242.

256 Idem. p. 243.
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à força, globalizá-las. Com isso, sistemas ecológicos, raízes humanas, 
crenças e valores são soterrados. E o homem, assim submetido, se “des-
-envolve”, isto é, perde o seu invólucro. Perdido por fora, perdido por 
dentro.

Nunca foi preciso tomar tanto cuidado, quanto agora, nestes dias 
de modismos, para atender à implantação da Lei 10.639. Nunca se fa-
lou tanto de negros e afrodescendentes. Se não cuidarmos disso, as falas 
apressadas, as práticas improvisadas, a formação universitária sem fun-
damentação teórico-metodológica consistente, os aligeirados currículos 
e programas tratados no Ensino Fundamental e no Médio poderão per-
petuar hábitos inveterados. E através deles, o afrodescendente continu-
ará sendo desenhado como aquele que meramente contribuiu para o 
desenvolvimento de nosso território de abrangência. Estar atenta para 
isso é justamente uma das obrigações da Universidade.

Nossa práxis universitária não será promotora do “envolvimento”, 
enquanto valores, conceitos e categorias incrustados em um Imaginá-
rio alienante e alienador não forem enfrentados em suas raízes. Daí, a 
necessidade de memória, de escuta e de consideração. Não nos esque-
çamos que, um dia, optamos pelo modelo binário para montagem de 
nossa estrutura universitária. Convém lembrar, no entanto, que a força 
do padrinho, do chefe ou do compadre faz parte de nosso Imaginário. 
O fortalecimento do modelo binário, portanto, bem como sua necessá-
ria prática efetiva, há de ir de encontro a tais compulsões. O impiedoso 
desprestígio das Ciências ditas Humanas – como se todo e qualquer co-
nhecimento não fosse humano – em face das Ciências ditas tecnológicas 
nos faz olvidar o excelente instrumento em que se confi gura a Arte. Este 
nosso território é pródigo de produção literária. É necessário, portanto, 
que os estudos de Literatura sejam assumidos como carros-chefes. Tan-
to quanto qualquer tratado de Astronomia, Economia, Administração, 
Física, Química, Matemática ou Saúde, a força reveladora do romance, 
do conto ou do poema está aí, em eterno desafi o aos que se tornarem 
capazes de desvendar sua linguagem reveladora de envolvimentos/de-
senvolvimentos.

A UESC promoverá um prejuízo enorme para o seu território de 
abrangência, se ela abrir mão do caráter de universalidade. Um outro 
prejuízo tão grande quanto o anterior, porém, restará, se ela, através do 
ensino, da pesquisa e da extensão, esquecer o seu território de abran-
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gência. É verdade que não há temas esgotados; há estudiosos esgotados. 
É verdade também que está muito longe ainda de esgotar-se a constru-
ção de um conhecimento específi co de nosso território de abrangência, 
em todas as suas peculiaridades humanas, físicas e geográfi cas. E no que 
diz respeito ao afrodescendente, quase tudo ainda está por ser feito. A 
ausência do afrodescendente nos corredores da UESC é simplesmente 
desafi adora. Daí, a necessidade de buscar entender seus aspectos e valo-
res educacionais, linguísticos, culturais, fi losófi cos, históricos, artísticos, 
literários, ecológicos, a fi m de que se possa proporcionar uma visão múl-
tipla das questões que o envolvem.

Não será apenas a adoção de uma disciplina no currículo de um 
único curso que fará reverter tal quadro. Isso poderá até ser tomado 
como cumprimento da Lei. Jamais, porém, propiciará a revisitação an-
tropológica, sociológica e etnológica do Imaginário do qual surgimos e 
no qual nos sustentamos. Se for verdade que o discípulo bom é aquele 
que supera o mestre, o Trajeto Antropológico, nos dizeres de Durand, se 
constitui excelente ferramenta para podermos dissecar a estrutura e a 
ação deste nosso Imaginário, para propormos mudanças legítimas e efi -
cazes.
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EDUCAÇÃO, RELAÇÕES ÉTNICAS 
E ANCESTRALIDADE257

Sejamos todos bem vindos com a graça de Deus.

Cumpre, de início, agradecer. Aos dirigentes do ODEERE, por 
lembrarem-se de meu nome para esta tarefa, digamos, nem tão 
fácil assim: proferir a fala de abertura do II Encontro Estadual de 

Educação e Relações Étnicas, VI Semana de Educação da Pertença Afro-
-brasileira e I Encontro de Educação, Cultura Popular e Sustentabilida-
de. Conforme se vê, trata-se de uma amplitude de tirar o fôlego. E ainda: 
o evento busca uma particularidade: práticas e saberes docentes que inter-
-relacionam educação e ancestralidade. Anunciam os organizadores deste 
evento que objetivam258

[...] reunir pesquisadores e pesquisadoras de diversas 
instituições, docentes e discentes da educação bási-
ca e pessoas interessadas pela temática da Educação, 
Relações Étnicas e Culturas Afro-brasileiras a fi m de 
discutir as referidas temáticas; fortalecer a implanta-
ção da Lei 10.639/2003 e 11.645/2008; estabelecer 
contato com os NEABs e órgãos correlatos no Estado 
da Bahia; reforçar as políticas de ações afi rmativas no 
âmbito universitário; promover um espaço de refl e-
xão sobre os dilemas e impasses para a abordagem da 

257 Conferência de abertura proferida na UESB/ODEERE, campus de Jequié, no evento II 
Encontro estadual de educação e relações étnicas/VI Semana de educação da pertença 
afro-brasileira/I Encontro de educação, cultura popular e sustentabilidade. Jequié, 16 nov., 
2010.

258 Disponível em: <http://odeereuesb.blogspot.com.br/2010/09/ii-encontro-estadual-
de-educacao-e.html>. Acessado em: 13nov., 2010.
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história e cultura afro-brasileira na educação básica; 
contribuir na formação inicial e continuada de profes-
soras e professores do ensino fundamental e médio e 
realizar intercâmbio de experiências e relatos sobre as 
práticas educativas envolvendo a temática educação e 
etnicidade.

Recobrir área de tal dimensão exige, além de fôlego, um conheci-
mento específi co de todas subáreas que compõem a temática. Então, devo 
informar que não esperem de mim asas de tão expandida envergadura.

Para tentar fazer alguns alinhavos, nos limites daquilo que posso 
alcançar, pretendo situar o lugar do qual eu falo; abordar sucintamen-
te os três núcleos do tema que me confi aram, Educação, relações étnicas 
e ancestralidade e, fi nalmente, tentar fazer alguns pespontos desses três 
fi os, na tentativa de elaborar um debuxo do tecido do qual queremos nos 
assenhorear.

Vamos ao primeiro intento, de que lugar estou falando. Sou oriundo 
das comunidades tradicionais de terreiro. Nasci e me criei entre gente de 
candomblé. Sou descendente, em quinta geração, de Inês Mejigã, sacerdo-
tisa de Oxum em Ilexá, na África, trazida à força para o Brasil, a fi m de ser 
escrava no Engenho de Santana, em Ilhéus. Sou um iniciado, babalorixá 
do Ilê Axé Ijexá, em Itabuna. Percorri o caminho das Letras e ministrei 
aulas durante 35 longos anos, em todos os níveis do ensino. Também sou 
escritor e membro da Academia de Letras de Ilhéus. Tenho enfrentado um 
bocado de preconceito, ojerizas e, não raro, difamações e até perseguições. 
Nada disso, no entanto, me desencoraja. Gosto de luz, música, fl or e per-
fume. Muitos acham que eu falo de um lugar exótico, porque interpreto o 
universo e a vida sob a ótica da fi losofi a e do pensamento nagô. E é justa-
mente desse lugar que pretendo alinhavar considerações sobre a temática 
da qual fui encarregado nessa noite. É um lugar de lutas sem trégua pela 
conquista da fatia que a nação brasileira deve aos afrodescendentes, neste 
país de poucos com muito e muitos sem nada. Da negação, exclusão e per-
seguição preconceituosa a tudo o que vem dos afrodescendentes, muitas 
vezes sob o disfarce da chamada tolerância, que não passa de uma postura 
ideológica mais que discriminatória.

Quanto aos três núcleos, educação, relações étnicas e ancestrali-
dade, cada um deles é oriundo de diferentes campos do conhecimento. 
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O primeiro se circunscreve no campo das relações com o saber. O segun-
do, no das relações interpessoais. O terceiro, com a herança de sangue e 
de cultura. Se me perguntarem o que é educação, direi que, na verdade, 
não passa de um conjunto de práticas. Isso poderá provocar arrepios em 
alguns, protestos de outros, muxoxos de mais alguns. A Educação exige, 
sim, um corpo teórico bem defi nido e pressupostos embasadores, para 
que as práticas daí decorrentes, realmente surtam efeito. Ela abarca não 
só o ensino, mas também a extensão e a pesquisa para que a prática se 
sustente com solidez.

No caso específi co do Brasil, a Educação se insere num contexto 
histórico que começa quando Cabral fi nca as armas de Portugal em Por-
to Seguro, na Bahia, em 1.500. Embutido no marco fi ncado em Porto 
Seguro, subliminarmente, estava o projeto de uma futura nação. Sua po-
lítica, economia, sistema educacional e religião estavam ali em latência. 
Foi apenas uma questão de tempo, para que o projeto fosse ativado nas 
suas feições ibéricas. Aquele ato de Pedro Álvares Cabral defi niu nosso 
destino como território pertencente a Portugal, à revelia dos habitantes 
já existentes na terra, seus verdadeiros donos. Estado e Igreja viviam em 
parceria. Por isso mesmo, o catolicismo chamou a si a responsabilidade 
da evangelização, que era um projeto educacional. Assim, surgiu a esco-
la brasileira para uma elite colonial. Os índios se tornaram alvo apenas 
porque a educação jesuítica era, antes de tudo, salvítica.

Mais tarde, Pombal expulsa os jesuítas do Brasil, a escola se torna lai-
ca, mas nem por isso se transforma. Em 1.808, com a chegada de D. João 
VI, de repente, o Brasil se viu guindado à categoria de Reino Unido ao de 
Portugal e Algarve. Era a Europa Ibérica se implantando no Brasil, dando 
vigor a um projeto de nação que não incluía pobres, nem negros, nem 
índios. Quando D. João VI retorna a Portugal, na partida, aconselha seu 
fi lho regente, Pedro I: “Se algum dia o Brasil se separar de Portugal, põe 
a coroa na tua cabeça, antes que algum aventureiro lance mão dela.” En-
tende-se que o projeto de nação deveria continuar. E Pedro I, mais tarde, 
separa o Brasil de Portugal politicamente, mas o projeto de nação conti-
nua o mesmo. Ele repete o destino de seu pai e entrega o Brasil a seu fi lho, 
Pedro II. Tanto os regentes que administraram a nação, quanto o próprio 
Pedro I, continuaram o mesmo projeto. Também foi assim quando a Re-
pública foi proclamada. Nesse projeto, a educação sempre visou um mo-
delo europeizado, do qual não constava a inclusão das etnias forjadoras do 
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povo brasileiro. Em diferentes e sucessivas épocas, os modelos imitados 
foram o francês, o inglês, o americano.

Sumariamente, é de domínio público que a história da Educação no 
país inicia-se no período colonial, quando começaram as primeiras rela-
ções entre Estado e Educação, através dos jesuítas que chegaram em 1549, 
chefi ados pelo padre Manuel da Nóbrega. Em 1759, com a  expulsão dos 
jesuítas, aconteceram as reformas pombalinas, passando a ser instituído o 
ensino laico e público, e os conteúdos basevam-se nas chamadas Cartas Ré-
gias. Muitas mudanças ocorreram até que se chegasse à pedagogia dos dias 
de hoje. É a partir de 1930, início da Era Vargas, que surgem as reformas 
educacionais mais modernas. A primeira Lei de Diretrizes e Bases da Edu-
cação Nacional foi promulgada em 1946 (Lei n.º 4.024/61), que instigou o 
desencadeamento de vários debates acerca do tema. 

Atualmente, segundo o que determinam a Constituição Federal e a 
LDB, a Educação no Brasil deve ser gerida e organizada separadamente 
por cada nível de governo. O Governo Federal, os Estados, o Distrito Fe-
deral e os municípios devem gerir e organizar seus respectivos sistemas 
de ensino. Cada um desses sistemas educacionais públicos é responsável 
por sua própria manutenção, que gere fundos, bem como os mecanis-
mos e fontes de recursos fi nanceiros. A nova Constituição reserva 25% 
do orçamento do Estado e 18% de impostos federais e taxas municipais 
para a educação.

A Constituição Brasileira de 1.988 estabelece que educação é um 
direito de todos, um dever do Estado e da família, e está a ser promovida 
com a colaboração da sociedade, com o objetivo de desenvolver plena 
e integralmente a personalidade humana e a sua participação nos traba-
lhos com vista ao bem-estar comum.

Diante de tal aparato tão sofi sticado, há de se questionar por que a 
Educação no Brasil ocupa, conforme é de domínio público, um patamar 
tão crítico. Problemas gigantescos solapam a educação, a exemplo da falta 
de segurança nas escolas, a violência, o bullying, a qualifi cação docente, a 
falta de prédios e equipamentos, os baixos salários, os currículos e progra-
mas defasados, divorciados da realidade. É um eterno diagnóstico já feito 
há muito tempo, cujo remédio parece pertencer à categoria das quimeras.

E o que dizer das relações étnicas? A princípio a discussão se ateve 
em torno do uso do conceito de raça ou etnia entre as diferentes descen-
dências populacionais no país.  Posteriormente, a Ciência superou a tese 
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da raça, e o eixo da discussão tomou outro norte. Fala-se agora em raça 
social, para além dos que consideram que o conceito de etnia esteja arti-
culado às correntes culturalistas, ou ligado à perspectiva histórico-políti-
co-social, fundamentado na ideia de território como elemento agregador 
de signifi cado político. Nesse sentido, está fundamentado na ideia de afro-
descendência como conjunto de referenciais sócio-históricos e culturais 
que remetem às matrizes africanas. 

Para além da cor da pele, as relações étnicas passam também, e 
principalmente, pela identidade ideológica perante a diferença do ou-
tro. Relação é um conceito do mundo da Matemática e tem a ver com 
correspondência entre conjuntos. Aqui, o termo é aplicado ao conjun-
to humano, no caso, o povo brasileiro. Em tal sentido, abarca brancos, 
negros, índios e todas as variações que essas três etnias produziram do 
cruzamento entre si. E em termos de hierarquização social, estruturou-
se um domínio de brancos sobre uma grande massa de negros e índios 
situados fora do sistema educacional. Enquanto a elite dominante tinha 
a seu favor a Igreja Católica, o Estado e a Escola, as demais etnias derra-
mavam o suor do rosto para os privilegiados terem do bom e do melhor. 
Aliás, a nobreza e os ricos expandiram o versículo bíblico para “comerás 
o pão com o suor do rosto do outro.”

Na civilização dita ocidental, nos grupos que tiveram sua consci-
ência negada, a expressão do imaginário foi erodida à medida que o im-
pulso do chamado progresso foi se efetivando. Queiramos ou não, isso 
resultou em poder material que subjuga até hoje grupos e segmentos so-
ciais que se enquadram na diversidade. O Brasil foi colonizado por uma 
elite ibérica, branca, patriarcalista, mercantilista, machista, de ideologia 
judaico-cristã e tais valores fi zeram com que o branco se atribuísse uma 
característica marcante, e ele se autoproclamou civilizado. Tal postura 
o fez se considerar separado das demais etnias e culturas que formam o 
país, que passaram ao rol de primitivas, arcaicas, tribais ou, na melhor 
das hipóteses, exóticas. Esse ainda é um lastro ideológico que sustenta 
muita gente que julga estar prestando um favor à nação, quando deseja 
o fi m de quem lhe seja diverso.

Em relação a muitos povos indígenas, eles ainda foram merece-
dores da atenção jesuítica, que lhes aprendeu a língua, escreveu uma 
gramática e fez um dicionário de sua língua. Ao negro, foi-lhe apenas 
impingido um batismo cristão e a troca do nome próprio africano por 
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um latino. E tempos mais tarde, em 1.888, quando foi decretado o fi m 
da escravidão, os senhores de escravos abriram as portas da senzala, e os 
negros foram expulsos de lá, sem profi ssionalização, sem educação for-
mal, sem moradia, sem trabalho. Estava formada, então, a dívida social, 
cujo pagamento não há medida compensatória, nem cotas universitárias 
sufi cientes para a quitação.

As relações étnicas se constituem um jogo de articulações dinâ-
micas na construção de identidades múltiplas, que envolvem exclusões 
com base em defi nições de status, classe, gênero, religião e outras, em 
diferentes contextos: a família, a vizinhança, a igreja, as relações de ami-
zade, a universidade, os projetos culturais e os movimentos sociais. E 
no Brasil, naquilo que se prende à história dos afrodescendentes, de um 
modo particular, as relações étnicas passaram por períodos bem mar-
cados. A princípio, imaginou-se que bastavam algumas deportações de 
negros para África e o modelo de nação se livraria de sua mancha negra. 
Várias leis foram promulgadas ao longo do tempo, no sentido de conter 
o negro e seus descendentes, em suas práticas culturais, sociais e religio-
sas. Grupos de capoeira e terreiros passaram à categoria de fora da lei. 
A igreja condenava, o Estado punia e a elite dirigente tinha verdadeira 
ojeriza. A imprensa era impiedosa e cobrava medidas enérgicas da polí-
cia. A escola não admitia, de forma alguma, a presença da cultura afro-
descendente em sala de aula. Posteriormente, passou-se a defender uma 
suposta democracia racial, que nunca existiu. Afi nal, se negros e brancos 
transitavam nos mesmo espaços, os muros invisíveis sempre estiveram 
lá, separando-os em contingentes com direitos diferentes e obrigações 
desiguais.

Ainda devemos estar atentos ao fato de que não se pode esquecer, 
a despeito de tudo o que já mudou, do chamado racismo institucional, 
que se refere às operações anônimas de discriminação em organizações, 
profi ssões, e na própria sociedade brasileira como um todo. Isso se ex-
plica porque não dá para extirpar de um indivíduo, de um grupo ou de 
uma nação apenas uma espécie de preconceito. 

Quanto à ancestralidade, é a qualidade ou condição do que é an-
cestral. É herança, legado das gerações passadas. Ora, nas diretrizes ca-
pitalistas de nossa nação, o direito de herdar exige que saibamos quem 
foram nossos pais e avós maternos e paternos. Isso basta para se discutir 
o direito de herança no tribunal. Do resto, isto é, da ancestralidade, não 
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é necessário. No vácuo deixado por tal prática, construímos o currículo, 
esse sucedâneo capitalista para a ancestralidade. Basta que eu tenha o 
título de doutor, pouco importa quem me gerou e o título, muitas vezes, 
expõe apenas a fantasia do falso mérito. Por causa disso mesmo, as pes-
soas perdem suas referências quanto à pertença.

Nas agonias do viver deste nosso tempo, nem sequer é necessário 
saber o nome do vizinho nas caixas de cimento armado em que as pes-
soas residem. Se não há pertença, não há a quem oferecer sentimento 
e emoção. Também não há de quem receber isso. Não é preciso dar 
bom dia ao ascensorista do nosso prédio, ao caixa do banco, ao moço da 
farmácia. Instala-se a lei de murici: cada um cuida si, na falácia de que, 
assim, Deus cuida de nós todos. E desse modo, quem tem a garra maior 
sobe na parede e o boi que vai na frente bebe água mais limpa. Instaura-
se, então, um novo salário: a violência é o salário da falta de pertenci-
mento nesses tempos de agora. Não sei de onde eu vim, não sei o que 
estou fazendo aqui, não sei para onde vou, não sei quem são os meus 
iguais. Se me assaltam, se me matam, então, isso não diz respeito a nin-
guém.  Apenas me transformo em mais um número nas estatísticas do 
crime e da violência. Se o adolescente não conhece suas raízes de perten-
cimento, possivelmente ele será uma presa mais fácil para a pertença das 
quadrilhas do tráfi co e do consumo de drogas. Essas, sim, estruturam a 
pertença na base de um pacto de morte.

Quanto ao entrelace dos três fi os dessa abordagem – educação, re-
lações étnicas e ancestralidade – haverá de entender-se que as ideologias 
perpassam as questões das relações étnicas e que somente um sistema 
educacional vigoroso dará conta da mudança dos quadros vigentes. Isso, 
no entanto, demanda tempo para os resultados surtirem efeitos. Não se 
muda a mentalidade de um povo no ato de instalação de uma mudança 
educacional. E no nosso caso em especial, a dimensão da ancestralidade 
se constitui base estruturante e estruturadora da afrodescendência. Foi 
justamente por isso que a religião praticada pelos negros e seus descen-
dentes no Brasil se constituiu nicho de resistência. Em sua trajetória, 
os terreiros construíram uma nova dimensão para a identidade de seus 
praticantes. Era humanamente impossível conservar no Brasil os laços 
de pertença construídos na África. Daí, os negros escravos e seus des-
cendentes, através da oralidade, com os retalhos de memória trazidos 
para o lugar do exílio, estruturaram sua identidade a partir da pertença 
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ao orixá, ao inkice ou ao vodum. Assim, a pessoa do candomblé não se 
sente isolada, pois se compreende como um indivíduo participante de 
uma enorme e complexa rede de relações.

Do ponto de vista da espiritualidade, ela se sente ligada a uma di-
vindade, que é o seu arquétipo, do qual ela é imagem arquetípica. De 
igual sorte, sente-se ligada aos antepassados e ancestrais, sem os quais 
ela não teria chegado à existência. No plano humano, ela se sente ligada 
a uma numerosa família circunscrita a um terreiro. Essa ancestralidade 
não é uma consequência de suas relações étnicas. Ao contrário, é uma 
determinante. Assim, aqueles que estão ligados a um terreiro, indepen-
dentemente de sua etnia, estarão ligados aos mesmos antepassados e 
ancestrais daquele terreiro. Através de uma educação assistemática, o 
fi el do candomblé vai incorporando novas dimensões para sua ancestra-
lidade e superando as condicionantes étnicas, para afi nal compreender 
que, na existência, estamos num mesmo barco. E o naufrágio desta em-
barcação conduzirá todos ao fracasso total.

E é justamente por isso que o sistema educacional brasileiro preci-
sa levar em consideração que, para refl etir a cultura nacional, é preciso 
incorporar os valores de suas etnias formadoras. Caso contrário, esta-
remos sempre a imitar burlescamente o sistema educacional de outros 
povos, cujas trajetórias nada têm a ver com a nossa. Para isso, no entan-
to, torna-se necessária a superação da prepotência, da arrogância e do 
preconceito das elites dirigentes, que reconhecem que o Brasil é diverso, 
mas resolveram entender que o projeto de nação pode muito bem ser 
administrado por modelo que não contemple a sua diversidade. Por isso 
mesmo, apesar da sofi sticação de nossas leis, nosso sistema educacional 
é uma verdadeira falência.

Serve-nos de alento, no entanto, a virada que já se insinua. Os bra-
sileiros elegeram um homem do povo para seu presidente, que inovou 
no sentido de ouvir o povo em seus anseios. Recentemente, o Ministé-
rio da Cultura realizou o Encontro da Diversidade Cultural, na cidade 
do Rio de Janeiro, para o qual foram convidados representantes das di-
versidades: afrodescendentes, ciganos, trabalhadores rurais e urbanos, 
mulheres, crianças, pessoas com necessidades especiais, comunidades 
tradicionais de terreiros, gays, hip-hop, índios, idosos, acadêmicos, ar-
tistas etc. Temos assistido à promulgação de leis e estatutos que con-
templam a diversidade, a exemplo da Lei 10.639/03, responsável pela 
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grande virada no ensino da História da África e dos afrodescendentes 
no Brasil. Vem juntar-se a isso o Estatuto da Igualdade Racial. Também 
o Congresso Nacional aprovou diretrizes para política cultural, através 
do Plano Nacional de Cultura (PNC). Entre os 13 princípios fi xados 
no PNC, a propósito do que aqui se destaca, vale lembrar: diversida-
de cultural; direito de todos à arte e à cultura; direito à memória e 
às tradições; valorização da cultura como vetor do desenvolvimento 
sustentável e, ainda, responsabilidade dos agentes públicos pela imple-
mentação das políticas culturais.

Conforme se vê, com o tempo todas as coisas mudam e nós mu-
damos com elas. Evidentemente, tais mudanças não se constituem pre-
sentes do céu. É necessário, para que elas aconteçam, que a sociedade se 
organize e reivindique seus direitos. O Movimento Negro travou uma 
luta sem igual no Brasil. Os Sem-Terra ainda estão em pleno território 
de guerra. Os afrodescendentes travam essa luta sem fi m por séculos 
seguidos. Chegaremos lá, sim, porque não se pode estancar o tiro depois 
de dado, a palavra depois de proferida, o conhecimento depois de socia-
lizado.
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EDUCAÇÃO NO TERREIRO X 
EDUCAÇÃO NA ESCOLA259

Cabe, de início uma pergunta: ao falarmos sobre “educação no 
terreiro X educação na escola”, de que estamos falando? Educa-
ção, escola, terreiro. 

Educação engloba os processos de ensinar e aprender. É um fenô-
meno observado em qualquer sociedade em seus grupos constitutivos. 
É compreendida como a responsável pela manutenção e perpetuação 
da sociedade, a partir da transposição, às gerações que se seguem, dos 
modos culturais de ser, estar e agir necessários à convivência e ao ajusta-
mento de um membro no seu grupo ou sociedade. Enquanto processo 
de sociabilização, a educação é exercida nos diversos espaços de conví-
vio social, seja para a adequação do indivíduo à sociedade, do indivíduo 
ao grupo ou dos grupos à sociedade. Nesse sentido, educação coincide 
com os conceitos de socialização e endoculturação, mas não se resume 
a estes. 

A prática educativa formal – que ocorre nos espaços escolarizados, 
quer sejam da Educação Infantil à Pós Graduação – dá-se de forma in-
tencional e com objetivos determinados, como no caso das escolas. No 
caso específi co da educação formal exercida na escola, pode ser defi nida 
como Educação Escolar. No caso específi co da educação exercida para 
a utilização dos recursos técnicos e tecnológicos e dos instrumentos e 
ferramentas de uma determinada comunidade, dá-se o nome de Educa-
ção Tecnológica. A educação sofre mudanças, das mais simples às mais 

259 Pronunciamento na mesa redonda Africanidade e Educação: implicações para o 
ensino, no evento VII Semana de Educação da Pertença Afro-brasileira: educação, 
relações étnicas e gênero. UESB, campus de Jequié, 17 nov,. 2011. A equipe do Kàwé 
( José Luiz da França Filho, Ruy Póvoas, Marialda Silveira, Jeanes Larchert e Valéria 
Amim) participou da mesa, pois se tratava de um trabalho em parceria com o ODEERE.
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radicais, de acordo com o grupo ao qual ela se aplica, e se ajusta à for-
ma considerada padrão na sociedade. Também acontece no dia a dia, 
na informalidade, no cotidiano do cidadão. Nesse caso, é considerada 
informal. 

No Brasil, a educação é regulamentada pela Lei de Diretrizes e Ba-
ses da Educação Nacional, pelo Fundo de Manutenção e Desenvolvi-
mento da Educação Básica e pelo Fundo de Manutenção e Desenvolvi-
mento do Ensino Fundamental e de Valorização do Magistério. 

Em abril de 2.007, foi aprovado o Plano de Desenvolvimento da 
Educação (PDE), cuja meta principal é uma educação básica de quali-
dade. Para isso, deve-se investir na educação profi ssional e na educação 
superior. E para que isso se torne realidade, deve acontecer o envolvi-
mento de todos: pais, alunos, professores e gestores, em busca da per-
manência do aluno na escola. Entende o Governo que o Ministério da 
Educação, com o PDE, pretende mostrar tudo o que se passa dentro e 
fora da escola e realizar uma grande prestação de contas. As iniciativas 
do MEC devem chegar a sala de aula, para que a criança seja benefi ciada, 
e assim possa atingir a qualidade que se deseja para a educação brasilei-
ra. O PDE tem como premissas a visão sistêmica da educação, a susten-
tação da qualidade do ensino e a prioridade à educação básica. 

De acordo com a Lei de Diretrizes e Bases da Educação, a educação 
no Brasil se divide em: Educação Infantil, Ensino Fundamental, Ensino 
Médio, Educação de Jovens e Adultos, Ensino Técnico e Ensino Supe-
rior. A educação básica é compreendida como o período em que se toma 
posse dos conhecimentos mínimos necessários para uma cidadania com-
pleta. Serve também para a tomada de consciência sobre o futuro profi s-
sional e a área do conhecimento a que melhor se adapte. 

A escola nos remete a um universo formal, que é regido por leis es-
pecífi cas e que obedece a padrões e parâmetros prefi xados. É sistemática, 
ocorre em territórios pré- estabelecidos, e é organizada à revelia de quem 
deseja estudar ou aprender. Por sua vez, o terreiro subverte tal quadro de 
referência. Isso está em função de os fi eis interpretarem o universo e a vida 
a partir de uma concepção diferente do ideário trazido da Ibéria. 

Ao se estabelecer um confronto entre as duas realidades, o terreiro 
e a escola, não se pode e não se deve ignorar o imaginário que preside 
tais instituições. Enquanto a escola sempre foi e continua sendo uma 
estrutura vigorosa no quadro do fazer e do viver da elite dominante, o 
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terreiro, ao contrário, sempre foi varrido para os porões do Brasil pro-
fundo. Combatido, perseguido, caluniado, ele se fez foco de resistência e 
ainda continua assim, de certo modo, nos tempos atuais. No confronto 
do fazer e do viver típicos do terreiro, alguns tópicos de valores por ele 
exercitados podem ser destacados, num corte apenas demonstrativo: 

1. envolvimento, em vez de desenvolvimento; 
2. vivência comunal, em vez do individualismo; 
3. práticas de vida em que prevalecesse a relação com o 

plano do invisível, em vez de se esperar a morte para 
que tal relação seja realizada; 

4. compreensão da vida como o dom maior, em vez de 
considerar este mundo um vale de lágrimas; 

5. compreensão mítica do mundo, em vez de compreen-
dê-lo pela racionalidade; 

6. convivência num grupo social que se hierarquiza a par-
tir de uma estrutura afro-brasileira, em vez de tomar 
por base a meritocracia do poder aquisitivo ou do di-
ploma escolar. 

Tais valores ocasionam uma outra compreensão do que seja ensi-
nar e aprender. 

Assim, a construção do conhecimento se dá de maneira assistemáti-
ca, e os conteúdos são selecionados pelo interesse de quem deseja apren-
der. Conhecimento algum fará sentido para as comunidades de terreiro, se 
antes o aprendiz não entender conceitos básicos, a exemplo de axé e orixá. 
As relações consigo mesmo, com o outro, com o meio ambiente, com o 
divino não serão entendidas antes que o fi el se entenda como participante 
de uma teia de parentesco de axé. Nessa teia estão os valores do tipo cura, 
tratamento, vida equilibrada, caminho a ser percorrido na existência. 

Tendo em vista a profunda diversidade que rege a cultura brasileira 
e o forte lastro de valores oriundos da África e preservados no Brasil, há de 
se compreender o quanto de prejuízo o preconceito e o exclusivismo têm 
ocasionado. É evidente o quanto o sistema ofi cial poderia, ou até deveria 
considerar a diversidade da cultura brasileira e enlanguescer seus currícu-
los e programas ofi ciais. Assim seria possível contemplar um largo contin-
gente que vive nos porões do Brasil profundo. Também assim haveria uma 
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possibilidade de se por em prática a compreensão de que, tão diverso é o 
povo brasileiro, tão rico seja seu imaginário. Parte dessa riqueza, porém, 
é completamente desperdiçada porque o preconceito não permite acei-
tar uma nação que, embora colonizada por brancos europeus, nunca foi 
branca, nunca foi europeia. 
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TRAJETÓRIA POLÍTICO-INSTITUCIONAL 
DO CURSO DE LETRAS DA UESC260

A trajetória do atual Curso de Letras da UESC inicia-se com a Fa-
culdade de Filosofi a de Itabuna, autorizada a funcionar em cinco 
de maio de 1960, cuja primeira sede funcionou na Escola Ação 

Fraternal de Itabuna. O início do seu funcionamento data de setembro 
de 1961, com três cursos: Letras, Filosofi a e Pedagogia, segundo Por-
taria n.º 196, do MEC. Sua concretização deveu-se a Dona Ana Amélia 
Amado, mantenedora da Ação Fraternal de Itabuna. Posteriormente, a 
Faculdade de Filosofi a de Itabuna foi assumida pelo Município de Itabu-
na, até a sua incorporação à Federação das Escolas Superiores de Ilhéus 
e Itabuna – FESPI, em 1974.

No início, o Curso de Letras tinha duas habilitações básicas: Letras 
Neolatinas e Letras Anglo-germânicas. Através da primeira, além das dis-
ciplinas do currículo mínimo (Língua Portuguesa, Linguística, Literatu-
ra Portuguesa, Literatura Brasileira e disciplinas pedagógicas), cursava-se 
Língua e Literatura Latina, Espanhola, Francesa e Italiana. Através da se-
gunda habilitação, além das já mencionadas disciplinas do currículo mí-
nimo, cursava-se também Língua e Literatura Inglesa e Alemã. Em 1963, 
depois da reforma universitária, reformularam-se essas habilitações, trans-
formando-as em cursos de Letras com habilitação em Língua Portuguesa 
e Literatura Brasileira e uma Língua Estrangeira Moderna. No caso, a an-
tiga Faculdade de Filosofi a de Itabuna optou por Inglês, Francês e Espa-
nhol, e fi cava a critério do aluno qual dessas línguas estrangeiras cursar.

Em 1972, a Fundação Santa Cruz – FUSC constitui-se como en-
tidade de direito privado, com as fi nalidades de agregar, num campus 
universitário, as Faculdades Isoladas de Ilhéus e Itabuna, preparando a 
semente para a criação da futura Universidade de Santa Cruz. Nesse 

260 Palestra proferida no Centro Acadêmico de Letras Ruy Póvoas. Ilhéus, UESC, 22 nov., 2011.
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período, iniciam-se as obras do referido campus, no km 16 da Rodovia 
Ilhéus-Itabuna. Não foi possível, porém, a imediata criação da Universi-
dade. Instituiu-se, então, a FESPI, resultante da unifi cação da Faculdade 
de Direito de Ilhéus – autorizada a funcionar em 19 de março de 1960 
–, da Faculdade de Filosofi a de Itabuna e da Faculdade de Economia de 
Itabuna – esta última autorizada a funcionar em oito de agosto de 1970.

A FESPI foi reconhecida pelo Conselho Federal de Educação – CFE, 
através do Parecer 1.637/74, de cinco de abril de 1974, e manteve-se como 
entidade de direito privado até o ano de 1988, tendo o seu orçamento manti-
do por anuidades e taxas, além de dotações da CEPLAC e verbas do Instituto 
de Cacau da Bahia e outros. Com a crise generalizada na região, as principais 
fontes de renda da FESPI foram se esgotando. Em 1988, o Estado começa, 
então, a arcar com as despesas da folha de pagamento. Nesse período, foi 
sancionada a Lei 4.816, criando a Fundação Santa Cruz – FUNCRUZ, Fun-
dação de direito público vinculada à Secretaria de Educação.

Somente com a Lei 6.344, de cinco de dezembro de 1991, insti-
tuiu-se a Universidade Estadual de Santa Cruz – UESC, ainda como Fun-
dação Pública, vindo a se alterar, para a forma de autarquia, pela Lei 
6.898, reorganizando a UESC em 18 de agosto de 1995. A estadualização 
da UESC foi aprovada pelo Conselho Estadual de Educação, através do 
Parecer CEE 055/93, de 25 de maio de 1993 e ratifi cado pelo Parecer 
171/94, do então Conselho Federal de Educação, em 15 de março de 
1994. O credenciamento como Universidade só veio no apagar das luzes 
do século XX, pelo Parecer CEE 089/99.

Em 1996, a Lei Federal 9.394/96 (Lei de Diretrizes e Bases da Edu-
cação Nacional) instituiu os novos parâmetros curriculares, dando novas 
confi gurações aos Cursos Superiores no País. Por conta disso, possibili-
tou maior fl exibilidade e colocou os princípios de interdisciplinaridade e 
de indissociabilidade entre Ensino, Pesquisa e Extensão. Esses novos pa-
râmetros, daí decorrentes, derrubaram a antiga organização curricular.

Entrei na Faculdade de Filosofi a de Itabuna em 1969, no Curso de 
Letras, ainda no tempo em que era um curso seriado. Tornei-me líder 
estudantil e fui presidente do Diretório Acadêmico. Vivíamos sob o re-
gime da ditadura militar e eu tinha minha correspondência particular 
violada nos correios. Vários colegas foram perseguidos, a exemplo de 
Manoel Gomes São Mateus, que foi obrigado a passar uma noite inteira, 
sentado num vaso sanitário, num banheiro de péssima qualidade, tendo 
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diante de si um soldado, com uma baioneta apontada para o peito dele, 
a fi m de que ele denunciasse os demais colegas considerados comunis-
tas. O professor Flávio Simões foi arrancado à força de sua residência e 
levado encapuzado para o morro de Pernambuco, em Ilhéus, a fi m de 
confessar suas supostas ligações com os comunistas.

Data de tal época meu convívio com verdadeiros heróis e heroí-
nas de meu tempo de estudante. A professora Litza Câmera propiciava 
encontros de estudantes matriculados em sua disciplina, em seu apar-
tamento. As reuniões aconteciam com portas e janelas fechadas e não 
podíamos chegar nem sair em grupo. Entrávamos e saíamos de um a 
um de mãos vazias, para não despertar suspeitas.

Quando me tornei presidente do Diretório Acadêmico, em parceria 
com o colega Nilton Lavigne, implantamos um curso pré-vestibular, o 
primeiro da Região. Nosso índice de aprovação era elevadíssimo e nossa 
equipe começou a ganhar respeito e fama. Fazia parte desse grupo: Jorge 
Araújo, Márcia e Mary Kallid, Marlene Muniz e eu. Passei a lecionar em 
vários colégios da Região, em Itabuna, Coaraci, Almadina e Itapitanga. 
Tão logo me formei, o professor Manoel Simeão da Silva me tornou seu 
auxiliar de ensino. 

Quando a FESPI se instaurou, fui trazido por aquele professor de sau-
dosa memória, e lecionei Língua Portuguesa no chamado Ciclo Básico. Na-
quele tempo, ganhava-se pelo número de horas que se conseguisse dar. Eu 
dava 33 horas/aula por semana e corrigia montanhas de redações. Cada sala 
do Ciclo Básico tinha, no mínimo, 60 alunos. Não havia concurso: o profes-
sor titular da disciplina indicava seus auxiliares ao Departamento. Tais auxi-
liares eram acompanhados durante um ano, no fi m do qual havia consulta 
aos alunos para se saber da competência, zelo e dedicação daquele auxiliar. 
Ai daquele cujos alunos depunham contra ele: era sumariamente dispensa-
do. E tal avaliação acontecia numa plenária departamental. Eu segui carrei-
ra, passei a professor adjunto e depois a professor titular.

Depois, entendi de fazer curso de mestrado. A Secretaria de Educa-
ção não nos permitia fazer tal curso no mesmo Estado da Bahia. Tínha-
mos, então, que fazer isso em outro Estado. A FESPI me disse que não 
teria como me manter no Rio de Janeiro. E ainda mais: cortaria as mi-
nhas 33 aulas. E se eu quisesse ir, teria de ir com meus próprios recursos, 
apenas manteria meu vínculo empregatício e eu deveria estar de volta 
em dois anos, sob pena de perder o vínculo. Fui e fi z o mestrado na base 
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do sanduíche e da coca-cola. No dia em que voltei, meus parentes não 
me reconheceram, tal a minha magreza.

Os tempos estavam sob os ventos das mudanças e fundei o Labora-
tório de Redação. Tornei-me Chefe do DLA e, depois, fui eleito diretor da 
Faculdade de Filosofi a por duas gestões consecutivas. Tal cargo determi-
nava que eu presidisse o Conselho Departamental da FAFI, fosse membro 
do Conselho Diretor da FESPI e membro do Conselho Diretor da FUSC.

A luta pela implantação da universidade tornou-se acirrada e partici-
pava dela intensamente. Tal trajetória, no entanto, merece relato a parte. 
Tomei parte efetiva em todos os movimentos, deitei-me no asfalto num 
enfrentamento com a polícia que foi chamada contra nós, porque está-
vamos em greve, impedindo o acesso ao campus. Fiz parte de comitivas e 
caravanas na busca de diálogo com as forças governamentais da Bahia, nos 
tempos de Waldir Pires, Nilo Coelho e Antônio Carlos Magalhães.

Finalmente, em 1988, o Estado assumiu a folha da FESPI e nós saí-
mos de uma greve que durou sete meses. Não me perguntem como sobre-
vivemos, o que fazíamos para comer, pois não recebíamos salário algum. 
Lembro-me que quem podia um pouco mais dava cesta básica a quem 
nada tinha. Finalmente, em 1991, a estadualização aconteceu. Nessa luta, 
o DLA sempre esteve à frente de todas as batalhas. Seus professores se 
constituíram uma muralha humana, numa só fala, numa só voz.

Fiz parte da comissão que elaborou a carta-consulta para implan-
tação da universidade. Foi um trabalho gratuito e intenso que durou 
meses a fi o. Quando a nossa carta-consulta foi aprovada, estava extinto o 
antigo modelo ternário (reitoria, unidades, departamentos). Convoquei 
os professores da FAFI e, em plenária, decidimos encerrar as atividades 
da FAFI. Fomos em comitiva anunciar isso ao diretor geral da época, 
Altamirando Marques de Souza. Estava assim implantado um novo mo-
delo administrativo da universidade nascente.

Em 1994, fui para Brasília, fazer especialização em Educação a dis-
tância. Na volta, montei um projeto de tal modalidade de ensino para a 
UESC. O diretor geral daquela época então me disse: “Ruy, se a educa-
ção presencial ainda é tão problemática, não vamos implantar EAD aqui. 
Mesmo, eu não creio nisso.” Tomou o projeto de minha mão e trancou 
na gaveta da mesa dele. Não me perguntem que fi m levou tal projeto.

Em 1995, expedi uma carta-circular a 20 colegas, na busca de im-
plantar na UESC um núcleo de estudos afro-brasileiros. Nada havia de 
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similar ainda no Nordeste, à exceção do Centro de Estudos Afro-Orien-
tais, o CEAO, da UFBA. Dos convidados, 12 apareceram para a reunião. 
Debatemos a proposta e marcamos nova reunião para daí a uma sema-
na, a fi m de debatermos as linhas mestras de um projeto compartilhado 
de pesquisa. Apareceram apenas 8. E desses, permaneceram 5. O projeto 
levou um ano percorrendo os trâmites da UESC. Naquele tempo não se 
sabia ainda, por aqui, o que era um NEAB. Mas eu tinha ido a Brasília 
aprender por lá e o projeto que fi zemos foi muito bem estruturado. Os 
analistas não buliram numa vírgula sequer. E fi ndo o percurso de um 
ano, quando fi nalmente o CONSEP aprovou a proposta, já estávamos 
com duas publicações em mãos: o Boletim Kàwé e o Caderno Kàwé. Mais 
tarde, tais publicações se fundiram e deram origem à atual Revista Kàwé.

Daqui em diante, já é o tempo de vocês. E agora, vocês me surpre-
endem, dando meu nome ao Centro Acadêmico de Letras da UESC. A 
princípio, confesso, cheguei a me sentir um pré-defunto, pois é costume 
de nossa cultura prestar tal homenagem apenas a quem já morreu. Dei-
me a pensar, mas o pensamento não me acudiu. Dei-me, então a sentir e 
me lembrei de um poema261:

VERDADE

Tuas palavras pesam
de verdade,

sejam elas de raiva,
de ciúme, de amor.

Se tu és o meu igual,
o que dizes sobre mim,

na verdade,
isto eu sou.

E se vocês estão dizendo que eu devo ser alvo de tamanha distin-
ção, a mim, como sempre procedi diante de meus alunos, ouço e levo 
em consideração. E nessa consideração, me desfaço em agradecimentos, 
enquanto expresso o meu eterno reconhecimento e o penhor de minha 
gratidão.

261 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 39.
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AQUI, SEU APITO TEM SOM262

Estamos habituados a ouvir comentários sobre um tempo que já 
passou e suas maravilhas que a vida nunca mais trará de volta. 
Entre elas, a escola e seu funcionamento. Lá, falava quem sabia 

das coisas e aos demais caberia ouvir e seguir o receituário ao pé da letra. 
E aos mais atrevidos que ousavam desafi ar os sabidos com perguntas, 
cabia a resposta, muitas vezes cheia de empáfi a: “Aqui, seu apito é sur-
do.” Era o tempo em que mandava quem podia e obedecia quem tinha 
juízo. Assim, as grandes dúvidas eram facilmente resolvidas, quando as 
mocinhas do Curso de Magistério queriam saber como ensinar isso ou 
aquilo. O receituário didático resolvia tudo. Não era preciso ensaiar no-
vos caminhos, nem mesmo criar novos instrumentos.

As mudanças provocadas por novos desafi os culturais, políticos, 
econômicos e tecnológicos soterraram a escola antiga e puseram em 
seu lugar a “escola da folgança”. Agora, a escola é o lugar onde se come 
e se diverte. Em vez de resolvermos o problema da fome nos lares, em-
panturramos a escola com comida. Substituímos o cinema, o teatro, o 
parque, a praça, por uma escola onde se brinca sem cessar.

É bem verdade que aprender e ensinar não podem ser reduzidos a 
horas de tortura. Também é verdade que tais ações se constituem coisas 
muito sérias. E sem a seriedade com que elas merecem ser tratadas, tudo 
fi ca reduzido a comer e brincar.

E na nova moda de ensinar e aprender, também deixamos de per-
guntar. Não por que o nosso apito continuasse surdo, mas porque nem 
mais apito sabemos manejar. Não sabemos mais perguntar. As pergun-
tas, que antes não eram feitas porque o nosso apito era surdo, desapare-
ceram no fundo da garganta.

262 Texto produzido em junho, 2012.
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Diante dos novos desafi os que a pós-modernidade nos impinge 
dolorosamente, saímos com a solução da escola-restaurante, da escola 
transformada em parque de diversão. Vai daí uma das causas da terrível 
perdedeira em que se encontram os professores e professoras diante da 
obrigatoriedade da Lei 10.639/03. Fazer o que, se perguntas necessárias 
à sua prática não conseguem ser feitas? Agir como se perguntas impres-
cindíveis à metodologia a ser aplicada morreram no fundo da garganta? 
Sustentar-se em quais fundamentos, se o que vale é a brincadeira ou a 
comilança?

Também vale questionar: perguntar para quem responder? Justa-
mente aí reside um dos grandes abismos por cima dos qual se deverá 
construir ponte. Foi-se o tempo do magister dixit, ou mesmo do “Roma 
falou, causa encerrada.” Então, deverá fazer-se o tempo em que, quem 
vai dizer é quem se deparar com o novo desafi o. Mas dizer o quê? Sobre 
o quê?

Ficamos à espera que os grandes teóricos, os luminares da meto-
dologia em Educação, ou mesmo o Ministério da Educação nos deem 
as respostas necessárias. Ainda que tais estâncias respondam, o foco é 
espraiado e nem de longe atinge os problemas e confl itos regionais ou 
localizados. É justamente aí que entra, de volta, o apito que para deixar 
de ser surdo é necessário estar na boca de quem esteja disposto a pergun-
tar e encontrar suas próprias respostas.

Afi nal, o que é Educação? O que é aprender? O que é ensinar? O 
que é Escola? O que ensinar? A quem ensinar? Por que ensinar? Como 
ensinar?

No caso específi co do atendimento à Lei 10.639, um roldão de ou-
tras perguntas deve ser levantado. Se a Lei torna “obrigatório o ensino 
sobre História e Cultura Afro-Brasileira”, no caso específi co da Região 
Sul da Bahia, que lugar essa História e essa Cultura ocupam no contexto 
da sociedade mais ampla? Quais estudiosos se debruçaram sobre tal co-
nhecimento? Como suspender o véu da invisibilidade, do desprestígio e 
da negação a que os negros desta Região foram relegados?

O Parágrafo primeiro do Artigo 26 da referida Lei impõe:

O conteúdo programático a que se refere o caput des-
te artigo incluirá o estudo da História da África e dos 
africanos, a luta dos negros no Brasil, a cultura negra 
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brasileira e o negro na formação da sociedade nacio-
nal, resgatando a contribuição do povo negro nas áreas 
social, econômica e política pertinentes à História do 
Brasil.

Necessariamente, há de se perguntar: Do ponto de vista da socie-
dade hegemônica da Região Sul da Bahia, o negro foi ou é considerado 
como elemento fundamental na sua formação? Como guindá-lo ago-
ra à posição de protagonista, ele que sempre foi considerado um mero 
coadjuvante? Ora, aos coadjuvantes, quando são muitos, a eles apenas 
se atribui uma leve infl uência. E essa infl uência, no caso aqui em foco, 
sempre foi vista pelo prisma do folclore. Como, agora, “desfolclorizar” a 
produção dos negros e seus descendentes? Como tratar com seriedade, 
agora, aquilo que sempre foi tido como exótico, engraçado, ou mesmo 
burlesco e, muitas vezes, até mesmo diabólico?

No caso do Parágrafo Segundo do mesmo Artigo, a situação se 
agrava: “Os conteúdos referentes à História e Cultura Afro-Brasileira se-
rão ministrados no âmbito de todo o currículo escolar, em especial nas 
áreas de Educação Artística e de Literatura e História Brasileiras.” Se os 
conteúdos deverão ser ministrados no âmbito de todo o currículo esco-
lar, isso quer dizer que cumpre a todos os professores e todas as profes-
soras de uma dada grade curricular trabalhar tais conteúdos. Perguntas? 
Ora, as mais diversas e incontáveis.

Uma vez que os professores e as professoras não detêm o poder para 
desmantelar a escola restaurante e parque de diversão que aí está implan-
tada, que pelo menos tentem trazer aos lábios as perguntas caladas no 
fundo da garganta. E se lá elas não estiverem, que aprendam a formulá-las, 
para que se possa, fi nalmente, dizer: “Aqui, seu apito tem som”.

A revelação do entrevistado, na maioria das vezes, está na razão di-
reta da visão do entrevistador. De um modo geral, o entrevistador busca 
entrevistar alguém que tenha chamado a atenção de seu segmento so-
cial local, ou de grupos mais amplos. Também, a entrevista pode se dar 
quando o entrevistador intenciona recolher dados e informações sobre 
uma dada pessoa, no intuito de produzir um texto de reportagem, seja 
ela de que nível for. A entrevista bem articulada pode ser reveladora das 
posturas ideológicas, da formação teórica, das motivações que estrutu-
ram a atividade de quem produz cultura e se torna conhecido por isso.
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Muitas vezes, é o esforço do entrevistado que salva a entrevista, tendo 
em vista que nem sempre o entrevistador é bem informado sobre o ramo 
do conhecimento em que aquele é versado. A entrevista bem focada busca, 
antes de tudo, verifi car. E essa verifi cação passa ao largo do senso comum. 

Isso ocorre porque a verifi cação, no sentido de ultrapassar a simples 
observação do real, ou a repetição de informações do senso comum, vai 
além mesmo daquilo que está assentado como notícia entre a maioria. A 
verifi cação dá voz ao entrevistado para que ele mesmo informe a com-
preensão de si mesmo, daquilo que ele realiza, dos caminhos por ele per-
corridos, para construir aquele conhecimento do qual ele é reconhecido 
como portador.

O entrevistador que se ampara apenas em suas próprias represen-
tações embaraça o entrevistado, porque lhe retira a oportunidade de de-
clarar suas verifi cações, para além do assentado. São essas verifi cações 
que, quando externadas, promovem mudanças no agir e no pensar de 
grupos cada vez mais ampliados.

Tendo em vista o distanciamento entre o dado evidente e o real 
oculto, o lugar que o entrevistado ocupa frente a seu grupo social, pro-
fi ssional ou artístico é a mola propulsora de quem o escolhe para entre-
vistar. As posições e posturas entre pessoas bem formadas, que sentem e 
pensam diferente, geralmente, são motivadoras de diálogos sérios, pro-
fundos, porque esclarecem de que lugar cada uma está falando, desde 
que haja o respeito mútuo pela diferente maneira de ser do outro.

Mostrar, numa entrevista, a diferença do pensar, no entanto, é algo 
construtivo, enquanto o ataque às ideias do entrevistado chega a ser 
mesmo uma grosseria. Mais grave ainda, quando o ataque desliza do 
nível das ideias para o pessoal. Não são raras as entrevistas em que o 
entrevistador abre e fecha seu texto com depreciações ao entrevistado. 
Principalmente quando as verifi cações desse batem de frente com as re-
presentações internalizadas por aquele.

Existem entrevistadores, famosos em algumas redes de televisão, 
que costumam constranger o entrevistado na abordagem de assuntos 
íntimos que não dizem respeito ao grande público. Outros há, entrevis-
tadores falastrões, que podam a palavra do entrevistado no melhor da 
exposição de sua verifi cação.  E no caso de entrevistas publicadas por 
escrito, muitas vezes o entrevistador despreparado dá-se ao direito de 
eliminar frases, cortar períodos, omitir respostas do entrevistado, justa-
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mente em passagens que se constituíam verdadeiro núcleo da exposição 
recolhida na entrevista. Tais atitudes são impeditivas ao ouvinte e ao 
leitor da construção de uma ideia clara a respeito de qual lugar o entre-
vistado está falando. Decorrente disso, surge um prejuízo maior: não 
oferecer a quem ouve ou lê a entrevista uma possibilidade de também 
exercitar seu poder ou capacidade de verifi cação. E ainda concorre para 
o espalhamento de boatos nas redes sociais.
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ENTREVISTA:
de que lugar o entrevistado fala

O mundo é então menos nossa representação
do que nossa verifi cação.

Gaston Bachelard
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AS GERAÇÕES NÃO TERMINAM 
COMO UMA FRASE263

ABXZ: Como se deu a sua formação literária e como você se 
descobriu escritor?

RP: Meu pai sempre pôs livros, revistas e jornais em minhas mãos. 
Desde criança, desenvolvi o gosto pela leitura. Tenho vivido minha existên-
cia lendo e, muitas vezes, relendo. Tive excelentes professores de Língua 
Portuguesa (naquela época, não era Comunicação e Expressão), tanto na 
escola primária, quanto no ginásio e no curso científi co. Devo muito a meus 
antigos professores. Era uma geração voltada para a leitura. Aos vinte anos, 
me enveredei pelo Curso de Letras. Outra vez, fui distinguido pela sorte. 
Meus professores na faculdade foram a fi na fl or da excelência. Gente que 
ensinava porque sabia e porque queria ensinar: Manoel Simeão da Silva, 
Margarida Cordeiro Fahel, Maria de Lourdes Netto Simões, para citar os 
mais conhecidos. De meu hábito de ler, desde cedo naveguei pela Literatura 
Brasileira, lendo tudo o que estivesse a meu alcance: os românticos, os realis-
tas, os naturalistas, os pré-modernistas e o grande oceano dos modernistas. 
A produção da chamada geração de 45 ainda se constitui um valor insubsti-
tuível no cenário nacional.  O curso universitário me deu formação teórica e 
me pôs em contato com a literatura universal. Esse contato permanece até 
hoje. Quando me tornei professor, sempre tive como objetivo pessoal ser 
um professor que despertasse no aluno, no mínimo, a curiosidade em rela-
ção à Literatura. Fui muito feliz nesse intento. Minha formação se deu, en-
tão, pela prática de ler intensa e verticalmente o que de melhor pude alcan-
çar. De outra sorte, a formação teórica deu-me chão, lastro e fortaleceu-me 

263 Entrevista concedida ao Jornal literário ABXZ. Itabuna, 19 jun. 2007. O texto foi 
revisto e atalizado para a presente edição.
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o encantamento. Na pós-graduação, privei com Cyro dos Anjos, cujo talen-
to, aliado à paciência, muito contribuiu para meu apuro e aprimoramento.

ABXZ: Você sempre passeou entre o poema e a prosa. Como 
você “organiza” seu processo criativo nesses dois gêneros?

RP: Eu não organizo, pois o tal processo criativo não é um ato de 
minha vontade. Ele surge, me toma e me arrebata. Se eu não me entre-
go a ele, o momento se esvai. E se ele se esvai, seu lugar é preenchido 
ou pelo stress, ou pela frustração. Ele vem vindo, vem vindo e se torna 
senhor de baraço e cutelo. De repente, assim, se que nem pra quê, o poe-
ma vem, fl ui. Não sou daqueles que querem fazer poemas para competir 
ou ser premiado. Escrevo depressa para que o texto não se esvaia em mi-
nha cabeça. Depois, apenas um retoque aqui, outro ali. Quanto à prosa, 
é diferente: o texto vem fl uindo em ondas sequenciais e eu vou escreven-
do. Há textos que me tomam por horas e horas. De nada vale eu querer 
que o personagem faça isso ou aquilo, ou que o espaço seja preenchido 
dessa ou daquela forma. Claro que há um substrato constituído pelo que 
minha mente já conseguiu aprovisionar, o lastro cultural de meu meio, 
os acontecimentos que marcam a minha geração. Quando eu escrevi 
Vitória sobre as neves, por exemplo, o texto se concretizou num jato. Eu 
estava olhando o pôr do sol da varanda de minha casa. E de repente eu 
já estava em Ilhéus, numa procissão, ainda criança, com uma bola de 
algodão doce nas mãos. E aquela criança era todas as crianças que um 
dia acompanharam uma procissão, fosse onde fosse. Quando escrevo, 
não faço confi ssões. Creio que o que menos importará a meu possível 
leitor é a minha vida pessoal. O que importa mesmo é o drama humano 
na face da terra. Vida pessoal de alguém só interessa aos mexeriqueiros.

ABXZ:Você acompanhou de perto a Literatura da Região do Ca-
cau. Quais foram os momentos mais importantes da última geração?

RP: As gerações não terminam assim, como uma frase, com um 
ponto fi nal. Os expoentes vão se sucedendo. Não vale marcar diviso-
res, delimitando quando uma fase realmente começa ou termina. O que 
acontece são picos de relevância, ou depressões de apagamento. Houve 
um momento em que os melhores escritores da Região do Cacau se de-
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bruçaram sobre o fenômeno da conquista e posse da terra. Foi um bom 
momento. Muito do universal foi narrado por grandes escritores nossos 
que tomavam por foco o regional. Enquanto isso, os poetas se debruça-
ram sobre a alma humana, mas sem as tintas do cacau.  Se se entende 
que a última geração é aquela constituída por aqueles que ainda estão 
vivos e escrevendo, não podemos nem devemos olvidar: vivemos um 
bom momento. Quer ver? Leiamos Cyro de Mattos e Jorge Araújo. Duas 
vertentes totalmente distintas, no entanto, eles juntos expressam muito 
bem o que temos de melhor na atualidade grapiúna. Dois escritores e 
poetas talentosos.

 
ABXZ: Qual a funcionalidade da Literatura Grapiúna no con-

texto regional?

RP: Aprendi com o notável professor Manoel Simeão da Silva, ainda 
nos idos da década de 70, que a nossa Região tinha um corpo imenso e um 
cérebro minúsculo. E nos fez constatar isso na leitura e análise fi lológica das 
mais diversas obras da Literatura Grapiúna. A nossa Literatura, quando de-
vidamente analisada pelo viés da Filologia, evidenciava esse fenômeno. Era 
necessário, então, inverter o processo. E o eixo disso seria a Educação. Daí, 
a necessidade de se criar um complexo universitário em nossa Região, além 
da necessidade de um mergulho muito sério no complexo educacional de 
primeiro e segundo graus. Quem dera que os secretários de educação dos 
municípios de nossa região aprendessem isso. Então, longe de considerar-
mos a Literatura como algo essencialmente voltado para as questões de im-
plantação de uma política educacional, capaz de cumprir com efi ciência seus 
fi ns utilitários  – e isso seria vilipendiar a Literatura – pode-se afi rmar que se 
presentifi ca nessa Literatura o cerne grapiúna do homem que ela revela.

ABXZ: Em que medida você tem se comprometido com a Lite-
ratura Grapiúna?

RP: Sempre quis ser um homem de meu tempo, antenado com 
o mundo, sem perder nunca o contato com a alma humana, a essência 
das coisas, mas nunca me descuidar de minhas raízes e origens. Sempre 
preferi observar, ver, sentir tudo isso pelo viés da africanidade. Para além 
de minhas origens étnicas, o fazer e o viver afrodescendentes postos em 
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mim e no mundo que me rodeia constituem verdadeiros chamamentos. 
Há, neles, algo desafi ador, expressão de resistência. No Brasil, esses fazer 
e viver têm sido violentamente rechaçados, porque construímos uma 
sociedade baseada em exclusão, autoritarismo e elitismo. Para me opor 
a isso, eu não só ritualizo a existência, mas também escrevo em prosa e 
verso, espiando o mundo pela janela desse viés. A cultura grapiúna tem 
muito da ancestralidade africana. Era necessário, portanto, que essa an-
cestralidade também fi zesse parte na composição de homens, mulheres 
e tempo-espaço presentifi cados nos meus escritos. 

ABXZ: Com a falência da cultura do cacau, à qual a Literatura Gra-
piúna sempre esteve ligada, quais os caminhos percorridos na atualidade?

RP: A perplexidade ainda é reinante entre nós, com o esvaimento 
da lavoura cacaueira. Vale dizer, no entanto, que o imaginário do ca-
cau ainda se constitui o esteio basilar de nossa gente. O coronelismo, o 
apadrinhamento, os nichos de poder e de mando, até mesmo nosso lin-
guajar ainda são produtos de determinadas compulsões oriundas desse 
imaginário. E isso não se desfaz assim, apenas porque o cacau foi derru-
bado de seu trono. Um exemplo a considerar é o sebastianismo, que ex-
trapolou as fronteiras de Portugal e se espalhou pelo mundo, a ponto de 
se constituir foco de análise para as ciências sociais. Não são poucos os 
que ainda esperam a volta de um Rei D. Sebastião para restaurar o mun-
do perdido. Entre nós também, muitos ainda esperam a recuperação do 
cacau. Então como descartar os valores daquilo que se foi, mas ainda é 
ansiado por seu retorno? Nossos escritores, poetas, compositores, pinto-
res, escultores, artistas de teatro, músicos, todos pagam o preço por vive-
rem esta época. No meio do vazio que o cacau deixou, a ansiedade por 
descobrir que outros valores surgem. O caminho percorrido, portanto, 
é o da ansiedade.

ABXZ: Sua obra revela uma abordagem de temas afrodescen-
dentes. Como se explica isso?

RP: Fui gerado, nasci e me criei entre afrodescendentes, pessoas 
de terreiro de candomblé. Meu pai era um cacauicultor, descendente de 
família rica. Minha mãe, uma empregada doméstica, ligada ao povo de 
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santo. Me criei e me formei, caminhando numa estrada de mão dupla. 
De um lado, os valores oriundos da Ibéria; de outro, a prática da vida 
sustentada por valores africanos. Foram muitas as pessoas que tiveram 
um imenso cuidado comigo, nessa caminhada, para que eu não chegasse 
a um modo esquizofrênico de interpretar o universo e a vida. Isso tam-
bém me exigiu muito esforço de análise e síntese. Me deu sustento não 
apenas na minha produção, mas também na formação e no desempe-
nho de minha carreira no magistério. Hoje, tudo isso é manso e pacífi co 
dentro de mim. Não me tornei um mago da corte, prodigalizando meu 
conhecimento em benefício dos donos do poder, nem me construí um 
bruxo antissocial, perseguindo metas pessoais, completamente isolado 
das lides políticas. No meu livro Da porteira para fora: mundo de preto 
em terra de branco, que foi lançado em 2011, procuro fazer um apa-
nhado mais completo dessa explicação. É um livro no qual eu faço uma 
exposição teórico-metodológica sobre tal assunto e faço também uma 
exposição prática, através de 38 textos que eu construí ao longo de mi-
nhas atividades nesse percurso afrodescendente.

ABXZ: O sistema sociorreligioso do candomblé, talvez, seja seu 
tema mais recorrente. Quais as difi culdades, de início, para você es-
crever sobre ele?

RP: Não. Não foi difícil. Nunca foi difícil, para mim, o enveredar 
por esse tema, nem muito menos escrever sobre ele. Aliás, não poderia 
ser diferente: ele faz parte de minha essência. Quando nasci, fui recebido 
na existência por Oxalufã e Oyá e eles mandaram que me banhassem 
em água de ouro. Trago comigo a herança de sangue de Inês Mejigã, 
sacerdotisa de Oxum, trazida a força para ser escrava no Engenho de 
Santana, em Ilhéus. Ela veio de Ilexá e alimentou, até à morte, o sonho 
de liberdade. Morreu aos 115 anos e deixou sua herança, que passou de 
geração em geração, até que, nos idos de 1975, eu e um grupo de seus 
descendentes fundamos o Ilê Axé Ijexá, em Itabuna, terreiro que dirijo 
até hoje, e assim o farei até minha morte. Difícil não foi escrever; tem 
sido difícil fazer com que os preconceituosos, pelo menos, admitam a 
existência de tais escritos sem mandar seus jagunços tocarem fogo. So-
bre eles, os escritos, tem caído o peso das técnicas de invisibilidade, nas 
quais os preconceituosos de nossa terra são exímios em desenvolver. Há 
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colégios em Itabuna nos quais seus diretores e coordenadores proibiram 
a adoção de qualquer livro meu. Lutar contra isso, sim, tem sido muito 
difícil.

ABXZ: Qual a importância da sua literatura na preservação e valo-
rização da identidade do povo de santo?

RP: Nós somos os piores juízes de nós mesmos, portanto é arris-
cado eu mesmo me julgar, tendo em vista que, ao julgar minha obra, 
não estarei isento da vaidade de querê-la varando os tempo e fazendo 
reposições. Se tal pergunta for dirigida ao povo de santo grapiúna, com 
certeza o que ele disser será verdade. Apenas sei que devo ter ajudado a 
derrubar certas barreiras e adentrar o território da cultura da elite do-
minante, com uma produção que leva a sério o que pretos, brancos e 
índios fazem, o que dizem e como vivem. E principalmente como eles 
interpretam o universo e a vida. Isso já me deixa mais aliviado, com a 
consciência de estar cumprindo o meu papel. 
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O CURSO DE LETRAS DA UESC:264

A INSTITUIÇÃO, O CURSO, OS ALUNOS, OS PROFESSORES

Bárbara Freitas: Como nasceu o Curso de Letras? Como funcio-
nava e onde funcionava? Que lembranças o senhor tem dessa época?

 
Ruy Póvoas: Aos 70 (setenta) anos, muitos neurônios já vão sendo 

queimados, não é?! E a memória vai fi cando esmaecida... Mas o Curso 
de Letras surgiu na confi guração da Faculdade de Filosofi a de Itabuna, 
na década de 1960. Eram Letras, Pedagogia e Filosofi a. No ensino das 
línguas estrangeiras, tínhamos até alemão, imagine. Aí, coincidiu logo 
com a chegada da reforma e o Curso de Letras passou pela sua primeira 
reforma profunda. Então, ele surgiu da compreensão que os homens 
e mulheres daquele momento, daquela época, uns 50 (cinquenta) anos 
atrás, tiveram para impulsionar o progresso da mentalidade e da cultura 
regional da época. A intenção era arrancar a Região do ostracismo. Pela 
sua própria história delineada ao longo do tempo, desde a sua formação, 
a Região sempre se caracterizou como um espaço de violência, de indi-
vidualismo. E era preciso mudar esse quadro mental e cultural. Então, 
o sonho que embalava os pioneiros da FAFI era que ela se voltasse para 
as coisas do espírito humano, para a cultura, visando contribuir com a 
mudança da mentalidade regional. Também a ideia era a de oferecer 
condições aos alunos de fazerem aqui os seus estudos, uma vez que a 
grande maioria parava a carreira por falta de condição de ir a Salvador 
fazer vestibular e continuar os estudos.   Foi assim que as coisas surgi-
ram. E o Curso de Letras era um curso de formação profi ssional, licen-
ciatura, e abarcava um quadro de disciplinas teóricas, disciplinas práticas 
e disciplinas pedagógicas para formar o professor. O objetivo era formar 
professor para atuar nas escolas chamadas, naquela época, de 1.º e 2.º 

264 Entrevista concedida a Bárbara Freitas. Itabuna, 28 maio, 2012.
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Graus. Antes disso, não havia como as pessoas se licenciarem na Região, 
e o Governo do Estado oferecia um curso acelerado chamado CADES. 
O professor que já estava na rede, mas não tinha licenciatura, ia fazer 
esse bendito CADES, e aí, eles passavam na frente dos outros professores 
porque tinham CADES. Então, a Faculdade de Filosofi a veio e transfor-
mou esse tempo, transformou essa coisa. Quando eu comecei a ensinar, 
não pude entrar no Colégio Estadual de Itabuna porque eu não tinha o 
curso da CADES. Depois começaram a acontecer os concursos públicos. 
Aí, o quadro veio mudando, até que chegamos hoje a esta situação que 
nós presenciamos. Esta situação de que já não é preciso ninguém sair 
daqui para fazer vestibular fora, até para as ciências ditas “nobres”, como 
Medicina e Matemática... Você tem hoje a Universidade, anualmente, 
formando um contingente importante de novos profi ssionais que preen-
chem necessariamente os quadros regionais de professores nas escolas 
públicas, estaduais, municipais e, agora, até a federal, como o IFBA. Vol-
tando ao Curso de Letras, ele surgiu na cidade de Itabuna, no bojo de 
uma instituição privada. Faculdade que foi sonhada por Amélia Amado e 
que funcionava na Ação Fraternal. Com o passar do tempo, esse modelo 
faliu. Não havia mais como sustentar a instituição.

BF: O que representava ser professor na época da FAFI? Há mu-
danças na forma de perceber e valorizar esse profi ssional?

RP: Ser professor da faculdade no Curso de Economia, de Filosofi a 
e de Direito era como estar em destaque na elite cultural da Região. Não 
era para qualquer professor ou professora, porque o acesso não era por 
concurso. Um titular da disciplina informava ao departamento que havia 
um aluno promissor em fi nal de curso. E esse aluno era convidado para 
ser monitor daquele professor, então, passava ali um ano monitorando. 
A atividade do monitor era a de levar caderneta, tomar conta da turma, 
recolher os trabalhos. Quando esse monitor mostrava profi ciência, um 
titular o levava para o diretor do departamento e ele era transformado 
em auxiliar de ensino, durante um ano, sob a observação rigorosa dos 
demais professores. No fi m do ano, o departamento se reunia para ava-
liar o trabalho daquele auxiliar de ensino, com depoimentos dos estu-
dantes, depoimentos dos professores que compunham o departamento. 
E se a avaliação fosse positiva, ele teria outra oportunidade de continuar 
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por mais um ano. Então, só era fi ltrada a fi na fl or, não econômica, mas 
da intelectualidade, da capacidade de ser professor, da sua própria desti-
nação e escolha. Esses eram os parâmetros. Então, os professores eram 
verdadeiras sumidades. 

BF: E o senhor se lembra de nomes de professores, do desempe-
nho deles... e de algum que tenha marcado a sua  carreira?

RP: Quase todos marcaram a minha carreira. Margarida Fahel, da 
Literatura Brasileira; Maria de Lourdes Netto Simões, da Literatura Por-
tuguesa; Rivaldo Baleeiro, da Linguística; Manuel Simeão da Silva, da 
Língua Portuguesa e da Filologia; Litza Modesto Câmera, da Didática. 
Não há como esquecer esses professores. Flávio Simões, da Sociologia e 
da História... Não há como esquecer. 

BF: Ser professor naquela época e ser professor hoje implica re-
visão de alguns valores?

RP: Primeiro, eram pessoas competentíssimas e preparadas. E não 
eram professores improvisados. Eram professores que estudavam e que 
tinham um interesse pela estudantada Um interesse de que o aluno saísse 
da sua mão o melhor possível. O professor fi cava até agoniado, quando 
uma turma fracassava. Uma turma não podia fracassar. Não podia, de 
maneira nenhuma! E as coisas eram resolvidas com esforço e empenho. 
Os professores levavam seus alunos para sua casa pra fazer reforço. Tra-
ziam suas sacolas de livros para a sala de aula, porque a biblioteca era 
paupérrima. Eles andavam cheios de sacolas de livros, para que seus alu-
nos pesquisassem. Então, havia um interesse pelo estudante, o destino do 
estudante, o destino da comunidade como um todo, o destino da região 
como um todo. Isso fazia parte do ideário de quem era professor. O pro-
fessor não se preocupava apenas em dar sua aula e ir embora para casa, 
ele se sentia compromissado com o destino das pessoas e da Região. Esse 
era o grande diferencial. E isso não estava por conta do salário dele, era 
independente que o salário fosse bom ou ruim, se atrasava ou não, e o 
Estado atrasava muito. Mas isso não pesava na defi nição do que o pro-
fessor tomava como prioridade. Ele era professor e nas mãos dele estava 
o destino da Região. As pessoas se realizavam ensinando. Os problemas 
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fi cavam na porta da sala e ele entrava sem problemas na sala de aula. Por 
isso os professores eram exigentes, cobradores. Não alisavam, não pas-
savam a mão pela cabeça de maneira alguma. Os cursos eram seriados e 
você perdia o ano mesmo. Por causa de uma disciplina, ia repetir o ano 
todo.  As coisas foram se modernizando e hoje, se passou a repetir apenas 
a disciplina perdida, não é assim?

BF: E quanto à relação aluno-professor?

RP: A escala de valores era outra, nem melhor, nem pior, a escala 
era outra. Então, se o aluno chegasse à sala de aula e estivesse assim, 
meio macambúzio, o professor ia perguntar o que estava acontecendo 
com ele, no intervalo. Chegava e dizia assim: “No intervalo, eu quero 
falar com você!”. Iam lá para o reservado e o professor se interessava e 
questionava sobre o que é que estava acontecendo, o que estava faltan-
do.  Procurava saber em que podia ajudar. Então, o professor, mesmo 
que fosse um estranho, era uma mão amiga. Eu me lembro de que, para 
eu me mudar de Ilhéus pra Itabuna, eu não tinha dinheiro para alugar 
uma casa e pagar a quantia antecipada, foi um professor que me empres-
tou na hora.  Então, era assim, era uma coisa amigável, de confi ança. 
Você precisava de um atestado de idoneidade e quem dava era o profes-
sor: “Atesto, para os devidos fi ns, que conheço fulano de tal de conduta 
tal...” E havia em suas mãos um documento que você podia apresentar 
em qualquer lugar do Brasil. Porque quem dava aquele documento era 
um professor.

BF: Agora, o senhor falou que os professores até mesmo leva-
vam os alunos para estudarem nas casas deles. Como era isso na épo-
ca da ditadura? O senhor era líder estudantil...

RP: Eu era líder estudantil e fui perseguido. Eu me lembro bem de 
Litza Modesto Câmera, que não podia falar em sala de aula  nos autores 
considerados comunistas. Então, nós íamos pra casa dela e não podia 
ir todo mundo de vez. Chegava um; depois, outro; depois, mais outro. 
Ela fechava as janelas, corria as cortinas, acendia a luz e ia nos dar aula 
dessas coisas que não podiam ser faladas em sala de aula. Depois, saía de 
um a um, para ninguém ver o grupo  de estudantes saindo da casa dela, 
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senão ela seria presa. Flávio Simões estava em casa de pijama, quando 
bateram à porta. Ele foi abrir e a Polícia Federal já foi pegando e jogando 
no camburão e desapareceu com ele. Aí, nós fomos pra roça dele, onde 
havia livros que não podiam ser expostos. Colocamos os livros em sacos 
plásticos, amarramos e enterramos, para quando a polícia chegasse à 
fazenda, não encontrasse nenhum livro considerado subversivo e não ti-
vesse provas contra ele. Então, eu vivi esse tempo. E em cada sala, havia 
um militar matriculado. Era o olheiro. 

BF: E que tipo de pressão o senhor sofreu nessa época?
 
RP: Como eu não era fi liado a nenhum partido político, a coisa 

comigo foi mais leve. Então, por exemplo, a minha correspondência, 
eu só recebia aberta. Qualquer pessoa que me escrevesse, a correspon-
dência era aberta nos Correios. Não sei quem lia, eu sei que chegava 
aberta. Mas como eu não tinha fi liação a nenhum partido político, então 
não encontraram muita coisa para me perseguir. A coisa mais forte foi 
uma namorada minha, que era secretária da Faculdade de Sociologia e 
Política de Ilhéus. A Polícia Federal fechou a faculdade, os professores 
foram interrogados e ela fugiu. Na fuga, eu descobri que ela era fi liada 
ao Partido Comunista.

BF: E a luta pela estadualização da UESC? O senhor participou 
dela? Como foi? E como o senhor caracteriza a participação dos alu-
nos de Letras?

RP: Eu acabo de escrever um texto e a professora Dinalva Melo 
acaba de escrever outro. Os textos, reunidos sob o título A trajetória do 
ensino superior do sul da Bahia, ainda não foram publicados. A gente conta 
essa saga da implantação e do desenvolvimento do ensino superior no 
sul da Bahia. Havia, desde o começo, um sonho acalentado de se criar 
a universidade, mas faltava força política para isso acontecer, do ponto 
de vista federal ou estadual. O Governo Federal não estava interessado, 
naquela época, em implantar uma universidade na nossa Região. E nós 
não tínhamos cacife político, nossos líderes políticos não tinham chão 
para isso. Era uma liderança muito mais localizada e sua voz não tinha 
eco no Planalto. Então, várias ideias surgiram, a exemplo, “ceplaquizar” 
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a FESPI. O que seria “ceplaquizar” a FESPI? Seria a CEPLAC englobar 
a FESPI. Havia, como até hoje há, um digladiar de forças políticas na 
Região. E essas forças políticas não falavam um idioma comum, não ha-
via entendimento entre elas Tanto assim que, na ocasião da criação da 
universidade, para implantá-la, foi preciso arranjar um terreno no meio 
da estrada, entre Ilhéus e Itabuna, para que a universidade não fi casse 
confi gurada como ilheense ou como itabunense. Surgiu Manoel Nabu-
co, que era fazendeiro, dono dessa terra, e a família Nabuco doou o 
território para implantação do projeto, e resolveu-se a agonia bairrista. 
Nem é Ilhéus, nem é Itabuna: é Rodovia Ilhéus-Itabuna. Então, imagine 
você a mentalidade que existia; a criação de um complexo universitário 
ser emperrado para poder decidir em que polo ela fi caria. Essa histó-
ria também se liga à história do país, de Tancredo Neves, de Collor, de 
Valdir Pires, de Ulisses Guimarães. Essa história se entremeia com isso 
tudo. É um entrelaço disso tudo. Quando Ulisses Guimarães decidiu se 
lançar candidato a presidente do Brasil, convidou Valdir Pires para ser 
o vice, mas Valdir Pires era governador da Bahia. Então, Valdir Pires re-
nunciou ao Governo da Bahia e saiu candidato com Ulisses Guimarães. 
E eles perderam. Nilo Coelho fi cou no Governo da Bahia. E o professor 
nunca teve tanto aumento como no governo de Nilo Coelho. Foi o único 
governador que deu aumento substancial aos professores da Bahia. Mas 
Nilo Coelho representava a elite econômica, os grandes fazendeiros. E 
as esquerdas estavam tomando fôlego e se puseram contra Nilo Coelho. 
Valdir Pires, que era da esquerda, teve que fazer coligação com Nilo Co-
elho, na ocasião que ele foi candidato a governador da Bahia, para poder 
ganhar a eleição. Então, ele se aliou à direita. Imagine as consequências 
disso depois. Valdir Pires, que estava capitaneando as diligências para 
estadualizar a FESPI, saiu do Governo da Bahia, e as ações para estadua-
lização da FESPI pararam. Mas aí a FESPI já era outra coisa, havia outra 
mentalidade e estudantes, professores e funcionários se levantaram em 
guerra. Fizemos uma greve de sete meses. Ou a FESPI seria estadualiza-
da, ou não voltaríamos, professores, alunos e funcionários.

 
BF: E a participação dos alunos de Letras, particularmente?

RP: Olhe, não havia, assim, o destaque dos alunos de Letras, es-
pecifi camente.  Os alunos participaram. Não havia, assim, “o curso tal 
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estava alavancando o processo”. Participavam alunos de todos os cursos. 
Claro que havia aqueles que foram para casa e só voltaram quando a 
greve terminou, pois em toda greve é assim. As lideranças de estudantes 
que estavam ligados aos PC e ao PC do B apoiaram as ações. Eles tive-
ram uma participação fundamental.

 
BF: E, aqui, na UESC, as conquistas mais signifi cativas para o 

Curso de Letras, quais foram?

RP: Com a estadualização, o Curso de Letras subiu no status. Por-
que ele não era mais um curso oferecido por uma Federação de escolas 
particulares. Ele era um curso oferecido por uma Universidade. Então, 
o status dele passou a ser outro e é esse status em que ele permanece 
até hoje. Antes ele era só Curso de Letras, depois se transformou em 
Curso de Letras e Artes. O leque de oferta se ampliou com a renovação 
da grade curricular, por força dos vários acontecimentos pelos quais o 
país vinha passando. É preciso lembrar que não se pode isolar o Curso 
de Letras da UESC e estudá-lo separadamente dos eventos nacionais, 
regionais, estaduais. Ele está no bojo dessa procissão. Muitas vezes, as 
coisas não foram promovidas por ele, era uma onda nacional em que ele 
ia no meio. Uma das grandes conquistas do Curso de Letras, no tempo 
da federação, foi a de promover o Encontro Regional de Professores de Lín-
gua Portuguesa. Toda a Região era chamada, de dois em dois anos, para 
esse encontro, onde eram discutidos os problemas do Curso de Letras, 
sua grade curricular, as tecnologias de ponta do ensino das Letras, os 
quadros teórico-metodológicos que estavam em voga no exterior e no 
país. Então, havia uma efervescência muito grande no Curso de Letras, 
no tempo da Federação. Ele era muito mais atuante, em termos de efer-
vescência, do que hoje. Havia um interesse em chamar a Região para 
dentro da UESC, para discutir os graves problemas no ensino da Língua 
Portuguesa. Língua Portuguesa era o carro-chefe do Departamento de 
Letras. Era essa disciplina que trabalhava com os conteúdos específi cos, 
mas também com as ciências da linguagem, com as ciências pedagógi-
cas, com as ciências didáticas, para poder formar o professor.
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BF: Então, o que a Língua Portuguesa signifi ca para o senhor, 
como contista, ensaísta, poeta?

RP: Em primeiro lugar, é a língua que me foi dada, eu não optei 
por ela. Eu nasci num lar onde as pessoas falavam português, então, ine-
vitavelmente, eu sou um cidadão da comunidade de Língua Portuguesa. 
E sempre tive a minha língua, o meu idioma, como algo que faz parte de 
mim, é muito natural, em mim, lidar com ele. Lido com ele com facili-
dade. Não sei de onde vem essa facilidade, mas é uma coisa minha. De 
saber dizer o que sei, o que penso, o que sinto em Língua Portuguesa. 
Para mim, é o instrumento com o qual eu lido facilmente. Nunca foi 
difícil, para mim, lidar com ele. Nunca tive barreira linguística, eu sou 
capaz de lidar com a língua culta do mesmo jeito que lido com as outras 
variedades linguísticas. Leio uma bula de remédio com a mesma facili-
dade com que leio uma receita de bolo. Então, escrever um poema, para 
mim, é muito fácil, só que não acontece na hora que eu quero. Porque 
como vem de outra área, às vezes vem na hora que eu nem quero e nem 
posso, mas tenho que largar tudo para escrever. 

BF: Então, aqui falamos de inspiração?

RP: É, vem de lá. Vem de uma área que eu não sei bem qual é, mas 
vem de lá. Então, quando essa coisa vem de lá, tem à minha disposição 
o artefato linguístico. Se eu não soubesse lidar com ele, essa inspiração 
vinha e evaporava, não produzia nada, mas como eu tenho à minha dis-
posição um artefato linguístico com o qual eu sei trabalhar, então essa 
inspiração lembra o ato de fazer tricô. Há pessoas que têm uma difi cul-
dade enorme para extravasar o que está pensando, o que está sentindo, 
quanto mais o que sabe. É um dos fundamentos para você ser professor, 
você saber dizer o que sabe. Então, o Curso de Letras tem que trabalhar 
por isso. Propiciar aos estudantes a possibilidade de se tornarem poliglo-
tas em português. Ele, o estudante, precisa aprender a lidar com a língua 
culta, a língua literária, mesmo que ele não seja artista. Lidar com a lín-
gua da ciência, mas com a língua do povo também.
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BF: Voltando ao Curso de Letras, o que o senhor acha do curso 
de Letras oferecido pela UESC pelo sistema EAD? O senhor, na déca-
da de 90, tentou implantá-lo, é verdade? 

RP: Sim, é verdade. Foi impossível implantá-lo aqui. Eu fui a Brasí-
lia fazer especialização em EAD e voltei de lá com um projeto. Quando 
eu apresentei o projeto ao diretor geral da época, ele disse que não iria 
implantá-lo.  Na opinião dele, se o sistema presencial ainda não estava 
resolvido, quanto mais o de EAD. Ainda bem que as coisas foram supe-
radas e a EAD está aí, implantada. Isso é o que importa, é uma tecnolo-
gia interessante e quando aplicada com efi ciência, com qualidade, com 
seriedade, produz resultados vantajosos. Outro dia eu fui à formatura de 
um Curso de Letras em EAD, não oferecido pela UESC, mas por uma 
outra instituição do país, e eu saí de lá morto de pena das pessoas que 
estavam se formando. Tudo não passava de um “faz de conta”.

BF: As pessoas dizem que não é a mesma coisa que frequentar a 
universidade todos os dias...

          
RP: É até melhor, se for bem feito. Eu estudei com uma das grandes 

autoridades em EAD, que era um venezuelano, na década de 90, chama-
do Miguel Casas Armengol. E a Universidade de Brasília promoveu um 
evento em EAD que trouxe gente de todo o mundo. O sistema de ensi-
no-aprendizagem em EAD no Japão é admirável: alta tecnologia, fartura 
de instrumentos, condições excelentes oferecidas ao estudante. Chama a 
atenção a facilidade que o estudante tem de dispor da alta tecnologia. Aí, 
nesses termos, EAD funciona. Ainda: EAD tem que funcionar para pes-
soas com responsabilidade de trabalho e de família, não é para gente que 
está de cara pra cima, que não tem nada pra fazer e, por isso, vai fazer 
EAD. Para esses, EAD não funciona, de maneira alguma. É pessoa com 
responsabilidade de trabalho e de família a quem é oferecido um plano, 
um planejamento e alta tecnologia. Aí, é uma maravilha! Eu voltei de 
Brasília, na época, cheio de intuições e vontades, mas a direção da Uni-
versidade, na época, matou tudo isso. Essa nova tecnologia de ensino não 
signifi ca que se retira o professor e entrega-se o estudante às máquinas. 
Não é isso que é EAD; é uma coisa completamente diferente. O professor 
tem que estar não presente em sala de aula, mas presente no processo. 



[474] Ruy do Carmo Póvoas

É ele quem sabe do processo, é ele quem coordena o processo. E há en-
contros presenciais, só que eles não são diários. Há um planejamento dos 
encontros presenciais, que podem funcionar em qualquer canto, desde 
que seja um lugar, onde a tecnologia seja implantada. Agora, não dá pra 
implantar EAD sem tecnologia, pois seria apenas um “faz de conta”.

BF: O que é necessário ao aluno de Letras, hoje, para atuar com 
efi ciência no seu curso? Que conselhos o senhor nos daria?

 
RP: Eu aprendi que, se conselho fosse bom, ninguém dava; vendia. 

Mas eu poderia sinalizar algumas questões: fazer qualquer curso é ter cla-
reza de compromissos com seu tempo, consigo mesmo. Se esse compro-
misso não estiver claro na cabeça da pessoa, é apenas uma etapa a ser 
passada por cima, porque todo mundo se forma, é preciso ser formado, é 
preciso ter um diploma para ter um emprego. Há algo mais profundo que 
deve sobrepujar esse ideário. Algo que se relaciona a um compromisso 
consigo mesmo, com o outro, com a vida, com o universo, com a socieda-
de do seu tempo. Porque estar matriculado, ter oportunidade de estudar 
no Curso de Letras é um privilégio. A pessoa irá lidar com a fi na fl or do co-
nhecimento humano, a literatura, a linguagem. E pela linguagem, pode-se 
conquistar uma pessoa; pela linguagem, pode-se conquistar uma nação; 
pela linguagem, pode-se conquistar o povo; pela linguagem, pode-se ex-
pressar a cultura e a história do povo ao qual se pertença. Nenhum outro 
instrumento tem tamanha capacidade. E ela, às vezes, não é encarada, não 
é vista com este poder que tem. Ela é desprezada, ela é menosprezada. 
As pessoas não recebem preparo para lidar com esse grande artefato que 
pode transformar o mundo. Nós transformamos o mundo pela lingua-
gem. Pela linguagem, eu digo ao outro quem sou eu; pela linguagem, o 
outro me diz o que pensa e sente; pela linguagem, eu retrato e perpetuo a 
memória; pela linguagem, eu reforço minha identidade; pela linguagem, 
eu registro; pela linguagem, eu crio o mundo de amanhã.

BF: O senhor é também africanista. Como estabelecer a relação 
entre o estudo da cultura africana e o curso de Letras? 

RP: Em primeiro lugar, é preciso lembrar que nós estamos na 
Região Sul da Bahia, onde essas coisas africanas ou eram vistas como 



[475]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

folclore, ou eram destacadas com verdadeiras ojerizas, porque eram 
consideradas coisas do demônio, do diabo. E isso não fazia parte dos 
estudos. No máximo, em Língua Portuguesa V, que se estudava com 
base em Serafi m Silva Neto, percebia-se a infl uência africana no portu-
guês do Brasil. O negro sempre foi considerado coadjuvante e nunca 
protagonista na história da formação da cultura brasileira. Quando eu 
me tornei titular de Língua Portuguesa, na disciplina chamada Portu-
guês do Brasil, comecei a fazer pesquisa com os alunos, soltar os alunos 
para aplicar questionários em vários segmentos da sociedade local, ou-
vir médico, advogado, juiz, promotor, professor, artista, operário, lixei-
ro, preto, branco, gente velha, gente adulta, gente nova, para perceber 
como é que as pessoas sentiam isto e que espécie de linguagem elas 
manejavam. Passei anos fazendo isso, depois fui fazer mestrado em 
Letras no Rio de Janeiro, na UFRJ, e o meu objeto continuou sendo a 
Língua Portuguesa. E então, eu tinha um interesse todo particular nes-
sa Língua Portuguesa falada pelas comunidades religiosas afrodescen-
dentes. Nas primeiras aulas, o nosso professor, o famoso Celso Cunha, 
ao fazer uns comentários sobre a língua falada no Brasil, disse que, no 
Brasil, não havia mais dialetos africanos, que eles tinham desaparecido. 
Aí, eu me levantei e disse: “Professor, eu sou usuário de um dialeto 
africano, a minha comunidade usa esse dialeto.” Ele ouviu, era muito 
sisudo, de formação europeia, era brasileiro, mas formado na Europa, 
e disse: “O senhor seria capaz de ir ao meu curso de doutorado fazer 
uma explanação sobre isso?” Afi rmei que iria. Ele marcou o dia, eu 
preparei a exposição e me saí muito bem. Terminou ele se afeiçoando 
ao que eu fazia. Ele era um professor que oferecia certa relutância em 
aceitar orientação de teses e dissertações. Mas a minha, ele aceitou 
sem problemas. E foi muito além: quando eu terminei minha disser-
tação, ele levou à Editora José Olympio, pra ser editado em livro, com 
apresentação dele.

BF: E sobre a importância da renovação do currículo de Letras?

RP: O currículo é um desenho feito com a mentalidade da época 
para impulsionar os estudos. Os humanos, porém, não são seres parados 
no tempo e no espaço porque, como diz Cícero, “com o tempo, todas as 
coisas mudam”. Então, há um desenho que vai cobrir uma determinada 
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época. Quando aquela época passa, aquele desenho se torna insustentá-
vel, porque os interesses passam a ser outros. Os objetivos já são outros, 
a humanidade mudou, o mundo mudou. Então, essas coisas têm que 
estar sendo sempre atualizadas, as pessoas sempre se reciclando, para 
que a gente não perca a visão do mundo como um todo. Não fi quemos 
olhando para o nosso próprio umbigo a vida toda, fazendo aquela coisa 
mesma, e imaginando que aquilo que projetamos é o que soluciona o 
problema da humanidade ou da Região. Então, uma grade curricular, 
um currículo são desenhados para determinada época. Depois precisam 
ser renovados, precisam ser arejados, oxigenados. Então, o currículo 
antigo do Curso de Letras, maravilha para aquela época, hoje, se você 
implantar aquele currículo, ele vai dar em nada. Porque aquela época 
passou, a mentalidade mudou, o interesse mudou, o mundo mudou. 
Então, você imagine: um currículo implantado antes do celular, antes 
de internet. Quando as inovações aparecem, a humanidade muda, e aí, 
o que você tem que fazer com o currículo? Mudar também, senão você 
não acompanha o progresso da humanidade, as conquistas tecnológicas, 
as novas maneiras de viver, as novas escalas de valores. Senão, você cor-
re o risco de formar professores para ensinar no passado. Ao contrário: 
o professor deve ter uma abertura de visão para o futuro. E entender 
sempre que, com o tempo, todas as coisas mudam. O que eu estou deli-
neando aqui é provisório porque tudo, no humano, é provisório. O hu-
mano é, fundamentalmente, marcado pela provisoriedade. Tudo nele é 
provisório, até a existência. Ninguém sabe se eu, ao me levantar daqui, 
terei um colapso cardíaco e cairei morto. Porque tudo em mim, como 
em vocês, é provisório.

 
BF: Nós acreditamos que os professores devem deixar um le-

gado para os seus alunos e para as gerações futuras. O que o senhor 
acredita que deixa como legado para as gerações futuras?

RP: Primeiro, o espírito de resistência; é preciso resistir. É preciso 
resistir aos donos do poder, aos donos das ideias, àqueles que querem 
ser senhores do chão que a gente pisa e do ar que a gente respira. É pre-
ciso estar sempre alerta, noite e dia. Esse espírito de resistência, se você 
quer construir para o futuro, você tem que resistir à soberba do pas-
sado, às ideologias que fomentam as ideias, como se tudo tivesse que 
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ser transformado em pedra para toda a eternidade. E com o humano, 
as coisas não são assim. Então, é necessário resistir, para que o mundo 
mude. Seja estudante, seja professor, jovem, adulto, velho, mas é preci-
so estar sempre nas trincheiras da resistência. De que resistência estou 
falando? Não é a resistência contra o novo, é a resistência contra os do-
nos do poder, porque se você facilitar, eles medem a quantidade de oxi-
gênio que você tem de respirar; eles medem o pedacinho de chão que 
você tem que pisar. É necessário a gente deixar como legado essa resis-
tência. O segundo legado é ensinar. Compreender que ensinar é coisa 
séria. É através do ensino que você constrói o futuro. No magistério, 
mesmo que você já esteja morto há 50 anos, o que você tenha feito de 
bom ainda estará vigorando nas escolas do futuro. E o que você fi zer 
de mau também. Então, o professor é o profi ssional que constrói o fu-
turo. Todos os ramos do conhecimento passam primeiro pela mão do 
professor. É o professor quem forja a geração que vai substituí-lo. Ele 
é forjador de geração. Consequentemente, forjador de caráter. Então, 
professor que não tem formação, caráter, não é formador, ele estará 
estragando o futuro da sua terra, daqueles que vão lhe suceder. Então, 
tem que ser pessoa de caráter fi rme, ter compreensão do universo e da 
vida, valorizar o fenômeno humano. Tem que valorizar o ser humano 
e investir nele, fundamentalmente. O resto é complemento.

 
BF: Em relação ao status do Curso de Letras a que o senhor se 

referiu, normalmente, o Curso de Letras é visto como segunda op-
ção para aqueles que não conseguiram passar em cursos com mais 
prestígio social. As pessoas entram para o Curso de Letras a fi m de 
terem um status, para refrescarem o ego, “eu tenho um curso, eu 
tenho um diploma”.

RP: Isso não é nenhuma novidade. Em nossa Região, isso é um fato 
assentado. Da onde vem isso? Vem do imaginário regional que ainda é 
colonial. No tempo do Brasil Colônia, se a família tinha dois fi lhos, um 
ia ser padre, que era um dos poderes, o outro ia ser advogado. Então, até 
hoje, você tem um saber que é estigmatizado como segunda categoria. 
E um outro, a que são atribuídos conhecimentos de primeiro quilate, 
como o caso de ser médico, ser advogado. Isto está atrelado ao econô-
mico, às profi ssões rentáveis. Então, isto é da mentalidade, que está num 
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nível chamado imaginário. Você tem que mexer com o imaginário, é lá 
onde as cobras dormem. É por isso que tem que se estudar Bachelard 
e Durand para se fundamentar teoricamente, para saber lidar com o 
imaginário. Quando se altera o imaginário, as coisas todas mudam, por-
que você muda a mentalidade. Mas muitas coisas já foram afetadas. Um 
exemplo: quando se implantou a Universidade no meio do caminho, 
acabou-se a briga entre Ilhéus e Itabuna. Antes, as populações dessas 
duas cidades mantinham uma ojeriza mútua. Quando havia uma parti-
da de futebol entre os times das duas cidades, havia morte. A coisa era 
lavada com sangue porque essas duas comunidades chegavam mesmo 
a se odiar. Hoje, esse ódio desapareceu e quem transformou isso foi a 
Universidade. A educação é vetor de transformação.
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O SAMBA COMO EXPRESSÃO 
DA AFRO-BRASILIDADE265

André Rosa: Podemos começar por seus dados identifi cadores?

Ruy Póvoas: Meu nome civil é Ruy do Carmo Póvoas, e o nome 
religioso, Ajalá Deré. Também sou conhecido por Katulembá. 
Isso acontece porque fui iniciado num terreiro de nação ijexá, 

mas a iakekerê era jeje e o ogã mais velho era de nação congo. Ele foi o es-
colhido para cuidar de mim no honkó. Em vista disso, ele pediu a minha 
mãe para pôr uma dijina em mim, pois ele nunca fora escolhido naquele 
terreiro, em 40 anos, para cuidar de alguém. Sobretudo porque ele era 
um dos poucos sobreviventes da nação dele em Nazaré das Farinhas. E 
como eu tinha alta e elevada consideração por ele, de bom grado acolhi 
a dijina de Katulembá, meu outro nome, com o consentimento de minha 
mãe. Isso tem sido causa de estranheza de muita gente de candomblé 
da Região. Mas eu não ando por aí me justifi cando, nem contando essa 
história.

AR: Onde o senhor nasceu?

RP: Nasci em Ilhéus, no Pontal, na Rua Primeiro de Novembro, 
numa quarta-feira, às 19h 15min, em 19 de maio de 1943.

AR: Quais as origens de sua família e sua relação com o can-
domblé?

RP: Por parte de minha mãe, Maria Mercês do Carmo, sou neto 
de Ulisses do Carmo, que era fi lho de Maria Figueiredo com Antônio do 

265 Entrevista concedida a André Rosa e a Ney Rodrigues. Itabuna, Ilê Axé Ijexá. 10 ago., 2013.
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Carmo. Ela, Maria Figueiredo, era fi lha de Inês Mejigã, a sacerdotisa de 
Oxum, que veio de Ilexá, trazida como escrava, para o Engenho de Santa-
na, em Ilhéus, na segunda metade do século XIX. O pai de Maria Figueire-
do era um negro de Angola, de nome Leocádio. Depois de liberta, Mejigã 
tornou-se respeitada, no meio popular, pelo seu conhecimento mágico e 
saber curativo com ervas. Ensinou o que pôde à sua fi lha Maria Figueire-
do, que transmitiu a seus seis fi lhos. Entre seus fi lhos, além de Ulisses, meu 
avô materno, houve uma fi lha de nome Luzia que se tornou ialorixá, na 
Mata do Camacan. Não se sabe a data, pois a história sobreviveu apenas 
na oralidade. Pelas narrativas de minha mãe e minhas tias, minha mãe era 
bem menina, e ainda se lembrava dessa sua tia, a quem todo mundo cha-
mava de Tia Luzia. Naquele tempo, não se chamava terreiro, se chamava 
aldeia, casa de curadeira e nomes assim, para disfarçar e despistar os perse-
guidores. Isso aconteceu na época de Tidulina, que era uma zeladora de 
nação Angola, e que tinha a Aldeia de Angorô, lá pras bandas do Engenho 
Velho. Essa Região toda era mata. E a Mata Atlântica ia além do Cama-
can. Então Tia Luzia e toda família Carmo nem morava, se escondia na 
mata, porque tinha havido um crime de um dos Carmo, João do Carmo, 
irmão de meu avô Ulisses, que matou um engenheiro chamado Agenor 
Póvoas. O crime foi apurado por ordem do governo da Bahia, pois Age-
nor Póvoas era de família rica. Esse Agenor Póvoas, assassinado, era tio 
de meu pai, que recebeu o nome dele. Nesse tempo, meus pais ainda não 
tinham nascido. Tempos depois foi que meu pai (branco) e minha mãe 
(negra) se apaixonaram e se juntaram até a morte. Isso contra a vontade 
das duas famílias. Pois bem, quando Tia Luzia faleceu, o cargo fi cou para 
uma sobrinha, irmã mais velha de minha mãe, ainda nascida nos fi nais 
do século XIX, de nome Jovanina. Ela não levou o cargo pra frente, não 
assumiu as responsabilidades e deixou o cargo para uma fi lha sua de nome 
Conceição, minha prima. Aí já chega minha geração. Conceição não quis 
assumir a vontade do orixá e terminou morrendo muito nova. Aí, o cargo 
passou para mim, num tempo em que minha mãe estava no terceiro mês 
de gravidez de minha pessoa. Muito novo ainda, assumi as responsabilida-
des, fi z o santo em Nazaré das Farinhas, com Maria Natividade Conceição, 
Mãe Mariinha, de orunkó Iyá Dewí. Com sete anos de feito, recebi kuya, 
e minha mãe veio a Itabuna com sua equipe de oloiyê, para plantar o axé 
Ijexá no território onde está o Ilê Axé Ijexá. Acontece que eu sou Ijexá, de 
sangue, descendente de Inês Mejigã, em quinta geração. Sou Ijexá de fei-
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tura de santo, pois minha mãe de santo era fi lha de Emília de Xangô, que 
era fi lha de Flaviana Bianchi, do Terreiro do Cobre, em Salvador, que, por 
sua vez, era fi lha de Margarida Kossô, que veio da África.

AR: Quais pessoas foram infl uentes na sua formação religiosa?

RP: Meus parentes, os Carmos, todos professavam a religião dos 
Orixás, de nação Ijexá. Recebi formação desde que nasci. Cuidaram de 
mim, pois diziam que eu ia ser babalorixá. Aí, me ensinaram os orin, 
aderozã, adura, oriki, ofó, ebó, ewê, toques, danças, obrigações, trabalhos 
e por aí vai. Me ensinaram os fundamentos, como se costuma dizer, a 
Lei dos Orixás: preceito, respeito, segredo. Também minha ialorixá, Mãe 
Mariinha, com quem convivi durante duas décadas. Também com mi-
nha iakekerê, Maria Augusta Gomes de Oliveira, conhecida por Ceci, de 
orunkó Tarabi, de nação jeje, fi lha de santo de Manuel Falefá do Possum 
Betá, de Salvador. Também com meu tata Elpídio Batista Maciel, de na-
ção congo. Também com Mãe Malungo Monoco, D. Percília, nengua de 
Angola, que tinha terreiro no Santo Antônio, além do Couto. Eu adorava 
aquela criatura. Ia para o terreiro dela e por lá passava dias, nas obriga-
ções, nas festas. A propriedade era uma maravilha, com muitas árvores, 
riacho, rio, cachoeira... Ela demonstrava muita consideração por mim.

AR: Como aconteceu o seu contato com a música dos terreiros?

RP: Esse contato foi desde que eu nasci. Creio que aprendi a an-
dar, aprendendo a dançar no terreiro. Hoje domino um bom repertório 
das músicas de terreiro: os cânticos litúrgicos, de obrigações, de xirê, 
de ebós. E também a música da cultura afrodescendente que faz parte 
dos terreiros. Tanto em Ijexá como em Angola e Congo. Posso puxar 
um xirê completo dessas nações. Isso faz parte de minha vida, de minha 
história, de minha trajetória. Também sei um bom repertório de samba 
em suas variações. Fui criado no samba, que era a música e a dança dos 
pobres. Na minha terra, a classe média se divertia no Clube Social do 
Pontal. A classe dos ricos não morava no Pontal. Apenas se constituí-
am os chamados veranistas, verdadeiros parasitas das belezas do Pontal e 
nada deixavam em troca. E a classe pobre se divertia com o samba. Havia 
sambas e sambadores famosos: o povo de Malungo Monaco, com o fa-
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moso Samba do Caboclo Jinitiá. Sambávamos três dias com três noites. 
Celina Preta, a mãe de Nankansi, uma negra de Ogum, que sambava 
como ninguém. Artur do Calão, eternamente com um chapéu de palha 
na cabeça, que não tinha mais tamanho. Tatu, uma sambadeira impres-
sionante. O povo de minha avó Geralda, de Mãe Velha, conhecida por 
Guinga, que fazia uma empanada no quintal. Naquele tempo, as casas 
tinham quintais imensos. E aí, o samba de roda rolava solto. Na Praça 
São João Batista, em épocas de festas, armava-se uma barraca de palha, 
imensa, e o samba invernava durante todo o período em que a festa du-
rasse. Ah, o Samba da Estiva, feito pelos estivadores de Ilhéus. Fazia-se 
uma famosa bacalhoada e a festa durava três dias com três noites. Em 
alguns sambas havia atabaques; outros, não. No samba de Malungo Mo-
naco, por exemplo, era viola, pandeiro e ganzá.

AR: Qual foi a sua participação pessoal no samba de roda em 
sua terra?

RP: Participei de tudo que acabei de relatar, desde minha infância. 
Minha tia Adelaide era sambadeira afamada e me carregava para tudo 
que era samba. Minha prima Conceição sambava como uma desvalida 
e fez questão de me ensinar a sambar. Eu participava da roda de samba, 
onde fosse que o samba acontecesse. Sempre fui muito animado.

AR: Quais as origens do terreiro que o senhor dirige?

RP: O terreiro está situado em Itabuna, no bairro Santa Inês, na 
Rua Getúlio Vargas, 642. Tem suas raízes com Mejigã, que no Brasil re-
cebeu o nome cristão de Inês. Foi fundado, inicialmente, na Mata do Ca-
macan, na segunda metade do século XIX. Depois, veio Tia Luzia, irmã 
de meu avô Ulisses, que permaneceu na Mata do Camacan. Depois veio 
Jovanina, que preferiu largar tudo para se casar com Roque, o grande 
amor de sua vida. Depois, veio Conceição, fi lha de Jovanina, que herdou 
o cargo, mas preferiu ir para o Rio de Janeiro e fazer família por lá, re-
jeitando assumir o cargo. Terminou morrendo ainda muito nova. Ai, eu 
surgi e assumi o cargo. Refundei o terreiro e o dirijo até hoje.
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AR: Quais foram os fundadores do terreiro?

RP: O núcleo inicial foi fundado por Mejigã, na Mata do Camacan. De-
pois, foi transferido para Itabuna pelos irmãos Ruy do Carmo Póvoas (Ajalá 
Deré), Reinaldo do Carmo Póvoas (Zamaiyongo), acompanhados por um 
grupo constituído por 28 pessoas. Data de cinco de setembro de 1975.

AR: O seu terreiro conserva a tradição do samba de roda?

RP: Nas festas da tradição Ijexá, não há samba de roda. Essas festas 
ocorrem em janeiro, para Oxalá; na lua cheia de fevereiro, para Oxum; 
em abril, para Oxóssi; em junho, para Ogum; em agosto, para Omolu; 
em setembro para Ibeji; em outubro para Logum-edé, em setembro, e 
em dezembro, para Oyá. No entanto, em setembro, na festa dos Ibeji, e 
em julho, na festa de Kaytumba, tem samba de roda, sim. Na festa dos 
caboclos, o samba é ritual. Na festa dos Ibeji, é diversão.

Os temas dos sambas são variados: samba de umbigada; samba de 
embolada; samba descansado (para os idosos). Tem sambas onde acontece 
a teatralização de cenas do cotidiano: lavagem de roupa, mineração, corte 
de capim, bumba meu boi, ataque de formigas, saudade etc. Na organi-
zação da roda do samba, só samba quem quiser, independente de gênero, 
idade ou hierarquia. Funciona como uma quebra de endurecimento da 
hierarquia. Tem gente que não leva jeito para sambar, não tem ritmo, só 
faz apreciar, fi car olhando. Outros só gostam de tocar na orquestra. Outros 
gostam de fi car sentados olhando, mas batendo palmas e cantando. Mas 
tem uma turma boa que cai no samba direitinho. Sempre acontece a dan-
ça com as pessoas formando um grande círculo, sem lugar determinado 
ou fi xo para elas. Aí, todo mundo se mistura: homens, mulheres, crianças, 
adultos, idosos. Mas nessa mistura, se guarda toda a conveniência de res-
peito que o samba exige para a festa ser boa. E os participantes sempre fi -
cam no círculo. Às vezes, algum sambador sai correndo da roda, para tirar 
uma pessoa que esteja inibida, fora do círculo, para dançar. É tudo muito 
engraçado, muito divertido. As pessoas desopilam o fígado e não precisam 
gastar dinheiro com terapeutas, nem tomar remédio de tarja preta.

Aqui, no Ijexá, são usados todos os instrumentos da orquestra do 
terreiro: atabaques, agogô, xeré, aguê. Nos sambas de apenas diversão, 
pode-se usar caxixi, reco-reco, pandeiro, chocalhos.
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AR: Existe participação de outros terreiros?

RP: Ainda não há esse nível de interação, até mesmo por causa da 
restrição do uso de bebida alcoólica. O Ijexá é um terreiro consagrado a 
Oxalá, orixá que tem ewó (quizila) à bebida alcoólica, e o mundo, hoje, 
é movido à bebida.

AR: Desde sua juventude para cá, houve mudanças no samba de 
roda?

RP: Tudo mudou, mas continua o ritmo, a música, a dança, a roda, 
a diversão, a alegria, o festejo dos pobres.

AR: As festas com samba ainda permanecem?

RP: Em Itabuna, não sei de notícias. Em Ilhéus, Nankansi continua 
com a tradição iniciada por Malungo Monaco. Na estiva, não sei dizer, 
pois eu me desliguei dos festejos de Ilhéus. 
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ENTREVISTA DA ABEU: UMA REFLEXÃO266

Novamente, trazemos mais uma entrevista repleta de refl exões so-
bre questões contemporâneas. A Voz do autor desta semana fi ca 
com o Professor Ruy do Carmo Póvoas, mestre em Letras Ver-

náculas pela UFRJ, membro da Academia de Letras de Ilhéus, membro-
fundador da Academia de Letras de Itabuna e fundador e ex-coordenador 
do Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais – KÀWÉ, vinculado à Uni-
versidade Estadual de Santa Cruz, na Bahia. É escritor, poeta e ensaísta, 
com diversos livros publicados pela Editus – Editora da UESC, como “A 
memória do feminino no candomblé”, “Mejigã e o contexto da escravi-
dão”, e seu mais recente título, “Fazenda de conto, fazendo de conta”. 
Em um momento em que até uma jornalista da Rede Globo sofre com o 
racismo e a tensão étnica volta a ascender nos Estados Unidos, Ruy Póvo-
as comenta sobre a infl uência da cultura africana no Brasil e a persistente 
discriminação racial que ainda se faz presente em nossa sociedade.

 
ABEU: Professor Ruy, sua produção intelectual é voltada para a 

refl exão sobre a infl uência da cultura negra no Brasil, especialmente 
suas infl uências na formação das identidades regionais. Deste modo, 
você acredita que tradições afro conseguem se manter preservadas 
atualmente, mesmo com as seculares discriminações que as manifes-
tações da cultura negra sofreram ao longo da nossa história?

Ruy  Póvoas: Eu não diria infl uências, pois “infl uenciar” cabe aos 
coadjuvantes. E em tal concepção, negros e índios foram autores tão 

266 Entrevista concedida à ABEU - Associação Brasileira das Editoras Universitárias Dispo-
nível em: <https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=427551884101892
&id=115709725286111.> Acessado em: 31 jul., 2015.
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relevantes quanto os brancos no processo de civilização brasileiro. Os 
imaginários de tais povos sofreram contaminação recíproca e disso se fez 
o nosso imaginário. Acontece que o branco sempre se estremou, social 
e culturalmente. O ideal de nação e de civilização, no Brasil, sempre 
esteve atrelado às ideologias das classes dominantes, das quais índios e 
negros foram alijados. Na minha produção, oriunda de meu fazer inte-
lectual, acadêmico, literário e religioso sempre tentei deixar isso eviden-
te. Muito mais do que uma questão regional, trata-se de uma questão 
nacional. Evidentemente caldeada pelo colorido local. A preservação das 
tradições não depende, necessariamente, de obras publicadas. Antes, vale 
dizer que os processos educacionais implantados que venham priorizar o 
profundo respeito à diversidade, à multiculturalidade, ao modo de ser do 
outro, isso, sim, fará comque as obras publicadas sejam tomadas e vistas 
como instrumentos de manutenção das tradições.

ABEU: Sua obra é versátil, incluindo estudos acadêmicos, como 
A memória do feminino no candomblé, antologias, no caso de Me-
jigã e o contexto da escravidão, e também obras literárias, como o 
caso do recentemente lançado Fazenda de conto, fazendo de conta. 
O senhor acha importante transitar entre os estilos de escrita para 
desenvolver suas ideias? Quais as principais contribuições de cada 
formato para os assuntos que gosta de abordar?

RP: Na verdade, meus escritos vieram e vêm à tona como uma 
consequência natural da multiplicidade de papéis que desempenho. Es-
tou às vésperas de completar jubileu de ouro no magistério, e no exer-
cício de babalorixá, trinta e dois anos de atividades como escritor e dez 
anos de posse na Academia de Letras de Ilhéus. Essa multiplicidade de 
fazeres e de viveres, somada ao tempo dedicado a estudos, debates, en-
contros, pesquisas e leitura, foi determinante para a variedade de focos, 
temas e assuntos que abordo em meus escritos. Não se trata, portanto, 
de que eu ache importante transitar entre os estilos de escrita para de-
senvolver minhas ideias. Chega a ser compulsória a variedade de aborda-
gens. Um exemplo: posso muito bem escrever um livro sobre a culinária 
do terreiro. E isso se deve a eu ter vivido toda minha existência nesse 
tipo de espaço, mas também porque sou formado em Letras e ensinei 
Língua Portuguesa por trinta e cinco longos anos, tais experiências me 



[487]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

possibilitam dominar os processos narrativos e descritivos na minha 
língua materna. Porque sou contista, não me foi difícil escrever aquele 
conto O batetê. Quanto aos formatos, eles não estão dispostos no meu 
desempenho de usuário do português em camadas isoladas. Eles se in-
terpenetram e estão disponibilizados em mim, na medida em que meus 
fazeres e viveres não passaram por um processo esquizofrênico. Ao con-
trário: sempre estive por inteiro fosse em que papel fosse que estivesse 
atuando. Se enquanto babalorixá priorizo a concepção de fi lho de Oxalá, 
descendente de Vó Mejigã em quinta geração, portanto descendente do 
povo Ijexá no Brasil, isso se alarga quando também adoto as concepções 
de Jung sobre Arquétipo. E se alarga mais ainda quando incorporo as 
concepções de Gaston Bachelard sobre o real oculto e o dado evidente. 
Também porque adoto as concepções fundamentais do gerativismo em 
linguística, mais e mais a rede que utilizo para apreender e interpretar o 
universo e a vida se torna sensível e profi ciente.

ABEU: Nos últimos anos houve signifi cativas conquistas de re-
paração social no Brasil para a população negra. Mas, logicamente, 
ainda estamos longe do ideal. Na verdade, os danos sociais e cultu-
rais causados na população afrodescendente parecem estar tão en-
raizados que até hoje, no século XXI, vemos casos como o da garota 
que foi apedrejada por ir a um culto de candomblé, ou os recorrentes 
casos de repressão policial violenta aos negros nos Estados Unidos. 
O que o senhor crê que mantém ainda vivo este duradouro precon-
ceito na sociedade contemporânea?

RP: Em primeiro lugar, a evolução da raça humana ainda está 
muito longe de seu apogeu, quanto mais de sua conclusão. A natureza 
humana é virulenta. Tanto assim que, além dos vírus, somos um ani-
mal que destrói seu próprio habitat. Ainda estão incrustados nos huma-
nos aquelas escalas de valores do tempo em que nossos ancestrais eram 
caçadores e coletores. O que pertencesse a outra tribo, a outro grupo, 
se constituía séria ameaça ao grupo que dominasse um campo de cole-
ta, uma aguada que fornecia o que beber. Tudo isso acrescido por nossa 
origem cultural românica, peninsular, que trouxe para aqui uma ideo-
logia calcada nos fundamentos judaico-cristãos de que o fi lho de Deus 
era branco, a mãe do fi lho de Deus era branca, os anjos são brancos, 
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Deus é branco e a brancura é do reino dos céus. Enquanto isso, tudo 
que fosse preto lembraria o tinhoso. Os religiosos de origem europeia 
sempre tomaram suas escrituras como relatos históricos verdadeiros. 
E, enquanto isso, os relatos de outros grupos seriam ciladas do demô-
nio para corromper os fi lhos de Deus. Isso, em parte, explica porque 
Esopo, La Fontaine e outros tiveram seus textos circulando nos lares e 
nas escolas brasileiras e a produção oral de índios e negros foi barrada 
naqueles dois ambientes. Enquanto o sistema educacional brasileiro, os 
educadores e professores não tomarem consciência disso, não há como 
barrar o preconceito de cor, de sexo, e até mesmo de time de futebol.
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LITERATURA E LINGUAGEM:
o silêncio guardado nas Letras

É o real e não o conhecimento
que leva a marca da ambiguidade.

Gaston Bachelard
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As pessoas convencidas de suas certezas e verdades impedem a 
si mesmas do benefício da verifi cação, isto é, da possibilidade 
de ultrapassar o dado evidente e alcançar o real oculto. Essa é 

também uma possibilidade de explicação do engrossamento do número 
de adeptos a certas seitas evangélicas e a igrejas católicas de paróquias 
movimentas por padres artistas.

Então, fi ca claro, para essas pessoas, que jamais o real será marcado 
pela ambiguidade. Assim a verifi cação de que um animal é um gato do-
méstico só esbarra no dado evidente que se resuma numa representação 
construída a partir de dados que passaram pelos órgãos do sentido. Ao 
serem abordadas com a pergunta “o que é um gato?”, a resposta é taxa-
tiva: “é um bicho”. E nada mais será dito, uma vez que a verifi cação não 
será feita e, portanto, o real oculto não será sequer vislumbrado. 

Se a pessoa não se dá conta do léxico por ela usado, próprio de 
seu sistema linguístico, que ela aprendeu ainda no berço, a exemplo de 
GATO, ela está tolhida de se benefi ciar da riqueza que seu idioma lhe 
patrocina. Uma simples consulta ao dicionário, entre outros empregos 
semânticos para a palavra GATO, podem ser destacados:267 pequeno ma-
mífero carnívoro, doméstico, da família dos felídeos (Felis catus), que des-
cende do gato selvagem encontrado na África e sudoeste da Ásia (Felis 
silvestris libyca), cuja domesticação se deu por volta de 4.000 anos atrás, 
no Egito; indivíduo ligeiro, esperto; desvio do fl uxo de energia elétrica 
ou água, de que certas pessoas costumam lançar mão para livrarem-se 
de pagar o consumo; rapaz ou homem muito atraente; pedra mal colo-

267 Deu-se preferência à consulta ao Grande dicionário Houaiss beta da língua portuguesa, 
disponível em: < http://houaiss.uol.com.br/busca?>. Acessado em: 21 set., 2015.
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cada no jogo de dominó ou no de damas; batedor de carteiras; ladrão, 
gatuno.

Se a palavra, em seu uso, é considerada uma realidade, vê-se cla-
ramente como a ambiguidade nela reside. Para cada um desses usos, 
porém, o conhecimento não permite o uso ambíguo. Entender, por 
exemplo, que o “pequeno mamífero carnívoro, doméstico, da família 
dos felídeos” se constitua uma alternância para o signifi cado de “rapaz 
ou homem muito atraente” extrapola mesmo os limites do equilíbrio 
mental.

A apreciação ou o uso da ambiguidade não atrai as pessoas que não 
gostam de ler. Ou melhor, por não gostar de ler, um bom número de 
pessoas não consegue lidar com as ambiguidades da obra literária, por 
exemplo. Na construção desse tipo de comunicação escrita, o artista da 
palavra toma por base o real, mas transfi gura esse conhecimento tam-
bém, e principalmente, através do emprego das ambiguidades.

É justamente aquele universo ambíguo, focalizado pelo escritor, o 
revelador de verdades olvidadas, ou nem sequer detectadas pelo leitor de 
formação defi ciente. Não raro, a maioria dos leitores de tal categoria se 
deixa levar apenas pela história narrada, pelo enredo ou pelo fazer dos 
personagens. Falta-lhe chão para detectar as ambiguidades portadoras 
da verifi cação que a produção do escritor revela. De um modo geral, 
elas estão em estado de hibernação, mergulhadas num denso silêncio, 
apenas à espera de quem desenvolveu a competência para escutar a voz 
do silêncio subjacente ao texto literário.

Em tal sentido, também está a grande diferença no mergulho neste 
tipo de texto e aquele outro, confi gurado como técnico, ou meramente 
informativo. Nesses, a ambiguidade não encontra guarida. E se ela for 
utilizada por aquele que escreve, o leitor será fundamente prejudicado 
na apreensão da realidade residente no desejo de quem quis demonstrá-
-la através da escrita.

Lidar, pois, com a ambiguidade no texto criativo, exige muito mais 
do que acesso a uma base de dados, que seja utilizada para compor uma 
informação. Em tal sentido, tanto o escritor quanto o leitor formam uma 
parceria, não importa o tempo e o espaço que os separarem.
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A TEMÁTICA DO CONTO COMO 
REVELAÇÃO DO HOMEM268

Afrânio Coutinho269, no sexto volume de sua magistral publicação, 
A literatura no Brasil, apresenta um vigoroso estudo sobre a trajetória do 
conto brasileiro. Abeberar-se de tal fonte chega a ser um dever e uma 
obrigação para qualquer estudioso que queira trabalhar com essa temá-
tica. Assim, achei legítimo tomar várias de suas informações e opiniões a 
fi m de tecer esta fala. Dispenso, com tal aviso, as repetidas e várias aspas 
que deveria usar. Informação prévia concedida, vamos ao tema proposto 
pelos organizadores desta mesa, a quem adredemente expresso meus 
agradecimentos pela confi ança em mim depositada.

A produção do conto no Brasil é vasta. Seu estudo demanda tempo, 
vontade e memória. Mas ha de se perguntar que temática tem abordado 
essa forma literária tão preferida pelos escritores brasileiros. O Brasil tem 
na oralidade raízes formadoras de sua personalidade. Com uma história de 
colonização um tanto amarga e rude, a sociedade emergente dos tempos 
coloniais baseava-se, quase exclusivamente, no sistema de comunicação 
boca-ouvido. Assim, a moral, a religião, a formação tinham suas bases nas 
estórias, contos e lendas que os mais velhos repetiam para os mais novos. 

Dessa época colonial nos fi cou o gosto exacerbado pelo ato de con-
tar. Tanto assim é que a verdadeira História do Brasil, durante anos e 
anos, só foi narrada sob forma oral. A outra história, a escrita, sempre 
deixou a desejar. Aprendemos que Cabral, fugindo da calmaria, se per-
deu no mar de sargaço e descobriu o Brasil por acidente. Fora da sala 

268 Pronunciamento na mesa redonda O conto em debate, na Fundação Cultural de 
Ilhéus, em 25 de julho de 1990.

269 COUTINHO, Afrânio. A literatura no Brasil. Rio de Janeiro: Editorial Sul Americana, 
1971. Vol. VI, p. 39-56.
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de aula, se comentava que Portugal não iria entregar uma esquadra a 
um idiota que se perdesse. Cabral sabia o que queria e para onde estaria 
indo, caso contrário não gozaria da confi ança da Coroa lusitana. 

E nosso pendor pelo conto fez-nos contadores na escrita. Depois, 
ao receber feição literária, o conto sofi sticou-se e passamos a contistas. 
Um fato parece notório: durante os tempos de oralidade, tínhamos pou-
cos contadores e muitos ouvintes. Agora, a situação se inverte: temos 
muitos contistas e poucos leitores. 

Sob a forma literária, o conto, o romance e a novela começam, 
no Brasil, pouco antes de fi ndar a primeira metade do século XIX. Suas 
marcas são inconfundíveis: frequente conteúdo fi losófi co, profundo sim-
bolismo humano, malícia e imprevisto do desfecho com uma fi nalida-
de deliberadamente moralizadora. Essas marcas temáticas revelam um 
homem preocupado com valores além do cotidiano, força de caráter, 
preocupação moral. 

A crítica aponta Norberto de Souza e Silva como o pai do conto 
brasileiro, com As duas órfãs, em 1841. De lá até aqui, uma produção 
oceânica. Barbosa Lima Sobrinho, em Os precursores do conto no Brasil, in-
forma que os primeiros contistas foram os melhores jornalistas da época 
com a preocupação de transportar para o Brasil um tipo de fi cção que 
era êxito na Europa. Muitos deles publicavam assinando apenas com 
iniciais, o que não nos possibilita identifi cá-los. 

O Romantismo pontifi cava no Brasil, importando os modelos euro-
peus de temáticas e urdiduras. Álvares de Azevedo escreve Noite na taverna, 
que não tem muito a ver com o Brasil. Em 1871, Bernardo Guimarães 
aparece com Lendas e romances, fi xando, pela primeira vez, de modo obje-
tivo, costumes e coisas do sertão. A crítica aponta o conto A dança dos ossos 
como o iniciador do regionalismo literário do conto brasileiro. 

O paulista Valdomiro Silveira alarga as fronteiras do conto, en-
quanto o mineiro Afonso Arinos, no seu clássico, Pelo sertão, fi xa marcos 
até hoje imbatíveis. Nessa época, Machado de Assis já assumia o posto 
de contista mor. É ele o mestre da ironia e do amargo humor sem pie-
dade. Alberto de Oliveira, apreciando Machado, assim se pronuncia: “O 
conto recebe dele (Machado), de suas mãos, trato que nenhuma outra 
anteriormente lhe haveria dado e feição nova e característica com o inte-
resse dos temas e alinho e cuidado do estilo.” A. partir de 1860, Macha-
do tornou-se pródigo: Contos fl uminenses (1870), Histórias da meia noite 
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(1873) são românticos. Papéis avulsos (1882) dá o grande salto, revelando 
domínio perfeito do gênero. Sobre Machado, a crítica tem se ocupado 
bastante. Começa sentimental, vai ao fantástico e chega à cristalização 
de um estado de alma, à atmosfera de certo ambiente moral. Em 1873, 
o próprio Machado já afi rmara: “O conto é gênero difícil, a despeito de 
sua aparente facilidade e creio que essa mesma aparência de facilidade 
lhe faz mal, afastando-se dele os escritores e não lhe dando, penso eu, 
o público, toda a atenção de que muitas vezes é credor.” Lúcia Miguel 
Pereira, apreciando o conto machadiano reunido em Papeis avulsos, His-
tórias sem data (1884), Páginas recolhidas (1899), Várias histórias (1896), Re-
líquias de casa velha (1906), afi rma que “quase tudo é de primeira ordem 
e a maior parte é de páginas perfeitas.” 

Segundo Herman Lima, “o Naturalismo foi a pedra de toque do 
nosso conto, a partir do fi nal do século XIX, até o Modernismo de 22.” 
Defi ne-se a fórmula literária: principio, meio e fi m; descrições minucio-
sas de ambientes; fl agrantes fotográfi cos de situações e tipos; intriga ab-
sorvente; plano de suspense; características psicológicas de certo indiví-
duo; fi nal imprevisto. A galeria cresce e se avoluma: Aluisio de Azevedo, 
Medeiros e Albuquerque, Viriato Correia, Coelho Neto, Domício da 
Gama, Pedra Rebelo, Julia Lopes de Almeida, Carmen Dolores, Tomas 
Lopes, Virgilio Várzea, Artur de Azevedo. 

Mesmo que se considerem as descrições minuciosas de ambiente 
do estilo naturalista, o conto realista-naturalista defi ne-se como psicoló-
gico, de ambiente universal, sem compromisso com a paisagem brasilei-
ra. E por isso mesmo, Afonso Arinos é considerado verdadeiro criador de 
nosso conto regional. Ele vem trazer aguda sensibilidade pela paisagem 
brasileira, numa grande ternura pelo sertanejo, com fl uidez de lingua-
gem e densidade psicológica. Já Valdomiro Silveira, no que pese também 
o seu gosto pelo regional, peca pelo excesso de modismos, que neces-
sitam de vocabulário complementar. Pela estrada aberta por Afonso 
Arinos, trilham Simões Lopes Neto, Alcides Maia, Roque Calage, Darci 
Azambuja, Telmo Vergara, todos do Sul. No norte, o conto regional, 
além de Coelho Neto, aparece com José Veríssimo, Alberto Rangel e 
Peregrino Júnior. No Ceará, destaca-se Gustavo Barroso. Dentre os nor-
tistas e nordestinos de várias épocas, vale lembrar: Xavier Marques, Lu-
cilo Varejão, Ranulfo Prata, Alberto Deodato, Sabóia Ribeiro, Domingos 
Barbosa e o tão nosso conhecido e apreciado Humberto de Campos. 
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Alguns dos nossos melhores contos de todos os tempos são de 
Monteiro Lobato, também um mestre. A originalidade de suas criações, 
o imprevisto das imagens, o vigor do estilo, o saboroso linguajar do ca-
boclo nortista, tudo isso o põe em primeiro plano. 

Goiás nos deu Hugo de Carvalho Ramos, Tropas e boiadas (1917), e 
Bernardo Elis, Ermos e gerais (1944). O primeiro, com seus sertões remo-
tos, cuja terra bárbara impregna de energia a criação humana. O segun-
do, com a abordagem das dores do homem nos confi ns do mundo. 

O Pré-Modernismo nos legou dois marcos de nosso conto: Lima 
Barreto e João do Rio. As pequenas tragédias da meia burguesia e a po-
breza espezinhada aparecem na evocação da vida suburbana do Rio de 
Janeiro com a qual Lima Barreto tece algumas historias do mais alto 
nível literário. Já um mundo cheio de nevrose e artifício é registrado por 
João do Rio. 

Gastão Cruls, Mário de Andrade e Antonio de Alcântara Machado 
fazem a revolução modernista no conto brasileiro. A partir daí, outra 
modalidade e preferência se inauguram entre os contistas: menos Mau-
passant, mais Katherine Mansfi eld e Kafka. Agora é a vez do acentuado 
sentido poético, da sutileza da emoção, da atmosfera de aguda sensibili-
dade, não raro com prejuízo da história. Na verdade, foi Ribeiro Couto, 
ainda em 1898, quem inaugurou o estilo à Katherine. É ele o renovador, 
pelo teor poético de suas páginas. Depois, João Alphonsus, com suas his-
torias de animais, insuperadas até hoje. E o Modernismo desanda a pro-
duzir: Graciliano Ramos, denso e enxuto; Aníbal Machado, explorando 
o sentido transitivo de tudo; Guimarães Rosa com a magia do intenso 
teor plástico da linguagem trabalhada.

Vertiginosamente, os nomes vão se alinhando em crescendo, num 
verdadeiro esbanjamento. Citá-los é exaustivo. Inventariar suas obras 
demanda mais que tempo e memória. Analisar-lhes a temática é tarefa 
para especialistas: Almeida Fischer, Breno Accioly, Carlos Castelo Bran-
co, Murilo Rubião, Xavier Marques, Vasconcelos Maia, Braga Montene-
gro, Moreira Campos, com Vidas marginais, livro em que se destaca uma 
obra-prima do conto universal, Lama e folhas.

Essa galeria é imensa. Até aqui, apenas percorremos a metade do ca-
minho da produção modernista. No nosso específi co cenário regional da 
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terra cacaueira270, o conto ganhou força telúrica. Em 1978, Telmo Padilha 
publicou sua antologia, O moderno conto da Região do Cacau, com mais de 
30 contistas, prefaciado por Eduardo Portella. Um ano mais tarde, a CE-
PLAC publicou uma coletânea comemorativa de seus 22 anos, Contos da 
Região Cacaueira, com duas vintenas, quase, de boa produção. Mais tarde, 
em 1987, Euclides Neto publicou Novos contos da Região Cacaueira com 17 
autores. No prefácio da referida antologia, Adonias Filho271 afi rma:

A verdade é que o cenário grapiúna, sempre a se impor 
como um valor literário, deixa-se superar por persona-
gens que vivem o drama, a comédia e a aventura como 
criaturas humanas. Há, pois, na amplitude exterior 
da grande paisagem regional – por vezes tão violenta 
e agressiva quanto o próprio homem –, a concepção 
interior que responde pela inquirição psicológica e a 
preocupação intimista. E precisamente porque o ho-
mem se identifi ca com a região, é que o fi ccionista dela 
dispõe como excepcional material para o seu trabalho.

Nessas três antologias, um mundo de nomes. Neófi tos alguns, 
conhecidos outros, e outros mais consagrados no País. Outros tantos, 
como Jorge Amado, Adonias Filho, Hélio Pólvora, Cyro de Mattos, Jor-
ge Medauar, conhecidos internacionalmente. Nos seus contos, o conto 
da aldeia que refl ete o mundo, onde o homem sofre, sua, chora e morre; 
mas também crê, ama e constrói a vida. E a galeria regional cresce e 
se avoluma. Além dos citados, de renome internacional, surgem, entre 
outros: Ariston Caldas, Clodomir Xavier de Oliveira, Elvira Foeppel, Eu-
clides Neto, Genny Xavier, Jorge Araujo, Kleber Torres, Ricardo Cruz, 
Ruy Póvoas.

Os mestres do conto universal, tais como Edgar Alan Poe, Me-
rimée, Tchecov, Katherine Mansfi eld, Caldwell, Ernest Hermin-
gway, Soroyan, Joyce, Sherwood, são eternos. Não são nem po-
dem ser esquecidos. Mas não podemos nem devemos relegar ao 

270 Várias foram as designações que a região citada recebeu ao longo do tempo. 
Ofi cialmente, ela é designada na atualidade por Região Sul da Bahia.

271 ADONIAS FILHO. O nosso reino. In.: EUCLIDES NETO (org.). Novos contos da 
Região Cacaueira. Itabuna: Horizonte /Brasília: PACCE, 1987. p. 5.
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esquecimento os nossos, sejam eles locais, regionais ou nacionais, pois 
eles tecem a teia literária da construção de nossa história escrita, a nos-
sa verdadeira história. Daí, nomes como os de Lúcia Benedetti, Osman 
Lins e José Veiga, de fama nacional, devem fi gurar ao lado dos nossos 
regionais, a exemplo de Adelindo Kfoury, Janete Mendonça Badaró e 
também Hélio Pólvora, sendo esse último expressão maior do conto lo-
cal, regional e também nacional.

Mas é preciso atentar para alguns perigos. A crítica é quase unânime, 
quando afi rma que há uma tendência exagerada para o cultivo do conto 
de situação e, às vezes, para o aspecto puramente formal. Inegável é dizer 
que também um acentuado exagero se revela na preferência pelas situa-
ções psicológicas. Em muitos contistas, percebe-se mesmo o descuido no 
trabalho com a linguagem, com o tema, com a trama, tudo se resumindo 
numa cansativa e exaustiva análise psicológica. Mais parecem psicanalis-
tas que erraram de profi ssão. Chega-se ao requinte de um bom número 
de autores e críticos julgarem a obra na exclusividade da análise psicoló-
gica produzida. E o que passar disso será rotulado infantil, alienado ou 
ingênuo. Exagero dos exageros é chegar à existência de clubes fechados, 
espécie de sociedade dos elogios mútuos, mesmo sem sede própria, estatutos 
ou chá das quinze. Mas esses clubes estão aí.  Em parte, também se deve a 
esses o obscurantismo em que vem caindo os nomes de nossos heróis nas 
Letras, principalmente na arte de contar. A Escola faz o resto. 

A linha de Maupassant e a de Tchecov tiveram e têm amplo número 
de adeptos no Brasil. A primeira, a forma naturalista, procurou captar a re-
alidade, como afi rma Herman Lima, no seu aspecto externo, como a sede 
e o motivo dos confl itos entre os homens. A segunda, a forma psicológica, 
ainda conforme o mesmo Herman Lima, ensina que a realidade essencial 
reside no homem, no seu próprio coração e na sua própria alma, onde se 
passam os maiores confl itos e onde está a essência trágica da vida. 

Verdadeiros mestres do conto, Ligia Fagundes Teles, Cla-
rice Lispector, Otto Lara Resende, Dalton Trevisan estão aí, em 
suas obras, imortais eles e elas, que compõem uma temática re-
veladora do Homem: perplexo diante da vida, num mundo de 
perdição e desenganos, mas de uma força intrínseca, muitas vezes de 
chocante brutalidade. 

Vale lembrar ainda que o conto brasileiro também é devedor. Fal-
ta-lhe o debruçar-se sobre o mundo de fora, que é parte integrante do 
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mundo de dentro, para compor um quadro holístico, o que possibilitaria 
entender melhor a Terra como um organismo vivo, e o Homem, parte 
integrante dela. A Ciência, a Arte e as Letras estão cobrando isso. 

Muito melhor, porém, do que ouvir e ler sobre o conto é degustá-
-lo. A produção é imensa e há de tudo, para todos os gostos. Só não po-
demos nem devemos olvidar a verdadeira Historia revelada nas histórias 
que o conto conta. Elas revelam o nosso reino. E como Adonias Filho, 
ouso dizer: “Venham conhecer o nosso reino, que nós, os seus contistas, 
mostramos por vezes selvagem e triste, mas sempre belo.” Assim é a 
vida, assim é o Homem.
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PADRÕES SINTÁTICOS NA CARTA DE CAMINHA272

Da natureza do texto

Desde sua primeira publicação, em 1817, pela Corografi a Brasílica, 
a Carta de Pero Vaz de Caminha tem sido objeto de estudo por 
parte de inúmeros pesquisadores. O grau de interesse se justi-

fi ca, tendo em vista ser aquele documento a principal fonte de informa-
ções a respeito do descobrimento do Brasil. Assim, fi lólogos, linguistas, 
sociólogos, antropólogos, historiadores, geógrafos, além de outros, têm 
examinado a Carta, na interpretação dos fatos ali narrados.

No exame da linguagem, são inúmeras as possibilidades de análise. 
Vale ressaltar, no entanto, nosso interesse pelos padrões sintáticos, tendo 
em vista tomarmos a Sintaxe como o elemento gerador da sentença e 
compreendermos que toda e qualquer alteração fundamental no padrão 
linguístico, necessariamente, há de passar por ela. E a Carta se constitui 
um verdadeiro monumento no registro dos padrões sintáticos da Língua 
Portuguesa da época dos descobrimentos. Por isso, o texto manuscrito 
de Caminha desperta interesse principalmente de toda a comunidade 
internacional de Língua Portuguesa.

De início, é necessário considerações da mais variada natureza. Tra-
ta-se de um texto manuscrito, datado de primeiro de maio de 1500. São, 
portanto, 495 anos distantes. E nesse interregno, as regras e convenções 
de caligrafi a e ortografi a sofreram mudanças consideráveis. Usos e cos-
tumes foram arquivados, enquanto tantos outros entraram em voga. A 
fonética e a fonologia seguiram o curso natural das transformações para 

272 Palestra apresentada no Seminário Leituras da Carta de Caminha, na comemoração 
dos 500 anos da descoberta do Brasil. Posteriormente revista e publicada em REVISTA 
FESPI: anais do seminário Leituras da carta de Pero Vaz de Caminha. Ilhéus: Universidade 
Estadual de Santa Cruz, abr. 1996. p. 47-51.
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continuarem a serviço dos usuários da Língua Portuguesa. As questões 
semânticas, que englobam em si o repertório de lexemas, de variações, 
designações, na verdade, exigem apreciação particular, se não exclusiva. 
Além do mais, a leitura da Carta exige, dadas as especifi cidades caligrá-
fi cas da época e do autor, paciência e conhecimento. Não se pode dis-
pensar a Paleografi a para um trabalho satisfatório de tal intento. E para 
sanar essa lacuna, inúmeros são os trabalhos que tomam por base este 
ou aquele texto já adaptado ao Português contemporâneo. Tanto assim 
é que, no Brasil, é divulgada a sentença supostamente escrita por Cami-
nha, afi rmando: “pois nela, em se plantando, tudo dá”. Na verdade, o que 
Pero Vaz de Caminha escreveu foi “E em tal maneira he graciosa que 
querendoa aproveitar darsea neela tudo por bem das agoas que tem.”

Outro aspecto a considerar é a qualifi cação de Caminha, determi-
nante do nível de linguagem em que a Carta foi lavrada. Era pessoa le-
trada, cavaleiro das Casas de D. Afonso V, D. João II e D. Manuel. Foi 
redator dos capítulos da Câmara do Porto e Mestre da Balança da Mo-
eda. Vê-se, pois, tratar-se de homem que sabia escrever muito bem e é 
verdade, tendo em vista o cargo que ocupou na esquadra de Cabral, de 
escrivão-mor. Assim, deve-se entender que o nível de linguagem utili-
zado por Pero Vaz de Caminha na sua escrita deveria ser o padrão da 
Corte, dos nobres, dos letrados. Evidentemente, tal escritura há de guar-
dar distância dos modismos, das variações populares, das preferências de 
outros segmentos de falantes ou usuários do sistema. Contamos, assim, 
com certa cristalização na sintaxe da Carta, tendo em vista as formalida-
des e o conservadorismo da linguagem escrita culta.

Nessas considerações, tomamos por base o próprio manuscrito de 
Caminha numa fotocópia autenticada pela Torre do Tombo, no texto 
atualizado do ponto de vista linguístico por José Augusto Vaz Valente, 
na Carta de Pero Vaz de Caminha, versão em linguagem actual, com anota-
ções de Carolina Michaelis de Vasconcelos, e no trabalho ainda inédito 
do Professor Henrique Campos Simões, resultante de sua investigação 
científi ca em Portugal, numa atividade paciente, resultante de um labor 
paleográfi co em que ele identifi cou no manuscrito palavra por palavra 
em estreita obediência às linhas do texto e dizeres do autor.

Vale ressaltar que nos interessa aqui apenas estabelecer paralelos 
entre alguns padrões sintáticos utilizados por Caminha e sua confi gu-
ração no Português contemporâneo do Brasil. Reservamo-nos, para 
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isso, o direito de compreender Sintaxe nas linhas consagradas pelos que 
acreditam no pensamento chomskyano. E para tanto, fazemos apenas a 
abordagem de umas poucas sentenças, objetivando alcançar um número 
mínimo de regras de competência.

Da confi guração sintática

Entre inúmeros atributos, à escrita formal é dado o caráter de situ-
ar-se acima das variações. Ela mesma, no entanto, rende-se a tal força, 
com o passar dos tempos, com as transformações que ocorrem na co-
munidade que a utiliza. Fato é que, do Latim ao Português, as variações 
foram se acumulando a ponto de confi gurar-se o Latim em novo idioma. 
Evidentemente, tal evento demandou tempo e espaço consideráveis. Se 
assim é, não há porque esperar a permanência de padrões ortográfi cos 
e de caligrafi a idênticos entre a Carta e a outra escrita hoje, obedecendo 
as mesmas formalidades.

Quanto ao padrão sintático, o trânsito é outro. Primeiro, porque a 
sintaxe é o elemento gerador da sentença. Segundo, porque o mecanis-
mo gramatical internalizado pelo falante-ouvinte é constituído de um 
aparato que gera estruturas profundas, e estas, por sua vez, terminam 
em estruturas de superfície que são interpretadas. Ora, se o padrão sin-
tático se mantém porque o falante detém regras internalizadas que lhe 
possibilitam produzir e entender um número infi nito de sentenças, no 
momento em que um desses constitutivos da regra passa a obedecer a 
um novo arranjo, outros constitutivos são descartados ou movimentam-
se na sentença, dando-lhe uma nova confi guração padronizada, e então 
teremos um fortíssimo elemento diferenciador. Evidentemente, não se 
trata, aqui, de considerar alterações produzidas por um determinado fa-
lante. Antes de tudo, põe-se em relevo o fato coletivo. E os falantes, de 
um modo geral, não se dão conta de seu uso, uma vez que o fenômeno 
ocorre no nível da competência.

Conforme o conhecimento consagrado, o falante detém um nú-
mero fi nito de regras de competência e o léxico. Com tais elementos, 
pode-se gerar um número infi nito de sentenças. A produção do falante é 
marcada por um padrão instituído pelas regras de base que dão ao enun-
ciado as condições de sentença. Daí, as sentenças podem ser aceitáveis, 
não aceitáveis, corretas, incorretas, boas ou ruins.
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Acontece que o sistema linguístico está à disposição do usuário. É 
o código de que ele se vale para a comunicação. Porque a comunidade 
linguística se transforma, se altera e evolui, o sistema linguístico à sua 
disposição também passa por fenômenos que garantem a viabilidade do 
uso. Caso contrário, a comunidade teria de aprender outra língua que 
lhe servisse de expressão. Isso não ocorre, porém, tendo em vista a pró-
pria natureza do sistema linguístico, cujo aparato permite movimentos 
de elementos das regras, possibilitando o uso sem riscos da permanên-
cia do idioma. Se bem que a língua é um patrimônio coletivo, e como 
tal deve ser preservado, é preciso construir a clareza de tais princípios 
científi cos para evitar a idolatria de uma “sintaxe” que não possa mais 
expressar a verdade dos fatos, a comunicação entre os falantes dos mais 
diversos segmentos.

Inicialmente, salta aos olhos do leitor a utilização da conjunção e 
como elemento coesivo. Tal seleção permite leveza ao texto e o situa 
próximo dos modernistas brasileiros. Transcrever tais passagens seria 
copiar fragmentos sem conta, mesmo, tal evento é por demais notório. 
Faz lembrar até Graciliano Ramos em Vidas Secas ou, ainda, um falante 
brasileiro contemporâneo qualquer. Vejamos:

Caminha: E aay segujmos nosso caminho por este mar de 
longo
Graciliano: E a viagem prosseguiu mais lenta, mais arrasta-
da, num silêncio grande
Falante brasileiro contemporâneo: E aí a viagem foi uma 
maravilha.

O uso de tal elemento coesivo, portanto, é legitimamente portu-
guês e transcende as fronteiras dos anos, das classes sociais, dos níveis de 
linguagem e até mesmo de aletramento. Mas retomemos a sentença de 
Caminha. Aplicando-se a ela os procedimentos de análise sintática, res-
salta-se o padrão SN-SV-SPrep. O SN à esquerda do verbo está apagado 
pela própria natureza sintática da combinação dos morfemas explicita-
dores de modo, tempo, número e pessoa. Assim teríamos: segu-j-ø-mos, 
em que o último morfema é exclusivo para “nós” (1.ª pessoa do plural), 
relação que permite o seu apagamento. Quanto ao SV, ele está organi-
zado em V-SN-SPep, o que demonstra a natureza sintático-semântica do 
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verbo SEGUIR na sentença, exigindo um SN à esquerda na função su-
jeito, e outro, à direita, na função objeto. Quanto ao SPrep, ele atua em 
relação ao verbo, sem conexão de dependência e explicita uma circuns-
tância. Sua natureza, portanto, diverge do SN à direita, tendo em vista a 
ligação complementar deste último com o verbo. Três aspectos outros 
devem ser considerados:

1. O lexema “aay”, dado o contexto de comunicação, tanto pode 
ser atualizado por “aí”, como por “assim”, e Valente o atualiza por “en-
tão”. Como se vê, é mera questão de signifi cado que, de modo algum, 
altera o padrão sintático.

2. A grafi a “segujmos” é registro de padrão ortográfi co da época de 
Pero Vaz de Caminha, perfeitamente atualizável por “seguimos”, sem 
implicação sintática alguma.

3. O SPrep, “por este mar de longo”, nos dizeres de Carolina de 
Vasconcelos, equivale a “por este mar fora”, quando a ilustre pesquisa-
dora tenta pôr fi m à célebre querela entre estudiosos que, na referida 
frase, viam a certeza de Caminha quanto à rota seguida. Seja como for, 
a atualização não altera o padrão sintático, tal qual se mantém no Portu-
guês contemporâneo.

Mas vale a pena notar algumas modifi cações. Nas frases,

E dali se partiam os outros dous mancebos;
E então se começaram a chegar;
E então [o degredado] veio-se,

 
há de se notar um arranjo combinatório que não se confi gura no 

Português contemporâneo do Brasil: os verbos “partir”, “começar” e 
“vir”, no uso pronominal, para as signifi cações utilizadas por Pero Vaz 
de Caminha, deixaram de exigir SN a sua direita para complementarida-
de. Permanece, no entanto, para geratividade de tais sentenças, o padrão 
SN-SV, embora algumas inversões demonstrem apenas uma preferência 
estilística do escrivão, fenômenos resolvidos no nível do léxico.

É isso que permite as mais diversas atualizações de sentenças da 
Carta sem, contudo, quebrar o padrão sintático português. A exemplo 
disso, o fragmento escrito por Pero Vaz de Caminha, referindo-se ao ta-
manho da terra descoberta, recebe atualizações diferentes por parte de 
Valente e de Carolina de Vasconcelos: 
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Caminha: “[a terra] pelos sertãão nos pareceo do mar 
mujto grande”;
Valente: “pelo sertão, pareceu-nos do mar muito gran-
de”;
Carolina: “pelo sertão nos pareceu, vista do mar, muito 
grande”. 

 
Ambos os estudiosos utilizam-se do expediente da virgulação, da 

rotação de sintagmas para suas preferências estilísticas. Mas não são as 
vírgulas, claro, que conferem força ao deslocamento. Tal fenômeno ocor-
re na sentença portuguesa, por força de sua origem latina. Ele, sim, o 
deslocamento, é que justifi ca o uso das vírgulas neste caso, nas frases 
de superfície. Na colocação do pronome átono, o primeiro numa esco-
lha culta, prefere a ênclise. A segunda adota a preferência proclítica de 
Caminha. Vale notar, ainda, que Carolina recupera o sintagma “vista”, 
normalmente apagado na frase de superfície de Caminha e de Valente. 
Tais fatos são fenômenos de estrutura de superfície, permanecendo nos 
três exemplos uma mesma estrutura profunda, geradora daquelas outras 
que, de igual modo, podem ser assim interpretadas: A terra pareceu a nós 
muito grande pela extensão territorial, quando foi vista do mar. Considerando 
a estrutura profunda a que aludimos, ela apresenta o mesmo padrão sin-
tático do Português contemporâneo, enquanto as estruturas superfi ciais 
registradas apresentam divergências que são resolvidas no léxico.

Das possibilidades de estudo

Evidentemente, o que aqui apontamos é mero indicativo de uma 
possibilidade de estudo. O texto possui uma escritura que guarda deter-
minadas idiossincrasias. É um relato cronológico, em terceira pessoa, 
num discurso indireto. Não há, portanto, registro de falas, isto é, Cami-
nha apenas se refere, em linguagem cuidada, às falas de seus patrícios. 
Porque as regras e convenções de caligrafi a na época em apreço eram 
outras, os estudiosos que se debruçam sobre o texto operam adaptações 
aos costumes linguísticos contemporâneos.

Não só tais adaptações ocorrem no terreno da caligrafi a, mas 
também na ortografi a, na acentuação e na pontuação. A combinatória 
sintática, de igual sorte, é submetida a igual tratamento, uma vez que 
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as condições de sentença no Português exigem nova confi guração nas 
estruturas de superfície. As possíveis novas confi gurações nas estrutu-
ras superfi ciais não se constituem indicativo de que as regras de base 
formadoras da sentença portuguesa mudaram. Se em Caminha há o 
registro de “com huua muy larga entrada”, que Valente atualiza para 
“com uma entrada bem larga”, em ambas as estruturas é notória a regra 
SPrep-Prep-SN, sendo o SN estruturado em termos de um N – o único 
elemento obrigatório, “entrada”. Quanto aos demais elementos consti-
tutivos do sintagma em análise, “huua”/“uma” não goza de liberdade 
posicional, o que ocorre com “larga”, carregando consigo o modifi ca-
dor “muy”/“bem”, na sua movimentação. Tais eventos confi guram o 
padrão que ainda persiste no Português contemporâneo e que lhe dá 
confi guração. Trata-se, portanto, da manutenção do padrão sintático. 
Mas as possibilidades de nova confi guração sempre conferiram à Língua 
Portuguesa uma riqueza singular. É a isso que os desavisados chamam 
de difi culdade ou, pior, de sintaxe tradicional.

A diversidade de confi guração das estruturas de superfície liga-se 
ao léxico como componente de base, e são questões do desempenho, 
fl uidez de estilo pessoal e de época, aos diversos níveis de linguagem, a 
variações diacrônicas, diastráticas e diatópicas. Evidente, o uso linguís-
tico não fi ca à deriva, pois é sabido que, na base, tanto o componente 
categorial, como o léxico são aplicáveis sob condições estritas de uso, 
cuja discussão é assunto para outros estudos. E toda essa diversifi cação 
não compromete a unidade do basileto, uma vez que o padrão sintáti-
co se mantém. É esta particularidade que confere à Língua Portuguesa 
um caráter singular que tanto mais poderá ser entendido, quanto mais 
se conhecer sua origem, sua história, seu desenvolvimento, fenômenos 
oriundos do povo que a forjou e que construiu uma civilização ímpar no 
mundo.

A escola brasileira, através do ensino de língua materna, está a de-
ver abordagens dessa riqueza, o que superará, de longe, a estreiteza do 
ensino do idioma exclusiva e meramente gramatical. Mas este é um as-
sunto que obriga a priorizar a educação, qualifi car os profi ssionais do 
ensino de Língua Portuguesa e assumir o pagamento de dignos salários.
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O PAPEL DA ESCRITA E DA LEITURA
NA SOCIEDADE INFORMATIZADA273

O que eu digo?...

Ah, sim! Aprendi com o povo de terreiro que “é brincando que a 
gente diz as coisas mais sérias da vida sem ofender a ninguém.” 
Também aprendi que “uma noite de culto é também uma noite 

de brincadeira”, isto é, rezar ao divino é entrar em contato com ele, mas 
sem que isso se constitua um sofrimento. É por isso que esse segmento 
social canta, dança, come e bebe quando reza ou ora. Não há maior 
alegria para aquele tipo de fi el do que entrar em contato com o divino: 
êxtase sem esforço, sem padecimentos. Até aqui, uma divagação, com 
o devido consentimento dos honrados e sabidos senhores e senhoras, 
componentes desta mesa retangular. Então, proponho dez minutos de 
suas preciosas vidas para uma brincadeira sadia. Vamos brincar com o 
léxico? Se se calarem é porque consentiram...

A frase designativa do tema da conversa, do debate para o qual fo-
mos convocados, O papel da escrita e da leitura na sociedade informatizada, se 
constitui em sua base lexical signifi cativa, formada por quatro substantivos 
(PAPEL, ESCRITA, LEITURA, SOCIEDADE) e um adjetivo (INFORMA-
TIZADA). Permitam derramar minha intuição de falante-ouvinte não- 
ideal sobre tais itens, e que meu sentimento os abarque a partir do ele-
mento Água, uma vez que tenho Vênus e Júpiter em Câncer, na Casa VII. 
Ou ainda: sou descendente do povo ijexá, que tem em Oxum a imagem 
arquetípica da Grande-Mãe Provedora: Água, outra vez, naturalmente. 

273 Interlocução na mesa redonda, no II Seminário de Linguística Aplicada ao Ensino de 
Língua Materna. Componentes da mesa: Ângela Kleiman; Luís Percival Leme Brito; 
Gilcinei Teodoro e Ruy Póvoas, sob a coordenação de Odilon Pinto. Ilhéus, UESC/
DLA, 28 ago., 1998.
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Estou adentrando pelo território da função Sentimento, como quer Jung. 
Não quero, nem desejo, portanto, uma listagem seca. Antes, porém, um 
levantamento dos indícios de signifi cação, que vamos detectando intuiti-
vamente, através da afetividade, à medida que os itens lexicais vão acele-
radamente desfi lando diante de nossos olhos, ou impressionando nossos 
ouvidos pelas luzes ou pelas curvas melódicas da voz do mundo. Eis a 
sensação física primeira, comum aos atos de escrever e ler, tomados no seu 
sentido mais elementar.

PAPEL. Substantivo masculino. O sentido aqui é função. Esse sen-
tido, porém, transita de imediato para os substantivos seguintes, ESCRI-
TA e LEITURA. Não nos basta, aqui, a compreensão de função, mas a 
função de algo. Queremos nos intrometer numa engrenagem para espiá-
-la por dentro? Isso é espionagem. Nós chegamos, espiamos, espiamos 
e depois damos meia volta de mansinho e deixamos as coisas lá, quieti-
nhas, do mesmo jeito que elas estão. Ou então, teremos de fazer o inver-
so: anunciar a invasão, meter o braço na engrenagem, sob o risco de fi car 
sem ele. É a maneira mais arriscada de descobrir uma função, mas é a 
única maneira de promover a mudança. Mudança? Para tanto, é preciso 
que mudemos de papel. Que outro papel? Papel de besta, de sabido, de 
otário, de desentendido, de palhaço, de bode expiatório, de torneira de 
lavatório, de vassoura de rodoviária, de estrela desvairada? Papel feio, 
bonito, de preto, de branco, de pobre, de rico, de remediado, de mulato 
arisco? Que papel exerço eu? Que papel fazem de mim? Isso é bom ou 
é ruim? Quanto mistério envolto em véu... Afi nal, por que tanta dor e 
esperança na mudança de papel? Talvez, seja por medo de enxergar que, 
um dia, permitimos que o outro vivesse por nós o papel que rejeitamos. 
Ah, projeção das projeções! E a máscara de papel é a máscara no papel? 
Persona de déu em déu, vamos mostrando ao outro o nosso inferno, que 
ele julga ser o céu.

ESCRITA. Substantivo feminino. Veio do verbo escrever. Dá-nos um 
sentimento de algo que recebeu uma ação, que passou por um processo. 
ESCRITA: o desenho, o debuxo, a formalização de caracteres, conse-
guida na junção de traços e curvas, formando, no seu contato, outros 
desenhos que, em última estância, são conhecidos por um número con-
siderável de pessoas. E ao dominarmos tal processo, já nos esquecemos 
de como a humanidade sofreu para desenvolver esta conquista. Mas é 
fácil lembrar: todos nós, aqui presentes, sofremos no tempo de criança o 
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que a humanidade inteira sofreu na infância de seu progresso. Ai, como 
foi duro e cruel aprender a fazer aqueles/esses desenhos, até que aquela 
irascível legisladora, chamada de Professora com pê maiúsculo, dissesse: 
“Está certo!” Deus a tenha muitos anos no reino da glória... Ah, escrita, 
que supomos eternizar o que pensamos, o que fazemos, o que criamos! 
Escrita: vaidade das vaidades! Ah, os hieróglifos dos egípcios, as cunhas 
dos babilônios, o código de Hamurábi, os mapas dos fenícios! Ah, os do-
cumentos do Mar Morto, os Evangelhos Apócrifos! Ah, as odisseias gre-
gas, romanas, lusitanas! Ah, Gabriel louvando Maria e anunciando-lhe 
a conceição de Deus entre os homens, e Schubert transformando isso 
em acordes que, muito tempo e lugar depois, Dodô e Osmar tocaram 
essa mensagem ao amanhecer da quarta-feira de cinzas, na Praça Castro 
Alves, arrematando o Carnaval da Bahia, maravilha das maravilhas! Ah, 
as palavras de Cristo que, sem nunca ter escrito coisa alguma, provocou 
os homens para escreverem sobre suas palavras muito mais do que sobre 
qualquer outro tema da humanidade! Ah, o número 666, que identifi -
cará a Besta do Apocalipse! Ah, a escrita do atestado, do certifi cado, da 
certidão, da procuração, do testamento, do ofi cio, do memorando, dos 
intitulativos, dos artigos de jornal, da falsa propaganda e do preço que 
engana, do rol da roupa, da lista do supermercado. Escrita: magia que 
tem salvado e condenado. Que tem eternizado mentiras e exterminado 
verdades. Que registra o que nunca foi confessado, nunca dito e nem 
sequer sonhado. Que omite os podres dos poderosos, o direito dos opri-
midos e a razão dos revoltados. Que tem matado o amor, eternizado a 
paixão, desenganado os amantes e trazido de volta a única razão de viver 
de quem já estava às portas da morte. Que um dia registrou que a terra 
era parada, mas em outro tempo informou que isso era mentira. Que 
Pilatos fi xou numa tabuleta no alto da cruz: “Jesus Nazareno Rei dos 
Judeus”. Que sobre um pedaço retangular de papel afi rmou perante o 
mundo que eu sou um homem, me chamo Ruy e vou morrer um dia...

LEITURA. Substantivo feminino. Vem do verbo ler. Igualzinha à 
escrita, sua meia irmã, também oferece uma sensação de passividade. A 
leitura se dá no sujeito que se debruça sobre o mundo e presta atenção 
nele. “Ora, direis, leitura!” Pois sim. “Ora, direis, ouvir estrelas!”, confor-
me escreveu Bilac. E eu afi rmo: somente quem é capaz de ouvir e ver o 
mundo pode ler. Ler ultrapassa, bem de longe, a ação de compreender 
tracinhos que se combinam, desenhados num papel ou noutra substân-
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cia qualquer. Lê-se o ritmo das ondas e da respiração humana, como se 
lê o pulsar do coração de quem odeia e de quem ama. Lê-se a careta do 
medo, o esgar da fome, o assombro do injustiçado, o vazio do rejeitado, 
o olho comprido do desiludido, o olho gordo do falso amigo, a barriga 
prenha que já está no nono mês. Lê-se em língua nagô e se lê em japo-
nês. Lê-se a assinatura da autoridade, a traição da falsidade, o poema de 
Andrade. Lê-se Mar Morto, lê-se a vaidade, os Dez Mandamentos, a perda 
da virgindade e a dureza da verdade. Lê-se a covardia do mofi no e o 
toque de Deus no coração que é menino. Lê-se as caras deslavadas que 
aparecem na televisão, na propaganda eleitoral, afi rmando que vão sal-
var o País. Ah, os milagres da leitura! Milagre de quem olhou, viu água e 
depois tornou a olhar e viu que agora era vinho. De quem testemunhou 
aqui, há algumas décadas, a mata e os jagunços, e agora vê gente letrada, 
falando e escrevendo o presente, para deixar uma herança melhor. Leitu-
ra dos poemas de Valdelice Pinheiro, honra e glória desta nossa Univer-
sidade, que nos ensinou: “Este é um campus de paz.” Leitura das atas de 
todas as reuniões que se fi zeram por aqui. Leitura dos atos da Reitoria, 
concedendo ou negando, com razão ou sem ela. Leitura do listão dos 
aprovados, do nome no Diário Ofi cial, do fax anunciando a queda na Bol-
sa de Valores, do telegrama confi rmando a morte do ser amado. Leitura 
dos latidos do cão vadio, da voz do assaltante, da fi gura do meliante, dos 
chiados do vizinho e da ponta do espinho cravado no calcanhar. Leitura 
do telefonema anônimo no silêncio da madrugada, do medo de barata 
e de passar por baixo da escada. Leitura das ladeiras da favela e de quem 
preferiu tornar-se vela para iluminar os outros. Leitura das centenas de 
redações dos alunos de quem ensina Língua Portuguesa, loucura das 
loucuras. Leitura do testamento de quem herdou os milhões do fi nado. 
Leitura da carta do suicida que, pela porta do fundo, preferiu sair da 
vida. Leitura da sentença do condenado e dos altíssimos juros cobrados. 
Leitura da mata e do cerrado em chamas e dos rios e mares poluídos, das 
fl orestas devastadas e da agonia dos perseguidos. Leitura das linhas dese-
nhadas na palma da mão esquerda, das runas dispostas no tabuleiro, dos 
búzios na peneira de Ifá, das cartas do Tarô, da mandala do mapa astral, 
da partitura musical, das telas de Lazar Segal, da Escritura Sagrada, da lei 
que é injusta, da promissória vencida, do cheque devolvido, do extrato 
bancário em vermelho e do bendito número do salário do brasileiro...

SOCIEDADE. Substantivo feminino, derivado de sócio. Agrupa-
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mento, conjunto, reunião. E os humanos são tão extremados, que a 
maioria chega a pensar que o termo se aplica exclusivamente a eles na 
Natureza. Ilusão das ilusões! Mais organizados que os humanos são os 
insetos. Exemplos? Formigas, cupins, abelhas... Mas foi aos humanos 
que a Mãe Natureza permitiu ter consciência da capacidade de sua pró-
pria organização. Mas como tudo tem dois lados, esse mesmo atributo 
permitiu aos humanos que uns explorassem outros, quando da própria 
organização do conjunto, do agrupamento, da reunião. É por isso que 
muitos humanos, mesmo sem poder viver fora dessa organização, re-
ferem-se a ela como se dela não fi zessem parte. E aí, engendramos um 
excelente bode expiatório. Com uma vantagem: esse bode não é identi-
fi cado, portanto não será expulso para o deserto, carregando os pecados 
do grupo. E não fazemos isso simplesmente porque fazemos parte desse 
mesmo bode. Sociedade? Qual? A alta, a baixa, a média, a alternativa, a 
secreta, a aberta, a anônima, a limitada, a maçônica, a nazista? A socieda-
de das senhoras de caridade, dos homens de bem, dos espíritas, dos evan-
gélicos, dos fundamentalistas, do Mercado Comum Europeu, do Cone 
Sul, dos países produtores de petróleo, dos donos de supermercado, dos 
cacauicultores, dos carnavalescos, dos sindicatos, dos bajuladores? Dos 
alcoólatras anônimos, dos gays, das lésbicas, dos artistas, dos operários, 
dos salafrários, dos bancários, dos portuários? Dos naturalistas, dos me-
talúrgicos, das bruxas, dos ateus? Dos assaltantes, dos usuários de dro-
gas, dos trafi cantes? Dos corruptos, dos que roubam a nação? Dos jovens 
frequentadores de boates? Dos perdidos na night, dos perdidos na vida? 
Dos loucos, desvairados, esquecidos, marginalizados, perseguidos? Dos 
professores, dos alunos, dos corretores, dos matadores de aluguel? Do 
povo do morro, da gente de terreiro, das mulheres machistas, dos ho-
mens feministas, do menor abandonado, dos viciados? Dos nordestinos, 
dos sulistas, dos nortistas, dos retirantes, dos esfomeados? Dos países 
mais ricos do mundo? Dos criadores, dos plantadores, dos que sabem 
falar inglês? Sociedade? Qual? A comunal, a classista, a socialista, a co-
munista? A nossa, que é capitalista, mas se arrepia, quando chega o fi m 
do mês?

INFORMATIZADA. Adjetivo feminino. Que diferença isto faz? 
Com ou sem a geringonça chamada computador, telefone, celular, in-
ternet, televisão; com ou sem o ciberespaço, o chip, a biotecnologia; com 
ou sem a velocidade vertiginosa, a deusa caçula criada por nossos últi-
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mos mitos, a escrita e a leitura têm papel garantido e defi nido: elas são 
conquistas de expedientes para os humanos poderem dizer o que sabem, 
pensam e sentem. Não são ações: são estados. Estado de quem saiu da 
caverna e se aventurou na escalada para o alto, em busca da luz eterna. 
As mesmas mãos que rabiscaram as paredes das cavernas digitam agora 
o teclado. Nem todas as mãos rabiscaram paredes, nem todas as mãos 
digitarão teclados. Nada disso, porém, é arriscado. Arriscado, no entan-
to, é o fato de que alguns grupos que sabem fazer geringonças e digitar 
teclados julgarem ser melhores do que aqueles que não quiseram, não 
puderam ou ainda não souberam fazer isso. Mas aí já é outra conversa: é 
a troca do abstrato pelo concreto a que nós, pessoas letradas, chamamos 
de, com licença para a palavra, sinédoque. Que nós não tenhamos neces-
sidade desta palavra, pois como querem os nagôs, a palavra traz a força 
e a força concretiza aquilo que é invocado.

Ora, muda-se a função, é verdade, sempre que o sujeito altera suas 
concepções, até mesmo dos usos de instrumentos. A informatização, em 
si, não é nada. Mas pode se constituir no melhor ou no pior dos expe-
dientes, no mais santo ou mais satânico dos instrumentos: é uma resul-
tante do sujeito em sua caminhada, na existência. Para Bill Gates ou para 
a professorinha que ensina na periferia da cidade, a informatização têm 
enfoques diferentes, necessariamente. O que informa a informatização? 
Panaceia das panaceias! Que nem sempre os informatizados são, assim, 
bem formados. Aliás, muitos deles terminam aleijados pela LER, isto é, 
Lesão por Experiência Repetitiva, cuja consequência é a lesão da própria 
vida.

Ah, como eu gostaria de estar neste planeta quando o homem des-
cobrir como utilizar os 90% de seu cérebro, até agora ignorados, coisa 
que ainda não sabemos como fazer. Basta que a telepatia se torne fac-
tível e factual e haja lata de lixo para os objetos que representam, hoje, 
as conquistas da informatização. E este tempo virá! Quem cá fi car verá. 
Quem kafkar, também... Oh, fantasia das fantasias! Mas antes de ser real, 
a informatização foi um sonho na cabeça dos desvairados, enlouqueci-
dos de perguntas, que se permitiram consultar o imponderável. Não é o 
que estamos fazendo aqui e agora, sentados a esta mesa?

 Deus seja louvado!
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A ERA DO CACAU E A LITERATURA GRAPIUNA274

A mesa delimita como tema A era do cacau. Mas o que nós estamos 
entendendo como era do cacau? Um espaço de tempo? Um mo-
mento que começou, se desenvolveu e terminou? Época crono-

lógica? Conjunto de valores que defi nem uma sociedade?
Estou particularmente propondo era não como um determinado 

tempo, mas como um conjunto de marcas a partir das quais a gente 
pode ler o universo de uma determinada sociedade. Quando falamos 
em cacau, o que entendemos? É uma fruta? Uma planta? Parece que, ou-
tra vez, nós nos remetemos a um conjunto de valores, onde o fruto e a 
planta são meras metáforas. Então, tomemos de um modo mais amplo, 
como uma metáfora, essa Era do Cacau. Atinamos mais num conjunto 
de valores produzidos por um grupo humano que, por acaso, se acan-
tonou nessas terras onde nós estamos agora, e nós fazemos parte disso, 
queiramos ou não, porque essa é a nossa herança. Essa é a nossa terra, 
nossa gente, nosso chão e, muito mais do que isso, é o nosso sangue, 
nossa crença, nossa fé. Pois bem, o recorte que eu gostaria de fazer rapi-
damente também é pelo viés da literatura. 

Quando me chamaram para fazer isso, uma coisa me atinou: quan-
do eu me debruço para escrever os meus textos, que elementos, que 
adubo eu pego para produzir essas estórias, essas “mentiras”? Isso me fez 
voltar aos textos e livros que escrevi, e me dei conta de três momentos 
da minha história de vida enquanto escritor. No primeiro momento eu 
ainda era inocente. Meu pai, que era um grande fazendeiro de cacau, um 
homem muito rico, me levou para a roça de cacau pela primeira vez. Eu 

274 Interlocução na mesa redonda, no Intercâmbio Universitário do Sul da Bahia, 
Literatura da Região Sulbaiana e o seu Imaginário. Participantes: Reheniglei 
Rehen, George Sodré, Ramayana Vargens, Maria Luiza Heine e Ruy Póvoas. Ilhéus, 
Universidade Estadual de Santa Cruz, 14 maio, 2001.
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criancinha, na véspera, mal consegui dormir no sonho e na fantasia de 
fi nalmente penetrar no reino dos deuses, da riqueza. E quando eu entrei 
na roça de cacau, era uma manhã de sol, e no primeiro cacaueiro que eu 
vi, o raio de sol lhe batia, que estava acarpetado de limo do tronco até lá 
em cima. Aquele limo verde, rutilante com a luz do sol. E eu corri pra 
ver de perto aquela beleza. Para mim, o belo nem era o cacaueiro, nem 
era a mata, mas aquele forro verde, vivo, latente, latejando de energia. 
Quando passei a mão em cima daquela coisa viva, aveludada, a minha 
alma se estremeceu. Mas, os trabalhadores estavam com duas escovas, 
cada um num pé de cacau, dando uma escovada no cacaueiro pra tirar 
aquela riqueza, e eu me assombrei com aquele crime. Saí dali com a cer-
teza de que todo trabalhador de cacau era criminoso, destruía a beleza 
do cacau. Depois meu pai me explicou a questão da fl oração. 

No segundo momento, eu já tinha perdido a inocência. Era o ano 
de 1967. Entrei numa aula de Filologia Portuguesa com um iluminado 
pastor protestante, um homem sábio, sincero, simples, sabido, chamado 
Manoel Simeão da Silva. Ele inaugurou conosco o primeiro estudo de 
fi chamento da literatura do cacau, porque ele estava querendo sustentar 
uma tese. Esse fi chamento deve estar hoje com a família de Simeão. Um 
fi chamento exaustivo que toda turma fez da Literatura do Cacau. Por 
fi m, fi zemos um seminário e chegamos à seguinte compreensão com a 
ajuda do professor: que a Região Cacaueira era um grande monstro, um 
corpo monstruoso com um micro cérebro, por isso ela não conseguia se 
autogerir. Então, o sábio Simeão nos orientava o seguinte: é preciso que 
nós façamos o inverso, comecemos uma luta para reverter esse processo, 
até que a Região se transforme num monstro de outra natureza, com a 
cabeça gigante, e o corpo minúsculo, porque só a cabeça pode pensar.

O terceiro momento foi quando meu pai morreu e o juiz me no-
meou herdeiro inventariante. De repente, eu, que divorciado daquele 
mundo, me vi obrigado a entrar em contato com CEPLAC, adubo, fi nan-
ciamento, cotação do dólar, da bolsa de Nova York. Mas Deus me tirou 
dessa agonia. Aqui estou eu fazendo o que mais gosto: escrever. E quando 
peguei neste meu livro, hoje, que apresenta quatro pescadores na beira 
de um cais conversando, o sol está querendo se pôr e o arco-íris se abre na 
barra, ali do Pontal de Ilhéus. Esse meu recorte de pescadores é, na ver-
dade, pescadores que não pegam peixe. Eles se constituem uma metáfora 
de quem pesca a alma humana regional. Se for a alma humana regional 
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que está sendo pescada, é uma alma que está dentro dos contornos e dos 
limites do cacau, com tudo o que isso possa ter de bom e ruim. Porque 
nisso se constitui a nossa ânsia e a nossa glória. E como meu livro está 
dividido em quatro partes, cada parte um pescador conta a memória. Na 
primeira parte, o pescador se lembra de quatro fatos da vida dele. Um 
dos fatos lembrados é um conto chamado A outra ponta do arco-íris. Nesta 
memória, o pescador se lembra de um grande médico da Região, muito 
sabido, muito procurado, com livros publicados e estudo no exterior, mas 
que tinha uma ojeriza terrível a qualquer outro tipo de conhecimento 
que não fosse o conhecimento ofi cial, principalmente o conhecimento 
produzido popularmente pelas africanidades, pelos afrodescendentes.  
Nesse conto, para mim, o que se confi gura é a questão do preconceito. 
A era do cacau teve, tem e mantém os seus preconceitos muito fortes e 
ainda muito enraizados.

Na segunda parte, outro velho pescador vem e conta, entre outros 
contos, um intitulado A cavala. Nesse conto aparece a população atemoriza-
da por um bicho noturno, um fantasma, que aparece cantando por cima da 
cidade, gritando repetidamente: “Cavala, cavala, cavala!” Então, reúnem-se 
pessoas que sabem de coisas, de segredos e mistérios e de contato com a di-
vindade e vão fazer uma viagem ao cemitério para descobrir que espécie de 
fantasma é aquele que estava atordoando a cidade. Nisso aí, a alma humana 
regional se revela com aquilo que Reheniglei abordou, que é o imaginário 
regional, o imaginário produzido a partir de e com o cacau. 

Na terceira parte, outro velho pescador conta mais contos e, entre 
eles, há um chamado O segredo da chaga. Outra vez, um médico famoso, 
e um fazendeiro muito rico que é mordido por um carrapato. A mordida 
infecciona, vira ferida. Ele percorre todos os recursos possíveis e ima-
ginários, até que, enfi m, cai nas mãos do médico que lhe dá garantias 
de sarar a sua perna, a qual ele tinha muito medo de perder. O médico 
consegue domar a ferida, até que ela se reduz ao tamanho de uma mo-
eda de um vintém. Passam meses e meses, ele curando a ferida e aquele 
pedacinho não consegue sarar. Nisso, ele viaja para socorrer uma cliente 
em Salvador, e o fi lho dele, já se formando em Medicina, fi ca tomando 
conta desse cliente rico. Quando ele volta de Salvador, o cliente já tinha 
fi cado bom. O fi lho vai conversar com ele muito cheio de glória porque 
conseguiu sarar a perna do doente que o pai, médico sabido, não conse-
guiu. O pai ouve e depois diz ao fi lho: “Aquela ferida era nossa fazenda. 
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Era dali que eu tirava os proventos pra lhe mandar pra Salvador pra você 
estudar. Você tirou o dente do carrapato... Depois, não se queixe quando 
o dinheiro não der.” Bom, a treita, o engodo e a terra do cacau. O povo 
do cacau é uma sociedade muito rica em engendrar artimanhas e engo-
dos. Nós somos senhores, na nossa cultura, de um tipo de engodo que 
não se produziu em nenhuma outra sociedade humana: o caxixe. Coisas 
que só nós, da terra do cacau, sabemos fazer. Nós sabemos envelhecer 
uma escritura feita agora, para amanhã de manhã ela aparecer com 25 
anos. Se a escritura for descoberta, a gente toca fogo no cartório, resolve 
o problema. Hoje nós nos assombramos com os assaltos a bancos, na 
Região Sul da Bahia. É a mesma coisa, mudaram-se apenas os rótulos 
e algumas falsifi cações. Por exemplo, a repetição do papo amarelo foi 
substituída pela arma automática de hoje. 

Sempre houve sequestro nesta terra para obrigar a ceder a burara. 
Como é que o grande fazendeiro pagava o que devia ao trabalhador, 
se fosse cobrado? Metia o dinheiro na boca dele e dizia: “Toma aqui 
seu salário!”. “Não senhor, muito obrigado. Eu trabalhei por muito 
gosto”, respondia. “Então assine aqui.” Aquela assinatura era dando a 
terra que já estava no quarto ano de produção. Esses artifícios não são 
novos. Tudo isso é tão velho quanto a civilização do cacau. Hoje, as 
coisas são mais sofi sticadas, porque a pessoa vai ao banco, à loja, para 
fazer uma compra e lhe dão um pedaço de papel com a letrinha miúda, 
que não se tem tempo de ler, “Assine aqui e ali”. Dessa forma, também 
estão sequestrando o suor, a energia, a vitalidade do comprador. É o 
mesmo caxixe. “Ah, sua compra vai ser fi nanciada”, e você nem conhe-
ce o fi nanciador. Assina um contrato com quem a pessoa nem conhe-
ce. Então, essas coisas produzidas modernamente são semelhantes ao 
que foi produzido e que está contado nas páginas da nossa literatura.

O último velho, dentre as histórias que ele se lembra, há uma in-
titulada O neto enjeitado, na qual um garotinho, considerado muito es-
perto e inteligente, é rejeitado pelo coronel do cacau, porque ele é fi lho 
do fi lho do coronel com uma empregada. O coronel morre, e todos vão 
para o velório, inclusive o garotinho. Parentes, conhecidos e amigos vão 
contando pedaços da vida do fi nado, e cada vez mais vai aumentando 
nele uma admiração pelo avô. Quando o velório acaba, o avô é um deus 
vivo para ele, um grande herói. Então, ele quer ser herdeiro do avô, mas 
não aquele avô que construiu aquelas histórias, mas ele quer ser herdei-
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ro da memória do avô para poder registrar aquela história num livro. 
Tanto assim, que ele termina escolhendo, entre os objetos do avô, uma 
caneta para poder escrever as memórias dele. Esta é uma tentativa de re-
gistrar fi ccionalmente retalhos da nossa herança cultural, não mais foca-
lizando, como disse Reheniglei, a briga do jagunço, a posse da terra, mas 
essa Era do Cacau em plenitude de valores que não estavam mais em 
baila, na dimensão do derramamento de sangue pela conquista da terra, 
mas de outra dimensão. Considero tal dimensão de uma riqueza imensa. 
Nós ouvimos uma lamúria diária que a Região está na falência. No meu 
entender, esta Região nunca nadou em tanta riqueza quanto agora. Há 
trinta anos, isto aqui era lama. Hoje, estamos aqui com ar-condicionado, 
luz elétrica, poltronas macias… Para mim, isso não se constitui sintoma 
de pobreza. Pelo contrário, é uma manifestação de riqueza. No entanto, 
é preciso que saibamos: de que riqueza nós estamos falando que faliu? 
Evidente que um grupo de ricos faliu, mas evidentemente uma imensi-
dade de miseráveis deixou de ser. Pessoas que nunca imaginaram parti-
cipar da riqueza da terra, hoje são partícipes. Quando é que nós imagi-
naríamos, há trinta e cinco anos, um complexo universitário como nós 
temos aqui hoje? Isso é pobreza? Pelo contrário. Isso é a maior expressão 
da riqueza de um povo. Este povo é rico. Talvez ainda não tenha tomado 
consciência disso. Ao tempo em que nós falamos da pobreza e da mi-
séria de alguns, é preciso lembrar a melhoria da riqueza de outros tan-
tos. Hoje nós temos ali, defronte ao canal da Amélia Amado, um edifícil 
onde outrora foi o CNPC. Qual de nós foi embora junto com aquela ri-
queza? É preciso que nós tenhamos mais clareza na consciência de quem 
é que realmente foi embora na enxurrada da vassoura-de-bruxa. Porque 
enquanto a vassoura de bruxa comia o cacaueiro, a cultura do cacau já se 
abastecia de cérebros provenientes dela mesma, construindo outro tipo 
de riqueza. Este outro tipo de riqueza é este que estamos trabalhando 
agora. Se a maioria das instituições faliu, na Região, quando o cacau foi 
embora, houve uma que se fortaleceu: a Universidade, porque ela é cé-
rebro pensante, provando a teoria de Manoel Simeão da Silva, em 1969. 

O que aconteceu foi que o monstrengo da Região sofreu outra de-
formação no corpo: o corpo diminuiu e a cabeça aumentou.  Tanto as-
sim que, hoje, a honra e glória do sul da Bahia, a Universidade Estadual 
de Santa Cruz, que nós todos somos luminares dela. É esta outra riqueza 
que nós estamos nos refestelando e gozando, porque aprendemos a usar 
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o cérebro. E é dessa era nova do cacau, que nós devemos participar e 
lutar, porque esse cérebro mal está começando a se manifestar. Ainda há 
muito por fazer. O cacau não acabou, não foi embora. Acabaram-se mui-
tos fazendeiros que dominaram isto com mão de ferro. Aquele sistema 
faliu para que outros valores pudessem também resplandecer. Hoje nós 
temos a honra e a glória de dizer: a professora de literatura formada na 
própria instituição! Repare quanta riqueza! Se a região se empobreceu 
em alguns aspectos, em outros ela ganhou muito. Hoje somos conheci-
dos não mais pela fama do derramamento de sangue na roça do cacau, 
mas pela produção científi ca que essa casa anda fazendo. 

Quando nem se imaginava em falir, muito pelo contrário, em plena 
glória do poder socioeconômico, um grupo de loucos desvairados co-
meçou a sonhar com socialização do saber, desconcentração de renda. 
Porque sempre Deus manda primeiro seus loucos, sonhadores, e Amélia 
Amado, fundou a Faculdade de Filosofi a de Itabuna – FAFI. Então, dá-se 
a contradição: de dentro da própria cultura do cacau sai uma senhora 
poderosa que sonha em fundar a Faculdade de Filosofi a. O que era que 
isto iria resolver? O grave problema da educação, porque as mocinhas da 
Região, ao terminar os estudos de primeiro grau, tinham apenas a opção 
do Curso Normal. O destino reservado à mulher regional era tornar-se 
dona de casa ou, se estudasse o Normal, tornar-se professora para ca-
sar e cuidar do lar. Quanto aos homens que sonhavam um pouco mais 
alto, teriam que ir embora pra capital. Os outros estavam condenados 
à mesmice. Com a Faculdade de Filosofi a, esse vício se rompe, porque 
uma grande quantidade de pessoas não precisavam mais ir para a capital 
para aprender a pensar. Isso buliu com o intestino da Região. Promo-
veu uma revolução no seu organismo e a história da Região mudou. Eu 
me lembro de quando entrei na Faculdade de Filosofi a, não se falava 
em decadência. Quem profetizasse decadência seria desacreditado, por-
que a década de 60 era o auge da glória, quando a revolução derramou 
dinheiro nessa Região para daqui tirar pessoas pra povoar Rondônia e 
construiu-se o CNPC. Havia riqueza, mas estava concentrada na mão de 
poucos. Mas houve os sonhadores, um grupo formado por Soane Na-
zaré de Andrade, Francolino Neto, Rivaldo Baleeiro, Manuel Simeão da 
Silva, Flávio Simões. Essas pessoas acreditaram na educação, nos valores 
do espírito humano. Justamente por isso, quando a cultura do cacau so-
freu o grande baque da vassoura de bruxa, a Universidade não foi junto 
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com ela. Ao contrário, a Universidade se fortaleceu e se criou justamente 
no momento da maior crise da Região.

E como tudo isso serviu de libido para a criação literária? Se que-
brarmos a correlação necessária entre Jorge Amado e cacau, estaremos 
sendo injustos porque, na verdade, o que Jorge Amado fez em relação 
à cultura do cacau foi passar para a literatura o drama da alma huma-
na, acontecendo num determinado pedaço de chão. E nisso ele não foi 
nem grato, nem pernóstico, nem cruel. Simplesmente como o grande 
escritor que foi, captou a essência da alma dessa gente e passou para a li-
teratura. Ao passar o drama da Região para a literatura, Jorge tornou-se 
reconhecido universalmente como o grande construtor de arte literária. 
Deus queira que a nossa Região seja capaz de produzir pessoas com a 
mesma capacidade daquele gênio. Para um escritor que consegue ter sua 
obra traduzida em 36 idiomas, tiremos o chapéu e digamos axé.
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PRODUÇÃO FICCIONAL E DIVERSIDADE CULTURAL275

Corre mundo, ainda, o ensinamento de Cícero: “Com o tempo, 
todas as coisas mudam, e nós mudamos com elas.” Por sua vez, 
Camões não deixou por menos:

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confi ança;

Todo o mundo é composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperança;

Do mal fi cam as mágoas na lembrança,
E do bem, se algum houve, as saudades.

O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria,

E em mim converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mor espanto,

Que não se muda já como soía.

275 Interlocução na Mesa redonda de escritores: produção fi ccional e diversidade cultural. 
VI Seminário Internacional de Literaturas e Culturas Luso-afro-brasileiras – 
Heterogeneidade cultural: invenção ou realidade? Participantes: Ruy Póvoas, Hélio 
Pólvora, Aleílton Fonseca, Antônio Brasileiro e Roberval Pereyr, com mediação de 
Jane Kátia Voisin. Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz/DLA/CEPHS, 24 maio, 
2002.
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E o tempo da Pós-Modernidade veio trazendo um caudal de mu-
danças. Ou será que foram as mudanças que trouxeram a Pós-Moderni-
dade? Ainda nem sabemos na íntegra o que foi a Modernidade e já nos 
metemos a conhecedores da fase que a sucedeu. Seja como for, nos limi-
tes do tema aqui proposto, PRODUÇÃO e DIVERSIDADE são palavras 
que nem sempre expressaram os mesmos conceitos que expressam hoje. 
E principalmente nesse âmbito, também é necessário considerar outro 
aspecto. Geralmente, os estudiosos lançam mão de referenciais teóricos 
cujas categorias, expressas em palavras, passam a ser utilizadas por eles, 
com tanta frequência, como se fossem palavras cotidianas. E aí, o discur-
so deles não pode ser alcançado pela maioria. Vira moda, então, o falar 
e/ou escrever difícil, como se isso fosse mera questão de vocabulário.

No terreno da Teoria Literária, na maioria das vezes, o que vemos é 
o teórico, no exercício de seu fazer, se matando para provar, na abordagem 
de aspectos da obra, que o referencial é verdadeiro. Nesse ponto, a análise 
fi ca comprometida. E para que se lancem clarezas sobre tal campo, é ne-
cessário compreender também o que seja PRODUÇÃO e DIVERSIDA-
DE. Na verdade, trata-se de conceitos amplos, cuja abordagem exige que 
sejam traçados limites. Caso contrário, corre-se o risco de uma caminhada 
tão dilatada que os horizontes poderão fi car esfumaçados.

Defi nem os dicionários: PRODUÇÃO é o efeito de produzir, gerar, 
criar, elaborar, realizar. É aquilo que é fabricado pelo homem, por seu 
trabalho associado ao capital e à técnica, levando-se em conta fatores cir-
cunstanciais, tais como tempo, qualidade, procura, oferta. Por sua vez, 
DIVERSIDADE é tida como diferença, dessemelhança, dissimilitude. 
Nada mais inadequado do que essas duas defi nições para se aplicar ao fe-
nômeno dito fi ccional. Primeiro, porque a fi cção surge de outro nível da 
mente humana: a intuição artística. Depois, porque quem cria não neces-
sita percorrer, com anterioridade, os caminhos da lei de oferta e procura. 
Ao contrário, quanto mais ela é ignorada, mais o escritor e o poeta podem 
mergulhar na essência de si mesmos e do outro. E aí, a antena que ele é 
faz o resto: capta a alma do outro, suas ânsias, dores, amores, lágrimas, 
risos, ódios, rancores. Nesse fazer, o outro é o outro, independentemente 
de que seja ele verso, anverso ou diverso, esteja esse outro mergulhado na 
cultura x ou y, tanto faz. O véu da intuição artística vai mesmo em busca 
de valores outros: a condição humana. Evidentemente, nesse momento, 
o trabalho com a língua escrita é colocado em outro patamar.
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E o que se produz como resultado do fazer fi ccional não é mero re-
gistro das coisas de negros ou brancos, ativistas de direita ou de esquerda, 
de religiosos ou ateus, de homens ou mulheres, de pobres ou ricos, deste 
apartamento ou daquela favela. Antes de tudo, o que aparece é o fenôme-
no humano, além e com todas as suas circunstâncias, numa simultaneida-
de que faz o produto varar os tempos, os dizeres, as linguagens.

Nossa linguagem, que é humana, nos joga no vórtice das vanta-
gens e desvantagens de nossa própria natureza. Por isso mesmo é que 
criamos língua. E com ela, por ela, através dela, podemos ensaiar a in-
fi nidade. Para isso, no entanto, é necessário superar o limite da palavra 
imposta, o modismo lexical, a mania do uso do vocabulário manifestan-
te de sapiência, o equívoco entre categoria e palavra.

A produção fi ccional não é para ser vendida. Vende-se o livro, não a 
fi cção. Vender o livro é outra coisa. E os que acreditam no mercado, no 
dinheiro, no capital, esses sim, mesmo sem nunca terem produzido uma 
linha sequer na área da fi cção, correm o risco de fi car ricos, através da 
promoção da homonímia entre categoria e palavra. E nessa promoção, 
a maioria crê e embarca no seu bojo. Quanto à DIVERSIDADE, a popu-
lação criou o brasileirismo VERSIDADE, para designar espécie, varieda-
de, qualidade. E o conceito assim expresso faz face à diversidade. Ambas 
as palavras, no entanto, vêm do ablativo de VERSUS, que deu VERSO, 
isto é, o voltado para cá. A frente é o voltado para aqui e o DIVERSO 
seria o voltado para lá. Pergunta: se o verso é o lado oposto ao da frente, 
o diverso é a frente do oposto? Afi nal, que lugares são esses, o aqui, o cá 
e o lá? Por causa dos possíveis enganos de quem olha, é possível deduzir 
a relatividade dos conceitos. Afi nal, a beleza e a feiura estão nos olhos 
de quem vê. Eu sou um dos de cá por que não estou lá? E quando lá eu 
estiver, o lá será o cá, onde eu estou agora?

Não; sinceramente não é um mero trocadilho. É discussão da re-
latividade de tudo que é circunscrito ao fenômeno humano. Daí, quem 
cria Ficção, no sentido pleno da palavra, nunca é de lá, nem de cá, em-
bora esteja circunstancialmente num ou noutro lugar. É de outro locus, 
para além, muito além do tempo e do espaço, porque navega no tempo-
-espaço. Ora, o ciúme, por exemplo, é sempre ciúme, isto é, o medo de 
perder o que se possui, o desejo de ter o outro como posse. Seja ele em 
Otelo, através da pena de Shakespeare, seja ele em Horácio da Silveira, 
através da velha máquina datilográfi ca de Jorge Amado.
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E quando, na face da Terra, tivermos um povo que não sinta mágo-
as, dores, ciúmes, amores, rancores, aí, sim, estaremos diante do diverso. 
Por enquanto, porém, isso é fi cção, mas uma fi cção em outro sentido, 
que escritor algum ousou registrar. Pode ser até que o fenômeno esteja 
por aí, no espaço-tempo, sem que alguma antena viva, vigorosa, possa 
captar. E é também por isso que as atenções se voltam para produtos 
que mostram o epidérmico, onde estão os registros da diversidade. É 
possível que mais venda quem melhor registre isso. Ficará para sempre, 
no entanto, o fi ccionista ou o poeta que conseguir mostrar aquilo que 
está marcado no cerne da carne, nas profundezas da mente, nos escon-
didos da alma dos humanos, além do espaço-tempo. Muita gente prefe-
re, porém, aquilo que marca a diferença entre si e o outro, pois morre 
de medo de perder-se, se for avassalada pelas brumas netunianas, que 
apagam os contornos e dissolvem a diversidade. Então, os que sentem 
medo disso perguntem a um oriental: “O que é o Nirvana?” Certamente, 
a resposta fará compreender: naquela realidade-fi cção, dissolve-se o eu, na 
integração de tudo com o todo, para além, muito além, do meramente 
fi ccional.



[527]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

SAUDAÇÃO A CARLOS EDUARDO LIMA PASSOS DA SILVA276

Ilma. Sra. Maria Luiza Heine, DD. Presidente em exercício desta 
Academia.

Ilustres Acadêmicos,
Senhoras e Senhores convidados,
Ilustre Acadêmico, Palestrante desta noite,
Dr. Carlos Eduardo Lima Passos da Silva

Esta noite e este evento me remetem à memória dos antepassados, sem 
que eu perca de vista a possibilidade de espiar por cima dos muros. É 
por isso e por causa disso que a memória pontua o fazer e o viver afro-

descendentes, cujos padrões forjaram a cultura na qual nasci e me criei.
Então, permitam todos que a memória me traga de volta uma his-

tória intitulada O amor, o ódio e a beleza. É uma história nagô. 

Contam os mais-velhos que Xangô tinha três esposas: 
Oxum, Obá e Oyá. A mais meiga, a mais apaixonada en-
tre elas era Oxum. Também a mais caprichosa e cheia de 
dengues. Um dia, passeando pelo mercado, Oxum viu 
Oxumarê, o moço mais bonito e mais atraente daquele 
lugar. E aí, Oxum se deu conta: um amor enorme por 
Oxumarê tomou conta dela.
Os fuxiqueiros de plantão não deixaram por menos e 
fi zeram de tudo para que Xangô soubesse do que es-
tava acontecendo. Tomado pelo ciúme, enlouquecido 
de ódio, Xangô saiu em busca de Oxumarê e desafi ou 

276 Saudação ao Ilustre Acadêmico Carlos Eduardo Lima Passos da Silva, na Solenidade de 
abertura dos trabalhos para o ano de 2007, Comemoração dos 48 anos da Academia de 
Letras de Ilhéus. 14 mar., 2007.
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o rival para um duelo. Todos sabiam: Xangô era o pró-
prio Fogo e, quando se enraivecia, lançava as pedras 
de raio pelo fi rmamento. Quando falava, suas palavras 
eram labaredas devoradoras.
O duelo se desenvolveu pela terra e pelo céu, durando 
três dias com três noites. Os medrosos correram para 
se esconder, os afoitos presenciavam, vibrando com 
cada golpe. Xangô nunca tinha perdido uma batalha, 
mas Oxumarê usava seu poder também. Ele se trans-
formava em cobra para escapar dos golpes de Xangô. 
Por fi m, o Fogo venceu a Cobra e Oxumarê foi morto.
Nanã Borokô, a Mãe das mães, condoída pelo destino fatal 
de Oxumarê, foi procurar Olodumare, o Controlador do 
Destino. E em presença dele, narrou o que tinha aconte-
cido com seu fi lho Oxumarê. Por fi m, Olodumare falou:
– No seu entender, a que se deve tudo isso?
Nanã pensou, pensou, pensou e respondeu:
– Se deve à força do amor... De tão bonito que era meu 
fi lho, até o amor se curvou diante da beleza dele. Mas o 
ódio veio e acabou com ele...
Então Olodumare sentenciou:
– O ódio pode até ter lá suas forças. Pode até matar a 
beleza, mas nunca vai poder matar o amor.
Quando Olodumare disse isso, Oxumarê se transfor-
mou no arco-íris e reinou para sempre vivo no céu, em 
todas as partes do mundo. Pois é: A beleza é arrebata-
dora, mas é preciso saber lidar com ela.

Até aqui, a história nagô. E daqui em diante, a nossa história, que 
poderá ser explicada por aquela outra história. Há 48 anos, um grupo de 
homens apaixonados pela beleza das Letras se juntou e se uniu para criar 
esta Academia. Desde então, a batalha é travada contra o esquecimento. 
A cada dia se desenvolve a luta pela preservação daquilo que de bom 
criamos em arte literária. E eternamente, uma guerra se perpetua pela 
preservação da beleza de nossas Letras.

A história de O amor, o ódio e a beleza pertence ao acervo da cultura 
preservada pelos afrodescendentes nos terreiros da Bahia. Trata-se de uma 
literatura oral que ainda reclama a nossa atenção e os nossos cuidados. De 
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uma beleza ímpar, essa narrativa nos leva inevitavelmente à refl exão sobre 
alguns valores. A beleza de Oxumarê atrai a atenção de Oxum, que termina 
se apaixonando por ele. Ao saber disso, Xangô, encolerizado, desafi a o moço 
bonito para um duelo que se desenrola na terra e no céu. Embora conheça 
a magia das cobras, Oxumarê é vencido pela força ígnea de Xangô. Nanã 
Borokô, sua mãe, no entanto recorre àquele que dispõe de tudo, isto é, a 
Olodumare, e dialoga com o Senhor do Destino. É justamente desse diálogo 
que nasce a saída e se desmancha o nó dramático. Há uma transformação 
no fi nal: Oxumarê se transforma em arco-íris e reina vivo no céu.

Essa imagem nos remete a um conjunto de valores cultuados e re-
verenciados por esta Casa. É evidente o nosso querer que no céu desta 
terra grapiúna seja sempre estampado um arco-íris formado por homens 
e mulheres apaixonados pela beleza das Letras, pois as Letras, quando a 
serviço da Beleza, desvelam a riqueza de que se compõe o espírito hu-
mano em sua aventura na existência.

E entre as formas das Letras que cultuam a beleza está a Poesia. A 
esse propósito, neste dia, em que comemoramos o nosso 48.° aniversá-
rio de fundação, também é hoje o dia da Poesia. Mas afi nal, que arco-íris 
é esse denominado Poesia? Por que exerce sobre nós fatal atração, a pon-
to de não podermos nos esquivar? Sobre a poesia, muito se tem dito e 
escrito. Especialistas, ao longo da história, têm se debruçado sobre esse 
arco-íris fantástico. Corre de boca a ouvido um número considerável de 
defi nições: arte de escrever em verso; composição poética de pequena 
extensão; entusiasmo criador; inspiração; aquilo que desperta o senti-
mento do belo; o que há de elevado, encanto, graça, atrativo ou como-
vente nas pessoas ou nas coisas.

Fiquemos, porém, com a defi nição que nos remete ao mundo das Le-
tras. Seria então a poesia uma categoria da Literatura e, mais especifi camen-
te, atinente ao verso. É o verso o céu onde a Poesia nos deixa extasiados no 
brilho de suas cores que compõem esse arco-íris sem igual. Um exemplo?

Estatutário de colossos
Cansado doutros esboços,

Disse, um dia, Jevoá:
Vai, Colombo, abre a cortina

De minha eterna ofi cina,
Tira a América de lá.
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Não poderia haver exemplo que melhor se encaixasse nas faixas do 
arco-íris que queremos desenhar. Sim, ele: Castro Alves, mágico, eterno 
e resplandecente arco-íris nos céus da Bahia e do Romantismo nacional. 
Dele também é a data de hoje, em que se comemora o seu nascimen-
to. São 160 anos que nos separam daquele momento. E vinha ao mun-
do um moço bonito, inteligente e apaixonado. Perdeu-se de amor pelas 
mulheres e pela poesia, a ponto de perder a vida, numa enfermidade 
prolongada, originária de um tiro acidental, numa caçada que ele fazia, 
para amainar as lembranças dos amores fracassados. Tal qual Oxumarê, 
Castro Alves sucumbiu ao Fogo. Uma ordem tinha sido dada, porém, 
pelas Forças Criadoras do Universo: a beleza é imortal. Bela é a poesia de 
Castro Alves, bela é a sua obra, bela é a força que ele tem exercido sobre 
as Letras brasileiras.

Está dito: a beleza é arrebatadora, mas é preciso saber lidar com 
ela. É necessário gentileza e generosidade, sobretudo quando se trata de 
lidar com a beleza do espírito humano. Reunidos, aqui e agora, nos de-
sejamos gentis e generosos para saudar o ilustre acadêmico, Dr. Carlos 
Eduardo Lima Passos da Silva, cuja palavra sempre irradia beleza.

E nesse dia, consagrado à poesia, nada melhor que a gentileza e 
a generosidade de alguns belos textos, dos mais variados estilos, numa 
saudação ao ilustre palestrante:

MUDAM-SE OS TEMPOS

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confi ança;

Todo o mundo é composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperança;

Do mal fi cam as mágoas na lembrança,
E do bem, se algum houve, as saudades.

O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria,

E em mim converte em choro o doce canto.
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E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mor espanto,

Que não se muda já como soía.
(Luis Vaz de Camões)

APRENDIZADO EM 4 SEGUNDOS

No primeiro segundo,
entrou como uma imprevista tempestade:

foi o mais difícil.
No segundo segundo,

extensão do primeiro,
assumiu a dor das dores do mundo.

No segundo terceiro,
vizinho do quarto derradeiro,

confi rmou o provisório da vida,
sentença, até então, inaceitável.

No quarto, pontual como a morte,
mero transporte de um passageiro,

ensinou sobre toda inutilidade
– num equívoco de sacralidade –

de se dar por inteiro
para quem lhe recebe
somente pela metade.
(Neuzamaria Kerner)

LIBERTAÇÃO

Um terço da minha paixão
fi cou na lagoa,

um terço fi cou no rio
e um terço fi cará no mar.

As forças da África,
os ancestrais poderes dos Orixás

ajudarão a exorcizar a paixão
que acabaria por me acabar.

Os três elementos
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e seu simbolismo:
o que reveste,

o que vem de dentro
e o que domina o mundo.

Eu os passei pelo corpo
e invoquei à África-mãe

que me libertasse...
Ela que tão bem sabe

quanto é trágico ser cativa.
E eu os passei pela cabeça,

pedindo que meus pensamentos
dele se afastassem;

e eu os passei no coração,
para que meus sentimentos

a ele não se dirigissem;
passei em meu sexo,

para nunca mais o desejar.
Aos braços, pedi

que não o buscassem;
às mãos, que não tateassem

à sua procura
e às pernas e pés,
que nunca mais

caminhassem em sua direção.
E pedi também

que o vazio que vai fi car
seja grande e digno

do amor que foi
e que já não merece ser.

(Baísa Nora)
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MUDANÇAS
 

O tempo pôs a mão na sua cabeça 
e ensinou três coisas. 

Primeiro: 
você pode crer em mudanças, 

quando duvida de tudo, 
quando procura a luz 

dentro das pilhas, 
o caroço nas pedras, 
a causa das coisas, 
seu sangue bruto. 

Segundo: 
você não pode mudar o mundo 

conforme o coração. 
Sua pressa não apressa a História. 

Melhor que seu heroísmo, 
sua disciplina na multidão. 

Terceiro: 
é preciso trabalhar 

todo dia, toda madrugada, 
para mudar um pedaço de horta, 

uma paisagem, um homem. 
Mas mudam, essa é a verdade,

(Domingos Pellegrini Jr.)
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ROMPIMENTO

A criatura se foi?
Ora, bem...

Sinal de que o resto
pode passar também.

Não se passa
sem o mundo todo,
mas sem uma banda

do mundo,
a gente passa
muito bem...
(Ruy Póvoas)
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A ACADEMIA E SEU ENTORNO:
UM TOQUE DE ENVOLVIMENTO277

Aqui estamos reunidos, para uma dupla comemoração: o Dia da 
Poesia e o aniversário de Castro Alves. Exponho aqui, sinceros 
agradecimentos por esta Academia ter visto em mim aquele que 

deveria palestrar nesse evento, sobretudo porque coincide com o início de 
seus trabalhos anuais. De início, há de se perguntar qual a relação entre o 
Dia da Poesia, o aniversário de Castro Alves e o tema por mim proposto 
para esta palestra, A Academia e seu entorno: um toque de envolvimento.

Comecemos, então, pela Poesia, que é uma categoria da Litera-
tura. Ocorre no verso que expressa emoção, através de efeitos de lin-
guagem. Aquele que é capaz de externá-la é o poeta. Nesse sentido, a 
gente brasileira tem sido pródiga. A galeria de nomes é extensa e nela 
fi guram vultos de grande envergadura, a exemplo de Cecília Meireles, 
Manuel Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Vinícius de Moraes, 
para citar apenas quatro nomes. A riqueza da nossa produção poética, 
no entanto, vai para além das datas mais recentes. Desde o período co-
lonial, passando pelo Romantismo, Simbolismo e Pré-Modernismo, a 
produção lírica no Brasil é digna de fi gurar ao lado de grandes outras 
produções estrangeiras. Para traçar uma linha geral, mesmo que rápida, 
aconteceria a ultrapassagem dos limites desta palestra.

Não é preciso outro chão, para tomar uma dessas produções como 
exemplo. A Bahia se avulta através de um dos seus poetas mais brilhan-
tes de todos os tempos, Antônio de Castro Alves. A sua obra fala por si. 
Sua vida foi breve, mas foi vivida com o sentir do “borbulhar do gênio”. 
Voltado para as causas sociais de seu tempo, sua poética esteve a serviço 
da abolição da escravatura. Inigualáveis, os seus poemas Vozes d’África e 

277 Palestra realizada no evento Comemoração do Dia da Poesia, Aniversário de Castro 
Alves. Ilhéus, Academia de Letras de Ilhéus, 14 mar., 2008.
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Navio negreiro. Em Castro Alves, a poesia brotava de sua incomparável 
veia poética, a ponto de alguns versos seus se tornarem conhecidos no 
cotidiano:

Ó, bendito que semeias livros,
Livros a mão cheia

E mandar o povo pensar

Ou ainda:

Auriverde pendão de minha terra,
Que a brisa do Brasil beija e balança,
Estandarte que a luz do sol encerra

E as promessas divinas da esperança...

Por isso, esta Academia se ocupa em comemorar o aniversário des-
te poeta que, além de nosso patrício, se confi gurou verdadeira antena 
para percepção do sentimento do povo brasileiro. Por isso, esta Acade-
mia comemora também o Dia da Poesia. É ela, a poesia, quando expres-
sa pelo poeta vigoroso, que traduz o que de melhor a alma humana pode 
sentir. Estando a serviço da emoção, a poesia traduz nossa humanidade, 
dores, anseios, glórias e temores. Ai do grupo social que não tem o tra-
dutor de seus sentimentos e emoções, coisa que nenhuma parafernália 
da pós-modernidade pode fazer.

Para além das duas comemorações de hoje, outra não pode pas-
sar em vão: o 49.º aniversário de fundação desta Academia. Nos dizeres 
do saudoso Francolino Neto278, a Academia de Letras de Ilhéus surgiu a 
partir de um grupo de intelectuais das cidades de Ilhéus e Itabuna que 
passou a se reunir na residência de Nelson Schaun. O grupo tinha a li-
derança de Abel Pereira. Também faziam parte desse grupo Plínio de 
Almeida, Wilde Lima e Nilo Pinto. Tinham como objetivo a troca de 
ideias. E graças a eles, estamos nós, hoje, aqui e agora, pois o grupo 
cresceu e eles terminaram por fundar esta Academia de Letras de Ilhéus. 
Cumpre-nos dar provas continuadas de sermos dignos dos esforços deles 
e dos outros que seguiram seus passos.

278 QUEIROZ NETO, Francolino Gonçalves de. Estante da Academia. Ilhéus: Editus, 
2001. p.7. 
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E esta Academia tem em seu entorno a sociedade da qual ela emer-
ge e se faz tradutora do seu legítimo espírito de sensibilidade. Há um 
sentir. Há tradutores desse sentir. Entre eles, os chamados pela Acade-
mia. É ela, portanto, um desaguadouro. Não é sem sentido que sua sede 
se situa num lugar que se constitui estuário de vários rios da Região. Nos 
dizeres de Francolino279 Neto, em 1959, a Academia surgia com

o propósito de recolher a produção dos primeiros in-
telectuais nascidos ou vividos no sul da Bahia, publi-
cada nos periódicos regionais, contendo sonetos, po-
esias outras, bem como crônicas, contos e produções 
estéticas, tomando por base a cultura do cacau e seus 
cultivadores.

Duas inferências podem ser feitas dos dizeres de Francolino: a ca-
rência de oportunidades editoriais e, olhando de hoje, a resistência da 
Academia ao pó destruidor, exarado da vassoura de bruxa, que dizimou 
o cacau. Transcorrido meio século, as condições editoriais melhoraram 
sensivelmente, na Região, muito embora a maioria dos que escrevem 
ainda careça de oportunidades para editar sua obra. Quanto à segunda 
situação, a Academia se inscreve no magro conjunto das instituições que 
resistiram ao fi nal do esplendor do cacau. Isso se deve à sua especifi cida-
de: lidar com o produto do fazer daqueles que se tornam antena, para 
captar os sentimentos da nossa sociedade.

É o envolvimento que faz a Academia ser considerada enquanto tal. 
E como ela se envolve? Em primeiro lugar, acreditando que aquele que se 
envolve está em franco contato com as raízes de seu povo, de sua gente. 
Este envolvimento está ligado diretamente ao fazer literário, ao prazer de 
ler e escrever, ao assentamento da emoção externalizada. Essa emoção diz 
de um ser em trânsito que, ainda acantonado no sul da Bahia, revela sua 
dimensão humana, que o liga a todos os humanos, na aventura da exis-
tência sobre a Terra. Isso não se constitui fenômeno de globalização. Ao 
contrário, esse envolvimento tem compromisso com as raízes regionais, 
com o fazer e o viver que aqui, e apenas aqui, podem acontecer.

279 QUEIROZ NETO, Francolino Gonçalves de. Estante da Academia. Ilhéus: Editus, 
2001. p. 7.
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Nossos padrões e laços sociais, econômicos, culturais, espirituais e 
ecológicos são levados em alta consideração na produção literária dos 
poetas e escritores do sul da Bahia. Consequentemente, o entorno da 
Academia, muito mais que mero cenário, é matéria-prima trabalhada, 
mourejada pela maioria dos que labutam com a prosa de fi cção ou com 
a poesia. E essa matéria-prima é farta. Um simples correr de olhos pela 
produção daqueles que compõem esta Academia, há de revelar uma pro-
fusão de temas abordados que revelam as dinâmicas socioculturais do 
nosso contingente humano, resultantes de suas polarizações no fazer e 
no viver. Ora, a fartura, a opulência; ora, a pobreza, a carência de tudo. 
Aqui, a corrupção; ali, a mágoa de amor desandada; acolá, a violência. E 
em tudo, e em todos, a mesma humanidade sofrida e incerta, na eterna 
busca de respostas diante do Universo e da Vida.

Nossa simbologia é fundamentalmente geográfi ca, pois somos um 
povo agarrado à terra. Por ela, vive-se e morre-se. Ela foi a causa primor-
dial, para que a cultura humana aqui tivesse vez e voz.  A mata é quase-
-pessoa. Respira, mata, dá vida, esconde, engole. Não é a Mata do Sequeiro 
Grande o “personagem” maior de Terras do Sem Fim, a maior das obras de 
Jorge Amado?280 Não é ela que ganha estatura divina, quando os homens 
tencionam dominá-la, como se vê nas páginas de Adonias Filho? E o Rio 
Cachoeira? Talvez seja ele o símbolo maior da nação grapiúna, ocupan-
do grande parte de nosso imaginário.  Ele redimensiona o nosso entorno 
geográfi co. Consequentemente, deságua nesta Academia, na prosa e no 
verso de muitos artistas das Letras que, para radiografar nossa cultura, 
caminharam no dorso das águas do Cachoeira. A inspiração se fez canoa, 
e a intuição, o remo, nessa aventura. É por isso também que a vassoura 
de bruxa não dizimou a Academia. Ainda que a metáfora maior, o cacau, 
tivesse entrado em declínio, aí está o rio como uma verdade sociocultural, 
na sua eterna corrida para o mar. Ele, igual a nós todos, corre, desliza, en-
cachoeira-se, enraiva-se, seca, enche, transborda e compõe a vida.

Vejamos mais de perto o Rio Cachoeira, dentro e fora da Academia 
também, através de quatro textos poéticos, que revelam o rio como ima-
gem arquetípica do que somos, pensamos, fazemos e sentimos.

280 AMADO, Jorge. Terras do Sem Fim. São Paulo: Martins, s/d.
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ORAÇÃO PELO RIO281

Senhor, juntos, nós, parceiros, amigos,
apaixonados, queremos Lhe pedir pelo rio.

Não é um rio qualquer,
ainda que todo rio seja bom e sagrado

ou, quando nada, pudesse ser.
Esse rio pelo qual queremos pedir é muito especial.

É o rio de Jorge Amado, de Valdelice Pinheiro, Telmo Padilha,
Cyro de Mattos, Adonias...

No entanto, ele é mais importante
(e nossos escritores e poetas com certeza sabem disso)

por ser o nosso rio, do povo humilde,
da gente simples,

que nele tem Água e Pão, Consolo e Caminho.
Esse rio, o Cachoeira,

formado pelo Colônia, Salgado e Piabanha,
também ele é mais belo que o Tejo,

por ser o rio que percorre e redime nossa Região.
E hoje, nós todos que queremos salvá-lo,

que queremos preservá-lo,
aqui estamos para dizer-Lhe

que muito foi feito e muito mais será preciso realizar.
Juntos, queremos prometer não fugir da luta, ainda que árdua,

e continuar doando um pouco do nosso tempo,
um tempo de nossa vida, para que, amanhã,

o Cachoeira possa, novamente, passar a caminho do mar
— bonito, limpo, puro e cheiroso – como já foi um dia.
E, então, poderemos afi rmar que mais belo está o rio

e mais plenas as nossas vidas.

Aqui, é a espiritualidade a esfera que compõe o texto. A autora reú-
ne as vozes dos habitantes da região e ora. Ora ao Senhor. Não para que 
Deus salve o rio, mas principalmente, para que Deus ouça o compro-
misso dos humanos em se envolver com o rio, sanando todas as sequelas 

281 NORA, Maria Luiza. Oração pelo rio. In: Universidade aberta. Ilhéus: Editus. 1998. 1.ª 
contracapa.
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oriundas do des-envolvimento. Há uma tomada de consciência e um dese-
jo profundo de retomar o envolvimento. 

RIO CACHOEIRA282

Havia o fragor de espumas,
Havia o verde das vagas,
Havia o tesouro na ilha,
Havia o areal de prata.

Havia margarida nas margens,
Havia borboletas no barranco,

Havia o sol na canoa,
Havia as fotos da lua.

Havia lavadeira nas pedras,
Havia andorinhas na vidraça,

Havia areeiros na música,
Havia pescadores na fábula.

Ao menino bebedor de poesia
Que falava com os peixes no mergulho
Certamente uma miragem que havia,

Sem saber de encalhe e caramujo
Reservando o pantanal de ventania.

O rio transpira claro nessa tarde
Na voz que vem das águas sem alarde

Dizendo que no leito antigamente
O tempo conspirava no horizonte.
Se na manhã de azul era banhado

Noturno o rio mirava o bem-amado.

Agora um verbo e um advérbio fazem a diferença: havia e antiga-
mente. Com eles, o poeta consegue compor o quadro, junto com as con-
clusões a que o leitor invariavelmente há de chegar: havia; não há mais. 
Outra vez, fi ca patente o desenraizamento oriundo do des-envolvimento. 

282 MATTOS, Cyro. De cacau e água. Edição bilíngue. Salvador: Macunaíma, 2003. p. 38.
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A fauna, a fl ora, as profi ssões, inocência da infância, tudo isso faz parte 
de um passado. 

GRAPIÚNA283

Este rio é minha memória
o cordel de minha estória

minha sela e minha espora
criador de lavadeiras
sevador de areeiros

salvação de pescadores
arquivo de minha história
intuição de meus artistas
um riscado no meu chão

divisor de meu espaço
diástole de meu tempo
sístole de minha fome

minha artéria esclerosada
quadro-negro da escola

sobre o qual estão os versos
de minha gênese e de meu fi m.

Este rio é minha sorte
com ele aprendi a vida

com ele estudo a velhice
com ele adivinho a morte
na corrida para as águas

do oceano que há em mim.

 
Creio ser desnecessária a modéstia que omitisse o que eu também 

escrevi. Afi nal, se tenho assento na Cadeira 18 desta Academia é porque 
ela me tem na conta de escritor e reconhece a validade do que escrevo. 
Difícil, porém, ultrapassar os limites de autor, para passar ao papel de 
leitor e intérprete do próprio texto que eu produzi. No imaginário que 
subjaz ao texto, o rio salta de sua natureza geográfi ca para a metáfora. 

283 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. As fronteiras, p. 77.  
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O poema é um conceito: Este rio é... se constitui uma série de conceitos 
que refl etem uma atitude frente ao mundo. Cada conceito expressa uma 
atitude assumida pelo poeta em relação ao rio que é a metáfora do viver, 
do fazer e do sentir.

Quanto ao último poema desta noite, trata-se de uma criação de 
alguém de fora da Academia. É um texto do Professor Agnísio Marques 
de Souza. Pernambucano que viveu algum tempo em Ilhéus, aqui apor-
tou para se livrar da perseguição política em sua terra, promovida pelo 
regime militar de 1964. Era o dia 14 de março de 1971. Agnísio promo-
veu um grande recital público na Praça Castro Alves, após ter lançado 
seu livro na extinta Faculdade de Sociologia e Política de Ilhéus. Seu 
livro, Mãos cansadas, teve pequena tiragem, mas revela a lavra de alguém 
envolvido com a realidade sociocultural grapiúna. Ele também escreveu 
versos sobre o rio Cachoeira:

MEU RIO CACHOEIRA284

Meu rio Cachoeira, eu gosto tanto de você!
Mansinho, vadio, meu rio-criança,

que dá cambalhotas, que salta, que ri,
que faz cineminha na tela das águas
de galhos dançantes, de sol, de luar.
Tão doce, tão terno, menino quieto,

no berço de areia, de musgo, de pedras escuras,
fazendo negaços por entre itabunas,

macio a rolar.

Meninos nuinhos, brincando nas margens,
“Galinha gorda!” Tibungo. Tibungo.

Mergulho nas águas – mergulho na vida –
surgindo adiante com o prêmio na mão.

Lavadeiras nas pedras, lavando roupinhas,
cantarolando cantigas de amor,

as saias subindo, subindo, subindo...
— Cuidado que o home tá te espiando!

284 SOUZA, Agnísio Marques de. Mãos cansadas. Ilhéus: Edição do autor. 1970. p. 43-44.
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E o rio-menino, travesso, rolando,
sorrindo inocente, sem nada maldar.

As chuvas caíram dos montes, das nuvens,
as águas fi caram mais grossas, então.
Zangado, o menino virou uma fera.

Invade as campinas, derruba os mocambos,
arrasta os casebres, não tem compaixão.
Regouga, raivoso, rugindo, roncando,
danado da vida, dançando uma dança

de destruição.

Lá vai um anjinho boiando nas águas.
Uma saia rasgada, uma mesa, uma cama,
um anel de brilhante enterrado na lama,

um choro, um lamento, uma voz, tom de mágoa:
“– Tudinho que eu tinha o rio levou!
Maldito esse dia que o rio desceu!”

– Paciência, sa dona. Vá, reze ao Divino,
e nunca se esqueça, e nunca se esqueça:

O rio é a gente que foi pequenino,
e um dia cresceu.

Descrito à moda bucólica, o rio aparece numa verdadeira fotografi a. 
É justamente nessa foto que se revela todo o seu simbolismo, para além de 
mero acidente geográfi co. Acompanha-se o rio e dá até para ouvir e sentir 
o borbulhar de suas águas. De repente, esse mesmo rio manso traz consigo 
um quê de destruição. Nesse sentido, o rio se afi gura tal qual os humanos: 
às vezes pacífi co, às vezes violento; às vezes cantarolando de alegria; às vezes 
rugindo de raiva ou dor. Nada mais grapiúna. Também nada mais universal.

Dentro e fora da Academia, o rio continua sendo o grande mote. 
A sua lenta agonia e morte não escaparam da lavra de Telmo Padilha e 
Cyro de Matos, seus maiores cultores.

Para além do Rio Cachoeira, dezenas de outros componentes de 
nosso chão, simbolizantes de nossa condição humana, ainda podem ser 
explorados por outros enfoques. Aqui, no entanto, este rio se constitui 
o símbolo maior de um toque de envolvimento da Academia com seu 
entorno. O entorno é a alma humana do grapiúna, e o envolvimento é 
o fazer literário de seus prosadores e poetas. 
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DIALOGISMO E POLIFONIA NA 
LITERATURA SUL-BAIANA285

É próprio de mim transitar na contramão. Nem é uma preferência; 
é um estar na existência. Às vezes, sói e dói, assim, assim. Mas 
vale a pena.

Comecemos, pois. Faço minhas as palavras de Maria Letícia de Al-
meida Rechedan, num texto que circula na internet, intitulado Dialogis-
mo ou polifonia?286: 

Dialogismo
A noção de recepção/compreensão ativa proposta por 
Bakhtin, ilustra o movimento dialógico da enunciação, 
a qual constitui o território comum do locutor e do 
interlocutor. Nesta noção podemos resumir o esforço 
dos interlocutores em colocar a linguagem em relação 
frente a um e a outro. O locutor enuncia em função da 
existência (real ou virtual) de um interlocutor, reque-
rendo deste último uma atitude responsiva, com ante-
cipação do que o outro vai dizer, isto é, experimentan-
do ou projetando o lugar de seu ouvinte. 

Polifonia
O dialogismo não deve ser confundido com polifonia, 
porque aquele é o princípio dialógico constitutivo da lin-
guagem e esta se caracteriza por vozes polêmicas em um 

285 Palestra de Abertura, IV Ciclo de Palestras de Literatura – Escritor homenageado: 
Ruy Póvoas. Ilhéus, Universidade Estadual de Santa Cruz, 17 set., 2009.

286 Disponível em <http://www.unitau.br/scripts/prppg/humanas/download/
dialogismo-N1-2003.pdf>. Acessado em: 15 jun., 2009.
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discurso. Há gêneros dialógicos monofônicos (uma voz 
que domina as outras vozes) e gêneros dialógicos polifônicos 
(vozes polêmicas).
Na polifonia, o dialogismo se deixa ver ou entrever por 
meio de muitas vozes polêmicas; já na monofonia, há, 
apenas, o dialogismo, que é constitutivo da linguagem, 
porque o diálogo é mascarado e somente uma voz se faz 
ouvir, pois as demais são abafadas.
Portanto, conclui-se que há distinção entre a polifonia 
(dialogismo polifônico) e a dialogia (monofonia ou dia-
logismo monofônico).

Para Bakhtin, o sujeito não está pronto, acabado. É incompleto e 
está numa busca eterna de completude inconclusa. Daí, compreender-se 
que é impossível uma formação individual sem alteridade, pois o outro 
delimita e constrói o espaço de atuação do sujeito no mundo. No en-
tanto, o outro constitui o sujeito ideologicamente, e lhe proporciona o 
acabamento.

Segundo Bakhtin, o mundo semiótico do sujeito é construído com 
os outros. O nascimento e a sequência da vida estão marcados por aquilo 
que somente o outro sabe, vê e conhece do mundo do sujeito. O homem 
constrói sua existência dentro das condições socioeconômicas objetivas 
de uma sociedade. Somente como membro de um grupo social, de uma 
classe social é que o indivíduo ascende a uma realidade histórica e a uma 
produtividade cultural. O nascimento físico não é condição sufi ciente 
para o homem ingressar na história, pois o animal também nasce fi sica-
mente e não entra na história. Para Bakhtin, seria necessário um segun-
do nascimento, um nascimento social, uma vez que a pessoa não nasce 
como um ser abstrato. A pessoa nasce, no entanto, rico, pobre, favelado. 
Dessa forma, a ligação do homem à vida e à cultura se dá por meio da 
realidade social e histórica.

Isso implica entender que o homem se faz humano porque desen-
volveu a linguagem, e é justamente nesse campo onde o homem se faz 
sujeito. Então, se é na linguagem que se dá a interação com o outro, isto 
é, que se socializa, o discurso produzido pelo homem, quando se faz 
escrita ou leitura carrega, intrinsecamente, o dialogismo e a polifonia. 
Como assim? Dialogismo é o que Bakhtin defi ne como o processo de 
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interação entre textos que ocorre na polifonia; tanto na escrita como na 
leitura, o texto não é visto isoladamente, mas sim correlacionado com 
outros  discursos similares e/ou próximos. A polifonia é, segundo Bakh-
tin, a presença de outros textos dentro de um texto, causada pela inser-
ção do autor num contexto que já inclui previamente.

Veja-se o exemplo de Adonias Filho: Corpo vivo é uma tragédia e 
está intimamente ligado ao molde shakespeariano e sobrecarregado de 
um pessimismo de Schopenhauer. Não conhecer tais clássicos será um 
impeditivo para se alcançar a verdadeira arte que Adonias faz naquele 
romance. E os que se limitarem apenas a entender a estória de Malva e 
Cajango, narrada por Adonias farão parte do grupo daqueles que pas-
seiam pela mata e só veem lenha para a fogueira.

Aqui se faz mister uma refl exão particular sobre a chamada Lite-
ratura Sul Baiana, outrora conhecida como Literatura do Cacau. No 
arrolamento de seus principais autores e suas obras representativas, a 
grande maioria deles mergulhou fundo na chamada civilização do ca-
cau e desvendou seus arquétipos através da confi guração de suas ima-
gens arquetípicas. Estabeleceu-se o dialogismo através do mitológico, 
e o polifônico se deu pelos relatos orais conservados na memória dos 
desbravadores e seus descendentes. O mito fundante girava em torno 
do cacau. E quando a vassoura de bruxa chegou, dizimando os cacauais, 
romperam-se todas as imagens arquetípicas e a produção literária mos-
trou-se contingente. A produção literária regional, pelo que se sabe, até 
agora, ainda não deu conta das novas imagens arquetípicas que forçosa-
mente o corpo social vem construindo.

Vale ressaltar que Adonias Filho, por exemplo, ainda que seu ro-
mance As velhas confi gure imagens arquetípicas regionais, elas são te-
cidas no dialogismo e na polifonia que revestem arquétipos universais 
das Erínias (as Fúrias, para os romanos), que eram personifi cações da 
vingança, semelhantes a Nêmesis. Enquanto Nêmesis punia os deuses, 
as Erínias puniam os mortais. Eram Tisífone (Castigo), Megera (Rancor) 
e Alecto (Interminável). Não foram, porém, vultoso o número de prosa-
dores regionais da envergadura de Adonias Filho.
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A RELIGIOSIDADE AFRICANA NA 
OBRA DE JORGE AMADO287

Ouçamos o que o autor288 disse de si mesmo:

O que sei aprendi na convivência com o povo nas 
ladeiras e becos da cidade bem-amada, nos ca-
minhos do cacau e da caatinga, numa intimidade 

que se fortaleceu e ampliou no passar do tempo, permitin-
do que eu me sinta carne e sangue, voz e contingência, in-
térprete e arauto de suas lutas e esperança.

Essa convivência lhe aprimorou a habilidade de contador de his-
tórias que soube quebrar preconceitos sociais, acadêmicos, políticos e 
religiosos. Numa Carta a uma leitora sobre romance e personagens, 289 repor-
tando-se à identidade baiana, ele escreve:

No caso da Bahia, qual é a marca fundamental? Eu 
vos diria, Senhora, que essa marca é a mistura. Aqui 
tudo se misturou, num amálgama colossal. Sangues, 
raças, religiões, costumes, negros e brancos, índios e 
mamelucos, ricos e pobres, e mulatos com mulatas, 
mestiços com mestiças e foi surgindo essa cor de pele 
e essa consciência democrática, a condição cordial e a 
doçura, o prazer sensual de cada instante e de todas as 
minúcias.

287 Pronunciamento no Seminário sobre a obra de Jorge Amado, Fundação Cultural de 
Ilhéus, 11 ago., 2010.

288 UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA. Jorge Amado, Doutor Honoris Causa. Salvador, 
1980. p. 33.

289 Idem, ibidem. p. 28.
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O romancista do povo fundiu-se ao próprio povo e tornou-se intér-
prete e arauto de suas lutas e esperanças. E foi nessa condição que ele se 
sentou na cadeira de Obá do Axé Opô Afonjá. O intérprete-arauto não 
se contentou em ver de longe. Repudiou a visão de povo massifi cado. 
Cumpria-lhe chegar à intimidade de todas as camadas, vivenciar dores 
e prazeres, lutas e festas, opressões e crenças. Enquanto as autoridades 
policiais no Brasil perseguiam as práticas africanas, a elite econômica 
espoliava o povo mestiço e a classe política ignorava, junto com a Uni-
versidade, o saber deste segmento, Jorge Amado foi em busca da vida 
que palpitava e ainda palpita entre os que militam suas crenças vindas 
de África.

O primeiro personagem de renome da cultura religiosa afrodes-
cendente que Jorge Amado vai em busca é Jubiabá. Oriundo das terras 
de Piranji, atual Itajuípe, onde viveu muito tempo, Jubiabá tornou-se 
fi gura lendária em Salvador e no Rio de Janeiro. Viveu nos tempos difí-
ceis, quando imperavam o arbítrio e a perseguição. Sinfrônio, seu fi lho 
de santo, abriu terreiro em Ilhéus, tendo iniciado várias pessoas. Pois foi 
focalizando a fi gura homérica de Jubiabá que Jorge Amado construiu o 
Jubiabá romance, em que o personagem torna-se força de resistência.

De Terras do sem fi m, emerge o negro Damião, espécie de guardião 
das Matas de Sequeiro Grande. Misterioso como a própria mata, Damião 
é aquele a quem os pobres recorrem em busca de solução para suas dores, 
temores e angústias. Ele também é profeta e antevê a derrubada da mata, 
a conquista da terra a preço de sangue, que se haveria de pagar por isso.

Em São Jorge dos Ilhéus, no capítulo intitulado A chuva, seção 9, há o 
desenrolar de duas cerimônias religiosas. Uma, a bênção na igreja de São 
Jorge, ofi cializada pelo bispo, e outra, simultaneamente, um batuque de 
candomblé no terreiro de Salu de Oxóssi. Jorge Amado narra as duas 
passagens com o mesmo cuidado, com o mesmo lirismo, com a mesma 
generosidade.

Outro personagem literário é Procópio de Ogunjá. Nos tempos do 
auge da repressão policial, quando Pedrito Gordo comandava a polícia do 
Estado contra o povo dos terreiros, Procópio teve a coragem de promover 
festa pública de culto aos orixás. Ele sabia das consequências que haveriam 
de vir. Mesmo assim, deu início às obrigações. A polícia chegou, destruiu 
os pejis, prendeu as pessoas e Procópio foi conduzido pelas ruas, amarra-
do como criminoso. Mas ao ser solto, Procópio promoveu outro culto de 
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portas abertas e a guerra continuou. O nome de Procópio virou lenda e 
voou por todos os cantos da Bahia. Adelaide Maria do Carmo, minha tia 
materna, fi lha de santo de Procópio, passava horas a fi o narrando, para 
seus sobrinhos, atos de bravura de Procópio. Ela estava na festa quando a 
polícia invadiu o terreiro e fez parte do cortejo de prisioneiros, carregando 
na cabeça a gamela com os axés de Xangô.

Pedro Arcanjo é o grande personagem de Tenda dos Milagres. O Pedro 
Arcanjo da vida não era babalorixá; era um ogã que assumiu o cargo até as 
últimas consequências. Nele, inúmeros pais e mães de santo tiveram apoio 
e ajuda para resistir ao confronto de forças em que sempre o povo de santo 
era aprisionado e chicoteado pelo crime de ter outra cultura. Herdeiro da 
sabedoria e do saber de inúmeros pais e mães de santo, coube a ele o po-
der e a glória de enfrentar e derrotar Pedrito Gordo, o temível delegado. 
Junto a Filipe Xangô de Oro formou a dupla de incansáveis lutadores pela 
liberdade de culto e oportunidade de viver outra cultura.

Mãe Senhora do Ilê Axé Opô Afonjá iniciou Jorge Amado no cul-
to aos orixás e deu-lhe o cargo de Obá de Xangô, com o título de Obá 
Otun Arolu. Vários outros foram iniciados no seu tempo e, por isso 
mesmo, foram seus irmãos de santo, a exemplo de Camafeu de Oxóssi, 
Antônio Olinto, Dorival Caimi, Ildásio Tavares, Muniz Sodré, Caribé, 
Pierre Verger.

Ao tempo em que privava com notoriedades internacionais e nacio-
nais, Jorge Amado também vivia em contato permanente com populares, 
principalmente o povo de santo. E seus amigos e conhecidos, num bom 
número deles, foram levados para as páginas de seus romances, transfor-
mado todos em sínteses, representantes da força e da resistência. Assim, 
é necessário reler Jubiabá, Mar morto, Os pastores da noite, Dona Flor e seus 
dois maridos, Tenda dos milagres, Tereza Batista cansada de guerra, Bahia de 
todos os santos, O sumiço da santa. Isso propiciaria dar conta da essência 
desses personagens, homens e mulheres que saltaram da vida comum da 
Bahia, conforme Jorge intitulava a cidade do Salvador, para a imortalida-
de literária, a correr o mundo, traduzidos em muitos e muitos idiomas, 
embora muitos deles sejam tão desconhecidos no Brasil. Principalmente, 
reler para que se tome conhecimento das causas desse desconhecimento.

O povo dos terreiros é um povo contador de histórias, de relatos orais 
que são transmitidos de geração em geração. E Jorge Amado, que se autoin-
titula intérprete e arauto do povo, vai ao seu encontro, para beber na fonte 
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as histórias que formam a História. Duas dessas histórias merecem desta-
que: um batizado católico feito por um orixá e a derrota de Pedrito Gordo. 

Em Tenda dos milagres, no capítulo intitulado “Da batalha civil de 
Pedro Arcanjo Ojuobá e de como o povo ocupou a praça”, principalmen-
te nas seções de 10 a 21, Jorge Amado narra este fato, transformando-o 
em verdadeira epopeia, numa sublimidade de estilo, numa prosa enxuta, 
rápida e mágica. Outra vez, o intérprete: um fi ccionista Obá de Xangô, 
trabalhando artisticamente a história do povo contra a opressão. 

No depoimento do próprio autor290, em discurso de posse na Aca-
demia Brasileira de Letras, há um inventário feito por ele mesmo, de 
seus bens, inclusive a cadeira de obá:

[...] tenho o mar da Bahia, os coqueiros do Nordeste, 
uma granja e uma praia em Pernambuco, mesa posta 
em tanta casa por esse Brasil afora, amigos em tantas 
partes do mundo, tantas mãos estendidas e tantos co-
rações fraternais, saveiros navegando para o Recôncavo, 
adolescentes que me sorriem e me contam seus amores, 
uma roda de capoeira e uma cadeira de obá no terreiro 
do Opô Afonjá, a solta cabeleira de Iemanjá, as armas 
invencíveis de Oxóssi e de Xangô. Tenho o mel e a rosa, 
a ânfora de água pura, a farinha e o pão, o obscuro me-
tal, um pasto de veludo, e a límpida manhã de cada dia.

Nunca é demais lembrar que, até o governo de Roberto Santos, 
na Bahia, qualquer cidadão que desejasse festejar suas divindades afri-
canas teria que ir à delegacia de polícia, para tirar licença sob pagamen-
to, pois os terreiros eram considerados casas de diversão noturna. E foi 
justamente desse povo que Jorge Amado quis ser o intérprete. Não só 
de tal segmento, mas de tantos quantos vivessem semelhante opres-
são. É o que ele 291confessa ainda no mesmo discurso:

Nunca desejei senão ser um escritor de meu tempo e 
de meu país. Não pretendi e não tentei nunca fugir ao 

290 UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA. Jorge Amado, Doutor Honoris Causa. Salvador, 
1980. p. 21. 

291 Idem ibidem. p. 14.
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drama que nos coube viver, de um mundo agonizante 
e um mundo nascente. [...] E se meus livros foram feli-
zes pelo mundo afora, se encontraram acolhimento e 
estima dos escritores e leitores estrangeiros, devo essa 
estima e esse público à condição brasileira daquilo que 
escrevi, à fi delidade mantida para com meu povo, com 
quem aprendi tudo quanto sei e de quem desejei ser 
intérprete.

O fi ccionista que desejou ser intérprete e arauto do povo construiu 
um caminho inevitável: o do reconhecimento. Próprio de quem, que-
rendo ser lobo, vestiu a pele e foi reconhecido.

Na já citada Carta a uma leitora... Jorge292 confessa:

Assim, posso sentar-me alegre em minha cadeira de 
obá no Axé do Opô Afonjá, coberto de colares, revesti-
do de autoridade e honra que me foram concedidas por 
meus amigos das religiões afro-baianas. Não só posso 
sentar-me nessa cadeira, mas ali devo e tenho de sentar-
me (ou em qualquer outro rincão do terreiro), entre 
as iaôs, as feitas e os ogãs, ao lado da mãe de santo e 
dos altos dignitários, porque só assim, na vivência real 
e profunda e não na fácil observação de repórter, terei 
condições para vos falar dos orixás e da vida popular, 
dos mistérios, do mundo mágico baiano; só assim po-
derei recriar sua verdade, recriar a face desses homens e 
mulheres que me cercam, cujos pés constroem a dança 
mais bela, homens e mulheres que trouxeram do fun-
do da escravidão, nos ombros lanhados, tanta beleza 
por eles salva e conservada para nós.

Desta atuação de Jorge Amado em terreiros de candomblé, gerou-
se uma polêmica. Ele sempre era acusado pelas questões de quantos 
curiosos que não entendiam como um materialista, de formação mar-
xista, militante da esquerda, cassado pelo Governo de Vargas, agora se 

292 UNIVERSIDADE FEDERAL DA BAHIA. Jorge Amado, Doutor Honoris Causa. Salvador, 
1980.  p. 25.
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misturava às coisas do povaréu crente e deísta? A eles e a todos, Jorge293 
responde através da citada Carta a uma leitora...

Facilmente entendereis, Senhora, que pálida seria a descri-
ção dessa festa de candomblé se o conhecimento do artista 
fosse apenas de observação, mesmo de larga e aguda ob-
servação, se não houvesse entre o criador e a criação um 
anel de sangue, aliança de noivado e casamento, esse bater 
de coração em uníssono. Como quereis que vos dê viva 
e ardente a imagem desse mundo mágico e defeso mais 
além do pitoresco, do decorativo e da ilustração, que eu vos 
apresente sua verdade, seu segredo, sua íntima ressonância, 
se dele eu souber apenas por ter assistido algumas cerimô-
nias, sentado entre os visitantes, por sua vez armado ape-
nas de curiosidade vã quando não de preconceito. Se vos 
posso falar de tudo isso sem mentir nem degradar, é por-
que tudo isso é parte intrínseca de minha vida, de meu ser, 
de minha própria verdade. Não se trata, assim, Senhora, de 
crer ou de não crer e, sim, de ser ou de não ser. Essas coisas 
eu as trago dentro de mim, não as obtive, não as comprei 
em nenhum mercado de sentimento ou de conhecimen-
tos, são minhas de direito e de algumas eu sei mesmo antes 
de tê-las visto, eu as trago dentro de mim.

Justamente por saber de tais coisas, Jorge Amado pode anunciar ao 
mundo que se constituía arauto e interprete daqueles que exerciam, em 
seu tempo, a religiosidade africana que nossos ancestrais trouxeram na 
travessia do Atlântico.

293 Idem ibidem. p. 26.
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O CANTO CONTIDO294

Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.
Permitam que lhes conte um itan, isto é, uma história nagô. Trata-se de

A CILADA CONTRA IKU

Contam os mais-velhos que havia uma cidade 
que estava sendo castigada por epidemia. Era 
uma festa para Iku, que andava atarefado em 

levar tanta gente para fora deste mundo. Mas havia um 
homem que resolveu fazer diferente. Ele foi em bus-
ca de um conselho de Orumilá. Então, ele procurou 
um babalaô para fazer uma consulta, saber o que o Pai 
Maior tinha para lhe dizer. Não deu outra: o babalaô 
jogou o opelé e Orumilá respondeu direitinho ao que o 
homem queria saber.
Foi recomendado que o homem fi zesse um ebó com 
certos objetos de segredo e seguisse todo o preceito. 
Também conseguisse um quati vivo e amarrasse o bi-
cho acima da porta de sua casa. O homem voltou de lá 
muito confi ante e foi providenciar os objetos necessá-
rios. Encomendou um quati vivo a um caçador e amar-
rou o bicho pendurado acima da porta, para que todo 
mundo visse aquilo.
Vai daí que Iku entendeu de fazer uma visitinha à família 
do homem. Foi chegando, todo enrolado em seu man-
to preto, porrete na mão, seguro de si, confi ante no seu 
poder. De repente, ele suspendeu a cabeça e viu o bicho 

294 Pronunciamento no lançamento do livro O canto contido, de Valdelice Soares Pinheiro, 
organização de Cyro de Mattos. Itabuna, Academia de Letras de Itabuna, 26 mar. 2015.
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pendurado acima da porta. Disse para si mesmo:
– Coisa boa! Vou ter até uma sobremesa...
Foi se aproximando, se aproximando... E o quati bem 
quieto, pendurado. E quando Iku estirou o braço para 
pegar o quati, o bicho deu um bote na cara de Iku. Todo 
mundo sabe que as garras de um quati cortam igual a 
navalha. Quando um caçador vai para o mato e seus ca-
chorros avistam um bicho desse, a primeira coisa que 
ele faz é chamar os cachorros de volta. Do contrário, o 
quati deixa os cachorros em pedaços. Pois bem: as gar-
ras do quati lanharam a cara de Iku. Com o porrete que 
levava, Iku tentou acertar o quati, mas errou o golpe e 
acertou na corda. O bicho se soltou e pulou na cabeça 
de Iku, que saiu em desabalada carreira pelo mundo a 
fora, prometendo tão cedo não voltar ali.
Pois é: para espantar a morte basta reinventar a vida.

Iku é a palavra nagô designativa para a Morte e pertence ao gênero 
masculino. Pois é: para os nagôs, a Morte não é feminina. É ele. E o que 
nos ensina o itan narrado agora? Simples assim: para espantar a morte 
basta reinventar a vida. E todos sabem: a simplicidade é o último degrau 
da sabedoria. Vale, então, por isso mesmo, revisitar Mateus 10: 16: “Sede, 
pois, prudentes como as serpentes, mas simples como as pombas.” So-
nho maior de todos os viventes é, pelo menos, adiar a morte. Ou, como 
querem os nagôs, espantá-la. 

Justamente isso estamos fazendo aqui e agora: espantando a morte, 
isto é, reinventando a vida. Justamente agora estamos amarrando nosso 
quati e pendurando o bicho acima da nossa porta. Isso, porém, ainda 
não é o bastante. É necessário que todo mundo veja isso.

Mas em que, amigas e amigos, o itan sobre o quati se encaixa neste 
evento acadêmico, do lançamento de um livro, que é uma coletânea de 
poemas de Valdelice Pinheiro, que nos deixou desde 1993? É porque ela 
acreditou sempre que, para espantar a morte basta reinventar a vida. Ela 
construiu-se, e propiciou, aos que viveram ao seu redor, um viver de 
prudência igual às cobras e de simplicidade igual aos pombos. Eis aqui, 
então, a concretude de tal viver: O canto contido. Trata-se de um livro 
que é uma coletânea coordenada pelo escritor e poeta Cyro de Mattos. 



[557]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

Os poemas foram recolhidos dos dois livros que Valdelice publicou em 
vida: De dentro de mim (1961) e Pacto (1977), além de poemas dispersos. 
Nessas fontes, o coordenador bebeu e traz para nós esse canto contido. 
Milagrentos, milagreiros e milagrosos, Cyro de Mattos, Sônia Maron, a 
ALITA, o Laboratório LIDI, a Giostrieditora, a FTC, a família Pinheiro, 
no seu campo de atuação cada qual fez com que todo mundo veja isso, 
conforme nos ensina o itan.

Este não é o momento para as análises literárias acadêmicas. É mo-
mento de degustação, de vida, porque Iku foi espantado, banido para 
longe, bem longe. Fiquemos, pois, com o legado poético de Valdelice. 
Melhor do que descrever como se faz um bom prato é degustá-lo. Poe-
mas arrebatadores, versos que nos fazem caminhar pelos meandros de 
nós mesmos em busca do encontro consigo, com o outro, com a vida, 
com Deus que, afi nal, é tudo isso. Por isso vale a pena rever duas de suas 
magistrais produções:

RETRATO

O canto contido
no centro do corpo,
o pranto pasmado, 

perdido de dor,
o gesto partido

nos dedos sem fé,
o peito matado

nas ânsias do amor.
E os pés sem caminho

marcando,
sem passo,

um destino sem traço,
sem voz

e sem cor.
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PACTO

Poeta, vamos fazer um pacto?
Vamos praticar o gesto que traduz o poema,

que tira o poema da palavra
e o coloca no ato, e o faz pedra,

ou faz da palavra o gesto e o ato?
Vamos entrar no grande salão vermelho do rei

e entregar nossas vestes douradas, nossas plumas,
nossas rodas, nossos pecados?

Vamos enlouquecer, nus, pelos caminhos,
os pés descalços, as mãos vazias,

repetir a festa do primeiro dia
e reinaugurar a razão?

Vamos chegar na praça e dividir o pão,
dividir o amor, dividir a mão, dividir o sorriso,

o gesto, a palavra, a cor?
Vamos reencontrar o Homem perdido?
Vamos recuperar o ritmo e o Paraíso?

Vamos ser no gesto e na palavra pensamento
e ato sem tempo, sem espaço, eternos?

Vamos quebrar esse campo de força
que separa poema e ato, verso e matéria?

Se os donos do mundo, prefeitos, governadores, presidentes, pri-
meiros-ministros, reis e assemelhados assumissem tal desafi o e fi rmas-
sem o pacto proposto por Valdelice, certamente o Reino do Céu se esta-
beleceria sobre a terra. Mas podemos, é bem verdade, cada um de nós, 
a seu modo, num movimento de vaivém, ora na condição de indivíduo, 
ora juntando-se coletivamente, construir pequenos pedaços de paraíso. 
Se agirmos assim, o divino fará o resto. Muito obrigado.
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A LITERATURA BAIANA APRESENTADA
POR SEUS/SUAS ESCRITORES (AS) E CRÍTICOS295 

  

Minhas saudações aos organizadores e às organizadoras deste 
evento como um todo, aos componentes da mesa e às pessoas 
que se dedicaram a largar seus afazeres cotidianos e aqui estão, 

inclusive para me ouvir. Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.
Uma das causas do desentendimento entre os humanos é o fato de 

os ouvintes não saberem de que lugar quem fala está falando. Permitam, 
então, por benevolência, que eu diga isso de mim, pois no torvelinho em 
que o outro me constrói, e eu permito que seja assim, vão se debuxando 
os entrelaces do tema imposto pela mesa.

Corre mundo, ainda, o ensinamento de Cícero: “Com o tempo, 
todas as coisas mudam, e nós mudamos com elas.” Por sua vez, Camões 
não deixou por menos:

Mudam-se os tempos, mudam-se as vontades,
Muda-se o ser, muda-se a confi ança;

Todo o mundo é composto de mudança,
Tomando sempre novas qualidades.

Continuamente vemos novidades,
Diferentes em tudo da esperança;

Do mal fi cam as mágoas na lembrança,
E do bem, se algum houve, as saudades.

295 Intervenção na mesa redonda 10, II Simpósio Internacional de Baianidade e II 
Congresso Internacional de Línguas e Literaturas Africanas e Afro-brasilidades. 
Salvador, 10 out., 2015. Daniela Galdino, Landê Onawalê, Rita Santana, Ruy Póvoas, 
Roberval Pereyr, João Wanderley de Morais Filho, Antônio Donizete da Cruz, Marielson 
Carvalho (coord.). 
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O tempo cobre o chão de verde manto,
Que já coberto foi de neve fria,

E em mim converte em choro o doce canto.

E, afora este mudar-se cada dia,
Outra mudança faz de mor espanto,

Que não se muda já como soía.

Por sua vez, Domingos Pellegrini Jr., não deixa por menos, em seu 
poema Mudanças:

O tempo pôs a mão na sua cabeça 
e ensinou três coisas. 

Primeiro: 
você pode crer em mudanças, 

quando duvida de tudo, 
quando procura a luz 

dentro das pilhas, 
o caroço nas pedras, 
a causa das coisas, 
seu sangue bruto. 

Segundo: 
você não pode mudar o mundo 

conforme o coração. 
Sua pressa não apressa a História. 

Melhor que seu heroísmo, 
sua disciplina na multidão. 

Terceiro: 
é preciso trabalhar 

todo dia, toda madrugada, 
para mudar um pedaço de horta, 

uma paisagem, um homem. 
Mas mudam, essa é a verdade

E o tempo da Pós-Modernidade veio trazendo um caudal de mu-
danças. Ou será que foram as mudanças que trouxeram a Pós-Moder-
nidade? Ainda nem sabemos na íntegra o que foi a Modernidade e já 
nos metemos a conhecedores da fase que a sucedeu. Seja como for, nos 



[561]Representações do escondido: o real oculto e o dado evidente

limites do tema proposto para esta mesa, que nem é tão redonda assim, 
A literatura baiana apresentada por seus/suas escritores (as) e críticos, lida-
mos com palavras que nem sempre transmitem os mesmos conteúdos 
semânticos para a diversidade de ouvintes e leitores.

Muito antes de ser escritor, me reconheceram como gente, homem 
e também me ensinaram que vou morrer um dia. Mas nasci compulsoria-
mente baiano, descendente em quinta geração de Mejigã, sacerdotisa de 
Oxum, trazida a força para o Brasil, para ser escrava no Engenho de Santa-
na, em Ilhéus. Mejigã recebeu aqui o nome cristão de Inês e viveu 115 anos. 
O segredo de tal longevidade eu conto em outra ocasião. Ela gerou Maria 
Figueiredo, que gerou Ulisses do Carmo, que gerou Maria do Carmo, que 
foi minha mãe. Por parte de pai, sou neto de Otávio Póvoas, descendente de 
portugueses que vieram de Póvoa do Varzim. Ele foi senhor das terras de 
Braço do Norte, acima de Itajuípe, latifundiário, coronel do cacau, rico, que 
travou guerra com os Badarós pela posse da terra. Na luta, ele tomou dos 
Badarós o território de União Queimada, do qual me coube uma fatia por 
herança. Entre os fi lhos de Otávio, um deles, Agenor Póvoas, foi meu pai. 
Homem branco, bonito, que gostava de ler e sempre me abasteceu dos me-
lhores livros, conquistador, raparigueiro, que se penteava com três espelhos 
e usava perfume francês para ir para a roça de cacau. A minha mãe, negra, 
mulher do candomblé, analfabeta. Uma paixão exótica uniu meus pais e 
nunca os vi brigar nem discutir. Sou fruto de um lar onde o amor imperou 
até que meus pais se foram. Minha mãe me consagrou a Oxalá, quando eu 
ainda era um feto de 90 dias de gerado. Fui recebido na existência por Oxalá 
e Iansã, que mandaram que me banhassem em água de ouro. Estava arma-
da a complexidade da baianidade que me faz ser o que sou até hoje.

Tive, porém, de aprender a ferro e fogo que ser baiano e ser escri-
tor envolvem muito mais complexidade na Bahia “do que possa ima-
ginar nossa vã fi losofi a”. Primeiro, porque se toma, geralmente, ainda 
hoje, o gentílico “baiano” para quem nasce na cidade do Salvador. E a 
cidade do Salvador, por muito tempo, foi apenas conhecida por a cida-
de da Bahia. O resto era, e inda continua sendo para muita gente, me-
ramente considerado como interior. Pouco importava, e ainda é assim 
para um bom número de baianos, se as outras cidades fi cam, ou não, à 
beira-mar. Não sendo a cidade da Bahia, e hoje, ainda, não sendo Sal-
vador, tudo o mais é classifi cado no rol de “interior”. O colonialismo 
ergueu uma muralha, separando a cidade da Bahia e seu Recôncavo do 
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resto do território. Construída por sólida ideologia, a muralha resiste 
até então, acadinhando tudo o que dentro dela se produz.

Tomemos, no entanto, apenas uma produção: a artística e, mais de-
talhada ainda, sua Literatura. Poderíamos traçar um perfi l histórico da 
literatura baiana. Isso, no entanto, já foi feito e está ao alcance de quem 
queira consultar o Google, só para citar uma fonte das mais populares. Pre-
fi ro, então, caminhar pelo viés da Semântica, mergulhando no adjetivo 
“baiano”, uma vez que não cabe agora discutirmos o que é Literatura.

Quando me dei conta de que eu era um poeta e um escritor, também 
me vi rotulado de interiorano, ou na melhor das hipóteses, grapiúna, e mais 
recentemente, novo rótulo, sul-baiano. Sempre quis saber como a Arte e 
quem a produz podem ser rotulados. Nunca puderam me explicar isso. Se o 
produto é Arte, não será de ponto cardeal algum, nem muito menos desse 
ou daquele território. Arte não é artesanato. Ela transcende o tempo e o 
espaço. Se for Arte mesmo, permanecerá. Se não for, o tempo a arquivará.

Então, ao tempo em que eu me formava, fui me dando conta de 
que havia uma espécie de muralha separando a cidade da Bahia e seu 
recôncavo do resto do território baiano. E quando eu vinha a Salvador, 
se referiam a mim como o “professor de Itabuna”. Parecia, e ainda pare-
ce, que minha atividade e meu diploma se restringiam àquele território 
onde eu vivo. Lá, no entanto, Oxalá me plantou, e lá devo fl orescer até 
morrer, mesmo que isso, aos olhos de muitos, restrinja ou limite meu 
fazer literário, minha atividade de professor.

Na minha construção, entendi que deveria me fazer um arrombador 
de buracos, um fazedor de passagens, um construtor de pontilhões, naquela 
muralha a que me referi. Tinha que varar o cerco, fosse como professor, 
fosse como escritor, fosse como babalorixá. Esses três níveis se justifi cam 
porque, até mesmo na resistência religiosa do candomblé, sempre fi cou evi-
dente que os grandes terreiros da tradição, situados dentro da muralha da 
cidade-sede e seu Recôncavo, nunca se deram ao trabalho de volver suas 
vistas para o resto da Bahia. E a Academia também nunca fi cou atrás.

Percorrendo o caminho, e buscando atingir o alvo que mirei, me pós-
graduei em Letras Vernáculas. Agora eu era um manejador da língua culta, 
e podia falar de igual para igual com as elites dominantes de todos os níveis. 
Fundei um terreiro, me tornei babalorixá. Agora eu podia falar de igual para 
igual com a realeza de credos de matriz africana. Me inscrevi em anonimato 
num concurso da Academia de Letras da Bahia e fui distinguido com o pri-
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meiro lugar com o Prêmio Xavier Marques. Agora eu podia falar com outros 
premiados que não fossem de minha nação grapiúna, da minha Região do 
interior. Tive até um colega, de renomada lavra poética, que se referia a mim 
sempre, dizendo: “O professor regional de Português”.

E de repente, por causa desta mesa, me dou conta de que outros 
ventos começam a soprar. A UNEB promove este evento, reunindo es-
critores e poetas soteropolitanos, com gente de outra tribo, Daniela Gal-
dino, Rita Santana e eu, três grapiúnas, três poetas e escritores do sul da 
Bahia, três interioranos, identifi cando a todos nós como escritores e po-
etas da Bahia. A UNEB, agora, nos faz baianos. Legítimos. Da gema. Os 
buracos na muralha se alargam e viram rombos. Breve ela ruirá. Quem 
cá fi car verá; quem kafkar, também.

Mas deixem-me cantar a Bahia, nos meus próprios versos, porque 
ela, mesmo algumas vezes olvidando que eu seja dela, na verdade, ela 
sempre foi minha.

BAHIA

Espadas de eterno fogo
juntaram todas as águas,
imaginando um presente,

 quando Deus se lembrou da terra
e veio morar com a gente.

Sonhando com uma festa
de sua eterna alegria,

 em mandalas de espelhos,
barro, barroco e magia,
o Divino mandou Tomé
para inaugurar a Bahia.

Que mistério existirá
entre espadas e espelhos,
entre dança e cantoria,

que gente de outros cantos
não se esquece da Bahia?

Segredo vindo do fogo,
espadas de mil espelhos,
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espelhos que trazem o fogo,
o fogo que junta as águas

no barroco da magia.

No fi o da espada, o fogo;
no meio do fogo, o espelho

e do espelho deságua
a cachoeira barroca,

de índios, negros e brancos,
desta divina Bahia.

Quero, no entanto, terminar agradecendo. A Daniela Galdino, pelo 
empenho em trazer-me até aqui. Aos componentes desta mesa, porque 
se juntaram a mim. A todas as pessoas presentes, porque quiseram me 
ouvir. À UNEB, gestora do tempo que há de vir.

Agradeço a todos com os versos de meu poema intitulado Ikoloju:

Vem,
Orumilá Babá Ifá,

testemunha do destino.
E me diz das feridas

do meu tempo de menino.
Levanta este negro véu

de minha memória
e me informa

onde de mim mesmo
me esqueci.

Desvenda-me o projeto
desenhado no meu céu,

de água e ferro,
de fogo e mel,

escondido na nebulosa
de meu sangue,

misteriosa história
que eu mesmo escrevi.

Epa, epa, Babá!
Ajalá ori

Ori igbá mi ô! 
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ZONGA: A IMAGEM ARQUETÍPICA DO FEMININO 
ANGOLANO NAS TERRAS CACAUEIRAS296

Na condição de participante desta roda de escritores, meu objetivo é 
fazer um recorte do romance As velhas, de Adonias Filhos e abor-
dar a fi gura de Zonga, a imagem arquetípica do feminino angolano 

nas terras cacaueiras, uma das robustas personagens da fi cção adoniana.
Evento da natureza deste que ora se realiza nos obriga a revisitar 

caminhos que aparentemente estão muito separados. E nossa obrigação 
consiste em fazer costuras, compondo o quadro maior que a junção de 
tais caminhos possa proporcionar.

Em Águas de Angola em Ilhéus297, tese de doutoramento pela UFBA, 
em 2009, a Doutora Valéria Amin, presentemente em Portugal, fazendo 
pós-doutorado, assim se posiciona na Apresentação:

O candomblé e a cidade de Ilhéus, buscam contextualizar a 
dinâmica do Candomblé na cidade, inserindo a análise 
de padrões de etnicidade e ancestralidade num contex-
to de escravidão. [...] Apresenta a nação Angola na cida-
de a partir das narrativas de origem [...].

296 Pronunciamento na Roda de escritores Vivências literárias: Adonias Filho, o escritor 
por escritores, no Colóquio Internacional Centenário de Adonias Filho: literatura, 
cultura, história e memória. Componentes da roda: Aleilton Fonseca (UEFS/ALITA/
ABL); Sonia Carvalho de Almeida Maron (ALITA); André Rosa (ALI) e Ruy Póvoas (Ilê 
Axé Ijexá), com mediação de Samuel Mattos (DLA).

 Ilhéus, UESC, 11 nov., 2015.
297 AMIM, Valéria. Águas de Angola em Ilhéus: um estudo sobre construções identitárias 

no candomblé do Sul da Bahia. Salvador: Universidade Federal da Bahia/Faculdade de 
Comunicação, 2009. Tese de doutoramento.
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Mais tarde, 2013, num outro trabalho coordenado pela mesma pes-
quisadora, Águas do Leste: um olhar sobre terreiros298, a equipe de pesqui-
sadores do Kàwé299 identifi cou 42% dos terreiros situados em território 
da Bacia do Leste da Bahia sendo de nação Angola. Fica evidente, então, 
que a região de abrangência da UESC, território antes considerado Re-
gião Cacaueira e, presentemente, como Região Sul da Bahia, tem como 
lastro de religiões de matriz africana as origens angolanas.

Há de se perguntar o que têm a ver tais considerações feitas até 
aqui com este Colóquio Internacional Centenário de Adonias Filho, e, 
mais especifi camente, com esta mesa redonda sobre vivências literárias.

Então, torna-se necessário mergulhar na produção literária de Ado-
nias, a partir de suas publicações mais expressivas. De sua lavra, avultam 
clássicos, a exemplo de Servos da Morte, romance de 1946; Memórias de 
Lázaro, romance de 1952; Corpo vivo, romance de 1962; O forte, romance 
de 1965; Léguas da promissão; novela de 1968; Luanda Beira Bahia, roman-
ce de 1971 e, fi nalmente, As velhas, romance de 1975, com o qual Adonias 
se despede da fi cção que tem como pano de fundo a Região do Cacau. E 
é justamente desse último romance seu, que emergem quatro persona-
gens femininas, todas muito velhas.

Diga o que se disser deste livro300, nada supera o que está expresso 
na sua contra capa. Vale a pena repeti-la na íntegra, dada a objetividade, 
clareza e concisão do texto:

Neste livro de empolgante ação e também de raro tom 
poético, Adonias Filho conta a história de quatro velhas, 
fi guras marcadas pelo destino e marcantes como perso-
nagens de fi cção.
Romance com forte cheiro de terra e pleno de aven-
tura, amor e ferocidade, As velhas decorre no mágico 
cenário da mata primitiva baiana e narra as duras an-
danças de um fi lho em busca dos ossos do pai, há vinte 
anos assassinado.

298 AMIM, Valéria (org.). Águas do leste: um olhar sobre terreiros, mapeamento de 
comunidades religiosas de matriz africana da Bacia do Leste (BA). Ilhéus: Editus, 2013.

299 Núcleo de Estudos Afro-Baianos Regionais – Kàwé, da Universidade Estadual de Santa 
Cruz – UESC.

300 ADONIAS FILHO. As velhas: romance. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1975.
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E se isso ainda não for sufi ciente, à guisa de orelhas da capa, Raquel 
de Queiroz magistralmente se expressa num texto primoroso. Vale revi-
sitar pelo menos algumas passagens de seus dizeres:

Neste romance, como diz o seu nome, as heorínas são 
quatro velhas, cujos destinos e tragédias se entrelaçam. 
E como são terríveis e poderosas, na sua fragilidade ca-
duca!
A primeira delas, Tari Januária, a índia pataxó viúva de 
Pedro Cobra, [...]. A outra, Zefa Cinco, a que “sem per-
der um tiro e sem tremer a mão enviara cinco cabras 
para o inferno [...]”. Zonga, a rainha preta, “negra ve-
lha de quase dois metros, magra de mostrar o esque-
leto,[...]”. E por fi m, Lina de Todos, a velha mais velha 
que a terra dali, [...].
Quatro velhas, quatro parcas, tremendas na sua auto-
ridade, nas suas lembranças, nos seus rancores, na sua 
cegueira vingativa [...].

Justamente aqui, caminhos tão diversos se cruzam. Valéria Amin 
se dubruça sobre dados recolhidos em suas pesquisas e descobre que o 
teritório da Bacia do Leste da Bahia apresenta uma prodominância de 
terreiros de nação Angola. Raquel de Queiroz mergulha nas páginas de 
As velhas e desvela a Região que se faz território romanceado – aque-
le mesmo examinado por Valéria – cujos limites circunscrevem quatro 
imagens arquetípicas: quatro mulheres, quatro velhas. Nelas, Raquel vê 
a arquetipologia das Moiras gregas, que são as mesmas Parcas romanas. 

Mergulhando no pensamento do personagem Tonho Beré, na últi-
ma página desse romance, Adonias Filho sintetiza suas parcas fi cciona-
das: “As velhas, todas as velhas, têm seus mortos. A questão é saber se 
esses mortos fi caram ou se estão esperando na frente.”301 Essa síntese é 
resultante da tessitura adoniana de uma trama na qual fi ca confi gurada 
a alma da região. Essa alma, porém, tem quatro origens, quatro matri-
zes geradoras: a indígena, a morena, a negra e a branca. Há um destino 
proclamado, uma vida predestinada, uma fatalidade para ser vivida, uma 

301 Idem. p. 126.
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tragédia para se transformar em memória. O trágico é uma espécie de 
humus que sustenta a tudo e a todos. Animais humanizados, homens 
animalizados, territórios personifi cados, fantasmagorias pungentes do 
medo. Tudo e todos têm vida, uma vida injetada de tragédias, ódios, 
vinganças e selvagerias. Nesse conjunto dramático e épico, Zonga se 
erige. Deixemos que o próprio Adonias nos apresente a velha Zonga302:

[...] Sentada na cama que é um estrado que peles de 
onças e esteiras e travesseiros de penas cobrem, mas-
cando fumo com as gengivas pois já não tem um só 
dente, pernas compridas e secas, peitos murchos, ma-
gra que até parece uma tábua e negra como carvão. 
Frente à cama, no quarto que cheira a mastruço, o ni-
cho que abriga em barro imagens de São Sebastião e 
São Benedito de mistura com as de Iansã e Oxóssi. Ela, 
tão velha quanto o nicho, ali permanece tardes inteiras. 
Ninguém tem mais paciência com as pessoas, devoção 
pelos santos e bondade com os bichos que Zonga.

Um pouco mais adiante303, na voz de Anastácio, fi lho de Zonga, a 
negra velha aparece em outros detalhes:

Mãe, aquela Zonga que vosmecês viram, nasceu aqui 
perto e isso era então uma abertura de nada. Ela conta 
que, menina ainda, viu o pai enfrentar a selva a fogo e a 
machado. Homem brabo, de coragem e força, Calupo 
foi por isso mesmo um protegido de Deus. Calupo o 
pai de Zonga, meu avô. Um vencedor de desafi os sem 
medo das armadilhas do mundo. A velha sempre disse 
desde que botei corpo de homem.
– Você é o retrato dele.
Veio de muito longe, lá de Angola, na África, caçado no 
mato como bicho e apanhado menino para escravo. A 
hitória ele contou e para nós mãe Zonga repetiu mui-
tas vezes.

302 Idem. p. 67 
303 Idem. p. 69.
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Eis como um bom escritor também pode ser um ótimo revelador 
de origens étnicas antes olvidadas. Zonga é fi lha de um negro de Angola, 
ex-escravo. E ela é uma das matrizes geradoras de sua etnia no território 
romanceado. O fi lho é a cópia do pai, mas saiu do ventre dela.

Ocorre, no entanto, que todo bom escritor não inventa, nem tampou-
co faz história: apenas cria para-realidades. Isto é: narra eventos que, se não 
aconteceram, poderiam ter acontecido, e descreve personagens que,  se não 
existiram, poderiam ter existido. Literatura é isso: expressão artística escrita 
da cultura de uma dada sociedade. Romance bem escrito é isso: seu autor 
revela as raízes, os subterrâneos de uma sociedade, cujos componentes até 
mesmo podem ignorar ou negar sua verdadeira identidade. O texto literário 
é restaurador, pois concorre para provocar a revisão dos discursos ofi ciais, 
que se constituem, quase sempre, fonte e origem das negações.

Adonias Filho, sobretudo, é um cultor da liberdade. Ele afi rma304 
que “A liberdade pede luta, e luta permanente, como a própria vida, para 
permanecer.” E investindo nessa liberdade para criar, em As velhas ele 
traz a fi lha de um angolano, capturado na África e vendido na Bahia.

Seja através dos estudos da professora Valéria Amim em seu dou-
torado; seja no pesquisa por ela coordenada e realizada com estudiosos 
e estgiários do Kàwé, ou com Adonias, no romance As velhas, esses ca-
minhos concorrem para um assentamento: na Região Sul da Bahia, a he-
rança de Angola se constitui um lastro, seja ele de religião africana, seja 
de ascendência ancestral. Zonga, tal qual as mães de santo da maioria 
dos terreiros pesquisados pela professora Valéria, instaura a nação Angola 
como herança cultural.

Com as quatro velhas, Adonias compõe um quadro de origens, di-
versifi cado na força de mais três mulheres, nossas ancestrais: Taria Janu-
ária, nossa tataravó pataxó; Zefa Cinco, nossa tataravó morena; Zonga, 
nossa tataravó negra angolana e Lina de Todos, nossa tataravó branca. 
Pouco importa que tenhamos mudado o nome de nossa Região para 
Região Sul da Bahia. Isso em nada muda a nossa genética, nem a nossa 
herança cultural. Para terminar, parafraseando o último paragráfo de 
meu livro A memória do feminino no camdomblé305, afi rmo:

304 TEMPO BRASILEIRO. A nação grapiúna. Rio de Janeiro, 1965. p. 12.
305 PÓVOAS, Ruy do Carmo. Memória do feminino no candomblé: tecelagem e 

padronização do tecido social do povo de terreiro. Ilhéus: Editus, 2010. p. 210. 



Basta que guardemos um pouco de recolhimento e silêncio e ainda 
será possível ouvir, no nosso interior, a voz dessas ancestrais de todos 
nós, que viveram em terras da Região Cacaueira da Bahia, um dia, há 
muitos e muitos anos. Foram elas as primeiras a se fazerem imagens da 
Grande Mãe, que continuamos a refl etir até hoje.
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A ULTRAPASSAGEM DO IMAGINÁRIO DAS 
PRÁTICAS RELIGIOSAS SINCRÉTICAS BRASILEIRAS306

Prof.a Dr.ª Cristiane Souza, meus respeitos e minhas reverências,
professores, estudantes, e demais pessoas aqui presentes, minha 

gratidão e reconhecimento pela disposição em me ouvir. 
Sejamos todos bem-vindos com a graça de Deus.

Tomo por epígrafe, para recobrir esta minha fala, os dizeres 
de Bachelard: “Mostrar o real não é suficiente, é preciso de-
monstrá-lo.” Então, buscando demonstrar certas realidades 

ligadas ao tema proposto, começo por indagar: De que lugar falam 
as oficialidades que brilhantemente sonharam com este evento? Meu 
dever e minha obrigação é reconhecer o texto primoroso que anun-
cia a proposta, circulando na Internet. Faz tempos não vejo uma peça 
tão bem escrita.

Quem nos chama é a Secretaria de Educação do Estado da Bahia, 
salvo melhor juízo, através da Coordenação do Ensino Superior, com o 
Programa Educar para Transformar – Pacto pela Educação, na intenção 
de criar a Rede de Pesquisa sobre a herança intelectual africana. D a í , 
este I Seminário Internacional sobre a Herança Intelectual Africana, do 
qual deriva esta nossa mesa redonda Religião e ancestralidade. Qual a ne-
cessidade de tais referências? Primeiro, porque fi ca patente tratar-se de 
uma proposta muito séria, de muita responsabilidade, certamente orga-
nizada por pessoas de saber notório. 

306 Pronunciamento na mesa redonda Religião e ancestralidade, no I Seminário Internacional 
sobre Intelectualidade e Herança Africana: outra dimensão histórico-cultural. Secretaria 
de Educação do Estado da Bahia (SEC)/Coordenação do Ensino Superior (CODES), 
Programa Educar para Transformar – Pacto pela Educação. Salvador, 2 dez., 2015. 
Debatedores: Dr.ª Cristane Souza (UNILAB) e Ruy Póvoas, Babalorixá (Ilê Axé Ijexá). 
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Longe de mim ser agressivo ou contundente com meus anfi triões. 
Observemos, no entanto, com mais atenção os dizeres expressos em um 
dos parágrafos do aludido site307.

O pressuposto é dar ênfase a uma visão das socieda-
des africanas que ultrapassa o imaginário das práti-
cas religiosas sincréticas brasileiras, da compreensão 
romântica do leste africano como fronteira oriental de 
investimentos em produção energética, da história do 
holocausto da escravidão, ou da visão da natureza con-
tundente, exótica e selvagem. Sabe-se que todos esses 
aspectos compõem uma imagem das sociedades africa-
nas que precisam ser compreendidos em suas estratégias 
de construção e pelo que eles representam. Todavia, o 
Continente Africano é constituído de uma infi nidade 
de lugares contemporâneos reais, com territorialidades e 
histórias bem defi nidas, que não podem ser lançados ao 
esquecimento [viabilizando e difundindo um novo foco 
de estudos africanos na Bahia] (grifos nossos).

Justamente nesse pressuposto, explicitado no site em apreço, preten-
do fazer um recorte no tema desta mesa, Religião e ancestralidade, abor-
dando questões a respeito de ultrapassar o imaginário das práticas religiosas 
sincréticas brasileiras, fazendo disso tema desta minha fala.

Para tanto, sinto necessidade de esclarecer alguns a priori. Por 
exemplo, deixar claro de que lugar estou falando. Entendo que esclareci-
mentos de tal ordem hão de facilitar a quem me ouve detectar as fi ligra-
nas necessárias ao entendimento da amplitude do tema.

Quando me leio, me dou conta de que sou descendente em quinta 
geração de Inês Mejigã, a sacerdotisa de Oxum, que foi trazida à força 
para ser escrava no Engenho de Santana, em Ilhéus, ainda na segunda 
metade do século XIX, quando o tráfi co de negros a ser escravizados já 
era clandestino. Depois de liberta, Mejigã implantou um núcleo Ijexá no 
Sul da Bahia, escondido no interior da mata do Camacan. Sou portador 
de uma ancestralidade religiosa, portanto. Filho de pai branco e rico, 

307 Disponível em: <http://rephiafrica.blogspot.com.br/p/a-rede-de-pesquisa_68.html>. 
Acessado em: 24 nov., 2015.
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que odiava tudo relativo à africanidade, com mãe negra, empregada do-
méstica, pessoa do Candomblé. Fui recebido na existência por Oxalufã e 
Oyá. Ela mandou que me banhassem em água de ouro. Ele me recolheu 
no seu regaço e vaticinou o meu destino. Minha formação intelectual é 
comum e sou seguidor das ideias de Gaston Bachelard. Preocupa-me, 
portanto, abarcar o dado evidente, na tentativa de ultrapassá-lo e assim 
chegar ao real oculto.

Tal fazer, então, me leva a adentrar o território dos estudos léxico-
semânticos. E sou obrigado perguntar: O que é REDE? Malha que é te-
cida, por conexões, superando a prática de focos isolados. Mas devemos 
entender que rede não implica necessariamente ultrapassar. Melhor que 
os sites e links que pululam na Internet, são as estradas brasileiras que nos 
ensinam os riscos do ultrapassar. No Brasil, mata-se e morre-se a granel 
no trânsito e no tráfego, matando-se, inclusive, memórias, histórias, cul-
turas. Na maioria das vezes, isso ocorre por causa das ultrapassagens.

E é o próprio Bachelard quem me norteia teoricamente, neste mo-
mento em que teço tais conjecturas, quando ele afi rma: “É o real e não 
o conhecimento que leva a marca da ambiguidade.” Então, cumpre ima-
ginar e sentir: As práticas religiosas sincréticas, tomadas em sua realida-
de – portanto portadoras de ambiguidade – devem necessariamente ser 
ultrapassadas? E o que é ultrapassar? Melhor que consultar o dicionário, 
é dar-se ao prazer inusitado de sentir a poesia. Ela é arte e, conforme 
Ferreira Gullar, a arte é necessária, porque a vida só não basta. Valho-me 
do poema SEGURANÇA (para os fi lhos da Terra):308

E por trás daquilo que vejo?
E por trás daquilo que ouço?
E por trás daquilo que sinto?
E se o doce tiver outro gosto?
Se o retrato for uma miragem
e a verdade tiver outro rosto?
Vão além dos cinco sentidos
os perfi s da vida e do gozo?

O caso de amor mais sentido
vai além de grande alvoroço?

308 PÓVOAS, Ruy do Carmo. versoREverso. Ilhéus: Editus, 2003. p. 45.
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Que fazer de certo na vida,
pra sair do fundo do poço,

se a Luz, barrada na Sombra,
não supera os limites do corpo?

Arredar o pé para dar passagem à herança intelectual? Por que essa 
necessidade de ultrapassar? Estar em rede implica caminhar com. Então, 
por que não caminhar junto com? Por que deixar as práticas religiosas 
sincréticas brasileiras para trás, como se fossem elas algo descartável. 
Se o nosso cientifi cismo nos cega, tomemos a Luz que emana dos ditos 
sagrados: Deus se esconde dos sábios e se revela aos pequeninos. Aquele 
terreiro, lá, num cantinho de um bairro periférico, em cuja frente há um 
cercadinho de peregum com uma vela acesa e pipocas espalhadas pelo 
chão, também é repositório de memória, história e ancestralidade. Ele 
não é um ponto isolado. Ele também está em rede. Uma rede, no entan-
to, que abarca o tempo-espaço, desde os tempos imemoriais de África, 
superando limites de territórios, englobando o Orun e o Aiyê, os vivos e 
os mortos, os quatro Arquétipos criadores do Universo, o Fogo, a Terra, 
a Água e o Ar, orixás e eguns, caboclos e encantados. Não conheço rede 
mais potente.

Considerando o dizer, o fazer e o viver de nossas práticas religiosas 
sincréticas brasileiras, herança vai além dos ditames do capitalismo selva-
gem. Aliás, se fosse apenas por tal viés, nunca teríamos nada, conforme 
acontece até hoje. A nossa herança passa invariavelmente pelo axé, essa 
força responsável pelo ser e pelo devir. Ele, o axé, é o nosso cabedal. In-
destrutível, incorruptível. Pode ser doado, espalhado, ajuntado, transmi-
tido, deixado por herança. Se assim não fosse, não estaríamos aqui. Um 
volume de axé jamais será enviado para uma conta numerada na Suíça. 
Nenhum deputado, senador ou dono de empreiteira poderá surrupiá-lo 
dos cofres de nossa força.

E o que signifi ca intelectual? Diz o dicionário: intelectual − adjetivo 
de dois gêneros, relativo ao exercício do intelecto ou que o requeira; em 
que a inteligência ou o raciocínio desempenham papel preponderante 
ou excessivo; cerebral, racional; erudito. 

Se for assim, alguns podem até dizer: “Coitados dos que exercem 
práticas religiosas sincréticas brasileiras.” Mas deixem que eu lhes mos-
tre o reverso da moeda. No merindilogun, isto é, no jogo de búzios – práti-
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ca religiosa sincrética brasileira – entre os caminhos apontados, Otura, o 
décimo quinto Odu, fala através de um itan, no qual dois versos dizem:309

Fale comigo para que eu possa falar com você.
Pelas nossas vozes, nos reconhecemos um ao outro na escuridão.

Eis, então, na fala de Otura, uma das incontáveis expressões da in-
telectualidade de nossas práticas religiosas sincréticas brasileiras. Para 
bem longe dos ditames ocidentais, eis a marca de nossa herança intelectu-
al africana. Na fala desse Odu, reside a nossa contraproposta para a Rede. 
Atentemos que intelectual, no site, é uma qualidade designada por um 
adjetivo abstrato. Precisa de um corpo concreto para se manifestar. E 
conforme sabemos, todo corpo tem seus limites, sejam eles da matéria, 
sejam da Sombra, quando esta é impermeável à Luz. Sejamos cuidadosos, 
portanto, para que a soberba não solape o nosso sonho, pois foi a prática 
da soberba que já fez muito sonho morrer no nascedouro. 

A nossa herança africana incorpora, necessariamente, a dimensão 
do mítico, do orixá, do axé. Daí, a grande difi culdade que muitos têm 
em lidar com tal conhecimento. Uns, por preconceito, exclusivismo e 
mandonismo. Outros, por ignorância mesmo. A nossa herança não é 
uma herança qualquer. Não vivenciamos uma prática qualquer. Não há 
divórcio entre o que praticamos e o que seja legitimamente intelectual. 
Deixem que lhes conte uma história nagô, um itan. Trata-se de:

O CHAPÉU DE DUAS CORES

Contavam os mais-velhos que, na Aldeia de Ajalá, havia 
dois irmãos muito unidos. Eles jamais tinham brigado 
entre si. Nunca tinham se aborrecido um com o outro. 
A fama daquela amizade corria as aldeias e todo mun-
do comentava, fazendo disso admiração geral.
Um dia, Exu andava por aquele lugar e ouviu comentá-
rios sobre a tão falada amizade dos dois irmãos. Então, 
ele resolveu fazer um teste sobre a fortaleza daquela ami-
zade. Descobriu os dois irmãos trabalhando num campo, 

309 Nesse exato momento, interrompi minha fala e convidei os participantes a recitar 
comigo os dizeres do Odu, em resposta à proposta da Rede. 
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que era dividido ao meio por uma estrada estreita. E eles 
trabalhavam cantando, cortando o mato com facões bem 
amolados, conversando sobre diversos assuntos. Aí, Exu 
pôs na cabeça um chapéu pintado de vermelho e preto, 
sendo que, de cada lado, só se via uma única cor.
Então, Exu passou pela estrada, entre os dois irmãos, 
fazendo uma saudação:
– Bom dia, irmãos unidos!
E os irmãos responderam a Exu, em uma só voz. Mas 
Exu passou por entre eles, sempre olhando para frente 
e seguiu adiante, até desaparecer na curva da estrada. 
Aí, um dos irmãos perguntou ao outro:
– Quem era aquele homem de chapéu vermelho?
Ao que o outro respondeu:
– Mentira sua! O homem usava um chapéu preto...
O irmão que viu o homem de chapéu vermelho se sentiu 
ofendido e, pela primeira vez, mostrando-se aborrecido, 
devolveu a ofensa. E o que tinha visto o homem de cha-
péu preto fi cou aborrecido também. Daí, eles começaram 
a discutir, num desentendimento sem igual. A raiva cres-
ceu tanto, que eles terminaram se agredindo com pala-
vras. As ofensas trocadas se agravaram e eles terminaram 
avançando um sobre o outro, armados de facão. Brigaram 
tanto que se mataram. E porque eles não tinham herdei-
ros, o campo fi cou entregue às feras e às ervas daninhas.
É por isso que, até hoje, nas aldeias, os mais-velhos ain-
da avisam:
– Se lembre do chapéu de duas cores: Nem tudo é o 
que parece ser.

 
Então, sou enfático: não se trata necessariamente de ultrapassar. 

Muito mais que isso, as ações devem convergir para a proposta de ir 
junto com. Ultrapassar encerra conotações de deixar para trás, e em tal 
contexto de signifi cações, a memória, a história e a ancestralidade não 
podem e não devem ser ultrapassadas, ou ignoradas. É claro que se deve 
ir adiante; nunca, porém, deixá-las para trás. Ou vai tudo junto, ou a 
herança intelectual africana correrá o risco de não traduzir as raízes do 
próprio povo. E se assim ocorrer, passaremos a falar sobre um povo ao 
qual não pertenceremos mais.
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Ao tempo que lanço à Rede a proposta de caminhar com, em vez de 
ultrapassar, peço permissão para me recolher ao silêncio de Oxalá, agrade-
cendo ao Dr. Flávio Gonçalves que, do alto de sua generosidade, entendeu 
de me chamar. Espero não ter decepcionado. Por isso mesmo, me despeço 
com um poema, pois acredito que os poetas são os loucos de Deus, por 
Ele convocado para dar testemunho de Sua vontade. Os poetas são porta-
dores da lucidez da loucura e da loucura da lucidez. E porque almejamos 
criar uma rede de pesquisa, em tal sentido levanto meu CLAMOR:

Oh, Oxalá!
Ensina a gente se religar
ao divino e eterno ori.
Ensina a evitar o ato

que atrai dores,
sofrimento e penar.

Faz acontecer,
na vida da gente,

motivos para sorrir,
comer, beber, dormir,

gostar de viver e sonhar,
cantar teus cânticos,

gozar os espaços
e dar a mão ao outro

na dança da vida,
ser visto e enxergar.

Dá compreensão
no corpo,
na mente,

no espírito,
no coração.

Faz a gente renascer,
para te vivenciar.

Epa, epa, Babá!
Ajalá ori

Ori igbá mi ô!

Muito obrigado, mas muito obrigado mesmo, por me chamarem e 
por me ouvirem.
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O REAL OCULTO E O DADO EVIDENTE
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Se as representações são resultantes da interação social, tudo leva 
a crer que a nossa sociedade mais ampla está muito longe de pro-
mover a integração dos vários segmentos que a compõem. Isso 

fi ca muito evidente quando se percebe a difi culdade que tem a intelli-
gentĭa brasileira para se expressar numa língua que os vários segmentos 
sociais possam entender. Também fi ca claro o preconceito de cor, de 
gênero, de religião, de condição sexual, econômica ou cultural, como 
uma tônica dominante na sociedade brasileira. Isso também alcança 
instâncias do tipo alimentação, grau de escolaridade, locais de compra 
e de venda, localização dos bairros, música, organização familiar, da 
habitação ou da feira livre, partido político, time de futebol, templo 
religioso frequentado, vestuário, uso de objetos, para abordar apenas 
as mais evidentes.

Cumpre, então, buscar sempre o conjunto de explicações, crenças 
e ideias que nos permite evocar um dado acontecimento, pessoa ou ob-
jeto. Se tal conjunto se confi gura em representações sociais, cabe ainda 
um outro cuidado, uma vez que se torna necessário adentrá-lo na busca 
daquilo que ele esconde, mesmo nas evidências mais concretas ou nas 
disfarçadas. Afi nal, como quer Bachelard, o real é ocultado pelo eviden-
te. Trata-se, porém, de fazer uso da Razão criativa, da imaginação ima-
ginante, conforme defende Bachelard, mesmo porque esse fi lósofo, em 
seus textos, não lida com o senso comum.

Se uma das fi nalidades das representações sociais é tornar familiar 
algo que não é familiar, corre-se o risco de familiarizar a uniformidade 
do pensar e do sentir diante de conjuntos que representam uma postura 
diversa daquilo que a sociedade mais ampla tem como assentado, cor-
reto, familiar, legal, tradicional. É a idolatria a tal uniformidade que, na 
maioria das vezes, propicia crimes hediondos, discriminações selvagens 
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e injustiças clamorosas. Os que se extremam na certeza de suas convic-
ções, de um modo geral, veem o outro que pensa, sente, fala e age dife-
rente – porque construiu outro conjunto de explicações, crenças e ideias 
– como um mal a ser extirpado.

Por se tratar de fenômenos sociais, não é sufi ciente apenas a apre-
ciação, o exame, a análise do dado evidente. Alás, a análise é compro-
metedora, uma vez que ela se fundamenta na fragmentação. Em vez de 
analisar, é preciso compreender e interpretar o dado, ações somente pos-
síveis com a verifi cação. E conforme se sabe do ensinamento nagô através 
do itan322 O chapéu de duas cores323, nem tudo é aquilo que parece ser. Eis 
o porquê da necessidade de se chegar ao real oculto. E se os dizeres nagô 
estiverem corretos, com licença do grande mestre, nem sempre o senso 
comum age ao arrepio da Razão imaginante.

E por que investir na escritura, editoração e publicação desses dizeres 
aqui assentados sob forma de livro? Sabe-se que, nestes tempos de agora, con-
siderados pós-modernos, apenas um clique é o sufi ciente para colocar qual-
quer pessoa curiosa em contato com qualquer assunto, de qualquer ramo do 
conhecimento, via internet. Embora a informação disponível careça, muitas 
vezes, de confi ança, muitas pessoas dispensam o uso do dicionário em sua 
versão tradicional. Então, por que publicar livros, se os e-books estão disponi-
bilizados para a leitura, em muitos sites? Muitas são as abordagens possíveis, 
que focalizam as revoluções do conhecimento e o emprego de tecnologias 
mais recentes. Tomemos, no entanto, apenas uma delas, nas palavras de 
Andy Rubin324, o criador do sistema para telefones celulares Android,

 
A verdadeira revolução, aquela que defi ne o nosso tem-
po, é o processamento de informação. A internet é uma 
plataforma sobre a qual construímos inúmeras coisas 
surpreendentes nos últimos vinte anos. Agora, sobre 
essa plataforma, também podemos construir as coisas 
do mundo físico às quais a palavra “industrial” remete.

322 Palavra nagô, que signifi ca história, qualquer história e, mais especifi camente história 
que faz parte do sistema oracular jeje-nagô,

323 PÓVOAS, Ruy do Carmo. A fala do santo. Ilhéus: Editus, 2002. p. 93-94.
324 GRAIEB, Carlos. Entrevista com Andy Rubin: o mundo é dos fazedores. Revista Veja, 

São Paulo: Abril, ed. 2441, ano 48, n.° 35, 2 set., 2015. p. 15.
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Que realidade se oculta nos dados evidentes, defendidos pelo en-
trevistado? Qual o papel do livro, da biblioteca, enquanto representações 
sociais, naquilo que Rubin chama de “verdadeira revolução”? Segundo 
Rubin, as coisas do mundo físico agora poderão ser construídas sobre a 
internet. Ocorre, porém, que a internet, considerada a nova plataforma 
mágica, é a deusa da idolatria pós-moderna. Então, para que escrever e 
publicar livros? Quem puder olhar o dado evidente que se confi gura nas 
conquistas tecnológicas atingidas até agora e chegar ao real oculto que 
subjaz na internet e no uso que dela se faz, ou se pode fazer, certamente 
descortinará um universo que ultrapassa a famigerada “revolução” e as 
coisas do mundo físico. E mesmo se a indústria pode remeter à con-
quista de um alto nível de desenvolvimento, a sua contraface sombria 
também pode remeter ao uso pernicioso e traiçoeiro das representações 
sociais. As coisas representadas também podem estar perfeitamente a 
serviço da exploração, ou da perdição da mesma sociedade que criou as 
coisas e suas representações. A ordem mais atual é “sustentabilidade”, 
essa nova magia do poder da produção, Não se trata, portanto, de ojeriza 
a mudanças, medo do futuro, incompetência em lidar com as coisas do 
mundo físico, ou ranger de dentes anticapitalista.

Daí é necessário mergulhar no real oculto, que cobra novas atitu-
des por parte dos governantes, da elite dominante e da sociedade como 
um todo. Caso contrário, nossas representações sociais não passarão de 
meras cópias do que outras sociedades conquistaram porque essas fi ze-
ram bom uso do conhecimento, inclusive do livro, da biblioteca.



Representações do escondido com-
põe, com outra publicação, Da portei-
ra para fora: mundo de preto em terra de 
branco, uma obra maior: O LABIRIN-
TO PRETO E BRANCO. No volume 
anterior, Ruy Póvoas se predispôs a 
falar da porteira para fora do terreiro, 
enquanto neste volume de agora, ele 
toma como fi o condutor lidar com re-
presentações sociais.

Representações se embasa no 
pensamento de Gaston Bachelard, 
numa abordagem que vai além do 
dado evidente, na tentativa de chegar 
ao real oculto. Essa direção norteia 
todo o livro, cuja estrutura engloba 
africanidades, diversidade, ecume-
nismo, educação, entrevistas, ética, 
língua portuguesa, literatura e religi-
ões de matriz africana. O livro é uma 
organização do próprio autor, com-
posta por setenta e quatro textos de 
sua autoria, todos decorrentes de sua 
atuação em aulas abertas, colóquios, 
congressos, mesas redondas, salas de 
aula, seminários, simpósios e rodas 
de conversa.

O conjunto dos textos ora apre-
sentado recobre mais de duas décadas 
de trabalho intensivo de Ruy Póvoas 
que, conforme ele afi rma, está co-
memorando 50 anos de magistério. 
Desse brilhante caminho percorrido, 
ele nos lega neste livro um aceno con-
vidativo, quando afi rma: É necessário 
mergulhar no real oculto, que cobra novas 
atitudes por parte dos governantes, da 
elite dominante e da sociedade como um 
todo. Caso contrário, nossas representa-
ções sociais não passarão de meras cópias 
do que outras sociedades conquistaram, 
porque essas fi zeram bom uso do conhe-
cimento, inclusive do livro, da biblioteca.

Ruy do Carmo Póvoas (1943), 
ilheense, fi xado em Itabuna, licen-
ciado em Letras (FAFI) e Mestre em 
Letras Vernáculas (UFRJ). Em Itabu-
na, fundou o Ilê Axé Ijexá, terreiro de 
candomblé de origem nagô, de nação 
Ijexá, no qual exerce a função de ba-
balorixá. 

Sua produção escrita abrange 
o verso e a prosa. Tem publicado: 
Vocabulário da paixão, A linguagem do 
candomblé, Itan dos mais-velhos, Itan de 
boca a ouvido, A fala do santo, VersoRE-
verso, Da porteira para fora, A memória 
do feminino no candomblé, Mejigã e o 
contexto da escravidão, Fazenda de con-
tos, A viagem de Orixalá, Novos dizeres e 
Matéria acidentada.

Fundador do Núcleo de Estudos 
Afro-Baianos Regionais – Kàwé, da 
Universidade Estadual de Santa Cruz, 
e seu coordenador durante dezesseis 
anos, sendo editor do Caderno Kàwé e 
da Revista Kàwé. Ocupa a cadeira 18 
da Academia de Letras de Ilhéus e é 
membro fundador da Academia de 
Letras de Itabuna.
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Sem a imaginação, a espécie humana permaneceria no seu 
status primário de mais um animal na natureza. Quando o cére-
bro dos humanos se desenvolveu sufi cientemente, a imaginação 
nele encontrou terreno fértil e se deu ao imaginar. A imaginação 
é, portanto, uma capacidade mental. E entre tantas outras já de-
senvolvidas, ela nos permite construir a representação de objetos 
que experimentamos através dos sentidos. Em vista disso, os ra-
cionalistas opuseram a imaginação à razão. Ocorre que a imagina-
ção imaginante pode até nem precisar dos sentidos, até mesmo de 
objeto algum, para criar representações da realidade, e até mes-
mo daquilo que nem na realidade posto está. Os humanos têm a 
capacidade de criar para além da experimentação, ou mesmo do 
simples observar.

O indivíduo pode criar imagens, ideias, visões referentes ou 
não à realidade concreta para expressar, através delas, a sua alteri-
dade com o mundo. A essa central de produção, chamamos ima-
ginário, que também pode se confi gurar, para além da barreira 
individual e abarcar coletividades, grupos, parcerias e segmentos. 
Na construção do conhecimento, isso ocorre nos mais diversos 
ramos do saber.

Assim, não há porque esperar a uniformidade na constru-
ção e expressão do imaginário entre os mais diversos grupos, nos 
quais a sociedade ou a humanidade se confi guram. As represen-
tações são diferentes, porque diferentes são os imaginários que 
grupos diferentes entre si construíram. Nesse sentido, esperar por 
unanimidade é expressão de barreira mental. E por estar aquém 
dessa compreensão, vários grupos religiosos se tornam inimigos 
rivais, tendo em vista que um em relação ao outro advoga ser por-
tador da única verdade.

Representações do Escondido: 
o real oculto e o dado evidente
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