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DE VOLTA COM OS ITAN

	

	

Em 2001, escrevi A Fala do Santo, um conjunto de vinte e 
seis itan. A edição se deu no ano seguinte, ilustrada por Osmun-
dinho Teixeira, num primor de sua criatividade. Os dezesseis anos 
que nos separam daquela edição constituem-se o tempo necessário 
para que eu tivesse oportunidade de contar outros itan nas minhas 
andanças. Conforme afirmei no referido livro, os itan são narrados 
sempre que alguém precisa aprender a vida. Por isso mesmo, fazem 
parte da pedagogia dos terreiros.

	 Cumpre lembrar que os itan não se constituem uma cria-
ção minha, embora a roupagem literária que lhes dou seja atinen-
te à minha atividade de escritor. São histórias que faziam parte, e 
ainda fazem, do sistema de consulta a Orumilá Babá Ifá por par-
te dos babalaôs, seus sacerdotes. Depois, com alterações, também 
passaram a ser contadas para ensinamentos de princípios éticos e 
morais e foram se misturando às narrativas dos vários participantes 
do processo de colonização do Brasil.

	 Também vale lembrar que essas histórias tiveram seu acesso 
barrado na Escola por causa de uma dupla interpretação das elites 
dominantes. Uma, a de que tais histórias traziam nomes de deu-
ses dos idólatras e, por isso mesmo, se prestariam a um desserviço 
educacional e religioso. Outra, a de que certamente negros escravos 
nada teriam a ensinar e, se assim o fizessem, seria para corromper a 
inocência das crianças.

	 Outras agravantes concorreram para reforçar tal 
compreensão. O regime republicano implantado desde 1889 
passou a considerar a cultura negra de origem africana uma 
vergonha para a Nação. Mais tarde, a ideologia marxista dos 
movimentos de esquerda entendeu que o verdadeiro problema 
do povo brasileiro seria sua consciência de classe e a questão 
racial só faria fracionar o proletariado brasileiro. Por sua vez, 
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as chamadas direitas se estribavam no pensamento de Gilberto 
Freire, considerando o Brasil como um verdadeiro laboratório de 
democracia racial.

	 Então, os terreiros se recolheram nos subterrâneos da cul-
tura oficial, nos esconsos e quebradas dos morros, e guardaram os 
ensinamentos de seus antepassados, dos pais fundadores. E no rol 
da imensa herança africana, os itan foram fazendo sua trajetória de 
boca a ouvido, de geração em geração.

	 Agora, nestes tempos de ventos considerados democráticos, 
apesar de inúmeras ameaças movidas pelos preconceituosos, a Lei 
10.639 tem propiciado abertura de inúmeras portas onde antes só 
havia paredões de pedra. Isso não significa que as portas da Escola 
foram escancaradas para o acolhimento dessa herança. Não; não é 
bem assim. No dia 8 de abril deste ano, às caladas da noite os “man-
dões” da República publicaram alterações na LDB, eliminando do 
currículo obrigatório, entre outras, a disciplina Cultura Afro-brasi-
leira. Com isso, voltamos ao marco zero. O ensinamento dos mais 
velhos, no entanto, ainda é válido: “Não há bem que sempre dure, 
nem mal que nunca se acabe.” Vamos, portanto, aos itan que este 
livro traz. Espero que gostem e dele façam bom uso.

	 Devo esta segunda edição a Ingrid Barbosa Gonçalves, co-
ordenadora de minha biblioteca particular. Ela salvou os manuscri-
tos da fogueira de minha inquisição.

Ruy Póvoas
Novembro 2015
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A FALA DO OUTRO

Madrid, outubro de 2001.

Querido amigo Ruy,
Estamos aqui, em uma Madrid que se lava nas chuvas de 

outono. A música de Gal que suaviza o ambiente, o leve ruído de 
quem passa nas ruas, as conversas entrecortadas, as lembranças do 
Brasil, uma pausa para as leituras de e-mails dos amigos, Raimunda 
Alencar, Genebaldo Pinto, Marcos Salviano, o cafezinho, a chegada 
de D´Ajuda Alomba, mais uma uesquiana em terras espanholas. O 
ir, o vir, o ler, o reler e o gostar. 

Temos, nas mãos e no corpo, o seu A Fala do Santo, lê-lo é 
refazer vários caminhos. O da infância, do gosto de ouvir histórias e 
nos transportar para mundos que a imaginação não delimita barrei-
ras. É o andar pelas veredas da nossa cultura, é evocar a memória de 
uma história ancestral que a história oficial não conta. É o retorno 
ao terreiro e ao nosso encontro com o povo do Ilê Axé Ijexá, nas 
rodas do contar, onde crianças e mais velhos se harmonizam numa 
mesma dimensão temporal. 

As histórias que você conta não têm idade. Elas se atualizam 
no momento do contar, também pelo trabalho com a linguagem 
que, em suas mãos, evoca o gosto de conversa, o jeito brasileiro de 
reinventar o gesto, o calor, o sabor, o cheiro da terra, nas expressões 
que você tão bem sabe dizer: “Ah, criatura, nem te conto...”; “[...] 
tim-tim por tim-tim”; “foi a gota d´água”; “[...] enfim, todo esse bolo-
dório”; “ele não bate prego sem estopa”; “[...] com sua língua de trapo”.

Ler suas histórias é estar com a sabedoria dos orixás, a 
sagacidade e a esperteza de Exu, as previsões de Ifá, a ligeireza de Oyá, 
a tenacidade de Oxóssi, a imensidão materna de Iemanjá, a sedução 
da Oxum, a magia de Ossáin, a coragem de Ogum, a compreensão 
do tempo em Iroko, a justiça de Xangô, o silêncio de Oxalá... E tudo 
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isso se revela em A orelha de Obá, A pele de búfalo, O Chapéu de duas 
cores, A mudança e o coração e nas tantas histórias que compõem o 
seu livro. Bicho, gente, natureza falam da vida, dizem das coisas, 
dizem de nós mesmos. Dos nossos encontros, incertezas, dúvidas, 
desejos, espertezas, temores, disfarces, poder, autoconhecimento, 
percepção do tempo, encantamento, reconhecimento do outro, na 
alegria de viver e de aprender continuamente. 

Você abre, na grandeza do narrar, a possibilidade de que 
muitas das histórias que circulam na intimidade de uma casa de 
santo, histórias que revelam princípios filosóficos, éticos e estéti-
cos, possam adentrar na intimidade da casa do outro, sinalizando 
outras formas de conviver, de pensar o mundo. A Fala do Santo é 
a multiplicidade das vozes dos orixás, ecos da senzala, da mistura 
étnico-cultural que convida o homem e a mulher brasileiros a com-
partilhar um espaço de reconhecimento das nossas marcas. 

O seu livro é, portanto, um livro-convite para muitas coisas: 
para o recordar, para o aprendizado da escuta, para inaugurar novas 
formas de conhecer e para que circule, na escola, a história da nossa 
História que ela ainda desconhece.

Esta Fala do outro que você quis que fôssemos nós, não se 
quer restrita a esta apresentação. A verdadeira fala do outro serão os 
muitos outros leitores, meninos, moços e mais velhos, professores 
e alunos, artistas, poetas, gente de axé... que, em diálogo com as 
histórias, multiplicarão suas vozes e lhe darão mais e mais vida.

Ficamos aqui, em Madrid, com A Fala do Santo que nos faz 
estar aí, com você. 

Com um beijo e muita saudade. De nós. 

Consuelo Oliveira e Marialda Silveira.

PS: Um afetuoso abraço a todos os nossos amigos do Kàwé 
que, também, com este livro, alcançam a concretização do nosso 
Projeto de divulgar e discutir a cultura afro-brasileira.
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ANTES DE CONTAR A FALA DO SANTO

Era uma vez... Não. Não era assim que meus mais velhos 
começavam a contar histórias. Só nos livros e na escola de Dona 
Elvira, a contação tinha era uma vez... Lá em casa, as histórias co-
meçavam assim: Contam os mais velhos que... E eu me criei entre 
esses dois mundos, tão diferentes entre si. O mundo de lá era o 
do meu pai, da escola, do catecismo de Dona Amália, da cultura 
dos brancos. Enfim, da escrita. O de cá era o da minha mãe, dos 
bate-papos em família, dos terreiros de candomblé, da tradição oral 
afrodescendente.

Lá, os sabidos eram Dona Elvira e o meu pai, com Branca de 
Neve, Chapeuzinho Vermelho, as fábulas de Esopo, os contos de 
Monteiro Lobato. Cá, os sábios eram Tia Jovanina, minha mãe e 
Compadre Roque, com as histórias dos orixás. Com os primeiros, 
aprendi Português, Matemática, História, Geografia... Com os se-
gundos, aprendi a vida.

Veja como são as coisas... Aqui, no Brasil, a gente terminou 
colocando uma barreira entre mundos desses dois tipos, os de lá e 
os de cá. Aí, ficou o espaço público de um lado e o espaço privado 
de outro. Isso resultou num sistema de educação em que a vida, 
com todos os seus altos e baixos, é deixada de lado. E ensinam à 
gente tanta coisa que nunca vai servir pra nada. Enquanto isso, é 
negado um bocado de coisa que realmente faz parte da vida, quan-
do não se diz: “coisa de gente atrasada”. Então, você, eu, todo mun-
do tem passado por isso: aprender de maneira dividida. Termina a 
escola desconhecendo ou negando o saber de dentro de casa, o que 
é mais grave ainda.

Por falar em casa na minha casa, o pessoal gostava de con-
versar. Após o almoço do domingo, todo mundo já sabia: con-
versar, contar caso e dar risada. Às vezes, a domingada demorava 
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tanto que emendava com o jantar. Foi nesse mundo de cá, que 
eu aprendi os itan.

	 A minha mãe gostava de contar casos e tinha um dom pra 
isso. Não narrava simplesmente. Fazia muito mais: usava recursos 
da mímica e da voz, além de ocupar o espaço pra representar, ao 
modo dela, os personagens que viviam a história, o caso, o itan. Ela 
chamava essas histórias de Casos de Trancoso. Enquanto isso, Tia 
Jovanina, a matriarca da família, dizia que essas histórias eram A 
Fala do Santo. Hoje, eu sei que a minha mãe agia assim pra driblar 
o preconceito que o meu pai e a família dele tinham contra a cul-
tura dos afrodescendentes. Também sei que tia Jovanina disfarçava, 
chamando de Santo o que, na verdade, ela conhecia como Orixá.

	 As histórias não eram contadas assim, sem mais nem me-
nos. Na conversa cotidiana, as pessoas davam notícias, lembravam 
fatos, relatavam as novidades. E em meio a tudo isso, as histórias 
eram contadas. Às vezes, os mais velhos chamavam as histórias de 
itan. E não perdiam oportunidade pra contar os itan. Bastava haver 
uma situação que demonstrasse ser preciso alguém aprender uma 
lição de vida. Havia uns itan que não precisavam mais ser contados. 
Era suficiente que se dissesse, por exemplo:

– Cuidado com o chapéu de duas cores!
E todos já sabiam do princípio ético: Nem tudo é aquilo que 

parece ser. Na conversa comum, normal, uma pessoa perguntava 
por outra. A notícia dada, muitas vezes, englobava uma situação 
de vexame, doença, prejuízo, ou coisa parecida. E era justamente aí 
que os itan entravam como ensinamento.

	 Mas não quer dizer que os itan só eram narrados na roda 
familiar. Não; não era assim. Eles eram lembrados sempre que al-
guém precisava aprender a vida. Como eu me lembro tão bem das 
circunstâncias em que aprendi os mais diferentes itan. Delas, duas 
permanecem em minha lembrança, como se ainda estivessem acon-
tecendo agora.

	 O Pontal de Ilhéus, lugar onde nasci e me criei, era terra 
de pescadores. E havia um pescador chamado Duca Arame Gros-
so. Tinha fama de valente e grosso. Um dia, eu estava à porta de 
minha casa e notei um grande ajuntamento na porta de Arame 
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Grosso. Não contei conversa: rumei pra lá. Na curiosidade de meus 
seis anos, fui chegando e me esgueirando entre os adultos, até que 
descobri do que se tratava: era um balaio enorme, do tamanho do 
mundo, repleto de sardinha.

Na ânsia de chegar perto do balaio, pisei no pé de Arame 
Grosso. Acontece que ele estava com uma ferida enorme no pé. Foi 
um deus nos acuda. Arame Grosso, enlouquecido de dor, quis me 
pegar pra torcer o meu pescoço. A mulher dele atiçava, dizendo:

– Pega ele, Duca! Mata e joga na maré!
Os adultos fizeram uma parede entre mim e Arame Grosso e 

eu, sem entender nada do que estava acontecendo, abri a boca no 
mundo, gritando por minha mãe.

Não sei como foi aquilo, mas de repente, minha mãe estava 
me segurando pela mão. A cena, nesse ponto, fica nublada. Só sei 
que ela me levou pra casa. Sentou-se comigo no degrau de nossa 
porta, enxugou meus olhos e me disse com segurança:

– Vou te contar a história sobre O Quibungo...
Quando ela acabou de contar, eu fiquei com uma certeza: 

se eu fosse do tamanho do Quibungo, Arame Grosso tinha falado 
fino. Mas também não valia a pena eu ser nenhum dos dois...

De outra vez, Tia Jovanina veio nos ver. Minha mãe quis 
saber notícias de prima Iuiuca. E Tia Jovanina explicou:

– Tá lá, querendo achar sapo em copa de arvoredo...
E eu, com muita curiosidade, perguntei:
− E o que é isso, Tia? Esse negócio de sapo no arvoredo?
Ela me perguntou até num tom de reprovação:
– Ô, você não sabe ainda disso? É a história sobre O sapo 

invisível... Senta aí, que vou te contar agorinha mesmo.
Aí, Tia Jovanina me contou o itan. E a frase final, dita pela 

mãe da girafa, que Tia Jovanina repetiu com tanta ênfase, ficou co-
migo pra sempre. Terminei aprendendo como é importante com-
preender o lugar que o outro ocupa em relação a gente.

	 Ah, como me lembro das maneiras diversas com que as 
pessoas contavam as histórias! Minha mãe, mestra na teatralização. 
Tia Jovanina, centrada na lição resultante. Mãe Velha, abrevian-
do a narrativa, pra enfatizar o final. Olga não narrava; cantava o 
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itan com uma voz de ouro. Compadre Roque preferia os itan sobre 
magia. De todos, Sinhanja era a mais detalhista. E mãe Mariinha? 
Ninguém igual a ela na arte de contar: narrava, dançava, inter-
pretava, fazia mímicas, imitava qualquer bicho, qualquer pessoa, 
qualquer encantado: era uma verdadeira atriz. Mas aí, eu virei um 
rapazola e, desde então, me surgiu a ideia de pesquisar sobre os 
itan, contar a sabedoria dos afrodescendentes na linguagem dos 
descendentes da Ibéria.

	 Mal sabia que, ouvindo aquelas pessoas, eu estava come-
çando uma trajetória que iria atingir seu ponto mais alto através da 
pesquisa, na Universidade. Foi labutando com as coisas do imagi-
nário e do saber popular que atinei para o verdadeiro papel dos itan. 
Agora, saio juntando as coisas: estudos acadêmicos, saber popular, 
escrita formal, oralidade, histórias contadas, literatura, teoria, prá-
tica... Claro: com critério e com certa dose de humor. E nessa in-
tenção, aqui estou eu, com esse livro, que faz parte de meus estudos 
sobre o quarto de consulta. Esses estudos têm sido feitos ao longo 
da vida, mas atingiram formalidade no Kàwé, que é o Núcleo de 
Estudos Afro-Baianos Regionais, da Universidade Estadual de San-
ta Cruz. Lá adiante, depois dos itan, eu vou conversar sobre isso e 
dizer mais algumas coisas a quem se interesse por um pouco mais.

É possível que uma pessoa ou outra acuse as histórias de ingê-
nuas ou tendenciosas. Então, eu pergunto: Qual a mãe, em relação 
a seus filhos, que não se identifica com a coruja do itan A feiura e a 
boniteza? Quem discordará da conclusão tirada por Iroko, no itan A 
lonjura e a preocupação? Mesmo que a intenção aqui seja divulgar um 
dos traços da sabedoria milenar do povo nagô que hoje fazem parte 
da cultura brasileira, é necessário não esquecer que os escravos trazidos 
das mais diversas regiões africanas também trouxeram seu cabedal de 
histórias. E no Brasil, eles também conservaram a memória de uma 
prática eficaz de narrar lendas e mitos, pra ensinar e aprender princí-
pios de ética e de moral. Por isso eles viveram, na terra do desterro, 
contando histórias, cujos personagens são bichos, gente, plantas, luga-
res e até seres divinos.

Vale ressaltar que as histórias chamadas itan, material básico 
aqui em análise e amostra recriada, inicialmente, faziam parte ape-
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nas do sistema de adivinhação. Depois, com alterações, também 
passaram a ser contadas pra ensinamentos de princípios éticos e 
morais e foram se misturando à narrativa dos vários participantes 
do processo de colonização do Brasil, concorrendo pra a indetermi-
nação das origens dos contos populares brasileiros.

	 Bem verdade que uso o recurso da recriação literária aqui 
e ali. Por isso é que a anta também tem oportunidade de aparecer. 
Mas conservo a essência: o tom de oralidade, a lição de ética ou 
moral, os elementos básicos tomados do universo nagô. As histó-
rias, aqui apresentadas, aprendidas com os mais velhos, também 
têm sido narradas por mim, nas mais diversas ocasiões: palestras, 
conferências, seminários, mesas redondas, oficinas, artigos pra jor-
nais ou revistas, sessões de estudo no Kàwé, salas de aula, cotidiano 
do terreiro, onde convivo com o povo de santo. E é por isso que 
pode haver uma diferença no estilo do meu contar, de um itan pra 
outro. Afinal, pra cada plateia, deve-se ter uma maneira diferente 
pra se comunicar. A princípio, pensei em fazer um trabalho de ni-
velamento. Depois, cheguei à conclusão que seria melhor deixar 
assim mesmo, pois a vida se faz com a própria diversidade. Por isso, 
conservei os vinte e seis itan, que compõem este livro, no estilo em 
que eles foram contados, conforme o público a quem eu me dirigia.

	 Não inventei nada. Apenas reproduzo o que ouvi pela vida 
a fora. E terminei me dando conta de que isso se constitui um dos 
aspectos mais importantes do que ocorre no quarto de consulta. Lá, 
também se explica a saída pra um problema através de itan narrado 
no momento.

Aqui, junto pontas que estavam desatadas. Retomo os itan 
e os apresento com um tratamento literário. Na passagem da fala 
para a escrita, fui fazendo, aqui e ali, meu trabalho de linguagem. 
Tento recuperar a memória de tão valioso tesouro. E aí fui juntan-
do as coisas que aprendi nos meus caminhos de professor, contista, 
africanista e babalorixá. Também vou dando conta de resultados 
alcançados nos meus estudos no Kàwé. Lá adiante, eu volto a con-
versar sobre tal assunto. É por isso que este livro tem três partes: 
esta conversa, antes da contação; um mostruário de quarenta e duas 
histórias representativas, e outra conversa, depois dos itan.
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Estes escritos não se constituem uma defesa à ideia da he-
gemonia nagô. Não! Categoricamente, não se trata disso. Apenas, 
meu saber não é tanto assim, a ponto de abarcar as heranças e con-
tribuições dos demais povos que foram trazidos da África. Cabe a 
quem tiver tal conhecimento fazer seus escritos também.

Pra escrever esse livro, conversei com um bocado de gente, 
discuti muito com os pesquisadores do Grupo Kàwé, li como um 
desvalido, ouvi coisas do arco-da-velha. Mas quando falei sobre o 
livro a Osmundinho Teixeira, ele foi categórico e disse:

− Vou ilustrar seu livro.
Aqui está o resultado: a beleza de sua criatividade. Ah, cria-

tura privilegiada, esse Osmundinho!
Mas uma coisa também é mais do que certa: eu não chegaria 

até aqui sozinho. Ah, quanta gente boa encontrei pelo caminho! E 
justamente por isso, é necessário agradecer:

	 A todos aqueles que contaram itan pra mim,
	 Ao povo dos terreiros por onde andei, que me contou itan 

e mais itan,
À Academia de Letras da Bahia, que um dia me premiou por 

eu ter escrito o livro Itan dos mais velhos, dando-me o incentivo pra 
prosseguir no caminho,

Ao Grupo Kàwé, constituído de parceiros e parceiras de pes-
quisa,

Às ialorixás que me ensinaram o jogo dos búzios, Joana da 
Rodagem, Malungo Monaco e Maria Natividade Conceição,

À Raimunda d’Alencar, pela leitura prévia dos originais,
À Maria Luiza Nora, pela revisão do texto,
À Consuelo de Oliveira Santos e Marialda Jovita Silveira ‒ com-

panheiras sem as quais o Kàwé não seria criado, nem se firmaria ‒, pela 
crítica sensata e sugestões de gente sabida,

A Osmundinho Teixeira, pela belíssima ilustração.
	 A todos e a todas, meu eterno reconhecimento e o penhor 

de minha gratidão.
	 Ruy Póvoas
Itabuna, outubro de 2001
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Os Caminhos
Porque todos devem conhecer sua origem e seu destino.

(Ensinamento do quinto itan do odu Oxetuá)
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A CABEÇA E O SACRIFÍCIO 

Contam os mais velhos que, naquele tempo, Ifá se desenten-
deu com o rei e, por isso, passou a viver triste. Então, ele resolveu 
fazer uma consulta pra saber o que fazer. Ele foi aconselhado a fazer 
um ebó com tudo quanto era fruto redondo. Mas tinha uma coisa: 
o ebó só fazia efeito se fosse entregue pela mãe dele. Acontece que 
a mãe morava muito distante e, por isso, Ifá resolveu contratar os 
serviços de Exu. O pagamento foi feito antecipado, com um galo, 
pois Exu não faz nada de graça.

Aí, Exu foi em busca da mãe de Ifá. Lá chegando, Exu cobrou 
da velha pagamento por trazer ela até seu filho. Mas acontece que a 
velha não tinha com que pagar os serviços de Exu. Então, Exu disse 
a ela que queria em pagamento um bode que ele viu amarrado no 
quintal. A velha explicou a Exu que o bicho não pertencia a ela e 
que ela apenas tomava conta do animal. Aí, Exu disse que queria 
o bode assim mesmo e sangrou o bicho. Mas o sangue que jorrou 
do bode era puro fogo que tomou conta de Exu e ele se incendiou.

E aí, quem precisava de consulta agora era ele. Não se fez de 
rogado: foi consultar o babalaô, soltando labaredas daquele tama-
nho. Ele foi aconselhado a fazer um ebó com as entranhas do bode. 
Ele fez tudo direitinho, o fogaréu se acalmou, mas sua teimosia não 
lhe deixou em paz. Pois é: Exu é pai da insistência e da teimosia. 
Aí, ele resolveu cozinhar a cabeça do bode pra comer. E quanto 
mais cozinhava, mais a cabeça endurecia. Exu não é dado a tarefas 
demoradas, por isso ele resolveu trazer logo a mãe de Ifá e trouxe 
também com ele uma panela fervendo com a cabeça do bode den-
tro, pra terminar de cozinhar.

Mas aí, tem um senão: naquele tempo ninguém tinha cabe-
ça. Exu, então pôs a panela entre seus dois ombros e viajou com a 
mãe de Ifá. E quando ele foi retirar a panela, viu que ela tinha se 
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grudado nele e se transformado em sua cabeça. Aí, Exu ficou muito 
radiante, pois agora ele tinha uma cabeça.

A mãe de Ifá pegou o ebó feito com frutas redondas e foi levar 
ao rei, a fim de acabar com a má querença entre ele e Ifá. Quando 
o rei recebeu as frutas, pegou um mamão e colocou entre seus om-
bros. O mamão virou uma cabeça e o rei ficou muito feliz. Quando 
Ifá soube disso, quis ter uma cabeça também e lá se foi ele fazer 
nova consulta. Outra vez, lhe foi recomendado fazer um ebó com 
frutas redondas. E ifá voltou da consulta sabendo:

Quem quiser ter uma cabeça
 precisa fazer sacrifício.
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A CABEÇA NOVA

Contam os mais velhos que Ajagunã, filho de Obatalá, 
nasceu sem cabeça. Por isso, ele cresceu revoltado, vagando, sem 
destino certo. Um dia, ele se encontrou com Ori, o orixá das ca-
beças. Ajagunã suplicou a Ori que tirasse ele daquele sofrimento. 
Aí, então, Ori resolveu fazer uma cabeça branca pra Ajagunã, com 
inhame cozido e amassado no pilão. Durante os preparativos, o 
sem cabeça gemia tanto e implorava com tanta agonia, que Ori se 
apressou e nem esperou o inhame esfriar: fez uma cabeça branca 
com o inhame quente mesmo.

Depois que Ori modelou a cabeça, Ajagunã se transformou 
num guerreiro valente e desempenado. Ori deu a ele um escudo e 
uma mão de pilão pra enfrentar as batalhas. Ele ficou muito feliz, 
mas a cabeça de inhame esquentava muito e ele sentia dores de ca-
beça muito fortes. Ficava arreado por vários dias, quando as crises 
atacavam e não tinha paciência com nada, nem com ninguém. E 
ele foi pelo mundo, padecendo de seus males.

Um dia, ele se encontrou com Iku, a Morte. Muito prestati-
vo, Iku começou a dançar e se ofereceu logo, pra fazer uma cabeça 
nova pra Ajagunã. Ele, coitado, recusou. Mas o sofrimento aumen-
tou tanto, com uma dor de cabeça tão insuportável, que ele termi-
nou aceitando a oferta. Todo mundo sabe que a dor é que ensina 
a gemer, e quem está sofrendo não escolhe remédio. Iku prometeu 
lhe dar uma cabeça negra e fria, feita de sombra. Assim foi feito e 
Ajagunã ficou feliz e aliviado. Antes de desaparecer, Iku lhe tomou 
a mão de pilão e levou consigo.

Mas aí, outra coisa aconteceu: Ajagunã passou a se sentir 
perseguido por um terror: eram as sombras da Morte em sua cabeça 
fria. Até hoje, não se sabe qual dos dois sofrimentos era maior: 
se a agonia da dor da cabeça branca e quente, ou se o terror da 



28

perseguição da cabeça negra e fria. E lá se foi Ajagunã, vagando 
pelo mundo, embora continuasse sendo um grande guerreiro.

Certo dia, ele estava mergulhado em profundo terror, sofren-
do horrores, quando se encontrou com Ogum, o grande ferrei-
ro, senhor dos caminhos. Ajagunã se queixou dos males e contou 
tudo a Ogum. A primeira coisa que Ogum fez foi dar sua espada a 
Ajagunã. Com a nova arma, ele afugentou a Morte e espantou as 
sombras de sua cabeça. Depois, Ogum pegou sua faca e começou 
a remodelar a cabeça de Ajagunã, misturando o frio com o quente. 
Aí, as duas cabeças, que estavam uma revestindo a outra, se mistu-
raram e a nova cabeça ficou azulada. Virou uma cabeça nem muito 
quente, nem muito fria.

Quando Ogum terminou seu trabalho, Ajagunã virou 
Oxalufã, o mais velho dos mais velhos, trazendo agora uma cabe-
ça equilibrada. Mas foi preciso que Ogum fizesse um cajado, pra 
Oxalufã se apoiar, pois o escudo não tinha serventia pra mais nada. 
E Oxalufã devolveu a espada a Ogum, saiu pelo mundo, de bem 
consigo mesmo e com a vida, apoiando-se em seu cajado. Por onde 
passava, ouvia as queixas dos sofredores e ensinava remédio pra seus 
padecimentos. 

Uma cabeça quente não funciona muito 
bem; uma cabeça fria, também não. 

Uma é cheia de agonia; a outra
 não tem compaixão.
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A CASA DE ARIUÔ

	 Contam os mais velhos que, na casa de Ariuô, o povo não 
conversava; brigava. E a discussão era tanta que terminava na porta 
da rua. Quando a vizinhança perguntava a eles a causa do arerê, 
cada um dava uma explicação diferente. E ninguém sabia, na ver-
dade, porque aquela gente brigava tanto assim. 

Um dia, a vizinhança foi se queixar ao Velho Afaradá, 
o juiz da aldeia, e ele resolveu dar um ensinamento. Bem na 
hora em que todos estavam falando de vez, no maior alarido, 
ele mandou que um menino gritasse com todo fôlego, na 
porta de Ariuô:

– Lá vem a onça aí, minha gente! 
O menino foi lá e fez direitinho como Afaradá mandou. 

Acontece que ninguém lá de dentro se incomodou com o berro 
do menino e a discussão continuou. Então Afaradá fez diferente: 
mandou que os caçadores trouxessem uma onça viva, amarrada, e 
soltasse na entrada da porta da casa de Ariuô, bem na hora do arerê 
e ninguém avisasse nada.

	 Os caçadores cumpriram as ordens de Afaradá. E quan-
do a onça foi solta, saltou casa adentro, e aí ocorreu um alarido 
que fazia dó e piedade. Por ordem de Afaradá, ninguém tomou 
providência alguma, ninguém entrou na casa pra acudir os 
moradores. De repente, fez um silêncio mortal lá por dentro. 
Os moradores ficaram sem saber o que Afaradá queria, com-
prometendo a vida daquela gente. Terminou toda a família 
de Ariuô vindo pra rua. Uns esfarrapados, outros arranhados, 
outros mais capengando e outros ainda com ar de assombro. 
Mas todos muito risonhos, unidos e felizes, exclamando:
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– Pegamos uma onça viva. E dentro de nossa casa!
Então Afaradá explicou:
– Vocês viram? Faltava eles aprenderem a conversar... 

Conversa que surte efeito é com 
boca e com ouvido.
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A CAVEIRA QUE FALAVA

Contam os mais velhos que um homem se orgulhava de 
falar apenas sobre o que ele realmente via. Por isso mesmo, ele 
sempre dizia: “Língua que fala o que não vê merece ser frita no 
dendê”. Certa ocasião, este homem estava viajando a pé. Aí, por 
volta do meio dia, sentindo fome, sede e cansaço, o homem pro-
curou uma árvore pra descansar à sua sombra. Comeu alguma 
coisa que trazia na capanga e se dirigiu a um regato que corria 
mansinho por ali mesmo. Quando ia se levantando, o homem 
viu uma coisa que lhe deixou admirado: uma caveira espetada 
numa vara de quase dois metros de altura. Acontece que aquele 
homem tinha uma natureza muito dura, metido a descrente das 
coisas do além. Ele costumava fazer gozação com as pessoas que 
se diziam temerosas da morte, de cemitério e de coisas seme-
lhantes. Mesmo estando sozinho naquele lugar ermo, o homem 
resolveu fazer uma brincadeira com a caveira. Aproximou-se da 
vara, olhou pra cima e perguntou bem alto:

– Caveira, quem te matou?
E não é que a caveira respondeu? Numa resposta curta, o 

homem ouviu:
– Foi a língua!
	 Gente, caveira falando... Nunca se ouviu falar numa coisa 

desta. O homem quase cai de costas com o susto que tomou. Tirou 
o chapéu, coçou a cabeça e ficou pensando. De repente, atinou e 
disse pra si mesmo:

– Taí, estou rico... Vou ao palácio do rei pra contar essa 
novidade a Sua Majestade. Em nenhum outro reino da face da 
terra existe uma caveira que fala. Sua Majestade vai se interes-
sar pelo assunto e vai querer saber dessa grande novidade.
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Mais que depressa, retomou a marcha pra cidade. Lá 
chegando, foi direto pra o palácio e pediu uma audiência com 
o rei. Outra surpresa: foi logo atendido. E certo de que estava 
com sorte naquele dia, começou a pensar nos prêmios que ia 
receber do rei: moedas de ouro, joias, pedras preciosas... Ia logo 
comprar uma carruagem pra deixar de andar a pé. Ia ser saudado 
pelas pessoas, quando sua carruagem passasse pelas ruas.

Estava, assim, mergulhado nos sonhos, de olhos perdidos 
no horizonte sem fim, quando vieram lhe chamar. Estava na hora 
da audiência. Pois bem: Alalá - esse era o nome do homem - en-
trou no salão de audiências, fazendo mil salamaleques de reverên-
cia ao rei. Mandaram que ele expressasse o que queria. Sabendo 
que não devia gaguejar, nem muito menos ocupar o tempo do rei 
com uma conversa comprida, ele foi direto ao assunto:

– Saiba Vossa Majestade que no seu reino existe uma caveira 
que fala.

O rei chamou um dos conselheiros e cochichou alguma coi-
sa. Depois, bateu seu cetro real no chão e pronunciou:

– Amanhã, pela manhã, bem cedo, você vai conduzir 
uma comitiva ao local onde está acontecendo essa maravilha. 
Eu mesmo, pessoalmente, irei verificar a verdade de suas pa-
lavras. Em sendo verdade, pode se considerar um homem rico 
doravante. Mas se não for, se prepare pra perder sua cabeça.

O rei ordenou que acomodassem o homem no palácio e for-
necessem o que ele desejasse.

E ao amanhecer do dia, lá se foi o rei com sua comitiva. 
Alalá ia na carruagem da frente, indicando o roteiro da viagem. 
Muita gente do povo seguia a comitiva a pé, pois a notícia se es-
palhou por toda a cidade. Chegaram ao local e lá estava a caveira 
espetada no pau. O rei ordenou que Alalá fizesse a caveira falar. 
Todo concho da vida, Alalá exclamou em voz bem alta:

– Caveira, quem te matou?
E não é que a caveira permaneceu muda, senhor? Ele insis-

tiu diversas vezes, mas a caveira continuava em profundo silêncio. 
Alalá foi entrando em desespero e começou a chorar. O rei não se 
comoveu com o sofrimento dele e ordenou:
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– Cortem a cabeça dele. Não se faz o rei de bobo.
E quando a cabeça de Alalá rolou no chão, decepada pela 

espada do carrasco, a caveira gritou bem alto:
	 – Foi a língua!

A língua que fala o que não vê merece 
ser frita no dendê, também a língua 
que de tudo fala merece emudecer. 

O falador passa mal.
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A CILADA CONTRA IKU

Contam os mais velhos que havia uma cidade que estava 
sendo castigada por epidemia. Era uma festa pra Iku, que andava 
atarefado em levar tanta gente pra fora deste mundo. Mas havia 
um homem que resolveu fazer diferente. Ele foi em busca de um 
conselho de Orunmilá. Então, ele procurou um babalaô pra fazer 
uma consulta, saber o que o Pai Maior tinha pra lhe dizer. Não deu 
outra: o babalaô jogou o opelé e Orunmilá respondeu direitinho o 
que o homem queria saber.

Foi recomendado que o homem fizesse um ebó com certos 
objetos de segredo e seguisse todo o preceito. Também conse-
guisse um quati vivo e amarrasse o bicho acima da porta de sua 
casa. O homem voltou de lá muito confiante e foi providenciar 
os objetos necessários. Encomendou um quati vivo a um caça-
dor e amarrou o bicho pendurado acima da porta, pra que todo 
mundo visse aquilo.

Vai daí que Iku entendeu de fazer uma visitinha à família do 
homem. Foi chegando, todo enrolado em seu manto preto, porrete na 
mão, seguro de si, confiante no seu poder. De repente, ele suspendeu 
a cabeça e viu o bicho pendurado acima da porta. Disse pra si mesmo:

– Coisa boa! Vou ter até uma sobremesa...
Foi se aproximando, se aproximando... E o quati bem 

quieto, pendurado. E quando Iku estirou o braço pra pegar o 
quati, o bicho deu um bote na cara de Iku. Todo mundo sabe 
que as garras de um quati cortam igual a navalha. Quando um 
caçador vai pra o mato e seus cachorros avistam um bicho desse, 
a primeira coisa que ele faz é chamar os cachorros de volta. Do 
contrário, o quati deixa os cachorros em pedaços. Pois bem: 
as garras do quati lanharam a cara de Iku. Com o porrete que 
levava, Iku tentou acertar o quati, mas errou o golpe e acertou na 
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Para espantar a morte, basta 
reinventar a vida.

corda. O bicho se soltou e pulou na cabeça de Iku, que saiu em 
desabalada carreira pelo mundo a fora, prometendo tão cedo não 
voltar ali.
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A CILADA DAS PALAVRAS

Contam os mais velhos que, no princípio dos tempos, o 
mundo ainda estava se formando. Aí, Olorum mandava sempre 
embaixadas de Orixás pra ir ajeitando a criação. Tinha de tudo nas 
embaixadas. Uns vinham somente pra organizar tudo e depois vol-
tar pra o Orun. Outros iam ficar transitando entre o Orun e o Aiyê. 
E mais outros que iam ficar no meio das criaturas. Mas tudo isso 
era por vontade de cada um, conforme do que queria participar.

	 Acontece que Obatalá era o chefe da criação dos huma-
nos, mas Orunmilá era quem ajeitava tudo. Ele não dispensava as 
opiniões de Exu, o responsável pelo equilíbrio e pelo movimento. 
Sem o axé de Exu, as coisas iam ficar paradas pra sempre. Mas Exu, 
que adora uma troça, até hoje só faz as coisas com muita dose de 
gozação. Se a gente não tiver o devido cuidado, termina caindo em 
cada esparrela...

	 Aí, Orunmilá resolveu que era chegado o tempo de de-
cidir sobre o lugar pra cada criatura: minerais, vegetais, animais 
e humanos. Pediu uma opinião a Exu. Ele disse a Orunmilá que 
tudo fosse resolvido pela ordem. Tinha mais: que fosse apresenta-
da uma pergunta simples a cada criatura. A pergunta era: “Quer 
viver dentro ou fora?” A resposta devia ser direta. E aí, a depender 
da resposta, estava decidido o destino e o modo de viver de quem 
respondeu. E os que não dessem resposta, o destino seria decidido 
pelo Orixá. Aí, foi aquela trabalheira pra perguntar, ouvir a res-
posta e esclarecer o lugar e o modo de vida pra cada um, isto é, o 
entendimento da missão.

	 Enquanto todos se empenhavam nessa tarefa, Exu ia traba-
lhando, mas também fazendo arrelia: uma brincadeira com um, uma 
gozação com outro, um deboche aqui, uma piada acolá. Mas ele se 
divertia mesmo era quando conseguia surpreender Orunmilá, pois 
ele queria sempre demonstrar que era mais esperto do que o chefe.
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	 Aí, Orunmilá foi fazendo a pergunta às criaturas. Quando 
chegou a vez dos humanos, Orunmilá perguntou:

	 ‒ Prefere viver dentro ou fora?
	 Os humanos responderam:
	 ‒ Dentro!
	 Exu, então, acrescentou:
	 ‒ Bando de bestas! Vai tudo viver prisioneiro...
	 Os bichos, que tinham escolhido “Fora!”, se acabaram de rir.
	 Aí, Orunmilá, resolveu pegar Exu pelo pé e perguntou de 

supetão:
	 ‒ E você, Exu? Prefere dentro ou fora?
	 Foi aquele susto pra Exu, pego de surpresa. Principalmente 

porque ele estava ocupado, pensando como fazer uma “surpresa” a 
Orunmilá.

	 Muito veloz, Exu se recompôs e respondeu:
	 ‒ Fora casa morar dentro morar fora.
	 Aí aconteceu a célebre conversa entre Orunmilá e Exu:
	 ‒ Vai ser como você quer.
	 ‒ Oba! Viva a liberdade! Estar no mundo, só com liberdade 

de entrar e sair.
	 ‒ Não estou entendendo. Você escolheu “Fora!” e agora diz 

que vai ficar livre pra entrar e sair. Sair de onde? Você nunca vai 
ficar “Dentro!”

	 ‒ Eu não disse “Fora!” Eu disse: “Morar dentro morar fora.” 
	 ‒ Não, senhor. Escute o que você disse:
	 ‒ Fora, casa! Morar dentro? Morar fora.
	 Aí, Orunmilá deu a Exu o destino e o modo de viver sempre:
	 ‒ Daqui pra frente, você não vai viver dentro de casa; vai 

viver fora, na rua, no caminho, na encruzilhada.
	 Aí, o mundo todo caiu na gargalhada.

	

Palavras são ciladas; às vezes, 
elas atrapalham.
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A COMIDA E O REGALO

Contam os mais velhos que, no começo do mundo, Olo-
dumare criou os homens e enviou Ogum pra tomar conta deles. 
Apressado como sempre, Ogum não fez as oferendas e veio logo 
cumprir sua tarefa. Acontece que o único alimento que Ogum usa-
va era o palito do dendezeiro e era isso que ele oferecia aos hu-
manos, quando eles reclamavam que estavam com fome. Tempos 
depois, os humanos guiados por Ogum morreram de fome.

Então, Olodumare resolveu confiar a Orixalá uma nova 
missão. Vagaroso como sempre, ele se arrastou tanto que não 
teve tempo pra fazer as oferendas e veio, assim mesmo, cumprir 
com sua obrigação, isto é, conduzir outro grupo de humanos. 
Mas o único alimento que Orixalá conhecia era a água. E quan-
do os humanos diziam que estavam com fome, Orixalá lhes dava 
apenas água pra beber. Com pouco tempo, não restou nenhum 
humano vivo.

Com esse segundo fracasso, Orunmilá se ofereceu pra con-
duzir as criaturas humanas e Olodumare concordou com isso. Mui-
to cuidadoso, Orunmilá fez uma consulta e lhe foi recomendado 
fazer oferendas. Foi dito também que ele preparasse sementes de 
legumes, verduras e frutas e despejasse tal oferta sobre a terra. As-
sim mesmo ele fez. Quando as sementes caíram na terra, as plantas 
nasceram e cresceram, dando raízes, folhas, flores, frutos e semen-
tes. Foi uma abundância sem igual. E com essa fartura, Orunmilá 
alimentou os humanos. A receita deu certo.

Então, Ogum e Orixalá ficaram intrigados com o sucesso 
de Orunmilá e resolveram fazer uma visita, pra descobrir qual era 
a causa de tão grande sucesso. Principalmente, queriam saber por 
que fracassaram. Já se dizia até que Olodumare ia dar a Orunmilá 
o título de Dono do Mundo. Pois bem, eles foram fazer a visita. 
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Quando chegaram, foram recebidos com um grande banquete. 
Todos os humanos daquele lugar estavam na casa de Orunmilá, 
comendo, e as mesas estavam repletas de uma variedade imensa de 
alimentos.

Ogum e Orixalá foram tão bem recebidos que ficaram sur-
presos e muito satisfeitos. Perderam até a vontade de fazer qualquer 
pergunta. E o jeito foi reconhecer que, de fato, Orunmilá era o 
Dono do Mundo. Mas Orunmilá, com toda humildade, não quis 
aceitar o título e disse que, por maior que fosse aquele banquete, 
ainda faltavam duas coisas. Fez-se um profundo silêncio e todos 
quiseram saber do que se tratava. Então, Orunmilá disse que falta-
vam a parte de Ogum e a parte de Orixalá e que, sem isso, o ban-
quete não estaria completo: palitos pra esgravatar os dentes e água 
pra enxaguar a boca.

Todos bateram palmas, cheios de contentamento e alegria. 
Ogum e Orixalá ficaram maravilhados e deram sua participação. E 
quando o dia amanheceu, a terra estava em paz, a abundância e a 
alegria reinavam entre os humanos.

Não basta apenas ter o que comer; é 
preciso também o regalo para 

alegrar a alma.
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A ESCOLHA DO DESTINO

Contam os mais velhos que um homem vivia em paz no 
meio de seu povo. Era um excelente mercador, sua voz cristalina e 
sonora atraía multidões. Todos os seus produtos eram vendidos ra-
pidamente, de forma que ele quase não dava conta do atendimen-
to a quem procurava suas mercadorias. Mas ele era inconformado 
com o seu destino. Gostaria de ter nascido um grande cantor pra 
arrebatar as pessoas com a maravilha de sua voz. Ainda que sua 
fama de mercador corresse o mundo, ele queria mesmo ter nascido 
com outra sorte.

Um dia, ele resolveu consultar Ifá, pra ver se poderia mudar 
o seu destino. Ifá lhe recomendou um ebó a ser oferecido no olho 
do dendezeiro e que ele dormisse ao pé da palmeira por três noites 
consecutivas. Assim o homem fez. Terminado o prazo do ebó, ele 
voltou pra sua cidade, enquanto aguardava a resposta do divino. 
Então, ele avistou uma grande caravana que caminhava em sua di-
reção. Imediatamente ele pensou em se reabastecer de mercadorias, 
afinal estava precisando negociar. Quando chegou perto, o homem 
notou algo diferente. Não se tratava de uma caravana de negocian-
tes e sim de um Mago e seus acompanhantes. Então o homem 
pensou em falar com o Mago pra tentar trocar seu destino.

Feita a proposta, o Mago aceitou, mas impôs uma condição: 
o homem não poderia desfazer a troca, depois que a magia fosse rea-
lizada. Aceita a condição, o Mago lhe mostrou inúmeras e inúmeras 
caixas fechadas que guardavam destinos dos humanos. Ele teria que 
escolher uma delas pela aparência. O homem pensou, pensou, olhou, 
olhou, examinou muitas e muitas caixas. Por fim, uma delas atraiu 
sua atenção. Era leve, forrada de pele de camelo, couro bem tratado, 
enfeitada de fios de ouro e muitas pedras brilhantes. Havia até uma 
inscrição: VOZ DE OURO, ENCANTADOR DE MULTIDÕES. 
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Era justamente isso que ele queria. E ele ficou tão encantado, 
tão feliz que, diante de tanto contentamento, o Mago resolveu lhe 
dar a caixa e fazer a troca de destino sem receber pagamento ne-
nhum. Quando o homem abriu a caixa, ansioso pelo novo destino, 
lá dentro estava seu nome e, embaixo do nome, a palavra MER-
CADOR.

Diante de seu espanto, o Mago se revelou:
– Eu sou Orunmilá, Testemunha do Destino, Aquele que 

Esculpe no Escuro. Este é o seu caminho e fique sabendo: 

O espinho que tem de espetar desde 
pequeno traz a ponta.
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A ESPERTEZA DE EUÁ

Contam os mais velhos que um homem estava bem de seu, 
assim, sentado à porta de sua casa, quando Iku, a Morte, apareceu 
de repente. Não precisou nem se identificar: o homem viu logo de 
quem se tratava... Iku se aproximou e foi logo avisando:

– Chegou o teu momento e eu vim te buscar.
O homem, que não queria morrer de forma alguma, deu um 

pinote no meio da rua, saiu louco, desvairado, correndo pra escapar 
de Iku. Entra aqui e sai ali e Iku atrás dele. Pediu socorro na casa 
do governador, na igreja, na escola, no hospital. Todos ficaram pe-
nalizados, mas disseram que não havia como socorrer e que o jeito 
era ele ir com Iku.

O homem não desanimou e continuou em fuga, desespera-
do, enlouquecido, correndo igual ao vento. Adiante, tomou o leito 
de um rio raso e foi correndo por dentro dágua. Iku ia atrás, ora 
próxima, ora distante, pega aqui, pega ali, pega acolá.

Depois de uma curva do rio, o homem se esbarrou com um 
bando de mulheres lavando roupa. Sobre uma pedra, uma formosa 
senhora, muito bem vestida, estava sendo penteada por suas damas 
de companhia. Era Euá, a casta esposa de Obaluaiyê, o Dono do 
Mundo, temível guerreiro.

Com a alma saindo pela boca, o homem se dirigiu a Euá, pe-
dindo que ela lhe socorresse pelo amor de Deus e lhe livrasse de Iku. 
Euá levantou suas anáguas e mandou que o homem se escondesse de-
baixo delas. Ele obedeceu e ficou ali, quietinho, bem escondidinho.

Euá continuou o que estava fazendo, como se nada estivesse 
acontecendo. Nisso chega Iku, enrolado no seu eterno manto pre-
to, porrete na mão, procurando pelo homem. Dirigiu-se a Euá e fez 
uma saudação, perguntando:
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– Salve, Senhora, Esposa do Grande Senhor da Terra! Acaso, 
vistes um homem em desabalada carreira rio abaixo?

Euá sabia que a força de Iku devia ser respeitada também. 
Mesmo, a ignorância é atrevida e quem deixa passar passa também.  
E então, respondeu com firmeza na voz, educação e cortesia:

– Salve, Nobre Senhor das Sombras!  O homem passou por 
aqui, sim. Até entendeu de se esconder nas anáguas.

Então, Iku quis saber:
– E o que é anágua, Senhora?
Euá explicou:
– Intimidade feminina...
Iku, muito ignorante das coisas da vida, entendeu que o ho-

mem se ousara com as mulheres.
A mucama de Euá acrescentou:
– Não se sabe que rumo ele tomou. Passou em desabalada 

carreira e sumiu.
Nem mesmo Iku ia ter a ousadia de perturbar a esposa do 

temível Dono do Mundo. Correu os olhos pelas margens, mirou 
o rio que sumia muito lá adiante, resmungou qualquer coisa, deu 
meia volta e desapareceu rio acima. Quando Iku sumiu, Euá sus-
pendeu as anáguas e o homem saiu debaixo delas. O coitado, de 
tão surpreso com tudo, nem sabia como agradecer. Mas Euá apenas 
confortou o homem com um conselho: 

Nesse mundo, tem tempo pra tudo, até 
mesmo pra escapar da morte. Mas nem 

sempre Euá está no caminho.
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A ESTRATÉGIA DE OBÁ

Contam os mais velhos que, uma noite, Xangô estava se di-
vertindo, passeando, quando escutou sons de atabaques vindos da 
mata. Quis saber o que era aquilo e lhe informaram que era noite 
de elekô, culto secreto das mulheres, comandadas por Obá, e que 
homem nenhum podia assistir, sob pena de morte. Mas Xangô é 
o pai da curiosidade e resolveu dar uma espiadinha às escondidas. 
Protegido pelas ramagens, ele via sem ser visto. Acontece que só 
Ossáin sabe proceder assim, e Xangô terminou sendo pego em fla-
grante. As mulheres cercaram ele, armadas de lanças e ele foi levado 
à presença de Obá, pra que fosse aplicada a pena de morte.

	 Quando ambos se viram, os dois tiveram a certeza: da bele-
za de um, o outro não escapava. Obá sabia que a lei era dura e ela 
não podia passar por cima da lei. Então, Obá disse a Xangô:

‒ Todo homem que for flagrado espiando o culto será con-
denado à morte.

Enquanto as mulheres se preparavam pra aplicar a pena, 
Obá cruzou várias vezes o seu olhar com o olhar de Xangô. E 
ela se convenceu de que não podia deixar que as coisas fossem 
assim. Mas havia a lei e tinha que ser obedecida. Então, ela se 
lembrou de Iyá-mi Oxorongá, a grande mãe feiticeira, e saiu 
às pressas, pra fazer uma consulta. Bateu um acaçá com água e 
mel numa cuia e depositou ao pé da grande Apaoká, a jaqueira 
sagrada. Fez a pergunta:

‒ Minha grande mãe feiticeira, estou perdida. Que faço eu 
agora?

Iyá-mi, satisfeita com o que Obá tinha lhe oferecido, res-
pondeu:

‒ Obedeça a lei. Mas se lembre que lei é assim: sempre se 
pode diminuir ou acrescentar mais uns dizerezinhos na lei...
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Obá agradeceu, tomou a bênção e se retirou, na certeza de que 
ela também, agora, era uma condenada, e se pegou no flagra, aman-
do Xangô. E já sabendo o que ia fazer, convocou as mulheres e disse:

‒ Vamos ser justas: vamos dar um oportunidade ao conde-
nado.

Subiu um burburinho entre as mulheres, até que Obá pediu 
silêncio a todas, e explicou:

‒ A lei diz: Todo homem que for flagrado espiando o culto 
será condenado à morte. A lei podia ser completada: ...mas se for 
do agrado da Senhora do Culto, poderá se unir a ela em casamento, 
ou aceitar a morte.

Todas as mulheres concordaram prontamente. Agora era ou-
vir o condenado. Xangô não pensou duas vezes, ia ser poupado da 
sentença de morte e ainda se casar com Obá, por quem tinha se 
apaixonado. Obá acabava de escobrir um sentimento novo que ia 
além do ódio trazido pela guerra: ela aprendeu a amar e ser amada. 
Assim, ela se tornou a justiceira, que pune os homens que maltra-
tam mulheres.

A lei não é uma armadura de ferro, pra 
meter os humanos lá dentro. Mesmo, o 
amor é a lei maior, e ela passa por cima 

de qualquer obstáculo.
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A FAMA E O PODER
                       
                                    

Contam os mais velhos que, um dia, o rei de Keto quis dar 
uma festa e mandou convite pra muita gente. Mas não quis chamar 
Iyá-mi Oxorongá, a grande feiticeira. Sabe como é... Pra essas festas, 
assim, de gente nobre, o dono da festa finge esquecer de convidar os 
que ele não tem em tanta conta. Mas deixemos isso pra lá.

Bem na hora da festa, quando todo mundo estava nos co-
mes e bebes, um bicho monstruoso pousou na cumeeira do palácio 
real. Era um bicho encantado, feitiço de Iyá-mi Oxorongá: uma 
vingança daquelas. Foi um deus nos acuda. As asas do bicho eram 
tão grandes que impediam a luz do sol. O reino ficou às escuras e o 
bicho ameaçava devorar todo mundo. O rei, mais do que depressa, 
convocou os mais famosos caçadores de Keto. Era uma questão de 
vida ou morte que os caçadores abatessem o bicho pavoroso. 

O Primeiro Caçador atirou quatrocentas flechas e o bicho 
nem se abalou do lugar. O único resultado foi que o bicho ficou 
mais furioso ainda. O Segundo Caçador foi chamado e disparou 
duzentas flechas. Foi pior o resultado. E assim todos os famosos 
caçadores ficaram desmoralizados, enquanto a vida de todo mundo 
corria perigo. E foi chegando caçador que não acabava mais, até 
mesmo aqueles sem expressão nenhuma. Ninguém dava conta da 
empreitada.

Quando o rei não tinha mais pra quem apelar, soube da exis-
tência de um caçador solitário que vivia embrenhado nas matas. 
Não se sabia ao certo quem era ele. Apenas corria um boato de 
que ele tinha uma pontaria certeira, mas tão certeira mesmo, que 
só precisava de uma única flecha. Então o rei mandou buscar esse 
caçador com a maior urgência. Esse caçador era Oxó.

Quando a mãe dele soube disso, correu e foi consultar Ifá, 
o orixá da adivinhação. Ifá explicou a ela que aquele era um bicho 
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encantado e que era preciso fazer uns preceitos pra que Oxó pudesse 
matar o monstro. Que ele lavasse sua flecha com água e folhas de 
jaqueira pisadas. A mãe de Oxó correu e explicou tudo ao filho. 
Ele ouviu direitinho as recomendações com respeito e atenção e 
fez tudo o que Ifá tinha mandado. A mãe dele, Apaoká, a Senhora 
da Jaqueira, se prostrou em terra e rezou pelo filho, horas a fio. 
Depois, com calma e segurança, o caçador se dirigiu pra cidade, 
levando apenas uma flecha e a crença de que tudo ia dar certo. 

De longe Oxó ouviu o alarido na aldeia. Tudo estava mer-
gulhado numa sombra escura e o povo gritando por socorro. Ele 
parou em frente ao palácio, mirou entre os olhos do bicho e dis-
parou sua única flecha. Acertou direto no ponto fraco do monstro. 
Pra espanto de todos, o bicho soltou um urro, se estrebuchou e 
despencou lá de cima, num estrondo pavoroso. Toda a multidão 
começou a gritar: Oxó uosi!, que quer dizer Oxó pertence a seu povo! 
Com o tempo, esta saudação foi substituída pelo nome do Grande 
Caçador e ele ficou conhecido por Oxóssi até hoje.

E é ele quem ensina: 

Enfrentar os monstros é para 
quem aprendeu a ouvir.
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A FEIURA E A BONITEZA

	

Contam os mais velhos que a coruja, antes de se casar, tinha 
feito uma consulta. Ela queria saber das intenções do corujão, se 
ele realmente gostava dela, essas coisas assim... Pois bem: foi dito a 
ela que tudo estava em ordem, que ela não se preocupasse. Apenas 
prestasse atenção no fato de que, nem tudo de que ela gostava, os 
outros gostavam também.

Ela saiu muito satisfeita da consulta. De vez em quando, se 
lembrava do conselho sobre o gostar, mas isso foi caindo no esque-
cimento com o passar dos dias. E agora ela estava ali, feliz da vida, 
já criando sua primeira ninhada. Os meninos já estavam se empe-
nando e logo, logo, estariam voando também.

Ah, mundo velho sem porteira... Ninguém se julgue feliz 
por estar em bom estado, porque vem a sorte tirana e faz do feliz 
desgraçado. Pois não é que o urubu chegou esbaforido pra dar 
uma notícia ruim? A mãe da coruja estava passando mal e que-
ria ver sua única filha. A coruja se entristeceu e ficou pensando 
como haveria de fazer pra ir ver a mãe. Os meninos ainda não 
podiam voar. Deixar aquelas coisinhas tão bonitinhas, assim, sem 
proteção? Também não podia deixar de atender ao chamado da 
mãe. Podia ser a última vez. Depois de muito pensar, a coruja se 
lembrou e conversou consigo mesma:

– Ah, sim! Comadre Raposa... Gente fina está ali. Prestativa, 
sutil, tem sempre um jeito pra tudo... Mesmo, basta um voozinho 
de nada e posso passar na toca onde ela mora.

 Logo a coruja alcançou a toca da raposa, cuja porta estava 
sempre disfarçada. Chamou e a raposa atendeu. Contou tudo, de-
baixo de aflição e agonia. Por fim, o pedido:

– Comadre da minhalma, me ajude pelo amor de Deus! 
Vou e volto logo. Apenas queria que a senhora olhasse meus lindos 
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meninos... Tomasse conta deles até eu voltar...
A raposa não se fez de rogada:
– Faço isso, sim, comadre... Mas como saber quais são seus 

meninos, com tanto ninho espalhado por aqui? A senhora sabe: eu 
vivo no chão e a senhora nos galhos...

A coruja deu as instruções necessárias:
– Tá vendo aquela árvore seca lá adiante? Pois é lá, no oco 

mais baixo que eles estão. E é muito fácil a senhora saber quem são 
eles. São os meninos mais bonitos de toda essa redondeza. Olhe, eu 
passo horas a fio só olhando pra eles. Uma lindeza!...

Despediram-se. A coruja foi pelos ares, em busca da casa da 
mãe. A raposa se dirigiu pra árvore seca, bem perto da sua toca. 
Foi um alarido, quando a passarada viu a raposa se aproximando. 
Gritos, bater de asas, voos espalhafatosos, enfim, um danor. Mas 
a raposa estava decidida: dessa vez não escaparia nenhum menino 
feio. E foi passando de ninho em ninho, devorando tudo.

Com poucas horas, a coruja voltou. Logo foi avistando a 
comadre dormindo ao pé da árvore. Aquilo que era gente boa e 
prestativa. Mas quando ela pousou no ninho, uma onda de terror 
invadiu seu coração. Cadê os lindos meninos?! Tudo vazio. Desceu, 
acordou a raposa e, muito aflita, quis saber dos filhotes. A raposa, 
então, ainda meio sonolenta e se lambendo, explicou:

– Olhe, comadre, lhe garanto que seus lindos meninos estão 
em paz. Desde que a senhora saiu, eu vim logo pra aqui. Só devorei 
meninos feios. Naquele ninho ali, então, estavam os mais horroro-
sos deste lugar...

– Comadre, a senhora devorou meus lindos meninos!... 
E a raposa, toda espantada, apenas comentou:
– Meu Deus! Comadre, a senhora não tem juízo mesmo... 

Nunca desconfiou disso? Pois saiba, comadre: 

A feiura e a boniteza estão nos 
olhos de quem vê.
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A FORÇA DA PALAVRA

	 Contam os mais velhos que havia uma aldeia muito populo-
sa, onde viviam os Ibêji. Hoje em dia, eles são considerados os irmãos 
mabaças, padroeiros da fartura e da abundância. Eles eram dados aos 
sonhos. E sempre que acontecia algum mal aos habitantes, os gêmeos 
tinham um mesmo sonho. Ao acordarem, eles conversavam entre si 
e terminavam atinando na solução do problema e contavam isso aos 
pais. Por isso mesmo, seus pais também eram famosos.

	 Mas aí, chegou um tempo de uma seca sem igual. As fontes, 
os lagos e os rios secaram. A plantação estava no fim e os animais 
estavam se acabando. Os homens do lugar cavavam o chão deses-
peradamente, na esperança de encontrar um minadouro. Tudo era 
vão. E os Ibêji começaram a ter um sonho que não fazia sentido. 
No sonho repetido, uma voz dizia: “Escutem a palavra!” Nem mes-
mo seus pais podiam atinar no significado do sonho. O aviso não 
fazia sentido com o que a aldeia estava passando.

	 Os pais ficaram muito preocupados, sem mais saber o que 
fazer. Todas as manhãs diziam aos Ibêji: “Vão brincar no lajedo!” 
Era uma rocha enorme, muito alta que dava uma sombra mui-
to boa. Mas os meninos nunca queriam ir pra o lajedo, pois era 
preciso andar debaixo de um sol forte, pra chegar até lá. Um dia, 
os Ibêji resolveram brincar no lajedo. Ao pé da rocha imensa, no 
lado da sombra, uma velha senhora estava sentada descansando. 
Os Ibêji nunca tinham visto aquela anciã na aldeia. Mesmo assim, 
cumpriram com a obrigação de tratar os mais velhos com respeito 
e pediram-lhe a bênção.

	 A velha gostou dos Ibêji e ficou conversando com eles. Nis-
so, um deles se lembrou de pedir à velha uma explicação pra o 
sonho que ele e seu irmão tinham constantemente, desde que a 
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seca começou. A velha ouviu tudo com atenção. Depois, pensou, 
pensou e disse:

	 – Pois é... Obedeçam ao sonho. Escutem a palavra...
	 – E qual é a palavra, vovó? – Eles quiseram saber.
	 – Ora, disse a velha, que palavra vocês têm escutado todos 

os dias, desde que a seca começou?
	 – Vão brincar no lajedo! – Os dois responderam de vez.
	 – Pois é isso mesmo. Vão brincar no lajedo. Brinquem, ca-

vando o chão. Cavem o chão, brincando...
	 Dito isso, a vovó se levantou, tomou seu cajado e se pôs a 

caminhar, até sumir na curva do caminho. E os Ibêji se puseram a 
brincar de cavar fonte ao pé do lajedo. Cavavam com as mãos, com 
lascas de pedra, pedaços de pau. De repente, eles perceberam que 
a areia estava vindo meio molhada. Cavaram muito mais. E um 
fiozinho de água começou a brotar do chão. Um deles continuou 
brincando de cavar e o outro foi correndo até a aldeia anunciar a 
boa nova. Uma multidão veio ver a brincadeira dos meninos. Os 
homens se revezavam com ferramentas apropriadas, pra aprofundar 
o buraco. Assim, uma fonte foi feita e a aldeia se sustentou até a 
chegada das chuvas.

A palavra traz a bênção que 
anula a destruição.
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A FORÇA DO ENCANTO

Contam os mais velhos que, um dia, Oxóssi chegou ao ponto 
mais escondido da mata. Fazia tempos que ele vinha seguindo o ras-
tro da Cobra Encantada. De repente, ele avistou uma palhoça bem 
escondida. Aproximou-se com cautela, pois um bom caçador não 
denuncia sua presença. Oxóssi notou, ao lado da palhoça, alguém 
mexendo uma grande panela que estava fervendo no fogo. Imaginou 
que não tinha sido notado, pois o vulto não se virou pra trás. 

De repente, o estranho falou assim, sem se virar. 
– Você deve estar cansado de tanto procurar a Cobra Encan-

tada... Se sente que eu vou lhe servir uma bebida. Você aceita?
– Com quem eu falo? Perguntou Oxóssi.
– Com Ossáin. Resmungou o outro.
– Ah, sim! O dono do segredo das folhas... Nem te reconhe-

ci. ‒ Explicou Oxóssi.
– É... Faz um bom tempo que não vejo ninguém. Aliás, ne-

nhum caçador esteve aqui antes. Sabe que você é corajoso? ‒ Ossáin 
disse isso, virando-se pra o caçador.

– Já me disseram isso antes... ‒ Respondeu Oxóssi cheio de 
si mesmo.

– Mas desta bebida, com certeza, você nunca provou antes. 
‒ Ossáin disse isso, enquanto passava às mãos de Oxóssi uma cum-
buca fumegante.

Por um momento, Oxóssi se lembrou da Cobra Encanta-
da. Mas era costume seu não se encabular com nada. Mesmo, a 
teimosia sempre foi sua companheira. Ele só acreditava depois 
que via e pegava. Por esse motivo, inúmeras vezes passou por 
maus bocados, mas foi-se acostumando com isso. Sabe como 
é esse povo teimoso: sempre duvida da intuição. Esperou um 
tempinho pra beberagem esfriar um pouco e foi bebericando em 
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silêncio. E um sono pesado fechou seus olhos. Era o dia da caça: 
ele caiu na armadilha...

Aí, as pessoas começaram a sentir falta de Oxóssi. Ogum, 
o seu irmão, buscava notícias por todo canto. Iemanjá, a Gran-
de Mãe, contou a todos o que soube através de Ifá: Oxóssi tinha 
sido encantado por Ossáin, no fundo da Mata. Ogum juntou um 
grande grupo de caçadores e se embrenharam na mata, dias e dias, 
procurando, até que encontraram. 

Ossáin sentiu o cheiro de gente estranha, se escondeu na tou-
ceira de taquari e ficou espiando por trás das folhas. Oxóssi recebeu 
os caçadores, muito tranquilo e feliz da vida. Ogum, muito afoito e 
briguento, quis saber o que houve. E os dois tiveram uma conversa:

– Meu irmão, o que aconteceu? Você desapareceu! O que 
houve?

– Não houve nada! E não estou entendendo o porquê de 
tanto alarido...

– Como não está entendendo? Você desapareceu, meu ir-
mão, e a gente veio à sua procura. E olhe que a gente tem andado 
por dentro desta imensidão de mata...

– Eu não desapareci. Eu resolvi ficar uns tempos por aqui 
mesmo...

– Com quem?
– Com Ossáin...
– Já que é assim... Cada qual com seu igual!
Ogum chamou os outros caçadores e todos se retiraram. Os-

sáin saiu do taquari, derramou sobre Oxóssi o pó do bambuzeiro 
que faz as pessoas se envultarem e se confundirem com as folhas. 
É por isso que até hoje se diz, quando alguém resolve seguir outro: 

De quem se amarrou e bebeu do encanto 
porque quis, não é o outro quem vai 

desmanchar esse nó.
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A GRANDEZA E A OBRIGAÇÃO

Contam os mais velhos que, na criação do mundo, Olodu-
mare deu a Oxum o privilégio de atender aos mortais e responder 
às perguntas feitas por eles no jogo de búzios. Ela nem queria isso, 
mas foi distinguida com tal fidalguia. Com o tempo, sempre fazen-
do a mesma coisa, Oxum estava ficando enfadada com a atividade 
de ter de responder às perguntas dos humanos. Era tanta pergunta, 
uma miudeza que não acabava mais. Gente que de nada entendia 
e queria saber de tudo, perguntas sem cabimento, encabulações, 
interesses descabidos, teimosias, mágoas, ódios, sede de poder, in-
veja, ciúme, vingança... Olhe, senhor, tanta coisa... Enfim, todo 
esse bolodório que só os humanos sabem viver.

Ela resolveu, então, deitar-se no remanso do rio e cochilar 
um pouco pra ver se encontrava uma solução. Quando estava na-
quele soninho, vai mas não vai, um estalido chamou sua atenção. 
Abriu os olhos... Quem estava ali? Ele, Exu, o que gosta de ser gran-
de em tudo. Todo galanteador, ele abriu a boca e disse:

– Olá, Senhora dos Búzios, Dona da Beleza! Que faz assim, 
toda largada nas águas?

– Eu?! Estou aqui, assim... Pensando em passar os direitos de 
minha grandeza a quem queira ficar com eles...

Muito interesseiro, Exu logo quis saber:
– Como assim?!
– É que eu tenho a grandeza e por isso sou eu quem responde 

às perguntas dos mortais, quando eles querem saber das coisas no 
jogo de búzios. Papel importantíssimo, esse meu.

Exu se fingiu bajulador e disse assim:
– Pois é... Os grandes têm lá suas grandezas... E eu por aqui, nesta 
pendenga de equilíbrio. É equilíbrio pra aqui, equilíbrio pra ali... 
Uma chatice...
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Oxum percebeu que Exu estava começando a morder a isca 
e se empenhou numa negociação. Cautelosamente, pois ela sabia 
como Exu é malicioso, ardiloso e interesseiro. Enfim, ele não bate 
prego sem estopa. E foi fundo numa proposta:

– Que tal a gente fazer assim? Eu te passo essa grandeza que 
é só minha, toda minha, a de responder a tudo que os mortais que-
rem saber e, ainda de quebra, você fica com o privilégio de ser ser-
vido em primeiro lugar. Então eu vou ter tempo pra lustrar minhas 
pulseiras e meus anéis, me mirar nos meus espelhos, me enfeitar na 
hora em que eu bem quiser e entender...

Claro que Exu aceitou. E aí os dois fizeram o pacto e um ebó 
sacramentou a mudança de papéis entre eles dois. E mal Exu deu 
as costas, feliz e sirigaiteiro, pela estrada a fora, Oxum sumiu nas 
águas encantadas do rio.

Dias depois, Exu voltou, arrependido, à procura de Oxum 
pra desfazer o pacto. Mas a Senhora dos Búzios tinha se sumido nas 
águas. E tanto Oxum procurou até que foi encontrar a Senhora das 
Águas, toda sorridente, enfeitando-se numa cachoeira. Queixou-se 
muito, mostrou as desvantagens da troca e o enorme prejuízo que 
estava tendo, mas Oxum nem quis saber de conversa: mergulhou 
nas águas e sumiu.

Daí, Exu se apresentou a Olodumare e pediu pra ele obrigar 
Oxum a desfazer o trato. O Controlador do Destino ouviu tudo e, 
depois, se pronunciou:

– O que está feito, está feito. Palavra dada, destino empe-
nhado. Agora é tarde... Afinal, você sempre quis ser considerado O 
Maior em tudo. Pois fique sabendo:

Os grandes são escravos de 
sua grandeza. 
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A JACA MOLE

	

Contam os mais velhos que, um dia, Oxalá amanheceu com 
vontade de viajar. Olhe que isso é uma raridade acontecer. É tão 
raro, que os outros orixás atenderam, de imediato, ao chamado dele 
pra participarem. Saíram de madrugadinha. Oxalá é assim: só co-
meça as coisas antes do raiar do dia. E lá se foram, em fila indiana. 
Todo mundo andando sem pressa, pois Oxalá é lento, vagaroso e 
só anda em último lugar.

	 Iansã, acostumada com a agonia de sua tempestade, foi fi-
cando impaciente. Olhava pra um canto, olhava pra outro, mirava 
o horizonte sem fim bem lá longe. E foi ficando cada vez mais ago-
niada. Começou a pensar consigo mesma:

	 – Ah, se eu estivesse sozinha... Logo, logo, eu estava lá.
Se pelo menos Xangô, seu parceiro de agonia, resolvesse 

lhe acompanhar... Mas que nada: Xangô hoje estava decidido 
a fazer companhia ao mais velho... A agonia aumentou tanto, 
que ela não suportou mais andar no passo de cágado. Aí, ela 
rodopiou e seguiu em frente sozinha. Lá, bem adiante, parou. 
Ficou embaixo de uma jaqueira, enquanto observava o grupo 
que se arrastava lentamente, por causa de Oxalá. A essas altu-
ras, ela já estava pensando no que ia fazer depois que voltasse 
da viagem. Assim, ela navegou nos pensamentos, fazendo mil 
projetos. E a ventania corria pelo mato, derrubando folhas ver-
des e maduras.

Quando ela estava assim, bem de seu, uma jaca-mole, bem 
madura, despencou bem em cima de sua cabeça. Ela ficou ba-
nhada de visgo e melaço de jaca, da cabeça aos pés. Tomou um 
susto enorme, deu um grito e ficou sem saber o que fazer. Aí, 
ela se sentiu profundamente desamparada e resolveu voltar ao 
encontro do grupo.
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Todo mundo notou a melação, mas ninguém disse nada. E ai 
de quem perguntasse qualquer coisa... De cabeça baixa, ela passou 
por Oxalá e tomou o último lugar na fila, atrás dele. Iansã apenas 
ouviu a última frase de uma conversa, que já estava terminando, 
entre Oxalá e Omolu, os mais velhos entre os mais velhos:

– Pois é... Como o senhor bem sabe, esse povo assim, agonia-
do, precisa aprender... 

Quem só anda às carreiras vai ter que
 voltar muitas vezes pra 

vencer a agonia.
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A JUSTIÇA E A PAZ

Contam os mais velhos que, um dia, Xangô, rei de Oyó, 
estava envolvido numa grande batalha. Os homens lutavam 
contra um grande e numeroso exército inimigo. Os guerreiros 
de Xangô estavam sendo aniquilados. O grande rei estava an-
gustiado. Não foi ele quem começou aquele conflito, mas era 
sua obrigação comandar os guerreiros contra os inimigos inva-
sores. Perder aquela batalha significava ver seu reino arrasado 
e seu povo feito cativo.

Xangô viu uma pedreira ao lado do campo onde a bata-
lha estava sendo travada e resolveu subir até o alto pra rogar 
a Oxalá, o rei da paz. Então, Oxalá mandou que o rei pegas-
se pedras, muitas pedras, e batesse umas nas outras. E Xangô 
cumpriu com a recomendação. Enquanto ele batia as pedras 
umas contra as outras, foram saindo faíscas de fogo. As faíscas 
foram se juntando e formando línguas de fogo que voavam 
pelo céu e, depois, desciam furiosas sobre os guerreiros ini-
migos. A guerra que estava quase perdida se transformou em 
vitória.

Então, os soldados pediram a Xangô permissão pra 
perseguir os derrotados e invadir a aldeia inimiga. Queriam 
arrasar tudo e não deixar nenhum sobrevivente. E o rei 
perguntou a eles: “Será justo fazer isto?” Os guerreiros ficaram 
sem compreender a pergunta de Xangô. Aí, ele explicou que 
todos se lembrassem que estavam ali, no campo de batalha, 
por ordem dele. Suas famílias tinham ficado em casa, sem se 
envolverem com a peleja. E que, pelo gosto das esposas, dos 
filhos e das filhas, eles não estariam ali, expondo-se à morte. Os 
soldados inimigos já estavam mortos. Seria justo aniquilar quem 
tinha ficado em casa? Fazer isto seria afrontar a justiça divina e 
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impedir a construção da paz. Pra aquela gente, a dor de chorar 
seus mortos e de se sentir um povo derrotado já era o bastante.  
Os guerreiros compreenderam:

 Para se construir a paz, é preciso, 
primeiro, que se faça justiça.
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A LONJURA E A DEMORA

Contam os mais velhos que, tempos depois da criação do 
mundo, Olorum andava querendo saber como os humanos enten-
diam o espaço no tempo e o tempo no espaço. Tinha que escolher 
um embaixador de tarimba: firme, decidido, paciente, profunda-
mente observador e, principalmente, que soubesse aguardar sem 
dar um vacilo. Ninguém melhor do que Iroko, o Mestre do Tempo. 
Dito e feito: Olorum mandou e Iroko veio ao Iluaiyê, a terra da 
vida, pra descobrir o que Olorum queria saber.

Iroko recebeu ordens de procurar uma aldeia muito antiga e 
conversar com Iroju, que era o morador mais velho do lugar. Pro-
cura daqui, procura dali, e ele terminou tendo informações sobre a 
aldeia onde ele podia encontrar Iroju, o morador mais velho entre 
os mais velhos da Terra. Depois de dias procurando, Iroko encon-
trou um homem que tinha uma boa informação. Iroko chegou, 
bateu palmas e o homem veio atender. Terminou dizendo assim:

– Ah, moço, eu estou muito contente hoje. Um filho meu, 
que está ausente há muito tempo, vai chegar daqui a três dias. 
Logo, logo, ele vai estar aqui e o tempo é muito curto pra eu tomar 
as providências que quero.

O homem conversou muito e animou Iroko a prosseguir. 
Disse que a casa do velho ficava perto dali e indicou a direção. 

Iroko agradeceu e se despediu. Andou muito, até que preci-
sou procurar outro informante. Terminou encontrando outro ho-
mem, que pouco conversou. Apenas disse o seguinte:

– Ah, moço, eu estou muito preocupado com a ausência de 
um filho meu. Olhe, ele saiu tem uma hora e ainda não voltou. Eu 
não aguento mais essa demora. Tanto que eu queria saber em que 
lonjura ele está...

Iroko ficou por ali, olhando o mundo, esperando pacientemente, 
pra colher mais alguma informação. Mas o homem continuava 
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amuado e não adiantou puxar conversa. Pra se ver logo livre da visita, 
o homem informou:

– Dizem que a casa do velho que o senhor procura fica pras 
bandas de lá... Mas é muito longe. Mas muito longe mesmo...

E apontou na direção a ser seguida. Iroko se despediu agrade-
cido e se pôs a caminho. Pra sua surpresa, logo depois da primeira 
curva da estrada, avistou a casa do velho, embora tivesse recebido 
a informação de que a casa ficava muito longe. Andou só um pou-
quinho e foi logo chegando aonde queria.

Mas antes de se aproximar da casa de Iroju, Iroko resolveu 
descansar um pouco pra pensar. Sentou-se numa pedra, debaixo de 
um arvoredo e ficou pensando sobre tudo o que viu e ouviu, naque-
la tão longa e, ao mesmo tempo, tão curta viagem. E ele terminou 
concluindo que nem precisava mais conversar com Iroju, pois já 
sabia a resposta pra ser dada a Olorum: 

A distância e o tempo têm o tamanho
 da preocupação.
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A MUDANÇA E O CORAÇÃO

Contam os mais velhos que havia uma aldeia em que até os 
jovens viviam desiludidos, porque ali não acontecia nada de novo. 
As pessoas conservavam os mesmos hábitos desde muitas gera-
ções. A pasmaceira terminou tomando conta de tudo e de todo 
mundo. Então, o chefe da aldeia resolveu fazer uma reunião com 
os seus conselheiros. Depois de muito discutirem, e sem chegar 
a uma solução prática, todo o conselho decidiu que o melhor era 
consultar Xangô.

Na consulta, Xangô aconselhou, sem muita conversa:
– Façam uma grande mudança em tudo.
Aí, o Conselho dos Mais Velhos designou um grupo de ho-

mens e mulheres pra realizar as mudanças necessárias. O povo foi 
convocado pra participar ativamente. Queimaram as palhoças e 
fizeram outras novas. Mudaram os roçados de lugar. Até mesmo 
passaram a apanhar água de beber em outra fonte. As mulheres 
teceram novas roupas, as crianças inventaram novos brinquedos e 
todo mundo ficou contente.

	 Mas vai que daí a algum tempo, eles foram notando que 
a alegria estava se desfazendo. A rotina trouxe de volta o mesmo 
desânimo de antes. A fonte nova, as novas palhoças, as brinca-
deiras novas, nada adiantou. A tristeza tomou conta de todos. O 
chefe convocou o Conselho novamente. Outra vez, resolveram 
consultar Xangô.

Perante o orixá, tudo foi relatado miudamente e Xangô ou-
viu a conversa com atenção. E ainda se queixaram de que a solução 
apontada na primeira consulta não deu resultado. Então Xangô 
quis saber:

– Que mudanças vocês fizeram lá dentro?
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A verdadeira mudança tem que acontecer, 
primeiro, dentro do coração.

Ficaram sem entender a pergunta e pediram uma explicação. 
Xangô explicou com a mesma severidade de costume:

– Ora! Dentro das pessoas, no modo de ver o mundo, a vida, 
um ao outro... Dentro de vocês mesmos... Dentro do coração...

Olharam um pra o outro, cochicharam entre si. Terminaram 
por chegar à conclusão de que, na verdade, cada um permanecia 
como era antes. Então Xangô disse:
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A ORELHA DE OBÁ

	

Contam os mais velhos que fazia tempos a disputa entre 
Oxum e Obá pela preferência de Xangô. Acontece, porém, que 
Oxum era decidida, cheia de iniciativas, envolvente e cativante. 
Enquanto isso, Obá ficava ressentida com seus fracassos e tenta-
va, a todo custo, imitar Oxum.  Ela ficava furiosa porque Oxum 
alcançava com facilidade aquilo que ela não tinha. De tanto se ver 
imitada pela outra, Oxum resolveu dar um basta. Ficou aguardan-
do o dia em que Obá viesse, outra vez, com aquele interrogatório 
enjoado. E o dia chegou. Obá disse assim:

– Mas me diga... Me conte como você faz... Como você con-
segue ser sempre a preferida? Eu preciso saber o segredo pra fazer 
o mesmo...

Foi a gota d’água. Disfarçando sua ojeriza, Oxum explicou:
– Ah, minha filha! Fácil, fácil... Aguarde com paciência que 

amanhã eu vou te ensinar um grande segredo. Se acalme, fique 
quieta e espere.

Oxum mandou que as cozinheiras preparassem um amalá, o 
prato preferido de Xangô. Recomendou que fizessem no capricho: 
bastante camarão pilado, cebola ralada, gengibre e pimenta da cos-
ta. O dendê tinha de ser daquele bem vermelho. As rodelas de quia-
bo não deviam ser fininhas. Ah, sim: tudo cozido em fogo brando. 
Mas houve, dessa vez, uma recomendação muito especial, daquelas 
que são verdadeiros segredos de pé de fogão. A cozinheira de maior 
confiança devia enfeitar o prato, acrescentando uma orelha de pau, 
daquelas bem parecidas com uma orelha de gente...

Oxum se enfeitou toda, se perfumou, amarrou um bonito tur-
bante na cabeça cobrindo a orelha esquerda todinha. Ficou esperan-
do bem na dela. As cozinheiras trouxeram o amalá em frigideira de 
barro, bem quente, fumaçando. Nisso, chega Obá que havia horas 
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estava reparando Oxum por baixo dos olhos. Foi logo dizendo:
– E então, cadê o segredo? Você me prometeu...
Aí, Oxum, bem faceiramente, explicou:
– Ah, minha filha... Aqui está. Eis o segredo: este amalá fu-

maçando ainda...
Louquinha pra saber de tudo, Obá não deixou por menos:
– E essa orelha bem por cima do amalá, o que é?
A outra respondeu:
– Ah, minha filha... Xangô adora uma orelha... Então eu 

mandei preparar uma orelha pra ele... 
A curiosidade de Obá aumentou mais ainda:
– E por que seu turbante hoje está tão diferente assim, co-

brindo sua orelha?
Oxum não se fez de rogada:
– Foi porque eu cortei minha orelha esquerda pra preparar 

o amalá... Sempre preparo comida pra Xangô com pedacinhos de 
mim. Hoje foi a vez da orelha...

Obá viu a orelha enfeitando o prato, deu-se por satisfeita 
e ficou esperando a reação de Xangô. Gostava de fingir não estar 
reparando nada, sentada num canto, olhando por baixo dos olhos. 
Viu Xangô comer o amalá, se deliciando e gabando os dotes culi-
nários de Oxum. Depois de se fartar, Xangô ainda convidou Oxum 
pra um belo passeio que durou o dia inteiro.

No outro dia, Xangô encontrou Obá com uma orelha corta-
da, pano cobrindo a ferida e um amalá, contendo a própria orelha 
dela. Ele se repugnou, deu um estrondo e nunca mais quis saber de 
Obá. Oxum, por trás da cortina, disse pra si mesma:

O mal do invejoso é que ele, além de não 
ter, não quer que o outro tenha. 





105

A PELE DE BÚFALO

	 Contam os mais velhos que Oyá andava farta da repetição e 
resolveu inovar. Ela gosta muito de saber tudo, surpreender as pes-
soas com o seu sucesso. De repente, teve um estalo: ia ao mercado 
da feira disfarçada. Mas não ia usar um disfarce qualquer. Tinha 
de ser alguma coisa que chamasse a atenção... Que tal uma magia 
bem forte? Foi então que lhe ocorreu a ideia de vestir uma pele de 
búfalo. Mas tinha de ser uma pele mágica.

	 Pois bem. Lá se foi ela, entrou na mata e fez o encanto. Mais 
tarde, na feira, as pessoas todas viram aquele enorme búfalo pra lá 
e pra cá, chamando a atenção de todo mundo. Surgiram os mais 
diferentes comentários, um disse me disse que não acabava nunca 
mais. De repente, o búfalo surgia do nada e, sem mais nem menos, 
desaparecia sem ninguém saber como. O búfalo virou assunto pra 
qualquer ocasião, em todos os lugares. E Oyá se babava de contente.

	 Acontece que, há tempos, Ogum andava meio tristonho. 
Ele tinha sido atraído pela personalidade forte de Oyá e ela não 
dava a mínima atenção pra ele. Nos dias de mercado, lá estava ele, 
esperando que ela aparecesse. Dias ela vinha, dias não vinha. Ele 
começou a notar que o búfalo só aparecia, na feira, durante a au-
sência de Oyá. Sabe como é: a pessoa apaixonada observa tudo na 
outra, nos mínimos detalhes.

	 Depois de dias e dias observando, Ogum descobriu que o 
animal saía direto da feira pra a mata. Um dia, ele resolveu seguir 
o bicho misterioso. Dentro do mato, escondido pelas folhagens, 
terminou descobrindo tudo. O búfalo se transformava em Oyá. 
Naquele dia, ela saiu da pele do bicho e mergulhou no rio, pra um 
banho gostoso. Aí, Ogum correu, pegou a pele encantada e escon-
deu bem escondida.
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Quando Oyá saiu do banho, se deu conta de que a pele má-
gica tinha sumido. Dentro da pele, estava guardado o seu poder de 
encantamento, magia e axé. Ah, criatura, nem te conto... Oyá caiu 
em desespero. Tomada de ira, quis soltar a tempestade, mas não 
funcionou. Seus poderes tinham ficado na pele encantada.

	 Foi aí que Ogum apareceu e disse a ela:
– Só devolvo a pele, se você se tornar minha mulher...
Sem outra saída, desprovida de seus poderes mágicos, Oyá 

não teve outro jeito, a não ser fazer o que Ogum queria. E lá se foi 
ela, seguindo os passos dele.

Mas havia alguém escondido por trás da cachoeira: Oxum. 
Ela, sem ser vista, assistiu a tudo, achando graça dos atropelos de 
Oyá. Terminou repetindo pra si mesma:

Ao descuidado, come o rendido.
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A RESPOSTA DO CORAÇÃO

Contam os mais velhos que havia uma vendedora de quitu-
tes, chamada Kirina. Um dia, ela estava bem do seu, arrumando os 
acaçás no tabuleiro, quando um barulho de passos apressados lhe 
chamou a atenção. E seu cabelo ficou arrepiado com o que estava 
vendo: um batalhão caminhava em sua direção. Essas coisas, sol-
dado, exército, farda, sempre mexiam com sua natureza. O pensa-
mento deu mil voltas e ela ficou assim, meio atoleimada, sem atinar 
na razão da presença de tantos soldados.

Diante do tabuleiro, por ordem do comandante, os soldados 
pararam. Eta pedaço de homem, Kirina viu. Alto, de bom corpo, 
olhos de gato, voz de touro. Kirina sentiu outro arrepio mais forte 
ainda e parecia que o chão tremia debaixo de seus pés.

– Bom dia, Dona!
– Bom dia, Ioiô! Em que posso lhe servir?
– Meu batalhão está morrendo de fome. Estamos em diligên-

cia de guerra e há dois dias a gente não come nada. A Dona pode 
dar alguma coisa à gente pra comer?

Kirina sentiu um baque no coração. A semana não tinha sido 
lá essas coisas, a vendagem foi pouca. Ela estava justamente con-
tando com alguns trocados que entrassem hoje. E agora estava ali 
aquele comandante a lhe pedir seus quitutes de graça... E lá se foi 
o pensamento de Kirina fazendo voltas. Viu os filhos que ficaram 
em casa, esperando as providências, a mãe paralítica que depen-
dia dela. Mas seu coração bradou lá dentro, repleto de sentimento, 
mandando compartir. Quando conseguiu abriu a boca, Kirina não 
fez por menos:

– Olhe, Ioiô... Aranha vive do que tece, mas é Deus e Ogum 
que deixam a aranha tecer. Mesmo, hoje por ti, amanhã por mim... 
O que Deus dá é pra todo mundo e Ogum não vai me faltar no dia 
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de amanhã. Pode mandar os outros moços se servir...
O comandante deu a ordem e ficou parado, ao lado de Kiri-

na, enquanto os soldados comiam. Num instante, o tabuleiro ficou 
vazio. Kirina ainda ofereceu água, que ela sempre trazia num barril. 
Quando tudo acabou, os soldados se afastaram e o comandante, 
todo faceiro e sorridente, disse:

– Bom... dinheiro, eu não trago. Mas tenho aqui umas coisas 
ajuntadas na guerra. Chamou um dos soldados e deu uma ordem. 
O ordenança, então, trouxe um enorme saco de couro e entregou 
ao comandante. O oficial entregou o saco a Kirina e disse:

– Abra. É seu...
Meio desconfiada, Kirina obedeceu. E quando abriu o saco, 

quase dá um ataque. O surrão estava apinhado de coisas de valor, 
moedas, coroas, ferramentas, um tesouro, enfim. E ela ficou um 
tempo enorme, entretida, examinando as coisas que estavam den-
tro do surrão. Quando levantou as vistas, o batalhão não estava 
mais ali. Aí, Kirina caiu em si: aquilo era coisa de Ogum, só podia 
ter sido ele... De longe, o comandante apreciava Kirina sorrindo e, 
virando-se pra seus soldados, afirmou: 
	

Não se vence batalha apenas com espada 
na mão. Também se vence com 

as armas do coração.
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A RIQUEZA DA SABEDORIA

	

Contam os mais velhos que Ifá sempre foi muito sabido. Por 
isso, todo mundo queria fazer consulta com ele, pra saber do desti-
no. Ele era ajudado por um empregado muito pobre, bom servidor 
e muito atencioso. Esse atendente recebia as pessoas muito bem 
e informava o que elas queriam saber. Por isso mesmo, tornou-se 
também muito conhecido. Mas apesar de suas qualidades, ele con-
tinuava em extrema pobreza. O moço se chamava Oxumarê

Um dia, Ifá não pôde atender à clientela. Tinha se demorado 
mais que o previsto em outra cidade, socorrendo umas pessoas que 
precisavam de sua ajuda. Nisso, chegou um homem desconhecido, 
mal vestido, com o rosto meio escondido, querendo falar com Ifá. 
O empregado atendeu com toda gentileza. Explicou a ausência de 
Ifá e garantiu que ele seria atendido tão logo Ifá voltasse. Ele mes-
mo iria cuidar pra que o homem ficasse no primeiro lugar da fila 
de atendimentos.

O homem insistiu com o atendente pra que lhe desse uma 
orientação qualquer pro seu sofrimento. Não era possível esperar 
pela chegada de Ifá. Era uma emergência. O homem insistia e o 
atendente explicava:

– Eu sou apenas um pobre atendente. Quem sabe das coisas 
é Ifá... 

Então, o homem tentou, mais uma vez, convencer o aten-
dente:

– Mas você já deve ter visto o seu senhor fazendo consultas 
muitas vezes. Por que não tenta uma experiência pra me tirar desta 
tão grande aflição?

O empregado pensou, pensou e, com toda cautela, terminou 
dizendo:
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– Bom... Como estou vendo o senhor tão aflito, tão sofrido, eu 
vou tentar fazer alguma coisa. Mas isso fica em segredo entre nós dois...

Entrou no quarto de consulta, jogou o opelé e respondeu ao 
que o homem queria saber. Profundamente agradecido, o visitante 
foi-se embora. Daí a três dias, Ifá estava atendendo a sua clientela, 
quando a carruagem real parou na sua porta. O próprio rei, em 
pessoa, procurava pelo empregado de Ifá. Foi um deus nos acuda... 
Todos ficaram meio assustados. Mas o empregado se conservou cal-
mo, quieto no seu canto, esperando que Ifá conversasse com o rei e 
esclarecesse o que fosse preciso.

Finalmente, chamaram o empregado lá dentro. O rei decla-
rou, então, que ele era aquele pobre homem, socorrido pelo aten-
dente, na ausência de Ifá. O rei elogiou Ifá por ter um empregado 
tão honrado, tão sabido. Bateu palmas e os lacaios do rei trouxe-
ram um baú que depositaram aos pés do empregado. E quando 
ele abriu o baú, lá dentro havia uma enorme fortuna. O rei então 
sentenciou:

– Essa riqueza é sua, embora você já seja muito mais do que rico. 

A sabedoria é a maior riqueza que se pode 
construir neste mundo, e a simplicidade 

é o último degrau da sabedoria.
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A VIAGEM DE ORIXALÁ

	 Contam os mais velhos que Orixalá não é dado a se movi-
mentar muito, mas, há vários dias, vinha planejando uma viagem 
a Oyó. Ele sentia falta de Xangô, seu filho, rei daquele lugar. Que-
ria porque queria fazer aquela viagem. Resolveu, então, fazer uma 
consulta com Orunmilá. A consulta até que foi boa, mas Orunmilá 
recomendou que ele não fizesse a viagem naquela ocasião. A estrada 
estava com fome e, quando isso acontece, a gente não deve viajar.

	 Orixalá ficou descontente e insistiu com Orunmilá, pra 
que ele jogasse o opelé de novo e visse se havia alguma maneira de 
ele fazer a viagem. Então, Orunmilá jogou, viu e recomendou:

	 − Se for, faça suas oferendas antes, e não atenda a pedido 
nenhum que lhe façam pelo caminho. Também leve três pedaços 
de sabão e três mudas de roupa limpa. Mesmo assim, melhor será 
adiar a viagem...

	 Orixalá agradeceu e se retirou. Estava decidido, sim, a fazer 
sua viagem. Era preciso visitar Xangô. O que sentia era saudade e 
ele sabia: saudade é tudo que fica daquilo que não ficou. Por isso, 
valia a pena viajar. Nem se lembrou de fazer as oferendas.

	 As coisas de Orixalá só começam antes de o sol raiar. Ele se 
pôs na estrada de manhãzinha, bem cedo e lá se foi ele, vagaroso, 
sem pressa, apoiado no seu opaxorô.  De repente, alguém apareceu 
no sentido contrário. E quando o desconhecido se aproximou, sau-
dou Orixalá:

	 − Salve, Senhor da Paciência! Que faz por aqui?
	 Apanhado de surpresa por tamanha cortesia, Orixalá res-

pondeu:
	 − Vou pra Oyó, Ioiô, fazer uma visita a Xangô.
	 O homem, então, pediu a Orixalá que lhe ajudasse a 

descer um saco que trazia nas costas. Orixalá não se fez de rogado. 
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Esquecido da recomendação de Orunmilá, ajudou o desconhecido. 
Então, dando uma estrondosa gargalhada, o homem despejou o 
que tinha no saco por cima de Orixalá. Era carvão e o desconhecido 
era Exu, aquele que gosta de pregar peças e se divertir com o vexame 
dos outros. Foi aí que Orixalá se lembrou do aviso de Orunmilá, 
mas já era tarde.

	 Calado e reservado como ele só, Orixalá se dirigiu ao riacho 
mais próximo, lavou as vestes, se banhou e trocou roupa limpa. 
Não se queixou, nem se maldisse. Resolveu acampar por ali mesmo 
e cochilou até a madrugada.

	 No amanhecer do segundo dia, ele já estava no caminho. 
Lá, por volta do meio dia, Orixalá avistou alguém que vinha em 
sentido contrário. Era outro homem. Quando se aproximou, o des-
conhecido saudou Orixalá:

	 − Salve, Senhor do Silêncio! Que faz por aqui?
	 Sabe como é: a cortesia também serve pra esconder a falsi-

dade e tem gente que cai direitinho na cilada. Orixalá respondeu:
	 − Nobre senhor, faz muito tempo não vejo meu filho. En-

tão, estou indo pra Oyó, fazer uma surpresa a ele.
	 Aí, o homem pediu que Orixalá lhe ajudasse a descer um 

barril que trazia nas costas. E outra vez se esquecendo da recomen-
dação de Orunmilá, lá se foi Orixalá prestar ajuda ao desconhecido. 
Ai, então, o homem abriu o barril e derramou dendê por cima de 
Orixalá, desabando na gargalhada. Claro: o homem era Exu, aquele 
que gosta da zombaria. Orixalá, então, atinou na recomendação de 
Orunmilá, mas já era tarde. E outra vez, guardando silêncio e reco-
lhimento, lá se foi Orixalá lavar as suas vestes, se banhar em água 
limpa e vestir roupa nova. E, como sempre, não reclamou da sorte.

	 Quando o terceiro dia acordou os passarinhos, já Orixalá 
tinha caminhado bastante. A estrada começou a ficar movimenta-
da. Era sinal de que Oyó estava perto. De repente, apareceu um 
homem vergado ao peso de um fardo que trazia sobre os ombros. 
Parou junto a Orixalá, e lhe fazendo rapapés de saudação, disse 
assim:

	 − Salve, Senhor das Nuvens que Cobrem o Mundo! O que 
faz por estas bandas?
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	 Num laivo de atenção, Orixalá pensou consigo mesmo: 
"Interessante, este homem sabe quem sou eu, mas eu não sei quem 
ele é..." Mas afastou o pensamento e respondeu:

	 − Vou pra Oyó, moço honrado, fazer uma visita de surpresa 
a Xangô, meu filho. Sabe quem é ele?

	 − Mas é claro que sei. O grande rei, cujo trono é o pilão e 
que solta fogo pela boca, quando profere sentenças. Nisso, até que 
somos parecidos. Mas temos lá nossas diferenças... Mas eu queria 
mesmo é que alguém me ajudasse a descer esse fardo dos meus om-
bros, pois preciso descansar.

	 Orixalá não se fez de rogado. E outra vez, esquecido da re-
comendação de Orunmilá, lá se foi ajudar ao homem. E mais que 
depressa, o homem rasgou o saco e despejou todo o sal que carre-
gava no fardo por cima de Orixalá. Todo mundo já sabe: o homem 
era Exu outra vez. Ele, o trocista, gozador com quem se engana. E 
às gargalhadas, Exu sumiu no caminho.

	 Lá se foi Orixalá, sem nenhuma lamentação, cuidar de si. 
Lavou as roupas e se banhou em água limpa. Quando já estava se 
vestindo, Orixalá viu um bonito cavalo branco pastando, arrastan-
do a rédea solta pelo chão. Aí, Orixalá reconheceu que era o cavalo 
de Xangô, presente que ele mesmo tinha dado ao filho, já fazia 
algum tempo. E disse pra si mesmo: "Que beleza! Vou fazer duas 
surpresas: uma, a minha visita; a outra, entregar o cavalo que certa-
mente deve ter fugido do palácio." Assim pensando, se aproximou 
do cavalo com muito cuidado, até que segurou a rédea. E lá se foi 
Orixalá conduzindo o cavalo pra surpreender Xangô.

	 Nisso, a polícia apareceu e foi logo confundindo Orixalá 
com um ladrão de cavalos, sem sequer perguntar qualquer coisa. A 
polícia deu uma surra de pau em Orixalá, até mesmo quebrando 
alguns ossos. Depois, amarraram e levaram ele pra prisão.

	 O tempo foi passando e durante sete anos Orixalá continuou 
um prisioneiro esquecido, tendo agora o corpo um tanto deformado 
por causa dos ossos quebrados. Foram sete anos de silêncio.

Vai daí que o reino de Oyó começou a passar por coisas horrí-
veis. A seca destruiu toda a plantação, as mulheres não pariam mais 
e o povo morria de sede. Quando o clamor do povo se tornou um 
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trovão, Xangô resolveu consultar Orunmilá. Na consulta, uma coisa 
ficou esclarecida: uma maldição tinha se abatido sobre o reino, pois 
um prisioneiro padecia inocente no calabouço. E olhe que a prisão 
de Oyó era feita em buracos no chão, tampados com um gradeado de 
madeira forte. Quem lá caía, dificilmente voltava com vida.

	 Horrorizado, Xangô mandou seus ordenanças vasculharem 
todas as prisões de Oyó, procurando saber de cada preso. Foi aí que 
descobriram que um dos presos era Orixalá, que padecia inocente. 
Quando ficou sabendo disso, Xangô mandou que todo mundo no 
reino lavasse suas casas, que lavassem também o palácio. E todos, 
vestidos de branco, deveriam ir em procissão buscar Orixalá. Ele 
deveria vir num andor, trazido por todos, levado ao palácio, onde 
seria servido um banquete, de desagravo, em sua homenagem.

	 E na festa foi oferecido o Pilão. Foi um banquete preparado 
com muito inhame e várias espécies de alimentos brancos. Tudo 
sem sal e sem dendê. Pombo branco, então, tinha com fartura. To-
dos comeram juntos, rezaram, cantaram e dançaram, celebrando 
a vida. Era a garantia de que tudo ia voltar ao normal no reino 
de Oyó. Dito e feito. E no meio da festa, quando perguntaram a 
Orixalá o que ele achava de tudo aquilo, na maior tranquilidade do 
mundo, ele respondeu: 

A glória cabe apenas a quem se dispõe 
enfrentar a si mesmo.
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O AMOR, O CIÚME E A BELEZA

	

Contam os mais velhos que Xangô tinha três esposas: Oxum, 
Obá e Oyá. A mais meiga, a mais apaixonada entre elas era Oxum. 
Também a mais caprichosa e cheia de dengues. Um dia, passeando 
pelo mercado, Oxum viu Oxumarê, o moço mais bonito e mais 
atraente daquele lugar. E aí, Oxum se deu conta: um amor enorme 
por Oxumarê tomou conta dela.

Os fuxiqueiros de plantão não deixaram por menos e fize-
ram de tudo pra que Xangô soubesse do que estava acontecendo. 
Tomado de ciúme, enlouquecido de raiva, Xangô saiu em busca de 
Oxumarê e desafiou o rival pra um duelo. Todos sabiam: Xangô era 
o próprio Fogo e, quando se enraivecia, lançava as pedras de raio 
pelo firmamento. Quando ele falava, suas palavras eram labaredas 
devoradoras.

O duelo se desenvolveu pela terra e pelo céu, durando 
três dias com três noites. Os medrosos correram pra se escon-
der, os afoitos presenciavam, vibrando a cada golpe. Xangô 
nunca tinha perdido uma batalha, mas Oxumarê usava seu 
poder também. Ele se transformava em cobra pra escapar dos 
golpes de Xangô. Por fim, o Fogo venceu a Cobra e Oxumarê 
foi morto.

Nanã Borokô, a Mãe das mães, condoída pelo destino fatal 
de Oxumarê, foi procurar Olodumare, o Controlador do Destino. 
E em presença dele, narrou o acontecido com seu filho Oxumarê. 
Por fim, Olodumare falou:

– No seu entender, a que se deve tudo isso?
Nanã pensou, pensou, pensou e respondeu:
	 – Se deve à força do amor... De tão bonito que era meu 

filho, até o amor se curvou diante da beleza dele. Mas o ciúme veio 
e acabou com ele...

Então Olodumare sentenciou:
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– O ciúme pode até ter lá suas forças. Pode até matar a bele-
za, mas nunca vai poder matar o amor.

	 Quando Olodumare disse isso, Oxumarê se transformou 
no arco-íris e reinou pra sempre vivo no céu, em todas as partes do 
mundo.
	

A beleza é arrebatadora, mas é preciso 
saber lidar com ela. 
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O CAÇADOR E A COBRA ENCANTADA

Contam os mais velhos que Odé estava caçando na Mata 
Real do Segredo. Ele é o grande caçador. De repente, topou com a 
Cobra Encantada. Mais que depressa, ele armou o arco pra flechar 
o bicho. Aí, o bicho cantou:

‒ Não me mate, que eu sou a Cobra Encantada.
Odé nem levou isso em consideração e disparou uma flecha 

certeira, matando a cobra na hora. Ele é o caçador de uma flecha só. 
Não precisa de duas, porque não perde uma. Aí, ele levou a cobra 
pra casa, pra preparar uma comida. Quando foi esfolar, o bicho 
tornou a cantar:

‒ Não me esfole, que eu sou a Cobra Encantada.
E ele, nem aí, esfolou a cobra. Depois, foi cortar o bicho em 

postas, mas o bicho tornou a cantar:
‒ Não me corte em postas, que eu sou a Cobra Encantada.
Ele cortou, salgou e se preparou pra assar. E o bicho:
‒ Não me asse, que eu sou a Cobra Encantada.
Ele assou. Se preparou pra comer, mas o bicho cantou:
‒ Não me coma, que eu sou a Cobra Encantada.
Ele comeu. Sentiu sono e adormeceu. A barriga dele foi cres-

cendo, crescendo, crescendo, até que explodiu e a Cobra Encantada 
saiu de dentro dele perfeitamente viva. Aí, os outros encantados 
não viram Odé aparecer e ficaram preocupados com ele. Alguma 
coisa devia ter acontecido. Até porque a Mata Real era lugar mis-
terioso. Quando Oxum soube disso, se mandou pra casa de Orun-
milá, pra ele jogar o opelé e dizer o que tinha acontecido com Odé. 
Aí, Orunmilá jogou e contou tudo pra Oxum.

Oxum saiu da casa de Orunmilá já sabendo de tudo que 
sucedeu, em que lugar, como, por quê. Ela juntou um bocado 
de gente e todos foram até o lugar onde Odé explodiu a barriga.  
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Aí, Oxum fez aquilo que ela sabe fazer de melhor: chorou, chorou 
e chorou sobre o corpo de Odé. E o choro foi tamanho que Olo-
dumare, o Controlador de Todos os Destinos, lá no Orun, ouviu. 
Ele põe e dispõe de tudo. E naquele momento, Ele decidiu. Odé ia 
voltar, mas com outro nome: ele seria Oxóssi. Aí, Oxóssi acordou 
nos braços de Oxum.

A teimosia compromete a vida da gente e 
ainda causa sofrimento aos outros.





131

O CHAPÉU DE DUAS CORES

	

Contavam os mais velhos que, na Aldeia de Ajalá, havia 
dois irmãos muito unidos. Eles jamais tinham brigado entre si. 
Nunca tinham se aborrecido um com o outro. A fama daquela 
amizade corria as aldeias e todo mundo comentava, fazendo dis-
so admiração geral.

	 Um dia, Exu andava por aquele lugar e ouviu comentários 
sobre a tão falada amizade dos dois irmãos. Então, ele resolveu fa-
zer um teste sobre a fortaleza daquela amizade. Descobriu os dois 
irmãos trabalhando num campo, que era dividido ao meio por uma 
estrada estreita. E eles trabalhavam cada um de um lado, cantando, 
cortando o mato com facões bem amolados, conversando sobre 
diversos assuntos. Aí, Exu pôs na cabeça um chapéu pintado de 
vermelho e preto, sendo que, de cada lado, só se via uma única cor.

	 Então, Exu passou pela estrada, entre os dois irmãos, fazen-
do uma saudação:

	 – Bom dia, irmãos unidos!
	 E os irmãos responderam a Exu, em uma só voz. Mas Exu 

passou por entre eles, sempre olhando pra frente e seguiu adiante, 
até desaparecer na curva da estrada. Aí, um dos irmãos perguntou 
ao outro:

	 – Quem era aquele homem de chapéu vermelho?
	 Ao que o outro respondeu:
	 – Mentira sua! O homem usava um chapéu preto...
	 O irmão que viu o homem de chapéu vermelho se sentiu 

ofendido e, pela primeira vez, mostrando-se aborrecido, devolveu a 
ofensa. E o que tinha visto o homem de chapéu preto ficou aborrecido 
também. Daí, eles começaram a discutir, num desentendimento 
sem igual. A raiva cresceu tanto, que eles terminaram se agredindo 
com palavras. As ofensas trocadas se agravaram e eles terminaram 
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avançando um sobre o outro, armados de facão. Brigaram tanto 
que se mataram. E porque eles não tinham herdeiros, o campo 
ficou entregue às feras e às ervas daninhas.

	 É por isso que, até hoje, nas aldeias, os mais velhos ainda 
avisam:

	 – Se lembre do chapéu de duas cores: 

Nem tudo é aquilo que parece ser.
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O DESEJO DE GADAMU

	

Contam os mais velhos que um homem chamado Gadamu 
nasceu e se criou em Aldeia Velha. Desde novinho ele vivia insatisfei-
to com tudo que era de sua terra. Jurava todos os dias ir embora pra 
Aldeia Grande, a terra das novidades, onde pudesse aprender muitas 
coisas pra ser uma pessoa importante. O seu sonho era vencer na vida 
e viver conforme ele entendia. Por isso, ele não dava muita importân-
cia à sabedoria e ao conhecimento de seu povo. Pra ele, tudo aquilo 
era muito limitado e ali, ele jamais seria um vencedor.

Quando os viajantes passavam por Aldeia Velha e davam no-
tícias de Aldeia Grande, Gadamu ficava amuado e zangado com 
todo mundo. Mas Gadamu também sofria muito, pois amava seus 
parentes e seus amigos. Seu coração doía, quando ele pensava em 
deixar tudo e ir embora pra longe. Um dia, Gadamu criou coragem 
e partiu. Apenas se despediu dos mais íntimos e muitas das suas 
coisas ficaram abandonadas porque, pra ele, eram coisas sem ser-
ventia. De tempos em tempos, passavam viajantes por Aldeia Velha 
e informavam:

– Gadamu mandou dizer que não esquece de todos e que 
um dia vai voltar, mas ainda está lutando pra alcançar o que deseja. 

Passou muito tempo e um dia Gadamu voltou. Agora ele era 
um homem sabido, com muitos cestos e baús repletos de muita no-
vidade. Considerava-se um grande vitorioso na vida. Mas Gadamu 
foi tomado de muitas surpresas: os avós e os pais dele não existiam 
mais. As irmãs tinham se casado com homens de outras aldeias e 
foram embora com seus maridos. Ele não conhecia mais os rapazes 
que tinham nascido depois de sua partida. E os jovens de seu tempo 
agora não sabiam mais o que conversar com ele.

As velhas casas não existiam mais, e os antigos animais de 
estimação, há muito tempo, tinham desaparecido. Os cachorros es-
tranhavam Gadamu e não queriam saber de seus afagos. O terreno 
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baldio, atrás de sua casa, agora era uma mata e a grande gameleira
-branca tinha sido queimada por um raio.

	 Aí, Gadamu se deu conta de que sua amada Aldeia Velha não 
existia mais e a família, que era o seu maior tesouro, tinha se acabado. 
Pensou em voltar pra Aldeia Grande, mas concluiu que também não 
tinha fincado raízes por lá. Afinal, ele tinha labutado o tempo todo 
em Aldeia Grande, pra ficar sabido, garantir o futuro e voltar. Agora 
ele não sabia o que fazer com tudo o que tinha aprendido, porque ele 
não tinha mais quem sustentasse seus sentimentos.

	 E Gadamu ficou como exemplo: 

Quem pensa apenas em si, mesmo coberto 
de glória, não tem com quem dividir.
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O FOFOQUEIRO

Contam os mais velhos que ninguém mais sabia o que fazer: 
havia uma fuxicada terrível, pois tudo o que se falava no palácio se 
espalhava pela cidade. Oxalá, o mais velho, irritado com a situação, 
ordenou que se apurasse tudo, tim-tim por tim-tim. Principalmen-
te que se observasse os frequentadores mais assíduos, aqueles que 
tinham trânsito livre. Ninguém deveria deixar de ser observado. 
De repente, ficou bem visto que os mais assíduos frequentadores 
eram dois: Carneiro e Martim Pescador. Mas havia uma tremenda 
diferença entre eles, pois enquanto Carneiro era calado, reservado, 
manso, sempre de vistas baixas, Martim Pescador era o cão por 
dentro do mato. Se metia nas conversas, vivia de entra e sai, dando 
notícia de tudo. Parecia uma tempestade.

Então foram dizer a Oxalá que já sabiam quem era o falador. 
Quando anunciaram que era Martim Pescador, Iansã, a Mãe dos 
Ventos, agitada que só ela, tomou a palavra e pediu tempo pra 
provar a inocência de seu protegido. Oxalá deu o tempo e Iansã 
saiu apressada como um raio. Daí, ela chamou Martim Pescador e 
Carneiro e disse assim:

– Vai ter uma festa no palácio de Oxalá...
Interrompeu o que estava dizendo, pôs as mãos na cintura e 

percorreu os dois de alto a baixo, com olhares de autoridade, repro-
vação e cobrança. Depois, continuou:

 – Oxalá vai premiar a quem aparecer com a melhor fantasia 
vermelha. Mas isso é segredo. Ninguém deve saber disso. Finjam 
que não sabem de nada e bico calado. Olhem lá, viu!  Principal-
mente o senhor, Seu Martim Pescador, com sua língua de trapo...

Pois bem. No dia da festa, foi chegando bicho, foi chegando 
gente, foi chegando encantado e o salão ficou repleto. E aí todo 
mundo viu: somente Carneiro e seus parentes estavam fantasiados 
de vermelho. Oxalá tem ojeriza a cores fortes e já estava sabendo de 
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tudo, porque Iansã tinha contado a ele. Mandou expulsar Carneiro 
e sua gente daquela festa. E todo mundo ficou sabendo: era o man-
so e silencioso Carneiro o fofoqueiro do palácio. Apenas Martim 
Pescador ficou morrendo de pena do Carneiro.

Não se deve julgar o bom por bom, 
nem o mal por mal.
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O GATO E A ANTA

	

Contam os mais velhos que o Gato queria aparecer. Tinha 
que conquistar a Anta, pois estava cansado de namorar as gatas do 
mato. Queria namoro novo... Deu de cara com a Anta, numa ma-
nhã de sol e de folhas verdinhas balançando com o vento brando. 
Comendo uma banana, a Anta fingiu nem sequer notar a presença 
do pixane. Ele, todo galanteador, também resolveu encenar:

– Ah, que cheiro gostoso de banana! Que fruta maravilhosa! 
Uma delícia!... Daria metade do meu reino pra comer uma banana 
saborosa juntamente com uma pessoa adorável. Pessoas especiais 
gostam de comer bananas...

A Anta parou, cheirou o ar. Olhou pra o Gato e soltou um ri-
sinho cúmplice. Era o que faltava... E lá veio o Gato todo fofo, todo 
macio, todo cheio de si mesmo. Tirou bocadas na banana da Anta, 
mastigou, engoliu e se lambeu. Gabou a preferência da Anta, o tipo 
da banana, comparou com o gosto de outras qualidades. Esta, sim, 
era de primeira categoria... Depois, entre lambidas e saracoteios, 
se retirou agradecido, mansinho, mansinho. A Anta, embevecida, 
julgou-se bafejada pela sorte. Mas quando o Gato dobrou a curva 
da estrada, ele olhou pra os quatro cantos do mundo, não viu nin-
guém e botou pra fora tudo o que tinha comido. Seguiu pra casa 
repugnado e ficou o resto do dia indisposto.

Passou um dia, no outro, o Gato voltou e repetiu a cena. E 
assim continuou fazendo, dia sim, dia não. Um dia pra o namoro 
e outro dia pra se recuperar. A coisa estava tão boa, que a Anta já 
estava até pensando em ficar noiva. Mas certa tarde, o Gato exage-
rou. E não se aguentando mais, fez feio diante da Anta: botou pra 
fora as três bananas que ele tinha comido de uma só vez. Teve falta 
de ar, ficou tonto e caiu no chão. Foi um vexame...
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A Anta, coitada, muito aflita, agoniada, não sabia o que fa-
zer. Seria algum feitiço? Também podia ser mau-olhado. Desde que 
começou o namoro com o Gato, era uma inveja que não acabava 
mais. As colegas nem sequer lhe davam mais um bom-dia, mortas de 
inveja. Esse povo é assim: nem tem, nem quer que os outros tenham. 
Por qualquer coisinha, tome-lhe olho-grosso... Ainda mais namora-
do bonito, a coisa que mais desperta inveja neste mundo de hoje...

	 Mas quem estava acompanhando tudo aquilo, há dias, em 
silêncio? A Paca, sua Madrinha. O tanto que tinha de gorda tinha 
de sabida. Eta velha experiente, aquela Paca Madrinha! Calada, re-
servada, observando, pensando, só olhando... A Anta, então, muito 
chorosa com o estado em que o Gato se encontrava, perguntou:

– Madrinha, o que será que deu nele?
A Velha Paca, que até então não tinha se metido em nada 

daquele namoro, exclamou com sua voz segura e firme, como se já 
estivesse pronta pra dar o aviso, desde o princípio do mundo:

– Ora, minha filha... Todo mundo sabe: 

Gato gosta mesmo é de carne, por mais 
que finja gostar de banana!
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O HOMEM DE BARRO

Contam os mais velhos que, um dia, Olodumare, o contro-
lador de todos os destinos, entendeu de criar o mundo.  Chamou 
Obatalá e mandou que ele fizesse isso. Deu a ele um saco com 
o sopro da existência e ordenou também que ele criasse o seme-
lhante. Aí, Obatalá desceu pra cumprir as ordens de Olodumare. 
Mas ele trouxe consigo alguns objetos, até mesmo uma cabaça de 
vinho. E Obatalá veio por ali, caminhando, caminhando e, antes 
de achar um ponto conveniente pra criar o mundo, sentiu muita 
sede e bebeu o vinho. Resultado: ficou bêbado e acabou dormindo. 
Nisso, Olodumare ficou esperando a explosão, sinal de que o mun-
do tinha sido criado. E nada. Aí, Olodumare chamou Oduduya e 
mandou que ela viesse ver o que tinha acontecido.

E Oduduya veio. Procura daqui, procura dali, terminou en-
contrando Obatalá, que ainda estava de sono solto. Quando ela 
olhou entre as pernas dele, viu o saco da existência assim, largado. 
Muito curiosa que só ela mesma, pegou o saco devagarinho, deva-
garinho... Quando abriu, tebeiiii!!! Foi aquela grande explosão. Tão 
grande que o barulho chegou aos ouvidos de Olodumare no Orun.

Com o barulho da explosão, Obatalá acordou atordoado. “O 
que foi?! O que foi?!” Oduduya explicou tudo. Aí, eles viram que 
o Aiyê já estava criado. Então, ficaram sem saber o que fazer. De-
pois de pensarem bem, resolveram voltar ao Orun e contar tudo 
a Olodumare. E assim foi feito. Na presença do Dono de Tudo, 
contaram os acontecimentos. Depois de ouvir tudo, Olodumare 
disse: “Agora, voltem lá, e façam o semelhante”. Voltaram e foram 
escolher o material pra fazerem o semelhante.

Primeiro, fizeram com o ar, mas o semelhante se evaporou. Fize-
ram outro de madeira, mas ficou muito duro. Fizeram outro de pedra, 
mas ficou insensível. Fizeram outro de azeite, mas logo se derreteu. 
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Fizeram outro de areia, mas logo se desmanchou. E ficaram pensando 
com que matéria iam fazer o semelhante, pra que tudo desse certo.

	 Acontece que, um pouco mais adiante, Nanã Borokô es-
tava observando tudo, calada. Ela é a mais velha de todas as mães, 
a Dona do Barro. Então, ela se debruçou sobre a Lagoa da Vida, 
imensa como o próprio mundo e apontou o seu ibiri pra as águas. 
Retirou barro do fundo da lagoa e deu um bolo a Obatalá e outro 
a Oduduya. Obatalá fez o semelhante com o barro molhado, pin-
gando água e soprou a existência sobre ele. Oduduya fez a mesma 
coisa e também soprou a existência sobre o barro. Deu certo: os 
dois semelhantes viraram gente, homem e mulher.

A gente não está no mundo à toa.
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O MACACO E A CUTIA

Contam os mais velhos que o macaco tinha uma mania de 
olhar os defeitos dos outros pra criticar. Na falta do que fazer, 
cismou de perseguir a cutia, botando os piores defeitos nela. Toda 
vez que passava pela porta da cutia, gritava apelidos jocosos. E 
morria de prazer, porque a cutia se danava, xingava, dizia coisas 
do arco-da-velha. E quanto mais a cutia se danava, mais o macaco 
ficava feliz.

Um dia, o macaco soube que a cutia era cotó, isto é, não 
tinha rabo. Aliás, ela nasceu com um rabo muito bonito e com-
prido, mas um dia, esquecida disso, sentou-se à beira da estra-
da, ficou distraída, olhando pro mato. Aí veio uma carroça e 
decepou o rabo, ficando apenas o toco. O macaco ficou muito 
contente, quando soube disso, e resolveu pirraçar a cutia mais 
ainda. E sabe o que ele fez? Sentou-se na beira da estrada, a vida 
toda olhando pra toca da cutia. E passou a manhã inteira, de 
instante a instante, berrando:

– Camarada cutia, quem tem rabo sai do caminho!
A cutia, coitada, morta de raiva, nem saiu da toca pra be-

ber água, envergonhada de tanta humilhação. Perto do meio-
dia, o macaco já nem se aguentava de tanto prazer, aos gritos, 
nem viu uma carroça que se aproximava. Mas todos ouviram 
seu grito de horror e viram um enorme rabo decepado, se bu-
lindo na estrada.

Todos os bichos da redondeza vieram pra saber do que se 
tratava. E foi juntando bicho... Uns com pena, outros zombando, 
outros espantados. O comentário era geral, cada um dizendo o que 
achava. A cutia, então, tomou coragem e veio também espiar. Foi 
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Macaco não olha pro rabo!

chegando devagar, meio desconfiada. Estava com os olhos verme-
lhos de tanto chorar por causa das pirraças do macaco. Foi passan-
do pelos outros bichos, até que chegou na estrada.

E diante do que viu, também gritou:
– Ora, onde já se viu? 
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O OVO ANUNCIADO

	

Contam os mais velhos que, um dia, a galinha amanheceu as-
sanhada. Queria descobrir um meio de valorizar seu produto. Sem 
saber o que fazer, mal chegava a madrugada e ela descia do poleiro, 
agoniada, nervosa, ciscando tudo que encontrava. Uma comadre 
já bem idosa, vendo aquele eterno entra e sai da galinha, deu um 
conselho:

– Olhe, por que a senhora não vai fazer uma consulta? Se-
nhora, se cuide... Em vez de ficar nessa agonia, vá a quem pode lhe 
ajudar a encontrar as respostas...

A galinha, então, depois de muito pensar, venceu a indecisão 
e foi fazer a consulta. E lhe foi aconselhado botar a boca no mundo. 
E assim ela fez: ao botar um ovo, cacarejava a não mais poder. Todo 
mundo ficava sabendo, de imediato, quando a galinha desovava e 
queria obter o que ela produzia. Enquanto isso, a pata, quieta em 
seu canto, a tudo espiava, calada. E resolveu também fazer uma 
consulta, mas nunca se soube o que lhe foi revelado. Sabe como é: 
esse povo, assim, calado, quieto no canto, jamais deixa que se saiba 
o que está realmente acontecendo. Mas deixemos isso pra lá.

	 Mas acontece que surgiu um mal de asma nas crianças da 
aldeia. As mães, aflitas, gastavam ovos e mais ovos de galinha pra 
curar os filhos, mas a doença não cedia. Uma das moradoras, já em 
desespero com o sofrimento do seu filho, resolveu, então, experi-
mentar um ovo de pata como remédio. Usou, de início, apenas um 
ovo, até mesmo por medo de que aquilo, realmente, não servisse 
pra nada. Sabe como é: esse negócio, assim, não anunciado, nin-
guém conhece direito... Aquela mãe bateu um ovo de pata com mel 
de abelhas e sumo de mastruz. Mas não é que a asma cedeu?! A mãe 
bem sucedida contou a outra mãe que contou a outra mãe e, assim, 
foi um gastar de ovo de pata como nunca se viu antes.
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As crianças ficaram curadas. As mães, no entanto, ficaram 
muito intrigadas com aquilo. Por que a pata nunca tinha dito isso 
a ninguém?  Seria por pura ruindade? Por trás daquele silêncio ti-
nha de haver uma explicação... A vizinha do pé da ladeira, a mais 
bisbilhoteira de todas, tomou a iniciativa e foi à casa da pata, assim, 
como quem não quer nada e querendo. Chegou lá, conversou, con-
versou e conversou. E na volta, todo mundo ficou sabendo do que 
a pata tinha dito:

 O que é bom nem sempre é anunciado.
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O PREÇO DA ESCOLHA

Contam os mais velhos que um casal de pessoas pobres não 
tinha filhos e por isso vivia muito mais triste ainda. Finalmente, 
um dia, a mulher descobriu que estava grávida. Foi uma alegria 
sem fim. Quando o menino nasceu, o pai botou o nome de Lioró. 
Nome bonito, ligado à riqueza, fortuna, boa sorte. Era esperança 
do pai que o filho viesse romper com aquele destino de pobreza que 
existia na família. O filho haveria de ser rico e famoso. Então, o pai 
fez uma consulta a Ifá. Foi aconselhado que sempre se ensinasse 
àquela criança os caminhos da paciência, caso contrário o menino 
nunca ia alcançar o que estava reservado pra ele.

Pois bem, o homem põe, mas o Divino dispõe. E Lioró cres-
ceu demonstrando ser de uma impaciência sem limites. Não tole-
rava os lentos, os lerdos, os abestalhados. Quando fazia uma tarefa, 
deixava tudo pela metade. Não ligava pra nada e tinha uma cabeça 
dura que fazia dó.

O pai, coitado, só faltava morrer nos ensinamentos, mas 
nada adiantava. E terminou morrendo sem ver progresso nenhum 
por parte do filho. A sorte de Lioró era cada vez mais minguada. 
Tudo dava errado na vida dele. Não tinha profissão, não arranjava 
trabalho, não tinha do que viver.

Um dia, faltou até a paciência consigo mesmo. E não supor-
tando mais aquele tipo de vida, Lioró resolveu dar fim na própria 
existência. Arranjou uma corda, fez um laço de correr, amarrou na 
cumeeira da casa. Subiu num tamborete, deu um chute e ficou sus-
penso no ar. Só Deus sabe o que ele sentiu naquela hora tão infeliz.

De repente, ele abriu os olhos e estava numa sala estranha. 
Era como se fosse um quarto com meia parede feita de blocos de 
nuvem, mas eram duros e carrasquentos. Não tinha telhado e podia 
se ver o céu com muitas estrelas. O piso era liso, feito de um barro 
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branco e sem brilho. Naquela sala deserta, o silêncio era absoluto e 
nela havia apenas um tamborete. Lioró disse consigo mesmo: “É a 
parte que me coube: um tamborete numa sala vazia e esquisita. O 
jeito é me sentar aqui e esperar pra ver o que vai acontecer.”

Pois bem. De repente, Lioró percebeu vozes de pessoas que 
estavam do outro lado da parede. Melhor, eram duas pessoas con-
versando. Ele apurou os ouvidos, e escutou claramente o que estava 
sendo dito:

‒ Agora, Orunmilá, vem o caso de Lioró. Ô rapazinho com-
plicado... Mas ele precisa de um socorro, pai. Desde que nasceu, 
tudo dá errado na vida dele. Aliás, quando eu vim de lá, do Aiyê, 
ele já estava em desespero...

− Mas não há motivo pra preocupação. A impaciência fica 
por conta dele. Aqui, cabe apenas uma garantia: daqui a três dias 
acaba o tempo de consumição dele. Doravante, vem o tempo de 
fartura que está reservado pra ele, desde o dia em que ele nasceu. Se 
ele for bom, vai esperar. Se não... vai ser como ele decidir.

Lioró tomou um susto tão grande, que caiu do tamborete. Já 
ouviu falar na segunda morte? Pois Lioró morreu pela segunda vez. 
O mundo é assim: 

Na vida, se escolhe tão pouco; 
o resto é aceitação.
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O PREÇO DA INGENUIDADE

	

Contam os mais velhos que, um dia, o cágado saiu pra pas-
sear. Sorrateiro, lá se ia ele, vagaroso, pois tinha todo o tempo do 
mundo pra gastar naquele passeio. De repente, ao atravessar uma 
estrada em busca de comer qualquer coisa, ele descobriu uma trilha 
de formigas. Como estava mesmo sem fazer nada, resolveu fazer 
uma perversidade com elas. Passou por cima da trilha e esmagou 
um bocado de formigas que estavam carregando comida.

	 Confiante na sua superioridade, o cágado seguiu em frente, 
conversando sozinho:

	 – Afinal, quem vai se incomodar com algumas centenas de 
formigas esmagadas?

E lá se foi ele. Apressou o passo pra sair daquele lugar, mas 
pisou em falso, caiu de barriga pra cima e ficou se esperneando, 
sem poder se desvirar. Caro lhe custou sair daquela posição. Depois 
de muito esforço, se desemborcou. Passou um tempo retomando o 
fôlego e seguiu adiante.

Já perfeitamente recuperado, o cágado ouviu uns gritos e 
quis saber do que se tratava. E quando chegou ao lugar de onde 
vinha o alarido, o cágado viu: era a onça segurando firme o macaco 
pelo rabo. O prisioneiro se esperneava, rodava, guinchava e nada da 
onça soltar o rabo dele. 

O cágado tem lá suas qualidades, todos os bichos sabem dis-
so.  E ele quis saber do que se tratava. Afinal, aquele escarcéu estava 
tirando o sossego de todo mundo. O macaco, muito aflito, resolveu 
contar, enquanto a onça também se sentou, aguardando. A onça 
tinha caído numa armadilha e ficou presa três dias, com fome, pe-
dindo socorro. O macaco ouviu o alarido, procurou e descobriu 
a onça no fojo. Todo prestativo, resolveu ajudar da maneira que 
sabia. Providenciou um cipó, mas o cipó era curto e não chegava 
até o fundo da armadilha.
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Mas ele não ia de desistir tão fácil assim. Logo ele, tão gabado 
por todo mundo, pela sua esperteza e sagacidade... Dependurou-se 
no cipó, estirou o rabo e mandou que a onça escalasse a parede do 
fojo, agarrada ao rabo dele. Assim a onça fez e conseguiu sair da 
armadilha. Agora ela não queria soltar o rabo dele.

O cágado, então, disse ao macaco que seu depoimento era 
maravilhoso. E que agora ele batesse palmas e limpasse as mãos no 
chão, pois era assim que se devia proceder no final de um depoi-
mento. Assim o macaco fez. A onça assistiu a tudo, muda, na cer-
teza de que, agora, ia ter duas refeições... Pois bem, o cágado disse 
pra onça que também queria ouvir o depoimento dela. A onça disse 
que não ia mais largar o rabo do macaco, porque ela estava com 
fome há três dias e macaco era uma boa caça. Mesmo, não havia 
razão alguma pra ela soltar o rabo do macaco.

O cágado elogiou o depoimento da onça e disse que ela pro-
cedesse do mesmo modo que o cágado fez: batesse palmas e lim-
passe as mãos no chão. A onça fez o que o cágado mandou. Aí, o 
macaco aproveitou o vacilo da onça, escapuliu e sumiu na copa das 
árvores. A onça, irada, deu um bote certeiro, pulou em cima do 
cágado, estraçalhou sua carapaça e devorou o bicho num instante.

A gente não paga apenas pelo mal que 
pratica. Também paga muito caro pelas 

besteiras que comete.
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O QUIBUNGO

Contavam os mais velhos que havia uma aldeia onde o povo 
vivia apavorado. Apareceu um monstro devorador, tão pavoroso, 
que muitos morriam de susto antes de serem engolidos. Quando 
Jão Valente soube disso, pintou e bordou. Ameaçou de pinicar o 
bicho, quando ele aparecesse, como se corta cebola pra temperar 
panela. Jão era muito valente e não respeitava ninguém. Um dia, 
ele entrou na venda de Seu Galo. A venda estava muito cheia e Seu 
Galo não notou a presença dele. Jão se enfureceu, deu um tapa na 
primeira pessoa e o tapa foi tão grande, tão grande, que todo mun-
do caiu de perna pro ar. Jão obrigou Seu Galo a dar tudo o que ele 
queria, de graça, pra Seu Galo aprender a enxergar Jão Valente até 
por trás de todo mundo.

Mas havia outra pessoa: Zé Mofino. Coitado: amarelo, franzino, 
recolhido em casa, trancado no quarto, com medo do Quibungo e de 
Jão Valente. Mas a lenha acabou e, depois de três dias de fogo apaga-
do, Zé Mofino foi empurrado pela necessidade. Terminou saindo pra 
buscar graveto no mato que ficava pertinho de sua casa. E de repente, 
quem apareceu? O Quibungo! Era um bicho enorme, daquele tama-
nho, todo cabeludo, da altura de dois homens. Os olhos eram duas 
fogueiras e as mãos tão grandes, parecendo gamelas. Pegou Zé Mofino 
pelo meio e suspendeu o coitado pro alto, pra devorar. Foi aí que Zé 
Mofino viu: a boca do Quibungo era no meio das costas. 

Tomado pelo desespero, o quase morto gritou:
– Seu Quibungo, pelo amor de Deus!... Não me coma porque 

eu sou um mofino. Coma Jão Valente que ele tem muita carne pro 
Senhor se sustentar e ficar mais forte ainda!

Aí, aconteceu o milagre: o Quibungo soltou Zé Mofino e 
disse assim:
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– Me mostre onde está este tal de valente que lhe dou o dinhei-
ro das pessoas que já devorei. O dinheiro está aqui, no meu bucho! 

Zé Mofino foi na frente e o Quibungo atrás, até à porta de 
Jão Valente. Pela greta das janelas o povo espiava a rua e todo mun-
do se admirava da coragem de Zé: de enfrentar o Quibungo e Jão 
Valente... Os dois de vez?! Misericórdia! O Quibungo bateu na 
porta de Jão e ele veio atender com gritos e ameaças:

– Quem é este ousado, me incomodando a essas horas? Espera 
aí que lhe dou o seu!

Abriu a porta de supetão, mas quando viu o Quibungo deu 
uma tremedeira e se borrou todo. O Quibungo ficou com nojo dele 
e fez a pior zombaria:

– Abre a boca, cagão, se tu é valente mesmo, pra tu ver se 
não te como com casa e tudo! Só não faço isso agora mesmo, pra 
não estragar minhas tripas, devorando uma porcaria igual a tu. Mas 
estou ordenando: desapareça daqui, pra sempre, senão eu volto e 
te como!

Jão Valente arrumou a trouxa na maior tremedeira e desapa-
receu no mundo. O Quibungo também resolveu desaparecer dali. 
Mas antes, cumpriu com a palavra: deu um bocado de dinheiro a 
Zé, que agora não era mais Mofino. E ele passou a ser considerado 
por todos como uma pessoa corajosa, além de muito rico.

Viu?! 

Quem arrota valentia termina encon-
trando alguém de maior ousadia.
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O SABER E A SABEDORIA

	

Contam os mais velhos que, numa aldeia, o tempo tinha 
mudado completamente. Aí, um inverno rigoroso tomou conta de 
tudo. A cada noite, o frio ficava mais rigoroso. Correu a notícia 
braba: as coisas iam piorar ainda mais. Estava vindo uma onda de 
frio muito mais perigosa. Aquele povo só estava acostumado a viver 
em tempo de calor. Até os invernos eram meio mornos. A notícia 
que se espalhava estava deixando todo mundo com medo.

	 Todos foram logo cuidando de se preparar pro pior. A gran-
de frieza estava anunciada pra madrugada. Mas havia um homem 
muito considerado por todos. Ele era muito sabido e sempre esta-
va ajudando os outros. Dava conselhos, providenciava coisas, fazia 
favores. Todo mundo que precisasse de favor apelava pra aquele 
homem. Se alguém tinha uma dúvida, o homem esclarecia.

Mas tinha uma coisa: de tanto resolver as coisas dos outros, 
ele só vivia se esquecendo de si próprio. Era tão desmazelado de si 
mesmo, que sua casa não tinha porta. Apenas possuía um couro de 
bicho sobre o qual ele dormia.

	 Então, algumas pessoas resolveram ajudar o homem e fo-
ram consultar Xangô, querendo uma solução para o problema de 
uma pessoa tão boa. E Xangô mandou que dessem três esteiras de 
taboa pro o homem. As pessoas voltaram e deram as esteiras a ele. 
E não dava mais pra conversar, pois a frieza estava insuportável.

A madrugada foi lenta, arrastada. Até os bichos emudeceram. 
Mas todo mundo sabe: não há bem que sempre dure, nem mal que 
nunca se acabe. E o sol raiou, trazendo a alegria e a vida de volta 
à aldeia. Aos poucos, as pessoas foram acordando, se levantando, 
preparando comida, saindo de suas casas.

Pra surpresa de todos, o homem tinha morrido de frio, 
apesar das esteiras e do seu saber. Foi um espanto. Como é que 
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a solução dada por Xangô não tinha funcionado? Logo ele, o Rei 
da Justiça? Onde estava a sabedoria do rei? Sabe como é gente: 
qualquer coisinha, lá se vai a confiança... Era preciso explicação. 
Resolveram consultar Xangô outra vez. Contaram a novidade ao 
rei e ficaram esperando a resposta. Xangô quis saber dos detalhes:

– Deram as esteiras a ele? O que ele fez com as esteiras?
Alguém explicou:
– Demos sim, as três, conforme foi ordenado. E ele estava 

deitado em cima das três esteiras, quando foi encontrado morto...
Xangô, então, explicou:
– Com uma esteira, ele tapava a porta. Com a outra, ele for-

rava o chão. A terceira era pra ele se enrolar. Claro: junto a uma boa 
fogueira, feita com os próprios esforços dele.

E indagou aos presentes:
– Ele fez isso?
Ficaram todos calados. Um deles se animou e disse que não.
Então, Xangô disse:
Tinha o saber, mas não tinha sabedoria. Esperava que lhe 

acudissem em tudo. 

 De nada vale o saber pra quem não 
tem sabedoria. 
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O SAPO INVISÍVEL

	
Contam os mais velhos que a girafa estava cansada da mesmi-

ce de sua cidade. Queria andar, passear, conhecer gente nova, ver as 
novidades do mundo. Andava se queixando todo dia e a mãe dela 
sempre dizendo:

– É, minha filha, boa romaria faz quem em sua casa vive em 
paz. Também o povo diz: Pé que não anda não dá topada. Já outros 
afirmam: Pedra mudada não cria limo. Você mesma é quem deve 
descobrir qual é o melhor pra você...

A girafa ficava ainda mais desapontada com as palavras da mãe. 
Terminou saindo, uma tarde, pra conversar com as amigas. Queria se 
animar um pouco mais. E a conversa foi boa. Ficou até sabendo que 
existia um bicho chamado sapo. Uma amiga sua tinha visto um, em 
terras distantes e ficou encantada. A amiga falou tanto sobre o sapo, 
que a girafa ficou morrendo de vontade de conhecer um.

Quando voltou pra casa, já estava decidida: tinha de fazer 
uma consulta pra se certificar das coisas. Pois bem. Na consulta, 
disseram a ela que fosse ver o sapo de perto. Afinal, agonia a gente 
mata de duas maneiras: ou deixa o motivo pra lá, ou faz dele a 
razão maior da existência. Criatura, só vendo como a girafa saiu 
da consulta feliz da vida. Já em casa, a mãe ouviu os comentários 
em silêncio, principalmente porque a girafa já tinha se decidido a 
viajar. Tinha de conhecer outras terras. Tinha de ver um sapo. Era 
demais: viver naquele lugar que nem sapo existia...

Na manhã seguinte, mal raiou o dia, a girafa pegou a sacola, 
se despediu da mãe e saiu pelo mundo. Andou muito, viu muitos 
lugares, conheceu muita gente, viu coisas do arco-da-velha. Sempre 
olhando pra cima, em busca de topar com um sapo. E lá se foi ela 
pelo mundo. Pergunta aqui, pergunta ali, terminou sabendo pra 
que lados ficava a terra de sapo. Tocou pra lá. Não ficou copa de 
árvore em que a girafa não procurasse sapo.
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Depois de dias, nem unzinho ela tinha encontrado. Foi fi-
cando triste, foi ficando triste, até que resolveu voltar pra sua terra. 
O retorno foi doloroso, cheio de decepção. E ela chegou em casa, 
no maior desalento, pior do que antes de viajar. A mãe, coitada, 
vendo o estado em que a filha se encontrava, procurou animar uma 
conversa. Perguntou coisas, quis saber detalhes. Por fim, o assunto 
do sapo:

– E como foi isso? Você procurou bem procurado? Pergun-
tou às pessoas?

– Procurei, mãe... Perguntei... E nada... Olhe, mãe, não fi-
cou copa de árvore que eu não revirasse... Sapo deve ser um bicho 
invisível...

– Bicho invisível?! Copa de árvore?! Mas como, se o sapo só 
vive de cócoras, é bicho do chão e mora na lagoa? Filha, tem coisas 
que só são vistas, quando olhadas de perto e com muita atenção. 
Por isso, minha filha, aprenda: 

Na terra de sapo, de cócoras com ele.
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O SEGREDO DAS FOLHAS

	

Contam os mais velhos que, na criação do mundo, Olorum 
entregou o segredo do uso das ervas e plantas a Ossáin, o orixá das 
folhas. Ossáin guardou o segredo muito bem guardado numa caba-
ça e pendurou numa árvore bem alta. A árvore ficava bem defronte 
à porta de sua casa. Pois bem: quem precisasse de qualquer remé-
dio, ou como saber preparar alguma comida de folha ia até Ossáin. 
Mas tinha de esperar ser atendido e pagar pelo conhecimento. Os 
orixás e os humanos passaram a depender da vontade de Ossáin. 
Somente ele sabia do segredo das folhas e como fazer uso das plan-
tas. Na porta de Ossáin, tinha sempre aquele bolo de gente, num 
eterno empurra-empurra. De longe, se ouvia o alarido. Muitos até 
protestavam de canto de boca, mas tudo ficava no mesmo.

Um dia, um dos nove filhos de Iansã foi acometido de uma 
dor terrível. E logo quem: o caçula. Ela morria de amores por aque-
le filho. Iansã correu até à casa de Ossáin, em busca de uma planta 
pra curar o seu menino. Chegando lá, disseram a ela que Ossáin 
estava muito ocupado. Ele só podia atender mais tarde e que ela 
esperasse no meio de todos. Todo mundo sabe: bole com quem 
não conhece e veja o que te acontece. Pois bem: Iansã olhou aquele 
amontoado de gente, viu a árvore enorme e bem alta na porta de 
Ossáin e a cabaça com o segredo das folhas pendurada lá, na galha 
mais alta. Iansã foi se desesperando e terminou sendo tomada pela 
fúria. Aí, ela soltou de si o efurufu lelé, o grande e terrível vendaval 
que arrasa tudo.

Não ficou árvore em pé. A cabaça do segredo caiu, se es-
patifou e as folhas todas foram espalhadas pelo mundo. Quando 
Ossáin ouviu o barulho da destruição, largou as ocupações e veio 
saber do que se tratava. Aí, ele viu o grande redemoinho de folhas 
pelos ares e gritou em desespero: “Ewe o! Ewe o!”, que quer dizer 
“Oh, folhas! Oh, folhas!”
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	 Então, todos os orixás vieram saber do que se tratava. Oxa-
lá, o Pai da Paz, sentenciou: “Vão todos catar as folhas, cada um vai 
ficar sendo dono das folhas que conseguir ajuntar”. Os orixás viram 
aquela confusão e não se fizeram de rogados: todos correram pra 
apanhar as folhas no meio do vendaval.  Aí, Iansã pegou as folhas 
que queria e abrandou sua natureza. O vento se acalmou. Foi uma 
maravilha! Oxum, a mãe da beleza, juntou as folhas pra enfeitar 
a vida. Obaluaiyê ficou com as raízes que servem de alimento pra 
sustentar os humanos. Nanã, a mais velha das mais velhas, guardou 
todas as folhas que servem pra fazer chá. Iemanjá, a mãe do oceano, 
ficou com as folhas do mar. Omolu, o pai da pobreza, guardou as 
folhas pra curar. Oxóssi, o grande providenciador dos alimentos, 
segurou as folhas que são comestíveis. Iku, a Morte, apanhou as 
folhas que matam.

	 A partir desse dia, quem entrasse na casa de Oxum ficava 
maravilhado com tanta planta enfeitando tudo. E a pessoa que não 
estivesse bem, só de olhar aquela maravilha, ficava logo melhor. 
Obaluaiyê passou a ensinar como se faz comida com raízes a quem 
estivesse com fome. Nanã passou a distribuir chás curativos com 
quem precisasse. Omolu passou a curar as mazelas do corpo e da 
alma com as plantas medicinais. Quem recorresse a Oxóssi apren-
dia como se alimentar com folhas. E Ossáin continuou sabendo o 
segredo do tratamento. Mas o enorme ajuntamento na porta da 
casa dele não existia mais.

A cada um, o que é seu. E a todos,
 o que é de todos.
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O SEGREDO DO OUTRO

	

Contam os mais velhos que, naquele tempo, Oxóssi ainda 
andava pelo mundo caçando. Um dia, ele encontrou um moço 
bem no fundo da mata virgem, completamente despido, embai-
xo de uma árvore enorme. Mas Oxóssi é caçador e não é dado a 
conversa comprida, nem muito menos a querer saber da vida dos 
outros. Oxóssi presta atenção em todos os sinais. Por isso, ele no-
tou que o moço tinha ares de gente fina. Também viu um ebó que 
o moço tinha botado ao pé da árvore. No ebó, tinha as roupas e os 
pertences do moço. Tinha até uma faca, a única arma que o moço 
possuía. Esse moço era Otim.

Acontece que Otim estava ali fugindo do meio de sua gen-
te. Ele sempre foi arredio e não gostava de sair de casa, nem 
da companhia de ninguém. As pessoas viviam infernizando 
sua vida. Todo mundo criticava seu modo de viver, insistindo 
pra ele sair de casa, passear, fazer amizades. Ele não aguentou 
mais aquela situação, resolveu sair escondido e se embrenhou 
na mata. 

	 Otim passou uma madorna debaixo de uma árvore. Ele es-
tava muito cansado, com fome e com sono. Aí, ele teve um sonho. 
Uma voz dizia no sonho: “Pegue tudo que é seu, faça um ebó e 
ofereça debaixo desta árvore”. Assim mesmo ele fez, ficando des-
possuído de tudo. Foi quando apareceu Oxóssi, o Grande Caçador, 
carregando um bocado de caças.

Oxóssi apanhou a faca de cima do ebó e preparou uma roupa 
com peles das caças. Otim se vestiu e ficou protegido da frieza da 
mata. E Oxóssi fez mais ainda: cortou pedaços de carne, fez fogo e 
preparou comida pra ele e Otim. Depois, Oxóssi fez uma cabana 
e ficou uns tempos por ali, caçando. Otim resolveu acompanhar o 
grande caçador. Oxóssi ficava calado e Otim, completamente em 
silêncio, observava tudo que Oxóssi fazia.
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Oxóssi fazia arcos, preparava as flechas, treinava vezes sem 
conta, atirando em alvos difíceis. Fazia as armadilhas pra pegar os 
bichos, preparava a comida, mantinha a cabana em ordem. A prin-
cípio, Otim só fazia ficar espiando, mas depois, começou a ajudar 
Oxóssi em tudo. Foi aí que Oxóssi resolveu dividir as tarefas com ele.

	 Quando Oxóssi percebeu que Otim já sabia fazer um bo-
cado de coisas, partiu pra outro lugar e Otim seguiu seus passos. O 
rapaz fino e educado, todo retraído, encolhido pelos cantos, foi se 
transformando num verdadeiro caçador, homem da mata. E Oxós-
si nunca lhe fez pergunta nenhuma sobre sua vida e por que tinha 
resolvido viver na mata. Nem sequer comentou nada, quando sur-
preendeu, um dia, Otim tomando banho num riacho. O mistério 
de Otim então apareceu: ele era homem, mas tinha um corpo de 
moça. Mais ainda: tinha quatro mamas. E isso tinha sido causa de 
seu sofrimento, se escondendo do mundo. Oxóssi nada disse, nada 
comentou, nem mostrou espanto. Aí, Otim perdeu a vergonha de 
ser como era, se aceitou e passou a conversar.

	 Um dia, Otim disse a Oxóssi que já estava pronto pra 
seguir seus próprios caminhos. Agora, ele já se conhecia e sabia 
labutar com os outros, porque tinha aprendido a labutar consigo 
mesmo. Aí, eles se despediram, e cada um seguiu adiante, sozinho. 
Mas até hoje eles se encontram de vez em quando, pra caçar juntos. 
Eles ficaram muito parecidos um com o outro, no modo de ser. Por 
causa disso, muita gente confunde os dois como se fossem o mesmo 
caçador, apesar de serem tão diferentes.
	

O outro deixa de ser estranho, quando 
é recebido naturalmente.
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O SEGREDO DO POTE

	

Contam os mais velhos que Olokun tinha uma linda filha. 
Ela era meiga, maternal e muito dedicada. Era Iemanjá, a Mãe dos 
Filhos Peixes. Olokun prometeu a filha a Olofin em casamento. Aí, 
Iemanjá se casou com ele e se foi em sua companhia, pra as terras 
que ficam bem distantes do Okun-nlá, isto é, do Oceano. No dia 
do casamento, Olokun presenteou sua filha com um pote. Mas 
avisou, com uma voz de quem sabia das coisas:

– Filha, guarda bem este pote. Se algum dia, você cair num 
perigo grave, ou tiver uma extrema necessidade, não vacile: quebre 
este pote e você vai ser socorrida imediatamente. Mas se lembre 
bem: só em último recurso... 

	 Com o tempo, Olofin foi-se demonstrando um marido que 
tinha um ciúme doentio. A vida de Iemanjá ficou resumida apenas 
ao palácio real. Ninguém podia lhe dirigir a palavra sem autorização 
expressa do marido. E quando ele saía pras guerras de conquista, 
a esposa tinha de ficar trancada, em completo isolamento, até que 
ele voltasse. Foi então que Iemanjá sentiu necessidade de se libertar 
daquele cativeiro. A lembrança de seu tempo de liberdade, vivido no 
reino de Olokun, aumentava ainda mais a sua dor. Afinal, como é 
sabido, não há dor maior do que, no tempo do cativeiro, a pessoa se 
recordar da liberdade.

	 Pois bem: Iemanjá começou a pensar em fugir. Tentou al-
gumas vezes em vão, pois parecia que Olofin adivinhava seus pen-
samentos. Ele descobria a tempo qualquer coisa que ela planejasse. 
Um dia, Olofin voltou coberto de glória de uma de suas conquistas 
e ofereceu um grande banquete a centenas de convidados. Ele be-
beu vinho de palma até se fartar e dormiu embriagado. Se apro-
veitando disso, Iemanjá fugiu do palácio. Mas ela não conhecia 
os caminhos do deserto e terminou se perdendo. E quando o dia 
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amanheceu, ela nem sequer sabia onde estava. Nesse meio tempo, 
Olofin acordou, tomou conhecimento da fuga de Iemanjá e saiu 
procurando por ela, com muitos soldados. Desta vez, ela ia voltar 
como uma prisioneira.

Quando Iemanjá avistou o exército do marido se aproximan-
do, se deu conta da tragédia que ia lhe acontecer. Aí, ela se lembrou 
do presente que seu pai lhe deu, no dia do casamento. Abriu a 
bagagem e retirou o pote. E quando Olofim mandou os soldados 
amarrarem a esposa, ela palmeou o pote e arremessou no chão. E 
aí, se deu o encanto: de repente, o Oceano se avolumou, invadiu 
a Terra e o deserto virou mar. Do exército de Olofim não escapou 
ninguém. Nem mesmo o próprio Olofim. Todos morreram afoga-
dos. Iemanjá voltou para o Okun-nlá e passou a reinar sobre todas 
as águas do oceano.

Os tiranos terminam sempre se 
afogando nas águas turvas de sua 

própria tirania.
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O SENHOR DE GRANDE RIQUEZA

	 Contam os mais velhos que Ifá tinha dezesseis filhos. Entre 
eles, havia um que era grande caçador. O nome dele era Obará. Pois 
bem: era um caçador muito pobre e simples, mas ele sabia que seu 
destino lhe reservava grandes riquezas. E era justamente por isso 
que ele não se abalava com nada. A pobreza não lhe doía e a vida 
simples que levava era até motivo de alegria. Enfim, ele vivia feliz 
consigo mesmo, com a vida e com os outros.

Um dia, seus irmãos se reuniram e foram visitar o pai, Ifá, o 
orixá da adivinhação. Resolveram não chamar Obará, porque con-
sideravam ele um matuto ridículo. Sentiam até vergonha da com-
panhia do irmão. Obará andava cheio de mochilas, arcos e flechas, 
cordas, e essas coisas todas que os caçadores carregam consigo.

Os quinze irmãos queriam melhorar a sorte. Aproveitaram a 
visita ao pai e perguntaram a ele o que deviam fazer para melhorar 
de vida. Ifá recomendou que eles fizessem um ebó de grande força 
e segredo. Eles almoçaram com o pai, conversaram muito e depois 
se despediram.

Mas não é que eles terminaram se esquecendo do ebó? Sabe 
como é... Essa gente assim faz tudo sem profundidade... Mas a Terra 
jurou a Deus que nada se fizesse que não se soubesse. A notícia termi-
nou chegando aos ouvidos de Obará. Então, ele fez seu ebó por conta 
própria, conforme Ifá tinha recomendado aos outros irmãos.

Em um outro dia, os irmãos voltaram à casa de Ifá. Confor-
me sempre procediam, não convidaram Obará. Outra vez, fizeram 
consultas e Ifá, novamente, ofereceu um grande almoço a eles. Na 
saída, Ifá presenteou a cada um com uma abóbora enorme, e eles 
foram embora muito contentes. Na volta, resolveram passar pelo 
rancho de Obará, pra uma visitinha rápida. Lá chegando, encon-
traram o irmão na labuta com as caças. Estiveram por ali, cada um 
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puxando uma conversa, falando de coisas sem importância.
Na saída, Obará ofereceu várias caças a todos os quinze ir-

mãos. Pra retribuir a gentileza, os irmãos lhe presentearam com 
as abóboras que receberam de Ifá. Todos se despediram e foram 
embora satisfeitos. Obará olhou aquele monte de abóboras e ficou 
pensando o que fazer com elas. Afinal, tinha sido um presente dos 
irmãos e ele não seria ingrato a ponto de ignorar o presente. Pensou 
em dividir com outros caçadores, seus amigos. E resolveu cozinhar 
uma delas.

Quando Obará partiu uma das abóboras, ela estava repleta 
de moedas de ouro e pedras preciosas. Partiu outra e mais outra 
e mais outra... Enfim as quinze abóboras continham uma imensa 
fortuna. Era a sabedoria de Ifá premiando o filho pobre, que era 
rejeitado pelos irmãos. A partir desse dia, Obará se tornou senhor 
de grande riqueza como estava traçado no seu destino. 
	

A quem Deus promete riqueza não 
oferece migalha depois.
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DEPOIS DE TER CONTADO

	

Acabei. Gostou? Você agora pode até me fazer uma pergunta:
– Mas o que é mesmo um itan?
Pois muitos afrodescendentes poderão lhe responder assim:
− Itan é uma história, qualquer história; um conto.
Mas alguém pode completar a informação, dizendo:
– De um modo muito específico, os itan são histórias do 

sistema nagô de consultas às divindades. Havia, e ainda há, muitas 
pessoas dedicadas, em sua vida inteira, à aprendizagem dos misté-
rios e da prática da adivinhação e do contato com os seres divinos, 
no meio do povo nagô.

Você pode até fazer outra pergunta:
– E como é que isso acontece?
Eu respondo. Antigamente, isso apenas acontecia através de 

um sacerdote adivinho, chamado babalaô. Ele fazia a consulta a um 
orixá, chamado Orunmilá Babá Ifá, por meio de um objeto ritual, 
conhecido pelo nome de Opelé Ifá ou, simplesmente, Ifá. É uma 
espécie de rosário aberto, mais ou menos em forma de corrente, 
contendo quatro metades do coco de dendezeiro de cada lado. Mas 
também eu não vou contar aqui como se faz a consulta, não é? Isso 
é para quem quer se dedicar de corpo e alma a tal conhecimento. 
Mesmo, de que adianta você saber de todos os procedimentos, se 
você não vai ser um babalaô? E ainda que alguém conheça todos os 
procedimentos, isso não faz esta pessoa tornar-se babalaô. Por trás 
disso, existe uma postura, uma rede de conhecimentos próprios da 
tradição nagô. Lembra-se do itan O saber e a sabedoria?

Há umas coisinhas, porém, que qualquer investigador pode 
saber. Vou lhe dizer algumas. O povo nagô acreditava (e o povo de 
terreiro ainda continua acreditando) na possibilidade de comuni-
cação entre os humanos e os seres divinos, os orixás. Uma dessas 
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possibilidades acontece por meio do opelé, e o babalaô sabe como 
fazer isso. Ele domina um conhecimento muito específico. É um 
especialista, portanto. Além do instrumento, o opelé, também há 
um conjunto de dezesseis sinais, chamados odu. Cada sinal, cha-
mado de odu, é como se fosse um volume de uma grande coleção 
de livros. Cada odu é uma energia criadora, que vem direto de 
Olorum, o Deus do Universo, para as criaturas, através de Orun-
milá. Cada odu indica um caminho a seguir. Mas esse caminho é 
mostrado através de um número considerável de histórias. E essas 
histórias são os itan.

	 Os babalaôs sabem todas essas histórias de cor. E tem mais: 
tudo isso, antigamente, era aprendido e ensinado apenas através da 
fala, porque o povo nagô não conhecia a escrita. O babalaô via o 
sinal, rememorava todas as histórias que compunham aquele odu e, 
entre todas, selecionava apenas uma, que era perfeitamente adequa-
da para responder à pergunta que a pessoa tinha feito. E são tantas 
as histórias, que os babalaôs faziam encontros anuais para trocar 
experiências entre si, atualizar o repertório.

	 A importância da história era, e ainda é, justamente, a de 
mostrar de que maneira, em um tempo muito antigo, o mesmo 
problema que motivou a consulta tinha sido resolvido. Essas his-
tórias tinham sido vividas por pessoas, por bichos, por plantas ou 
por divindades e são narradas com muita poesia e simplicidade. 
A estrutura das histórias é interessante: o fato narrado, um ritual 
recomendado e a interpretação do babalaô. O itan, então, é uma 
espécie de lenda para ser contada (e, às vezes, narrada de modo 
cantado) pelos babalaôs, e expressa a fala de Orunmilá Babá Ifá, o 
Orixá do Destino, da adivinhação.

Acontece que a fala de Ifá é muito simples. Afinal, a sim-
plicidade é o último degrau da sabedoria. Mas se o adivinho, isto 
é, o babalaô, não tiver um bom preparo, um conhecimento sufi-
ciente, ele pode até selecionar uma história errada. E se ele fizer 
a recomendação errada, aí, então, bota a perder tudo o que seu 
consulente queria alcançar. A interpretação, nem se fala. Quando 
nós conversamos, até mesmo dentro de nossa casa, uma pessoa diz 
uma coisa e outra pode entender outra. Na consulta ao Ifá, também 
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existe risco semelhante. Se o babalaô se descuidar, pode acontecer 
um engano terrível. E para agravar, a fala de Ifá é uma parábola, 
isto é, uma narração que mostra uma coisa para dar ideia de outra. 
Além disso, os seus elementos lembram outra realidade de ordem 
superior. Cabe ao babalaô interpretar a parábola. Por isso, o itan é 
uma explicação, sob forma de história, de como um problema se-
melhante foi resolvido num passado muito, muito distante mesmo.

Um itan encerra lições de vida, de conhecimento, de sabe-
doria, de experiência. As dúvidas dos humanos são incontáveis, e 
é por isso que existe também um número incontável de itan. En-
tão, você está vendo que um itan é mesmo um exemplo. Por isso, 
muitos dizem: é uma história-exemplo. Isso se baseia na crença de 
que o passado se repete no presente, que é o mesmo entendimen-
to contido na frase bíblica, tão conhecida: Não há nada de novo 
debaixo dos céus.

A escrita não fazia parte da vida do povo nagô. Para ser baba-
laô, então, o homem tinha de ter uma memória privilegiada. Mu-
lher não podia ser babalaô: era uma função exclusivamente exercida 
pelos homens. Cabia à mulher o papel de esposa ou ajudante do 
babalaô. Na maioria dos casos, ela exercia os dois papéis. Normal-
mente, eram mulheres dedicadas ao culto de Oxum, a divindade 
que sabia o segredo do jogo de búzios. Por isso mesmo, elas tam-
bém podiam consultar o jogo de búzios, que não era praticado pelo 
babalaô, tal qual acontecia com o opelé.

Esse jogo era, e ainda é, constituído por um conjunto de de-
zesseis búzios quebrados numa de suas faces. Então, o búzio passa 
a conter dois lados: um aberto e outro fechado. E ao serem jogados 
numa mesa para tal fim, os búzios formam um conjunto de tantos 
abertos e tantos fechados. É esse conjunto que é lido e interpretado. 
Interessante é notar que a interpretação se baseia nos mesmos odus 
de Ifá. Estava criada, então, a possibilidade de uma substituição do 
jogo do opelé pelo jogo de búzios, conforme aconteceu no Brasil. 
Mas vamos com calma...

Você ainda poderá até fazer outra pergunta:
– Mas o que tem isso a ver com as histórias que acabei de ler 

neste livro?
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Vamos ver se eu consigo explicar. Quando os negros foram 
trazidos da África para o Brasil pelo sistema de escravidão, trouxeram 
consigo também um conhecimento amplo. Afinal, todos os povos, 
de todas as épocas, de todos os lugares, construíram uma rede 
de conhecimentos e experiências, própria e particular, a que nós 
denominamos de cultura. Entre os vários povos africanos que foram 
trazidos à força para serem escravos no Brasil, veio também muita 
gente nagô: homens e mulheres, jovens e adultos. Em sua terra 
de origem, essas pessoas eram reis, rainhas, príncipes, princesas, 
ministros, nobres, plebeus, caçadores, sacerdotes, sacerdotisas, 
artistas. Enfim, exerciam um sem número de atividades e papéis, 
tão próprios das sociedades livres.

O conhecimento que o nagô construiu na África, através 
dos séculos, lhe permitiu sustentar as relações entre as pessoas 
e possibilitou uma compreensão do universo e da vida muito 
particulares. Mas esse modo de se relacionar e essa compreensão 
eram totalmente diferentes da cultura da Europa. Aqui, no Bra-
sil, os negros foram discriminados e isolados e lhes foi negado o 
acesso aos bens e serviços da cultura dominante. Tendo os seus 
direitos humanos negados, os escravos e seus descendentes cria-
ram várias formas de salvaguardar seu conhecimento, resistindo 
à opressão dos dominantes. Uma delas foi transformar certos 
princípios em segredo religioso.

Outra forma foi a construção do espaço dos terreiros 
de candomblé, considerado pelo povo de santo como espaço 
do sagrado. E ali, os fiéis, adeptos e simpatizantes passaram a 
exercer uma prática que, para os de fora, baseava-se no sincre-
tismo. Para os afrodescendentes, no entanto, a verdade sempre 
foi outra. O sincretismo sempre foi apenas uma fachada. Era 
por isso, por exemplo, que não bastava a missa ou a procissão 
para Santo Antônio. Era necessário que houvesse também a 
roda de candomblé no terreiro, para receber Ogum, o orixá 
da demanda, da batalha, da peleja, o dono do ferro, aquele 
que abre os caminhos. Pouco importava se os de fora pensas-
sem que a roda era uma homenagem a Santo Antônio. E, até 
mesmo, era conveniente que continuassem a pensar assim. E 
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o povo de terreiro manteve, para com os de fora, a ilusão do 
sincretismo, como uma defesa contra o preconceito.

A forma funcionou tão bem que os quinhentos anos de re-
jeição não foram suficientes para apagar a força da cultura religiosa 
dos afrodescendentes. Assim, os valores religiosos da cultura nagô 
sobreviveram também no Brasil. Isso se deve, em grande parte, ao 
fato de os negros nagôs não separarem a vida cotidiana das práticas 
de religação com o divino. Também nesse aspecto, eles sempre foram 
muito diferentes da população colonial, de origem europeia. Assim, 
os afrodescendentes conservaram, no Brasil, os inúmeros fenômenos 
da cultura nagô trazidos da África. Exemplo disso é o sistema de adi-
vinhação, de leitura do destino, de consulta às divindades, que era de 
importância fundamental. Isso foi uma decorrência natural da práti-
ca de vida exercida por eles, que sempre se basearam na convivência 
íntima com as suas divindades. Daí a necessidade de sempre procurar 
saber, através da consulta, quais as ordens, conselhos, exigências, ex-
plicações e orientações dos seres considerados divinos.

O sistema de escravidão brasileiro negou-se a reconhecer 
os valores das várias culturas africanas, principalmente os valores 
religiosos. Então, muitos dos costumes não sobreviveram. Assim, 
também desapareceu a função de babalaô, o sacerdote do culto a 
Orunmilá Babá Ifá, aquele que sabia jogar o opelé e ler o futuro. 
Esse foi um dos motivos que fizeram o jogo de búzios substituir o 
jogo do opelé de Ifá e, aos poucos, alcançar popularidade, confor-
me acontece nos dias de hoje. Então, os itan, na condição de textos 
considerados sagrados, foram caindo em desuso. Mas na África, a 
história teve um rumo completamente diferente e os itan conti-
nuaram sendo utilizados e continuam sendo, até hoje, atualizados 
pelos babalaôs. Lá, eles não desapareceram e continuam exercendo 
um papel importante para as comunidades. Vale considerar, no en-
tanto, que de um certo tempo para cá, têm surgido novos babalaôs 
no Brasil. Isso se deve ao fluxo de pessoas que vão à África para se 
iniciar em Ifá, ou de babalaôs que vêm da África para iniciar pes-
soas no Brasil.

Aconteceu uma coisa interessante no Brasil: o itan passou por 
um desgrudamento. Quer dizer na medida em que ele foi deixando 
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de ser utilizado como texto sagrado pelos babalaôs, também foi 
passando a ser contado, principalmente, como uma história-
exemplo, fora do momento exclusivo da consulta. Já não era mais 
necessário interpretar a história, nem fornecer a receita para um 
ritual religioso, isto é, um ebó para resolver a situação. Assim, os 
mais velhos começaram a divertir a criançada contando, narrando, 
cantando histórias de gente, de bichos, de plantas, de orixás, que 
encerravam princípios éticos e morais.

Isso, naturalmente, começou a acontecer na própria senzala, 
onde as mais diversas origens e culturas negras trazidas para o Bra-
sil se misturavam. Do interior da senzala, as histórias chegaram ao 
terreiro da casa-grande dos engenhos. Daí aos alpendres e varandas, 
à cozinha, ao quarto de dormir, ao berço. A interpretação e a re-
comendação de um ritual foram deixadas de lado. Enquanto isso, 
foi-se dando ênfase ao princípio ético ou moral. E, aos poucos, esse 
ensinamento foi tomando forma, até mesmo nos itan em que isso 
não era tão evidente assim. E com essa nova forma, lá se foram os 
itan, de boca a ouvido, ganhando terreno.

O itan, desse modo, assumiu uma feição mais universal, pois 
contar histórias para ensinar princípios éticos e morais é próprio 
da cultura da maioria dos povos. Quer ver uma coisa? Vá lá, na 
Bíblia... O que tem de histórias desse tipo nos Evangelhos... Entre 
muitas, vou lembrar uma a você:

O PAGAMENTO DOS TRABALHADORES

Um fazendeiro levantou bem cedinho para contratar trabalha-
dores. Contratou alguns, combinou com eles o preço de trinta reais por 
dia e mandou que eles fossem para a roça. Isso era por volta de seis 
horas da manhã. Quando deu nove horas, ele tornou a sair e viu uns 
homens desempregados, batendo papo na praça. Se aproximou deles e 
disse assim:

– Eu tenho trabalho para vocês e pago um preço bom.
Os homens foram para a roça e o fazendeiro foi para casa. Mas 

por volta do meio-dia, ele saiu de novo e contratou outros homens. O 
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mesmo aconteceu lá pelas três horas da tarde. Como se não bastasse, 
ele saiu outra vez, às cinco horas e encontrou mais outros homens que 
estavam na praça sem fazer nada. O fazendeiro perguntou a eles:

– Por que vocês estão aí, o dia inteiro, desocupados?
Então, os homens disseram:
– Por que a gente não achou serviço.
E o fazendeiro nem pestanejou. Foi logo dizendo:
– Vão vocês também trabalhar na minha roça.
Quando já estava anoitecendo, o fazendeiro disse ao seu adminis-

trador:
– Chame os trabalhadores e pague uma diária para todos. Co-

mece pelos últimos e termine pelos primeiros.
Chegaram primeiro os que tinham sido contratados já no final 

da tarde e cada um recebeu trinta reais. Por fim, chegaram os que 
foram contratados no comecinho da manhã. Eles pensavam que iam 
receber mais. Mas cada um deles recebeu também trinta reais. Quando 
receberam o pagamento, começaram a resmungar contra o fazendeiro 
e disseram:

– Esses últimos trabalharam apenas uma hora e o senhor pagou 
a mesma coisa que pagou para gente. A gente deu um duro danado, o 
dia inteiro, debaixo do sol, num calor de matar...

Aí, o fazendeiro disse assim:
– Ô gente, eu não fui injusto com vocês. Não combinamos trinta 

reais a diária? Pois então? Não foi isso que eu paguei a vocês? Tomem 
o dinheiro que vocês ganharam e vão embora para casa. Mas eu quero 
pagar a esses últimos o mesmo que paguei a vocês. Por acaso não tenho 
o direito de fazer o que eu quiser com o meu dinheiro? Ou vocês estão 
com inveja porque eu estou sendo generoso?

Pois é... Os últimos serão os primeiros e os primeiros serão 
os últimos.

(Mateus: 20, 1-16)

 
 Pois é, digo eu... Esse e outros itan narrados nos Evangelhos 

correram, e ainda correm, de boca em boca, entre a humanidade. No 
Brasil, também são considerados portadores de verdades, e essa crença 
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faz parte da cultura dominante. Mas os outros itan, os dos afrodescen-
dentes, do povo de terreiro, foram taxados de “coisas de bruxaria”, “coi-
sas do demônio”. E agora, com essa onda de certas seitas que rondam 
por aí, os preconceitos estão cada vez mais sendo cultuados. Isso não 
deixa de ser preocupante, pois foi assim que foram acesas as fogueiras 
da Inquisição na Idade Média. É preciso não esquecer: existem grupos 
que, de tempos em tempos, acendem suas fogueiras. Alguns, para se 
aquecer; outros, para se comunicar. Mas também existem aqueles que 
acendem fogueiras para queimar o outro que pensa diferente.

E ainda tem mais um aspecto: é a questão da oralidade em 
relação à construção do conhecimento oficial. A cultura ocidental 
tem sido construída através dos caminhos da exclusividade escrita. 
Então, o mecanismo tem funcionado assim: se é coisa escrita, tem 
valor; se é coisa falada, dizem até que o vento carrega as palavras. Por 
isso, na nossa nação, o pensamento escrito sempre teve força sobre o 
pensamento falado. A palavra falada ficou, então, sendo usada para 
assuntos não oficiais, considerados não tão legítimos. Mesmo, a Ci-
ência sempre rejeitou a oralidade. E aí, as coisas orais podem até ser 
consideradas bonitas, lindas, mas não são levadas a sério.

Veja o tanto de mal que o preconceito pode fazer. Foi por 
isso que os itan dos afrodescendentes nunca foram contados na 
escola. Ultrapassar essa barreira de preconceito custa muito. Ora, 
se um valor não é levado em consideração, o grupo social que o 
cultiva também recebe o mesmo tratamento, e vice-versa.  E lá 
vamos nós escrevendo. Mas não é justamente isso que eu estou 
fazendo agora? É porque não posso e não devo esquecer o itan 
sobre O sapo invisível. Tanto eu quanto você já sabemos: Na terra 
de sapo, de cócoras com ele.

	 Mas vamos voltar à nossa conversa sobre o que aconteceu 
com os itan, no Brasil. Com o surgimento dos terreiros de can-
domblé, a consulta através do jogo de búzios foi se firmando como 
uma prática. Essa prática terminou sendo também reconhecida por 
muitas pessoas que não fazem parte das comunidades de terreiro. 
Mas vale a pena lembrar que pessoas ligadas aos terreiros, normal-
mente, têm uma forma de viver baseada nos mitos. E o itan é a 
forma mais expressiva para narrar a mítica do povo de santo. 
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Mais tarde, muito mais tarde mesmo, apareceram os estudio-
sos, os sociólogos, os antropólogos, isto é, o povo da ciência, e come-
çaram a futucar as coisas. Busca daqui, busca dali e foram achando 
os itan nos terreiros de candomblé mais antigos da tradição nagô, 
nos cadernos de anotações de alguns iniciados já idosos, na tradição 
oral recolhida entre o povo de santo. Foram à África, compararam os 
achados de lá com os daqui. E aí, terminaram publicando, em livros, 
um número cada vez maior de itan recuperados.

Por falar nisso, me lembrei agora de mais um itan:

O ENGANO DO AMENDOIM

Contavam os mais velhos que o pé de amendoim não andava 
nada satisfeito com a vida. Aquele negócio de ele botar semente apenas 
na raiz, sem ninguém poder ver o quanto ele era farto, deixava ele 
nervoso, aborrecido, contrariado. E ainda tinha mais uma coisa: sua 
ramagem era pequena, quase nem era notada. Logo ele, cujas semen-
tes serviam para preparar um delicioso prato para Oxóssi, o Grande 
Caçador... E os homens mais idosos, ou os sem tenência, então... Esses 
eram os mais beneficiados, quando comiam suas sementes. Com tanta 
energia para oferecer aos humanos e estava ele ali, com uma ramagem 
sem expressão e as sementes escondidas debaixo da terra. E quando os 
humanos faziam a colheita, metiam a mão nas suas intimidades, ar-
rancavam suas vagens e simplesmente deixavam suas ramas para secar 
em cima da terra. Ah, era demais!

Seu vizinho, o pé de feijão, lhe aconselhou fazer uma consulta. 
Assim fez o pé de amendoim. Disseram a ele seria bem melhor se ele 
prestasse atenção nas suas raízes. Era próprio dele o axé correr todo para 
baixo. Era assim que sua raiz podia sustentar tudo e produzir sementes. 
Mas, em todo caso, logo que ele queria inverter as coisas, juntasse as 
ramas secas da última safra e se alimentasse com elas. E quando che-
gasse o tempo de enramar, fosse botando brotos, brotos e mais brotos e 
aguardasse o resultado. 

E assim fez o pé de amendoim. Então, aconteceu a maravilha: ele 
botou tanta rama, mas tanta rama, que invadiu os quintais, os outros 
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pés de planta, as cercas, os telhados, tudo. E o povo ficou admirado com 
aquilo. O pé de amendoim se transformou na mais feliz das plantas. 
Nem cabia em si de tanta alegria: era motivo para olhares, elogios e até 
mesmo invejas e ciumadas.

Pois bem. Chegou o tão esperado tempo da colheita. Acontece que 
a Natureza não lhe concedeu a capacidade de botar sementes na rama. 
E aí foi aquele desconforto. Não acharam nenhuma semente, nem nas 
suas ramas, nem na sua raiz. E que fez o povo? Passou a não dar a menor 
atenção ao pé de amendoim. Ao contrário, ele foi considerado um incô-
modo. Aquelas ramas, sem serventia para nada, deviam ser cortadas e 
queimadas. Afinal, havia plantas produtivas precisando de espaço.

Nem é preciso dizer: o pé de amendoim entrou em outra crise, 
pior do que a primeira. Noites sem dormir, dias sem comer, queixas aos 
vizinhos, todo jururu, numa lamentação que fazia dó. E lá se foi ele 
fazer nova consulta. Quando voltou de lá, tinha uma nova decisão: ia 
deixar esse negócio de ramas para lá e dar toda atenção às suas raízes. 
De que adiantava tanta rama bonita se a serventia dele estava na raiz? 
Afinal, a aparência, mesmo bonita, não substitui a essência.

Pois é. Olhe aí mais um itan acrescentado... Acrescentar mais 
um é uma marca de quem vive uma existência nagô. É um povo 
que deixa sempre um ponto de abertura, pois acredita que o Uni-
verso é um conjunto aberto. Aí, eu me lembro de uma coisa in-
teressante. Vou contar para você. Os antigos nagôs, mas aqueles 
de um tempo muito antigo mesmo, usavam um sistema de contar 
baseado no número de dedos das mãos e dos pés. E você sabe: os 
humanos têm vinte dedos (embora eu tivesse conhecido Seu An-
tônio Pisunha, que tinha vinte e um). Aquilo que passasse de vinte 
era tido como numeroso, enorme, muito grande. E se chegasse a 
vinte vezes vinte, seria um número infinito. E aí, para conservarem 
esse infinito também aberto, acrescentavam mais uma unidade e 
chegavam ao número 401. Isso significava uma quantidade que não 
podia ser calculada nunca. Por isso, eles diziam, e os modernos 
ainda dizem, que existem 400 divindades (os Irumalés) da direita e 
200 da esquerda. A esse total de divindades, tanto da direita quanto 
da esquerda, acrescentavam mais uma unidade. Assim, o número 
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401 era considerado como infinito, naqueles tempos. É divindade 
que não acaba nunca mais... Você já notou que o brasileiro, até 
hoje, tem um costume de dizer “Tenho 1.001 coisas para fazer”? 
Olhe o acréscimo, de mais um, aí, também... Pois é: um jeitinho 
nagô de falar.

Então eu fiz o mesmo. Elaborei um universo com um nú-
mero determinado de quarenta e duas histórias. Ficou um mundo 
fechado. De repente, acrescentei mais uma, O engano do amendoim, 
e o universo que eu criei se abriu. Mas você tinha notado que estava 
faltando um itan sobre planta? Pois é. Nada acontece por acaso.

Mas vamos voltar à nossa conversa anterior, sobre os itan 
de Ifá recuperados pelos estudiosos, pesquisadores e religiosos dos 
tempos de agora. Pois bem. Os textos recuperados, no entanto, são 
os itan de Ifá, utilizados pelos babalaôs. Não são os itan que eu aca-
bei de contar. Esses que eu contei são originados dos textos sagra-
dos, sim. Mas vieram das senzalas, dos terreiros das casas-grandes, 
das mães-pretas, dos pretos-velhos e também foram preservados 
dentro dos terreiros de candomblé. E esse modelo se tornou tão 
forte que terminou também incluindo histórias de outras origens, 
tais como as histórias trazidas pelos escravos de Angola e do Con-
go e até mesmo de outras origens africanas. Foi até mais forte, a 
ponto de englobar também histórias de origem europeia e tantas 
outras criadas pelos próprios brasileiros. A forma de contar, agora, 
se centrava na lição a ser ensinada e num modo africano-brasileiro 
de narrar, no qual os valores do povo de santo e a oralidade conti-
nuavam sendo uma profunda marca de identificação. 

São histórias para ensinar e aprender, mas sempre estiveram 
ausentes da sala de aula da escola tradicional. Faziam parte, e ainda 
fazem, de um sistema de ensino paralelo. Não servem de veículo ao 
ensino das matérias ou disciplinas curriculares, mas ensinam a vida. 
Esses, sim, são os itan desse meu livro, A Fala do Santo, sobre os 
quais também me debrucei nos meus estudos, durante o tempo em 
que participei do Kàwé, onde desenvolvi pesquisas sobre o quarto 
de consulta, que é o lugar onde o pai ou a mãe de santo atende às 
pessoas. Esse espaço não é um quarto qualquer: é um lugar desti-
nado a ouvir quem queira se consultar e enviar suas perguntas aos 
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orixás. Na consulta com o opelé, a pergunta era feita a Orunmilá 
Babá Ifá, apenas pelo babalaô. Agora, no jogo de búzios, pode ser 
feita a qualquer orixá, tanto por homens quanto por mulheres que 
ocupam o posto mais alto na hierarquia do terreiro, o babalorixá 
ou a ialorixá, respectivamente. Como podemos ver, aconteceu uma 
considerável democratização no sistema.

A consulta feita através do jogo de búzios revela A Fala do 
Santo, isto é, a resposta do orixá. E isso tem a ver com uma lin-
guagem muito específica, ligada à linguagem dos odus de Ifá. As 
histórias, isto é, os itan, fazem parte dessa linguagem. São contadas 
constantemente, no quarto de consulta, para servir como exem-
plo da possibilidade de resolver a situação exposta por quem se 
consulta. O olhador, isto é, a pessoa que maneja os búzios, lê a 
resposta e interpreta A Fala do Santo. O itan é contado, ou não, 
a depender da pergunta feita e das intenções de quem perguntou. 
Depois, o pai ou mãe de santo sugere, indica, recomenda, aconse-
lha possibilidades de solução. Essas histórias narradas no quarto de 
consulta também correm de boca em boca, entre o povo de santo. 
E isso acontece nas situações do dia a dia, a serviço do ensino e da 
aprendizagem de princípios éticos e morais. Há muito tempo, elas 
viraram patrimônio da nossa cultura afrodescendente. E os itan são 
chamados simplesmente de histórias. Então, é muito comum ouvir 
coisas do tipo:

– Você conhece a história de Oyá que fala que ela se transfor-
mava em búfalo?

Esse é um jeito nagô, criado no Brasil, suprindo a ausência do 
babalaô, que desapareceu nas novas comunidades então formadas.

Se esse é um tempo também da escrita, eu aproveito estar 
nesse tempo e dou feição escrita a esses outros itan. Afinal, eles se 
constituem a grande herança de um modo oral de ensinar e apren-
der, com diversão. Herança que também a senzala e o terreiro da 
casa-grande dos engenhos nos deixaram. E lá vou eu, trabalhando 
a linguagem. Em alguns deles, passei da frase ladainha do sistema 
original, para a frase narrativa mais elaborada. Armo diálogos, lan-
ço mão de construções típicas da oralidade nordestina. Afinal, esse 
é meu patrimônio linguístico. É claro que é preciso considerar as 
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questões de linguagem, no tempo e no espaço. Por isso mesmo, 
faço atualizações. E aí cruzo caminhos que os ortodoxos conside-
ram oponentes: uma linguagem baseada na oralidade para registrar 
resultados de pesquisa acadêmica. E não é só isso: acrescentei tam-
bém uma pitada de criatividade literária. Tem gente que vai invocar 
os Irumalés da Esquerda... Paciência.

E o que quero com isso? Primeiro, também recuperar esses 
itan, para que não se percam, pois são patrimônio da cultura oral 
brasileira. Depois, é necessário que se saiba: no Brasil, existem esses 
itan, além daqueles outros que compõem os odus de Ifá. É bem ver-
dade que os odus de Ifá são textos poéticos, considerados sagrados. 
Ou como dizem os estudiosos, são mitos que explicam o conjunto 
de divindades, cujo culto forma o sistema religioso do povo nagô. 
Mas os itan para ensinar e aprender ficaram sem merecer um olhar 
mais atencioso. Talvez porque eles se parecem muito com o que a 
população costuma chamar de causos. Ou talvez até porque nem 
foram vistos. Ou se foram, a maioria dos pesquisadores não prestou 
a devida atenção neles. Mesmo, é preciso reconhecer os méritos de 
um povo que foi obrigado a atravessar o Atlântico, acorrentado em 
porões de veleiros. E muito mais que isso: contribuiu para formar 
uma nova nação, um novo povo. No percurso desta construção, 
esse mesmo povo negro e seus descendentes resistiram para salva-
guardar crença, religião, saber e visão particular do universo e da 
vida. Graças a esse espírito de resistência, grande parte do patri-
mônio cultural trazido da África pelos que foram escravizados foi 
conservado. Mas também esse patrimônio se transformou, criando 
novas linguagens, novas formas de expressão. E é justamente sobre 
uma dessas novas linguagens, isto é, uma recriação dos afrodescen-
dentes no Brasil, que eu me debruço aqui.

Se os itan dos odus de Ifá foram preservados aqui e ali e se es-
tão sendo recuperados pelo trabalho de pesquisadores e religiosos, 
isto é simplesmente maravilhoso. Mas também é muito importante 
reconhecer aquilo que o povo negro e seus descendentes, baseados 
num modo nagô de existir, conseguiram recriar no Brasil. Essa re-
criação se constitui uma das marcas profundas que fazem o povo 
brasileiro ser único na face da Terra. E é uma pena que processos de 
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rejeição ainda impeçam que muitos brasileiros aceitem plenamente 
a beleza de sua ancestralidade africana, de sua afrodescendência e 
de assumir o que é legitimamente seu. Mas há um tempo para tudo 
debaixo dos céus.

Essas questões todas, que eu pensei e senti para escrever este 
livro, chegam a um ponto que eu considero maior. É parecido com 
um rio e seus afluentes, que terminam todos no mar: um mar onde 
todas as coisas se juntam. Mas de que coisas estou falando? Pois eu 
lhe digo: do espaço público e do espaço privado; da ciência e do 
saber comum; da escola e da rua; do escrito e do oral; da literatura e 
do escrito do povo; do europeu e do nagô; do católico e do povo de 
santo; da pesquisa acadêmica e da informação popular; do Projeto 
Genoma e do quarto de consulta... Separar essas coisas, privilegian-
do uma e discriminando outra, é criar uma cultura esquizofrênica.

A Ciência e a Academia sempre deram importância apenas 
ao intelecto. É claro que a Razão é uma faca afiada para a constru-
ção do conhecimento. Mas ela sozinha não consegue responder a 
todos os anseios da alma humana. Por isso mesmo, é preciso dar va-
lor também à Intuição, ao Sentimento e à Sensação, nessa luta que 
a gente tem para se tornar inteiro. Mesmo, a divisão do saber em 
pedaços, os que prestam e os que não prestam, também gera uma 
sociedade doentia, repleta de violência, preconceito e injustiça.

É por isso que procuro juntar aqui o que pareceu sempre, 
na compreensão de muita gente que se diz sabida, coisas que não 
poderiam ser juntadas. Podem ser juntadas, sim! E mais que isso: 
devem ser juntadas. Afinal, basta lembrar a sabedoria da Nature-
za. É juntando tudo que a beleza da Vida se faz. Para isso, basta 
que tudo seja respeitado e reconhecido no seu real valor. Mas para 
a gente fazer isso, é preciso, antes de tudo, tentar compreender e 
aceitar algumas coisas. Por exemplo: a sabedoria é a maior riqueza 
que se pode construir nesse mundo. Ainda: nem tudo é aquilo que 
parece ser. Também: de nada vale o saber para quem não tem sabe-
doria. E por aí vai...

Bem... Aqui está uma pequena amostra dos itan que são con-
tados nos terreiros, na roda dos mais velhos, no quarto de consulta. 
Também são itan que meus mais velhos me contaram para que eu 
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aprendesse a vida. E eu não queria cometer o crime de levar de vol-
ta comigo esse patrimônio sem distribuir com quem bem merece: 
VOCÊ.

Ainda tem mais uma coisinha só: informar onde você poderá 
ler mais alguma coisa sobre essas questões. Não vou falar aqui dos 
estrangeiros, nem dos livros mais antigos. Primeiro, porque livro 
está pela hora da morte. Se os nacionais são caros, imagine os es-
trangeiros... Depois, o pessoal que anda escrevendo presentemente 
já assumiu e assimilou as informações que existem nos livros de 
antigamente, com muitas informações acrescentadas. Então, me 
acompanhe num breve passeio, em que eu vou me lembrando in-
formalmente de alguns autores. Uns são famosos, outros são popu-
lares e outros mais apenas conhecidos em alguns meios. Mas todos 
merecem ser lembrados por sua dedicação e pelo conhecimento 
que demonstram possuir. É preciso juntar tudo. Lembra disso? E 
pelo amor de Deus, os que não forem lembrados agora queiram me 
perdoar. Já estou com mais de setenta anos e, de vez em quando, 
olhe o esquecimento aí... Mesmo, sou cabeça de Oxalá e, por isso, 
acredito: o que não acontece hoje acontecerá amanhã. Quem cá 
ficar verá. Ou ainda: quem kafkar, verá também...

Ah, sim, criatura! Todo livro tem sua arqueologia. Também 
foi com base nos princípios que norteiam os escritos sobre A Fala do 
Santo que Consuelo Oliveira, Marialda Silveira e eu nos reunimos 
para criar o Kàwé, com o propósito de divulgar e discutir a cultura 
afro-brasileira. Consuelo escreveu A dimensão pedagógica do mito 
e Marialda, A educação pelo silêncio, resultantes de seus trabalhos 
em cursos de Mestrado. E quando solicitei a elas que escrevessem 
a Apresentação deste livro, Consuelo não mediu distância: viajou 
de Barcelona a Madri, para encontrar-se com Marialda, e, juntas, 
lerem os meus originais. O resultado foi um conjunto de preciosas 
sugestões e aquela carta tão repleta de sensibilidade: A fala do outro. 
Formar grupo de pesquisa também pode dar nisso: construir ami-
zade sincera e fraterna. E nos dizeres de Jorge Amado, “a amizade 
é o sal da vida.”

Mas vamos ao que prometi.
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AGENOR MIRANDA ROCHA (1907-2004). Oluô respei-
tabilíssimo, faleceu com noventa e sete anos, e noventa de iniciado. 
Ninguém no Brasil atingiu tal fronteira. Desde 1928, tinha consi-
go anotações sobre odus de Ifá que aprendeu com a famosa Mãe 
Aninha, fundadora do Opô Afonjá. Essas anotações foram revistas 
por ele mesmo, setenta anos depois. Reginaldo Prandi organizou 
e apresentou o material e o livro foi publicado pela Editora Pallas, 
em 1999, com o nome Caminhos de odu. Vale a pena a gente ler 
este belíssimo livro. Muito interessante mesmo: demonstra saber, 
persistência e fidelidade de uma existência inteira.

ANA MARIA GONÇALVES. Entre suas obras, destaca-se o 
romance Um defeito de cor. Qualquer coisa que se diga sobre esse 
livro, será mera tautologia do que Millôr Fernandes escreveu nas 
orelhas do livro. Portanto, vejamos as palavras do mestre. [...] na 
nossa delicada belle époque colonial, você, escurinho pretendente a 
cargo público, tinha que assinar documento abdicando oficialmente da 
cor da pele. Pois os tais cargos, militares e civis – e eclesiásticos também, 
ôlálá -, só podiam, naturalmente, ser ocupados por brancos. Um defei-
to de cor narra a história de Kehinde, negrinha de 8 anos capturada 
no Daomé (Benin), trazida pro Brasil, rodando por Bahia, Maranhão, 
Santos, São Paulo, e por aí vai, nesse mundo perdido que era o Brasil. 
A saga de Kehinde atravessa oito décadas, mais ou menos o mesmo tem-
po que o negro Damião vive no romance de Josué Montello, ouvindo 
Os tambores de São Luís, romance já merecidamente clássico.

Rebeliões, violências inauditas – como arrancar olhos de escravas 
e castrar escravos por ousarem ser rivais sexuais de senhores, a negri-
tude muçulmana, um mundo que se debate, com liberdades falsas, 
mas também verdadeiras, como a da própria Kehinde, que a conquista 
aprendendo a ler, escrever e falar inglês. E lhe permite fugir pro Mara-
nhão e pro Recôncavo, e até pro Rio (1840 – emocionante reconstitui-
ção), na procura desesperada de um filho vendido. 

Madura e liberta mesmo em sua alma, Kehinde volta à África, 
vira ‘industrial’, casa com negro ‘inglês’, e, já velha, volta ao Brasil. 
Aonde não chega. 
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ANTONIO RISÉRIO. Obra de fôlego de sua autoria, A uto-
pia brasileira e os movimentos negros, veio para ficar. Na contracapa 
do livro, as informações dispensam adendos. Avesso ao academicismo 
e alheio ao politicamente correto, o poeta, sociólogo e ensaísta Antonio 
Risério aborda neste livro atualíssimo o sempre controverso debate sobre 
a questão racial brasileira. Mobilizando noções de História, Política, 
Linguística, Sociologia, Semiótica, Estética e Antropologia com rara 
e poderosa intuição, o autor examina sob diferentes ângulos os mais 
variados aspectos relacionados ao tema, como as enormes diferenças da 
questão racial no Brasil e nos Estados Unidos; a influência africana em 
nossa história e cultura, da língua à literatura, da culinária ao urba-
nismo, da religião à música e ao cinema; a mestiçagem e o sincretismo 
como traço e valor do modo de ser brasileiro, e os movimentos negros na 
história do Brasil, desde a luta contra a escravidão até os atuais debates 
sobre cotas e ações afirmativas. 

Livro escrito não para os especialistas – embora com eles também 
dialogue – mas para um público amplo, A utopia brasileira e os mo-
vimentos negros desloca os problemas de seus nichos habituais e revela 
perspectivas insuspeitadas para a compreensão da realidade brasileira.

ANTONIO OLINTO (1919-2009). Homem sabido, viaja-
do, escritor e iniciado no candomblé. Foi adido cultural do Brasil 
na Nigéria. Tem vários livros publicados. A Casa da água, O Rei 
de Keto e O trono de vidro são três romances seus de uma beleza 
sem igual. Do primeiro, há uma terceira edição de 1978, publicada 
pela Difel. O segundo é de 1980, publicado pela Editorial Nórdica. 
Esses três livros se constituem, sob forma de romance, uma mara-
vilhosa vitrine do pensamento nagô. Você terá oportunidade de 
perceber, através da leitura atenta, quanta coisa existe no Brasil que 
se constitui herança da cultura do povo nagô. Coisas que as pesso-
as dizem, fazem, usam, pensam e vivem e nem sequer desconfiam 
que estão simplesmente pondo em prática uma vivência nagô. Em 
2007, a Editora Bertrand Brasil publicou a Trilogia Alma da África, 
em três volumes: A casa da água, o Rei de Ketu e o Trono de vidro.
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CARYBÉ. Não; não é um livro qualquer. É um livro enorme 
no tamanho e na qualidade artística. Mede 42 cm de comprimento 
por 32 de largura. E além disso, é pesado. Chama-se Iconografia dos 
deuses africanos no candomblé da Bahia. Tem apresentação de Antô-
nio Carlos Magalhães (que era Governador da Bahia), apresentação 
de Jorge Amado e textos antropológicos de Pierre Verger e Wala-
doir Rego. Na sua essência, o livro é uma galeria de arte. Expõe, 
com exclusividade, 128 aquarelas de Carybé, todas voltadas para o 
universo do candomblé da Bahia. É uma publicação da Fundação 
Cultural do Estado da Bahia, juntamente com o Instituto Nacional 
do Livro e com a Universidade Federal da Bahia. É um livro caro 
e raro. Por isso mesmo, quando você for a uma boa biblioteca, não 
deixe de ver, olhar e ler esta maravilha. Garanto: você vai ficar de 
boca aberta.

FERNANDO CORREIA DA SILVA. Um livro gostoso de 
ler, o de Fernando, Contos africanos. Bem verdade, não se trata de 
uma obra sobre itan, Ifá, terreiros, nada disso. É uma belíssima reu-
nião de contos organizada e prefaciada pelo autor. Sua importân-
cia se deve ao fato de que, através de histórias recolhidas dos mais 
diversos povos da África, essa antologia oferece um painel muito 
largo do pensamento africano, de um modo geral. E isso é muito 
importante para que se possa entender certas características da nos-
sa afrodescendência. É uma publicação das Edições de Ouro, sem 
data. Leia, você vai gostar.

JOÃO JOSÉ REIS. Em seu livro, Domingos Sodré, um sacer-
dote africano: escravidão, liberdade e candomblé na Bahia do século 
XIX, o autor [...] descreve o modo perverso como o sistema escravista 
produz relações que combinam violência, alianças, compadrios e prote-
cionismos. Esse jogo ao mesmo tempo recompõe e mantém hierarquias: 
entre as camadas sociais, entre homens e mulheres, entre os nascidos no 
Brasil e na África, entre a religião católica e a africana. Retrato de uma 
época, sem dúvida, esta brilhante análise de João José Reis se projeta 
também, com muita nitidez, nos contornos do Brasil contemporâneo.
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JOSÉ LUIZ LIGIÉRO COELHO (ZECA LIGIÉRO). A 
Editora Record publicou uma Coleção Iniciação. Entre os volumes 
já publicados, A Iniciação ao Candomblé é de autoria de Zeca, e 
é uma obra sintética que possibilita, de imediato, uma primeira 
compreensão do que seja candomblé. A parte III é dedicada ao Ifá. 
Leitura para uma primeira tomada de informação, rápida e resumi-
da, serve muito bem àqueles que ainda não têm informação alguma 
sobre o assunto.

JUANA ELBEIN DOS SANTOS. De nacionalidade argen-
tina, há muito tempo adotou o Brasil como sua segunda terra. An-
dada por muitos países, pesquisadora incansável, sabida e dedicada. 
Tudo o que ela faz leva a marca da paixão e da profundidade. Tem 
inúmeros escritos publicados no Brasil e no exterior. Sua obra mais 
famosa é Os nagô e a morte, resultante do doutoramento em Etno-
logia, na Sorbone, em 1972. Há uma nona edição de 1998, pela 
Editora Vozes. Esse livro exige muito amadurecimento e uma boa 
dose de informações prévias por parte do leitor. Não é uma leitura 
para distração. Ela examina com muita propriedade como os me-
canismos rituais do povo nagô foram elaborados no Brasil, compa-
rando com o que ainda se faz na África. Muitos itan aparecem no 
livro, em iorubá e em português.

JÚLIO BRAGA. É um pesquisador acadêmico, mas tam-
bém é um iniciado no culto aos orixás. Tem inúmeros escrito pu-
blicados, mas o seu livro O jogo de búzios: um estudo da adivinhação 
no candomblé é o mais importante para o assunto que eu venho 
mostrando até aqui. Ele narra inúmeros itan e aborda as questões 
relativas à arte de ler o futuro, do ponto de vista do povo de santo, 
com muita propriedade. Demonstra um alto nível de investigação, 
exigindo leitura atenta e espírito de observação. Foi publicado pela 
Editora Brasiliense, no ano de 1988. Outro excelente livro dele é 
Contos afro-brasileiros, um primor de coletânea de histórias-exem-
plos. Há uma segunda edição, revista e ampliada, de 1989, publi-
cada pela Fundação Cultural do Estado da Bahia.



214

J. VIALE MOUTINHO (1945). É organizador de um livro, 
Contos populares de Angola: folclore quimbundo. Creio que o me-
lhor é copiar as próprias palavras do autor, quando diz, na apresen-
tação do referido livro: “Este livro compreende contos populares 
angolanos do folclore quimbundo, os quais foram selecionados da 
mais vasta recolha até agora efetuada, a de Hélio Chatelin, que a 
publicou em edição bilíngue (quimbundo-inglês), em 1984, nos 
Estados Unidos”. Fica, então, evidente que as histórias deram uma 
volta enorme para chegar ao Brasil. O autor dá um tratamento 
culto à linguagem, o que deixa perceber certo tom de desencontro 
entre os personagens que vivem as histórias e suas falas. Mas o livro 
vale pelo resgate da memória e por possibilitar também o reconhe-
cimento de certas sobrevivências da herança angolana no Brasil. 

LAÚS e BONIK. A Editora Cátedra tem uma linha de pu-
blicação chamada Coleção Cabala. O volume 11 é Ebós de odu, des-
ses dois autores. Eles mesmos declaram: “Este livro tem como prin-
cipal objetivo esclarecer o público a respeito de um assunto tratado 
com a maior seriedade. O tema desenvolvido com clareza é sobre 
Odu”. Na verdade, o objetivo é muito pretensioso, tendo em vista 
o que eles escreveram. É um livrinho simples, de fácil leitura. Não 
tem lá essas profundidades, mesmo porque os autores se prendem 
muito a uma linha de receituário. Mas vale a pena tomar contato 
com algumas informações que eles fornecem.

LUIS NICOLAU PARÉS. Em seu livro, A formação do 
Candomblé: história e ritual da nação jeje na Bahia, o autor discute 
aspectos importantes da formação de identidades étnicas dos afri-
canos na diáspora, mostrando como os cultos aos voduns dos jejes 
forneceram as bases para a formação do Candomblé baiano. [...] A 
pesquisa para este livro abrange extensa documentação arquivística 
e entrevistas com membros dos terreiros jejes em Salvador e no 
Recôncavo Baiano. A narrativa cruza elementos da história e da 
antropologia, caminhando da África para o Brasil e do passado para 
o presente, numa escrita densa e envolvente.
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MARIA APARECIDA SANTILLI. Seu livro, Estórias Afri-
canas, na verdade, é uma antologia. Reúne narrativas de Angola, 
Cabo Verde e Moçambique, escritas por africanos que labutam e 
creem nos movimentos de libertação. As estórias podem revelar 
aspectos identificadores entre a nossa cultura e as culturas que ge-
raram os textos que ela selecionou. É uma publicação da Editora 
Ática, do ano de 1985. Quando você ler este livro, certamente vai 
enxergar que nós temos muito mais do africano do que realmente 
imaginamos.

MESTRE DIDI (1917-2013). Era o nome de Deoscóredes 
Maximiliano dos Santos, autor de vários escritos. Também foi artis-
ta de renome internacional, escultor de insígnias sacras com temas 
nagô. Tem obras publicadas no Brasil e no exterior. Foi um dos 
primeiros a passar para a escrita as histórias de nagô conservadas na 
Bahia. Seus livros são de fácil leitura e merecedores de toda atenção. 
Sem Mestre Didi, a Bahia teria perdido a memória de muitas his-
tórias. Tem publicado: Contos negros da Bahia, de 1961, e Contos de 
nagô, de 1963, ambos pelas Edições GRD; Contos de Mestre Didi, 
de 1981, pela Editora Codecri e Contos Crioulos da Bahia, de 1976, 
pela Editora Vozes, com prefácio de Muniz Sodré e introdução de 
Juana Elbein. Ler seus contos é tomar conhecimento do quanto o 
brasileiro, principalmente o baiano, herdou do povo nagô.

MICHAEL ADEMOLA ADESOJI. Professor, comerciante 
e escritor nigeriano. Estudou no Brasil e já tem vários livros publi-
cados. O seu trabalho é desligado dos costumes acadêmicos, mas 
nem por isso deixa de ser muito interessante. Em 1991, publicou, 
pela Editora Cátedra, um volume intitulado Ifá: a Testemunha do 
Destino e o antigo oráculo da terra yorubá. Apresenta uma listagem 
com os nomes e desenhos configurativos dos 256 odus de Ifá.

PIERRE VERGER (1902-1996). Fotógrafo francês que de-
cidiu viver na Bahia e dedicou toda a sua vida ao estudo da cultura 
afro-baiana. Andou pelo mundo e viveu na África, durante algum 
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tempo, pesquisando a cultura iorubá. Tem muitos livros impor-
tantíssimos publicados no Brasil e no exterior. Iniciado no culto 
de Ifá, na África, era babalaô, com o nome de Fatumbi. A respeito 
dos itan, publicou Lendas africanas dos Orixás. Um belo livro, com 
ilustrações de Carybé. A Editora Currupio já publicou uma segun-
da edição deste maravilhoso livro em 1987. São vinte e quatro itan, 
narrados com uma fidelidade maior. É claro que Verger tinha alma 
nagô e, por isso mesmo, ele acrescentou mais um itan. Não deixe 
de ler: vale a pena.

REGINALDO PRANDI (1946). Sociólogo, professor e 
pesquisador. É também um iniciado do candomblé, com alto posto 
na hierarquia de terreiro. Tem vários livros e artigos publicados. Em 
Herdeiras do axé, de 1996, dedica um capítulo inteiro ao oráculo 
afro-brasileiro. Foi editado pela Hucitec.  Mitologia dos Orixás é o 
livro de maior fôlego que já se publicou no Brasil sobre tal assunto. 
Ele conseguiu a proeza de arrebanhar o fantástico número de 301 
itan de Ifá. Além dos itan, há uma espécie de introdução, em que 
o autor dá conta, de forma primorosa, do que existe de melhor, no 
mundo acadêmico, sobre o assunto. Seus trabalhos levam o zelo, o 
cuidado e o rigor da pesquisa acadêmica. Exigem, por isso mesmo, 
leitura mais cuidadosa.

RENATO DA SILVEIRA. Em seu livro O candomblé da Bar-
roquinha: processo de constituição do primeiro terreiro baiano de keto, 
o autor argumenta que “a fundação na Bahia do primeiro grande 
candomblé brasileiro é um aspecto do processo de constituição da 
nossa sociedade integrado a um contexto mais vasto: a expansão do 
espaço político europeu. Todos os antecedentes doutrinários e or-
ganizacionais do ato fundador são esmiuçados com maestria: ideo-
logias colonialistas transmitidas pela Bíblia e pela filosofia greco-la-
tina, estruturas sociais herdadas da evangelização da Europa pagã e 
da urbanização da África, doutrinas canônicas e jurídicas utilizadas 
na instituição do estado de direito e na legitimação da violência 
conquistadora, liturgias políticas ocidentais bem como tradições 
religiosas africanas ativas na diáspora; no contexto de fundação 
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são identificadas as correntes do movimento social afro-brasileiro, 
é considerado o papel da economia na orientação das grandes op-
ções políticas, o enfrentamento das correntes moderadas e tirâni-
cas das elites coloniais na definição das políticas sociais escravistas, 
o peso das instituições oficiais e das rebeliões sociais na formação 
das lideranças alternativas e assim por diante. O fluxo do texto vai 
descortinando diante do leitor um fascinante panorama abarcando 
o mundo atlântico e os três continentes que o margeiam, em uma 
linguagem ao mesmo tempo precisa, fluida e saborosa, capaz de 
encantar aos mais exigentes paladares.” 

RUY PÓVOAS (1943). Apesar de saber que quem gaba o toco 
é a coruja, eu seria um falso se não lhe dissesse que também já escre-
vi outros textos sobre o assunto. Existem artigos meus publicados 
em vários números do Jornal Tàkàdá, informativo da comunidade 
religiosa Ilê Axé Ijexá, Itabuna, Bahia; na Revista Kàwé e na Especia-
ria ‒ Revista da UESC, ambas as publicações pela Editus ‒ Editora 
da Universidade Estadual de Santa Cruz, Ilhéus, BA. Outra publi-
cação minha é A Linguagem do candomblé: níveis sociolinguísticos 
da integração afro-portuguesa, pela José Olympio, de 1989, onde 
trato de problemas relativos às variantes linguísticas utilizadas pelos 
falantes das comunidades de terreiros. Em 1996, publiquei Itan dos 
mais velhos, pela Editora BDA, Salvador, Bahia. Esse livro foi dis-
tinguido com o Prêmio Xavier Marques, da Academia de Letras da 
Bahia. Mas abordo o tema sob um prisma literário. Afinal, também 
sou contista. Mas prefiro que você mesmo forme seu juízo a respei-
to do livro. Leia, você vai gostar. Principalmente, vai dar gostosas 
risadas. Alem disso, tenho publicado: Vocabulário da paixão, Itan de 
boca a ouvido, A Fala do Santo, VersoREverso, Da porteira para fora, 
A memória do feminino no candomblé, Mejigã e o contexto da escravi-
dão, Fazenda de conto, fazendo de conta, A viagem de Orixalá,  Novos 
dizeres, Representações do escondido e Matéria acidentada.

SIKIRU SALAMI (1961). Nascido na Nigéria e residente no 
Brasil, por mais de vinte anos, é pós-graduado em Ciências Sociais e 
professor de Cultura Iorubá. Tem uma publicação em dois volumes, 
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A Mitologia dos Orixás africanos. É uma obra dedicada ao relato de 
rezas, saudações, evocações e cantigas usadas na África e traduzidas 
para o português. Vale a pena ler, até mesmo para se comparar com 
textos de igual conteúdo, conservados no Brasil. Um verdadeiro 
achado para quem deseja textos em iorubá, sem sair do Brasil.

WILLIAM BASCOM (1912-1981). Eu disse que não ia me 
referir aos estrangeiros, mas este vale a pena. Se algum dia você tiver 
acesso a suas obras, não deixe de ler. Pena que não estão traduzidas. 
A primeira delas, Ifa Divination: Communication between gods and 
men in west Africa, continua sendo incomparável. Inteiramente de-
dicada a Ifá, traz um número considerável de itan, comentados e 
traduzidos para o inglês. É uma publicação da Indiana University 
Press, Bloomington e Londres. Em 1995, esse livro já estava na 
nona edição.

Há um assunto da atualidade que merece ser abordado, tendo 
em vista o que este livro focaliza. Seria até mesmo um absurdo ignorar 
o vigoroso papel que a internet assumiu na sociedade pós-moderna. 
A discussão engloba os que são favoráveis e os que são contra o uso 
do Google, por exemplo, no estudo de assuntos considerados sérios. 
Ora, não se trata de defender a substituição de um bom livro por um 
acidental passeio pela internet. Ignorar, no entanto, a funcionalidade 
da tal ferramenta seria, no mínimo, preconceituoso. Se você quiser 
testar, vá ao Google e digite a palavra ITAN. A primeira surpresa que 
você terá diz respeito ao gigantesco número de links que tratam do 
assunto, muitos dos quais são verdadeiramente muito sérios. E você 
vai precisar de muitos dias para ler aquela assombrosa quantidade de 
links que abordam o assunto. O julgamento disso fica por conta de 
sua compreensão e de seu estar no mundo.

Agora, vamos parar por aqui. Comecei com agradecimentos 
e termino por agradecer. Também agradeço a VOCÊ que achou 
por bem ler este livro. Obrigado, mesmo! Depois, a gente se fala. 
Um abraço nagô. Axé!
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Ti-ti-ti, minha galinha branca,
a pedrês chamo depois...
Meu avô manda dizer:
“Agora, volte ao início

e releia os quarenta e dois.”
E não esqueça:
tem mais um.1 

1	 P.S.: Se você souber de algum itan, não deixe de me avisar. Poderá entrar 
em contato comigo através de ajalah@uol.com.br ou ainda, escrevendo pra 
Rua São Vicente de Paula, 257/904, centro 45.600-105 − Itabuna, BA. Eu 
ficarei agradecido. 
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