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Prefacio

Neste livro, professora e ensaista Dorine Cerqueira red-
ne estudos sobre seis escritores hispano-americanos moder-
nos que constituem uma introdugio estimulante a esses au-
tores: Juan Rulfo, Miguel Angel Asturias, Guillermo Cabrera
Infante, Manuel Puig, Severo Sarduy e Jorge Luis Borges.

A autora parece favorecer autores de textos “parddicos”
e “ladicos que tém um ancestral remoto na satira menipeia,
exemplificada pelo Satyricon, de Petronio, autor romano da
época de Nero e associado com a corte deste, pelo menos até
que o imperador ordenasse que se suicidasse, como fez tam-
bém com Séneca. O unico texto nao ludico-satirico abordado
aqui é Pedro Pdramo, do mexicano Juan Rulfo, com certeza o
romance mais extraordindrio da literatura hispano-americana.

Entre os criticos destacados, a escritora faz referéncia a
figuras como Bachtine, Lacan, Umberto Eco, Derrida, Kriste-
va, Todorov, Barthes e Volek.

A respeito de Pedro Pdramo, livro cuja interpretacao é ines-
gotavel, a profesora enfatiza o tema da morte, sempre no primeiro
plano da psique mexicana, com seu pano de fundo histérico-so-
cial de macabras cerimoénias astecas, vida moderna violenta e cul-
to do macho. Entre os muitos aspectos surpreendentes de Pedro
Pdramo, estd a descrigao da morte duma meia duzia de persona-
gens, feita pelos mesmos defuntos, o que é rarissimo na literatura.
Dentre os poucos autores que conhecemos que também se lan-
cam a tal tarefa, estdo dois dos maiores: Tolstoi e Faulkner. Alids,
este tltimo foi um dos grandes mestres técnicos de Rulfo.



O segundo autor focado é o guatemalteco Miguel An-
gel Asturias, com El Sefior Presidente, romance publicado em
1946, mas elaborado no tempo do surgimento do surrealismo
(a terceira década do século XX, época de Tirano Banderas, de
Ramon del Valle-Incldn e Macunaima, de Mario de Andrade,
para nio mencionar o Uysses, de James Joyce). El Sefior Presi-
dente, romance que trata de uma notéria ditadura politica, estd
impregnado de uma “poesia brutal” que tenta plasmar um am-
biente de opressao politico-social que convive com estruturas
mentais penetradas por um sincretismo confuso das religices
e supersti¢oes pré-hispanicas e catolicas.

Tres tristes tigres, do cubano Guillermo Cabrera Infante,
é, dentre os romances abordados, o mais parecido com a satira
menipeia (h4 alusdes ao Satyricon e personagens dele no texto).
Como a obra de Petronio, trata-se duma “misceldnea de prosa
e verso tragicOmica, a critica séria com a burlesca”, visando ao
retrato duma sociedade devassa (nesse caso, a cidade de Havana
do ano 1958, e sobretudo a sua vida noturna). A trama est4 te-
cida ao redor do mito de Ecué, origem da seita africana abakua
e da cubana dos 7idiigos. Esta tltima foi eventualmente proibida
pela Revolugio de Fidel Castro, que se opunha (nio sem razio)
a prética dos recém-iniciados de matar a primeira pessoa que
vissem apds a cerimonia de iniciagdo. A Revolugao, com suas
rafzes puritanas, tratou de acabar com o tipo de vida noturna
devassa do ano em que a trama de Tres tristes tigres acontece.
Porém, na extrema decadéncia da mesma Revolucao, dos anos
1990 e seguintes, esse estilo de vida estd ainda se manifestando,
mesmo dentro da indigéncia material cubana de agora. Veja-se
La trilogia sucia de La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez, que
lembra, a0 mesmo tempo, o Satyricon e o “realismo sujo” de



Charles Bukowski.

Bogquitas pintadas, do argentino Manuel Puig, e De don-
de son los cantantes, do cubano Severo Sarduy, também sio do
género ludico-satirico. O primeiro desses romances, como ex-
plica seu autor, é “mi interpretacion de los mdviles morales de
La clase media em una época determinada” da Argentina rural
(o vilarejo de Coronel Vallejos, na provincia de Buenos Aires,
entre 1934 e 1968). Puig se vale de cartas, letras de tango, pe-
dagos de artigos jornalisticos e outros materiais do sistema de
comunicagdes que entram na vida da classe média brega do lu-
gar. O romance de Sarduy é “uma epopeia que comega na An-
daluzia drabe do século IX e vai até uma Cuba de antecipag¢ao”

O livro de Dorine Cerqueira termina com um estudo
breve sobre o conhecidissimo e cultissimo escritor argenti-
no Jorge Luis Borges que, segundo a critica brasileira Bella
Josef, estabeleceu duas premissas fundamentais na sua visao
das coisas: “primeiro, o caos que governa o mundo; segundo,
o carater de irrealidade de toda a literatura”. Tempo, espelho,
labirinto, biblioteca e eterno retorno sao conceitos-chave para
desentranhar a escrita de Borges, tao comentada.

Ao redor da figura deste erudito principe das letras
hispano-americanas, hd vdrios mistérios. Por exemplo, por
que foi ao Chile, em 1976, para ser recebido pelo ditador Pi-
nochet, a quem prodigou elogios? Borges atribuiu seus elo-
gios a esse troglodita militar a um medo do caos, proprio de
um ser excessivamente timido, esquecendo, aparentemente,
toda ideia moral. E que Borges usou, uma sé vez, a sua po-
derosa imaginagao para saber o que é ser torturado. E se ele,
tao timido, tivesse sido uma das vitimas? E Pinochet foi um
Macbeth moderno, um traidor a suprema autoridade que o



nomeara. Se isso nao bastasse, era duvidoso, se esse militar
semi-analfabeto teria entendido um s6 pardgrafo da escrita
do argentino. E, porém, Borges sempre se proclamou admi-
rador da liberal e tolerante Inglaterra. Nao é surpreendente,
portanto, a visio do mundo de Borges como caos, quando
ele foi capaz de um ato tao sem pés nem cabega. Talvez ve-
nha a tona um ditado do poeta irlandés W. B. Yeats: “uma
das duas, ou a perfeigao na arte ou a perfei¢ao na vida” Uma
exclui a outra. A bajulagao de Borges mereceria figurar na sua
propria Historia universal de la infamia.

Quem ler o livro da professora Dorine Carqueira, seja
novato ou especialista na drea, se sentird muito estimulado
pela andlise penetrante que ela faz dos seis autores.

Peter Turton'

' Escritor e professor de lingua espanhola e de literaturas espanhola e hispano-americana
da UESC - Universidade Estadual de Santa Cruz — Ilhéus — Bahia.



Introducao

Asi comenz6 el secuestro de la gente que aparecia
muerta en los caminos y que habia sido sacrificada
ante el dios Tohil...

Popol-Vuh

O descobrimento e a conquista do Novo Mundo, sua
terra e sua gente sao descritos em cartas-relatorios e cronicas
dos soldados, dos catequistas e dos viajantes. Assim, a literatu-
ra hispano-americana comegou como um capitulo colonial da
literatura espanhola. Da mesma forma que a Carta de Pero Vaz
de Caminha inicia a literatura de lingua portuguesa no Brasil,
quando informou sobre a beleza e fertilidade da terra na frase
célebre: “Em se plantando, tudo d&’, isto é: “E em tal maneira
he graciosa que querendoa aproveitar darsea neela tudo™, as
“cartas-relaciones” de Cristévao Colombo inauguram a litera-
tura de lingua espanhola na Hispano-América. O navegador
genovés a servigo da Espanha dé conta aos Reis Catolicos dos
feitos e impressoes de sua primeira viagem, comegando a “car-
ta-relacion” assim: “Isla muy verde y llana y fertilisima...”. E 13
se vao mais de 500 anos do Descobrimento da América.

A conquista da América, de iniciativa particular, foi dvida
de lucros, e como tal “manchou-se muitas vezes de crueldades
inauditas”. Se, de um lado, o fator India estava bem vivo e con-

! Pero Vaz de Caminha. A Cartade... 2. ed. Estudo critico de Almeida Prado. Rio de Janeiro:
Agir, 1977, p. 110.



