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Prefácio
Neste livro, professora e ensaísta Dorine Cerqueira reú-

ne estudos sobre seis escritores hispano-americanos moder-
nos que constituem uma introdução estimulante a esses au-
tores: Juan Rulfo, Miguel Ángel Asturias, Guillermo Cabrera 
Infante, Manuel Puig, Severo Sarduy e Jorge Luís Borges.

A autora parece favorecer autores de textos “paródicos” 
e “lúdicos que têm um ancestral remoto na sátira menipeia, 
exemplifi cada pelo Satyricon, de Petrônio, autor romano da 
época de Nero e associado com a corte deste, pelo menos até 
que o imperador ordenasse que se suicidasse, como fez tam-
bém com Sêneca. O único texto não lúdico-satírico abordado 
aqui é Pedro Páramo, do mexicano Juan Rulfo, com certeza o 
romance mais extraordinário da literatura hispano-americana.

Entre os críticos destacados, a escritora faz referência a 
fi guras como Bachtine, Lacan, Umberto Eco, Derrida, Kriste-
va, Todorov, Barthes e Volek.

A respeito de Pedro Páramo, livro cuja interpretação é ines-
gotável, a profesora enfatiza o tema da morte, sempre no primeiro 
plano da psique mexicana, com seu pano de fundo histórico-so-
cial de macabras cerimônias astecas, vida moderna violenta e cul-
to do macho. Entre os muitos aspectos surpreendentes de Pedro 
Páramo, está a descrição da morte duma meia dúzia de persona-
gens, feita pelos mesmos defuntos, o que é raríssimo na literatura. 
Dentre os poucos autores que conhecemos que também se lan-
çam a tal tarefa, estão dois dos maiores: Tolstoi e Faulkner. Aliás, 
este último foi um dos grandes mestres técnicos de Rulfo.
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O segundo autor focado é o guatemalteco Miguel Án-
gel Asturias, com El Señor Presidente, romance publicado em 
1946, mas elaborado no tempo do surgimento do surrealismo 
(a terceira década do século XX, época de Tirano Banderas, de 
Ramón del Valle-Inclán e Macunaíma, de Mário de Andrade, 
para não mencionar o Uysses, de James Joyce). El Señor Presi-
dente,  romance que trata de uma notória ditadura política, está 
impregnado de uma “poesia brutal” que tenta plasmar um am-
biente de opressão político-social que convive com estruturas 
mentais penetradas por um sincretismo confuso das religiões 
e superstições pré-hispânicas e católicas. 

Tres tristes tigres, do cubano Guillermo Cabrera Infante, 
é, dentre os romances abordados, o mais parecido com a sátira 
menipeia (há alusões ao Satyricon e personagens dele no texto). 
Como a obra de Petrônio, trata-se duma “miscelânea de prosa 
e verso tragicômica, a crítica séria com a burlesca”, visando ao 
retrato duma sociedade devassa (nesse caso, a cidade de Havana 
do ano 1958, e sobretudo a sua vida noturna). A trama está te-
cida ao redor do mito de Ecué, origem da seita africana abakuá 
e da cubana dos ñáñigos. Esta última foi eventualmente proibida 
pela Revolução de Fidel Castro, que se opunha (não sem razão) 
à prática dos recém-iniciados de matar a primeira pessoa  que 
vissem após a cerimônia de iniciação. A Revolução, com suas 
raízes puritanas, tratou de acabar com o tipo de vida noturna 
devassa do ano em que a trama de Tres tristes tigres acontece. 
Porém, na extrema decadência da mesma Revolução, dos anos 
1990 e seguintes, esse estilo de vida está ainda se manifestando, 
mesmo dentro da indigência material cubana de agora. Veja-se 
La trilogia sucia de La Habana, de Pedro Juan Gutiérrez, que 
lembra, ao mesmo tempo, o Satyricon e o “realismo sujo” de 
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Charles Bukowski. 
Boquitas pintadas, do argentino Manuel Puig, e De don-

de son los cantantes, do cubano Severo Sarduy, também são do 
gênero lúdico-satírico. O primeiro desses romances, como ex-
plica seu autor, é “mi interpretación de los móviles morales de 
La clase media em una época determinada” da Argentina rural 
(o vilarejo de Coronel Vallejos, na província de Buenos Aires, 
entre 1934 e 1968). Puig se vale de cartas, letras de tango, pe-
daços de artigos jornalísticos e outros materiais do sistema de 
comunicações que entram na vida da classe média brega do lu-
gar. O romance de Sarduy é “uma epopeia que começa na An-
daluzia árabe do século IX e vai até uma Cuba de antecipação”. 

O livro de Dorine Cerqueira termina com um estudo 
breve sobre o conhecidíssimo e cultíssimo escritor argenti-
no Jorge Luís Borges que, segundo a crítica brasileira Bella 
Josef, estabeleceu duas premissas fundamentais na sua visão 
das coisas: “primeiro, o caos que governa o mundo; segundo, 
o caráter de irrealidade de toda a literatura”. Tempo, espelho, 
labirinto, biblioteca e eterno retorno são conceitos-chave para 
desentranhar a escrita de Borges, tão comentada. 

Ao redor da fi gura deste erudito príncipe das letras 
hispano-americanas, há vários mistérios. Por exemplo, por 
que foi ao Chile, em 1976, para ser recebido pelo ditador Pi-
nochet, a quem prodigou elogios? Borges atribuiu seus elo-
gios a esse troglodita militar a um medo do caos, próprio de 
um ser excessivamente tímido, esquecendo, aparentemente, 
toda ideia moral. É que Borges usou, uma só vez, a sua po-
derosa imaginação para saber o que é ser torturado. E se ele, 
tão tímido, tivesse sido uma das vítimas? E Pinochet foi um 
Macbeth moderno, um traidor à suprema autoridade que o 
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nomeara. Se isso não bastasse, era duvidoso, se esse militar 
semi-analfabeto teria entendido um só parágrafo da escrita 
do argentino. E, porém, Borges sempre se proclamou admi-
rador da liberal e tolerante Inglaterra. Não é surpreendente, 
portanto, a visão do mundo de Borges como caos, quando 
ele foi capaz de um ato tão sem pés nem cabeça. Talvez ve-
nha a tona um ditado do poeta irlandês W. B. Yeats: “uma 
das duas, ou a perfeição na arte ou a perfeição na vida”. Uma 
exclui a outra. A bajulação de Borges mereceria fi gurar na sua 
própria Historia universal de la infamia. 

Quem ler o livro da professora Dorine Carqueira, seja 
novato ou especialista na área, se sentirá muito estimulado 
pela análise penetrante que ela faz dos seis autores. 

Peter Turton1

1 Escritor e professor de língua espanhola e de literaturas espanhola e hispano-americana 
da UESC – Universidade Estadual de Santa Cruz – Ilhéus – Bahia. 
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Así comenzó el secuestro de la gente que aparecía
muerta en los caminos y que había sido sacrifi cada

ante el dios Tohil...

Popol-Vuh

O descobrimento e a conquista do Novo Mundo, sua 
terra e sua gente são descritos em cartas-relatórios e crônicas 
dos soldados, dos catequistas e dos viajantes. Assim, a literatu-
ra hispano-americana começou como um capítulo colonial da 
literatura espanhola. Da mesma forma que a Carta de Pero Vaz 
de Caminha inicia a literatura de língua portuguesa no Brasil, 
quando informou sobre a beleza e fertilidade da terra na frase 
célebre: “Em se plantando, tudo dá”, isto é: “E em tal maneira 
he graciosa que querendoa aproveitar darsea neela tudo”1, as 
“cartas-relaciones” de Cristóvão Colombo inauguram a litera-
tura de língua espanhola na Hispano-América. O navegador 
genovês a serviço da Espanha dá conta aos Reis Católicos dos 
feitos e impressões de sua primeira viagem, começando a “car-
ta-relación” assim: “Isla muy verde y llana y fertilísima...”. E lá 
se vão mais de 500 anos do Descobrimento da América.

A conquista da América, de iniciativa particular, foi ávida 
de lucros, e como tal “manchou-se muitas vezes de crueldades 
inauditas”. Se, de um lado, o fator Índia estava bem vivo e con-

1 Pero Vaz de Caminha. A Carta de... 2. ed. Estudo crítico de Almeida Prado. Rio de Janeiro: 
Agir, 1977, p. 110.

Introdução


