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Resumo: A partir da caracterização do narrador pós-moderno feita por Silviano 
Santiago, em seu Nas malhas da letra, que por sua vez dialoga com a descrição do 
narrador clássico de Walter Benjamin, em Magia e técnica, arte e política, este 
exercício de crítica cultural coloca-se numa linhagem descritiva para delinear o 
narrador pós-colonial, no âmbito dos estudos culturais, através da análise de 
Omeros, uma antiépica que culminou com a outorga do Nobel de Literatura ao 
poeta caribenho Derek Walcott, em 1992. Enquanto o narrador pós-moderno se vê 
diante do dilema da decadência da arte de narrar o vivido na própria pele, o 
narrador pós-colonial deve ser compreendido em seu caráter relacional e coletivo, 
a partir da experiência vivida, que lhe é central. O narrador pós-colonial não se 
subtrai da ação narrada, mas tem em comum com o narrador pós-moderno a 
criação de um ambiente para a ficção encenar a experiência de alguém que é 
observado e muitas vezes desprovido de palavra. Interlocuções do pós-moderno 
com o pós-colonial, a partir de uma perspectiva epistemológica, são também 
abordadas no que se revelam como distintas visões de mundo e posturas éticas e 
estéticas diversas, por meio de questões comparativas no que diz respeito à voz 
narradora ou à possibilidade de narração, de representação da experiência e de 
expressão nesses dois campos que se colocam no cenário acadêmico e cultural da 
contemporaneidade. 
 
Palavras-chave: Narrador. Pós-moderno. Pós-colonial. Omeros. 
 
 
Introdução 
 

[...] o Novo Mundo, feito exatamente como o Velho: metades de 
mesmo cérebro. 

Derek Walcott, Omeros 

 
Pela incitação dessa epígrafe, quando Derek Walcott narra sua passagem para o 

‘lado de lá’ do Meridiano de Greenwich (WALCOTT, 1994, cap. XXXVII, i), abre-se 
um panorama teórico que leva a uma delimitação de algumas interseções e distinções 
entre o pós-colonial e o pós-moderno. Dedica-se a essas questões comparativas 
especificamente no que diz respeito à voz narradora ou à possibilidade de narração, de 
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representação da experiência e de expressão nesses dois campos, ou melhor, nessas duas 
“metades do mesmo cérebro”. 

De fato, é primordialmente sob o signo do encontro entre os diversos e os 
múltiplos culturais que se funda uma postura de diálogo cultural em Omeros, do poeta 
caribenho Derek Walcott (ganhador do Prêmio Nobel em 1992). Essa obra é um 
volumoso poema épico, para alguns, ou uma antiépica, para outros. Para o escopo deste 
trabalho – utilizado aqui com a versão traduzida por Paulo Vizioli (1994) –, Omeros 
representa o Mar do Caribe, a ilha de Santa Lúcia, seu povo, seus costumes e sua 
história. 

Silviano Santiago, em “O narrador pós-moderno” (2002, p. 44-60), é nosso guia 
pelo texto de Walter Benjamin (1985), na descrição do narrador clássico, para seguir 
uma genealogia que nos leve à caracterização do narrador pós-colonial, num postura de 
crítica cultural, diante de Omeros, esse exemplo tomado da literatura contemporânea 
pós-colonial anglófona. 

 
1 Os nós e os pós 
 

Inicialmente, pode-se estabelecer um paralelo entre esse cruzamento de 
fronteiras com um incidente sintomático no encontro entre um europeu e um baiano, 
este um desconhecido estudante de filosofia, aquele, o sociólogo francês, Michel 
Maffesoli, em uma conferência realizada na Faculdade de Comunicação da 
Universidade Federal da Bahia, no início da década de 90. Na seção aberta para 
perguntas, o estudante baiano levou mais de cinco minutos para elaborar uma questão 
extremamente rebuscada, com todo o jargão filosófico de que dispunha, uma daquelas 
perguntas que não servem para o diálogo, mas apenas para mostrar o conhecimento de 
quem as formula – narcisismo e pedantismo explícitos. Maffesoli não abordou o 
conteúdo da suposta pergunta, mas fez uma ‘análise do discurso’ de seu interlocutor. 
Disse que o ranço de idéias mortas de um continente cansado e velho – a Europa – 
estava inteiro naquela pergunta; sugeriu que seu interlocutor, e os intelectuais da 
América Latina como um todo, ficassem mais atentos: o futuro e a nova lição de 
filosofia para o mundo viriam dessa região. Seria uma profecia?  

Ao mesmo tempo em que a resposta de Maffesoli é animadora e eleva a 
autoestima e (ainda mais!) o narcisismo, traz também uma dose de responsabilidade 
para a inteligentsia latino-americana que talvez não seja apropriada.1 Imprópria 
especialmente por ter sido delegada exatamente por um representante do chamado 
Velho Mundo, por um expoente desse outro lado do cérebro ocidental, e não, neste 
caso, a partir de um desejo dos próprios latino-americanos. Talvez Maffesoli se referisse 
ao hibridismo, evidente e congênito às formações culturais da região, mas o que 
interessa nessa anedota é a idéia do suposto cérebro uno do Ocidente. Lados de um 
‘mesmo cérebro’? Há quem veja a questão de modo bem distinto, como Décio Cruz 
(1999, p. 54), ao argumentar que, ao contrário, trata-se de uma mímica do intelectual 
latino-americano, em uma busca do centro como modelo de imitação. Ou ainda: 
 

                                                
1 Em entrevista concedida à revista Caros Amigos (22 de julho de 2002), Maffesoli localiza esse ethos no 
contexto brasileiro: "Uma razão importante para o Brasil ser considerado um laboratório da pós-
modernidade é que, através de sua geração jovem - que tem uma vitalidade muito forte -, o país dita  
novas formas de pensamento e comportamento do que são os valores pós-modernos. Assim como a 
Europa foi o lugar onde se desenvolveram os grandes valores modernos, o Brasil é onde identificamos 
esses novos padrões. O que eu identifico de pós-modernidade nessa civilização que está nascendo é o 
retorno dos valores do passado, mas que não são ultrapassados". 
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Embora o Caribe seja também conhecido como ‘Índias Ocidentais’, a 
literatura daquela região não possui o status de literatura ‘ocidental’, o 
que mostra uma contradição e um mau uso da palavra ‘ocidente’. Essa 
visão errônea e preconceituosa está disseminada nas universidades 
norte-americanas, que oferecem cursos em ‘História Ocidental’, 
podendo incluir os Estados Unidos, mas não a América Latina ou a 
região caribenha [...] (CRUZ, 1998, p. 130). 

 
Seja como for, não parece ser uma mímica simplista que resolverá o impasse e o 

rebaixamento do latino-americano diante da voz autorizada ocidental. Uma autoridade 
que é ironicamente cantada/gritada por um mendicante Omeros que é chutado em frente 
à igreja de St. Martin-in-the-Fields, em Londres, segurando os surrados manuscritos de 
sua “rejeitada Odisséia” (WALCOTT, 1994, cap. XXXVIII, i): 

 
Quem decreta uma grande época? O meridiano de Greenwich. 
 
[...] Dentro de que aprazível abóbada 
ecoará a ladainha dos Santos de nosso povo insular? 
No saleiro da catedral de São Paulo, quando formos dignos de seu sal. 
 
[...] Onde está a luz do mundo? Na National Gallery. 

(WALCOTT, 1994, cap. XXXVIII, iii)2 
 
Essas são algumas das muitas perguntas que explicitam uma consciência do 

binômio centro/periferia e a dependência histórica e cultural do segundo elemento desse 
binômio em relação ao primeiro. Mas é a ironia impregnada nesses versos que 
reverte/perverte o próprio conteúdo violento e mimético que essas perguntas 
transmitem. Porque também o cruzamento do meridiano de Greenwich não demarca 
apenas a Europa ou o grande Norte, como é o caso de se ver o mundo entre dois 
hemisférios. Do lado de lá do meridiano está também a África:3  

 
Segui uma andorinha-do-mar para os dois lados deste texto; 
seu hífen costurou a ambos, como as engrenantes 
bacias de um globo em que uma metade se ajusta à outra 
 
num equador, as duas partes se encaixando com um clique 
numa esfera; exceto que seu meridiano 
não era Norte e Sul, mas Leste e Oeste. [...] 
 
O bater-de-asas dessa ave leva estas ilhas para a África [...]. 

(WALCOTT, 1994, cap. LXIII, iii)4 
 

                                                
2 No original, a partir da versão em inglês da Farrar, Straus and Giroux (1998), como também o serão as 
próximas citações de Omeros doravante: “Who decrees a great epoch? The meridian of Greenwich. / [...] 
Within whose palatable vault / will echo the Saints’ litany of our island people? / St. Paul’s salt shaker, 
when we are worth their salt. / [...] Where is the light of the world? In the National Gallery” (WALCOTT, 
1998, XXXVIII, iii). 
3 E está também o Oriente inteiro, mas que não participa diretamente da geografia de Omeros. 
4 No original: “I followed a sea-swift to both sides of this text; / her hyphen stitched its seam, like the 
interlocking / basins of a globe in which one half fits the next / into an equator, both shores neatly 
clicking / into a globe; except that its meridian / was not North and South but East and West. [...] / Her 
wing-beat carries these islands to Africa [...]” (WALCOTT, 1998, cap. LXIII, iii). 
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Assim, os encontros e as odisséias que se dão nesse canto do Caribe não se 
limitam ao binômio centro/periferia, mas apontam para uma humanidade que seja pós-

ocidental, se for permitido cair na pulsão do pós-. Uma humanidade que seja mais 
humana, um pleonasmo que parece querer ser repetido em nome de sua concretização. E 
é de fato como Silviano Santiago (2000) descreve seu conceito de “entre-lugar” o que se 
almeja transformar em ‘performance’ consciente, sendo Omeros uma figura que se 
delineia marcadamente na dimensão do trânsito geográfico e cultural, onde coabitam 
diversas tradições estéticas e culturais, não essencialmente como um mero consenso, 
mas enquanto uma bricolagem e uma mestiçagem de experiências e discursos. 

O título desta seção – Os nós e os pós – não é apenas um trocadilho fortuito, mas 
um jogo que parece inevitável entre a natureza coletiva e relacional da narração em 
Omeros, investida no nós, que em português tanto pode ser a primeira pessoa do plural 
quanto o plural de “nó”, e o que se pode chamar do impulso do pós-, já há algum tempo 
dominante nas humanidades. Dito de outra forma, não se pode hoje trabalhar os “nós” – 
que atam e se prestam a ser desatados – dos estudos de cultura sem que se passe, de um 
modo mais aprofundado ou mais superficial, por vezes ironicamente contraditórios na 
recodificação do conhecimento, pelos campos do pós-estruturalismo e do pós-
modernismo, dentre outros que não participam de modo direto aqui, principalmente se 
se trabalha no âmbito dos estudos culturais pós-coloniais.5  

Para Edouard Glissant (1989, p. 148), por exemplo, há um sentimento misto do 
ridículo e da importância da discussão teórica européia pós-estruturalista [e pós-
moderna, pode-se sugerir] sobre a desestabilização do texto e do autor. É importante 
porque há que se desmistificar essas entidades, escrutinando os mecanismos que as 
geram, evitando essencialismos e teleologias fáceis; ao mesmo tempo, é ridículo 
porque, no contexto pós-colonial caribenho, de onde Edouard Glissant fala, e ainda de 
acordo com suas considerações, o que se necessita é o desenvolvimento de uma poética 
do “sujeito”, pois há muito os povos dessa região, assim como, de um modo geral, todos 
os marginalizados,6 têm sido “objetificados” ou mesmo “objetados”. Portanto, o texto 
deve ser desestabilizado, em acordo com a teoria européia, mas deve sê-lo, na 
experiência vivida no Caribe, e nessa esfera inclue-se Omeros, principalmente porque o 
texto deve pertencer a uma realidade comum, e não a um exercício asséptico de 
intelectuais de gabinete. O “Nós” coletivo torna-se o lugar do sistema gerativo, e 
qualquer concepção dogmática de criação literária é uma oposição a essa força do 
relacional e do comungado. Entretanto, Edouard Glissant lança um alerta para que isso 
não signifique a fixação dessa poética (pós-colonial) caribenha exclusivamente no nível 
do vivido e do instintivo, enquanto a dimensão do pensamento continuaria constitutiva 
do europeu, mantendo uma dicotomia ultrapassada que Edouard Glissant tenta refutar, e 
que a própria teoria pós-moderna e a atitutude pós-estruturalista parecem tomar como 
tarefa. 

No entanto, deve-se voltar ao centro do que se intenta abordar aqui, como 
prelúdio para a delimitação do narrador pós-colonial: as interseções entre o pós-

                                                
5 Para alguns teóricos mais céticos, como Anne McClintock (1995, p. 391-2), por exemplo, o termo pós-

colonialismo se beneficia do estrondoso sucesso mercadológico do termo pós-modernismo, possibilitando 
a comodização de toda uma gama de artigos, painéis, livros e cursos. Na proliferação de palavras com –
pós, o pós-colonialismo seria um termo mais adequado para a “comercialização” do que já foi chamado (e 
ainda o é, em alguns casos) de “estudos do Terceiro Mundo”, “estudos em Neocolonialismo” ou “estudos 
da Commonwealth”. 
6 O termo “marginalizados” está sendo empregado em sentido amplo, como todos aqueles que vivenciam 
uma identidade coletiva que recebe valoração negativa da cultura dominante, sejam definidos por sexo, 
etnia, cor, orientação sexual, posição nas relações de produção, condição física ou outro critério. 
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moderno e o pós-colonial, ambos tidos como conceitos difusos e polêmicos. Sobre o 
pós-colonial, pode-se dizer, com Walter Mignolo, que 
 

é uma expressão ambígua, algumas vezes perigosa, outras vezes 
confusa, e geralmente limitada e inconscientemente empregada. [...] 
Revela uma mudança epistêmico-hermenêutica na produção teórica e 
intelectual. Não é tanto a condição histórica pós-colonial que deve 
atrair nossa atenção, senão os loci de enunciação do pós-colonial 
(MIGNOLO, 1996, p. 8; t.a.).7 

 
E, de modo aproximado, sobre o pós-moderno, Linda Hutcheon abaliza que  

 
é um fenômeno contraditório, que usa e abusa, instala e então 
subverte, os próprios conceitos que desafia – seja em arquitetura, 
literatura, pintura, escultura, cinema, video, dança, TV, música, 
filosofia, filosofia da estética ou historiografia (HUTCHEON, 1988, p. 
3; t.a.).8 

 
São duas descrições que parecem falar de um mesmo campo. Mas não faria 

sentido a divisão se não tratassem de atitudes e ambientes com distinções constitutivas, 
pois, no escopo que nos interessa, “embora possamos abordar os textos caribenhos 
dentro de uma perspectiva pós-moderna, não podemos esquecer as condições sob as 
quais eles foram escritos [...]” (CRUZ, 1998, p. 139). Faz-se necessário que 
provisoriamente se apresentem os pontos de semelhança entre os dois pós-, a começar 
pelo ímpeto que é comum a ambos, segundo Linda Hutcheon (1988, p. 178-9): a 
redefinição do sentido de ideologia como contraponto à supressão liberal humanista do 
histórico, do político, do material e do social na definição de arte como eterna e 
universal; à acusação de ‘trivialidade’, tanto o pós-modernismo quanto o pós-
colonialismo, no âmbito da arte e da teoria, reconhecem autoconscientemente seu 
posicionamento ideológico no mundo, através da fala daqueles ‘ex-cêntricos’ 
anteriormente silenciados: os habitantes das ex-colônias, os mestiços de todos os 
matizes, as mulheres, os gays etc. Apesar de reconhecer, como Linda Hutcheon também 
o faz, que o pós-modernismo e o pós-colonialismo possuem agendas distintas, Walter 
Mignolo (1996) aponta que ambos se constituem como movimentos contramodernos, os 
quais respondem a diferentes classes de heranças coloniais, um com o locus de 
enunciação centrado no chamado Primeiro Mundo, e o outro centrado nos países 
propriamente pós-coloniais, tendo em comum o processo de expansão ocidental 
identificado com a modernidade. Em uma postura que preza pelo encontro, é nesse 
ambiente de interseções comuns que o pós-colonial e pós-moderno se ‘aglutinam’ para 
pensar uma semiutopia através de Omeros. 
 
 
 
 

                                                
7 No original: “es una expresión ambígua, algunas veces peligrosa, otras veces confusa, y generalmente 
limitada e inconscientemente empleada. [...] Revela um cambio radical epístemo/hermenéutico en la 
producción teorica e intelectual. No es tanto la condición histórica postcolonial la que debe atraer nuestra 
atención, sino los loci de enunciación de lo postcolonial”. 
8 No original: “is a contradictory phenomenon, one that uses and abuses, installs and then subverts, the 
very concepts it challenges – be it in architecture, literature, painting, sculpture, film, video, dance, TV, 
music, philosophy, aesthetic theory, psychoanalysis, linguistics, or historiography”. 
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2  Outros nós  
 

Como outro nó, não se poderia deixar de mencionar o papel basilar das teorias e 
práticas dos movimentos e estudos de gênero, e ainda mais especificamente a 
contribuição dos ‘vários feminismos’ – esses outros nós – para o desenvolvimento tanto 
do pós-moderno quanto do pós-colonial, mas de modo ainda mais relevante para a 
história dos estudos culturais, especialmente para o campo dos estudos pós-coloniais. 
Deve-se primeiramente alertar para o fato de que há várias modalidades e movimentos 
sob o signo feminismo, mas que não será oferecido neste espaço senão um panorama 
geral, e portanto precário, a partir de alguns teóricos que também participam em outras 
discussões neste exercício teórico.  

Para indicar como o feminismo mantém interseções com o pós-modernismo, 
aponta-se mais uma vez Linda Hutcheon que, ao longo de seu A poetics of 

postmodernism: history, theory, fiction, sempre aborda os fios que se entrelaçam – e 
também aqueles que se desfazem – entre os dois campos. Porém, é pertinente assinalar 
que, apesar de Hutcheon (1988, p. xi-xii) reconhecer o grande impacto do feminismo 
sobre o foco e o direcionamento do pós-modernismo, ela não quer equacionar os dois 
campos principalmente porque isso daria uma imagem totalizante do feminismo, 
quando de fato há diversas modalidades de feminismo, bem como poderia cooptar um 
projeto político com uma agenda que não se coaduna com as contradições e irresoluções 
do pós-moderno.  

Já no que concerne aos estudos culturais, o feminismo teria forçado o campo a 
repensar suas noções de subjetividade, política, gênero e desejo, pois seria um dos 
movimentos mais críticos à construção normatizante e exoticizante de cultura e 
alteridade pela antropologia tradicional (GROSSBERG, 1992, p. 9 e 14). No âmbito 
mais específico dos estudos pós-coloniais, “embora à primeira vista pareça que entre o 
feminismo e o pós-colonialismo não haja muita coisa em comum, uma análise mais 
aprofundada mostra que a inter-relação e a interatividade entre os dois discursos são tão 
incisivas que o feminismo é considerado um tropo do segundo” (BONNICI, 2000, p. 
153). No entanto, não se pretende equacionar feminismo com estudos culturais pós-
coloniais, do mesmo modo que Linda Hutcheon não o fez em relação ao pós-
modernismo, mesmo que ambos – feminismo e estudos culturais pós-coloniais – tenham 
passado, em linhas gerais, por um momento inicial de radical ab-rogação dos valores 
universalizantes e outrizantes do humanismo iluminista, fazendo uma inversão extrema 
de sinais que hoje não mais se aplica aos principais expoentes dos dois campos. Mas é o 
próprio Bonnici quem pode oferecer uma contribuição no cenário brasileiro, pois dedica 
um capítulo inteiro às interseções entre o feminismo e o pós-colonialismo (BONNICI, 
2000, p. 153-86) ou ainda recomenda-se a trilha indicada por Walter Mignolo:  

 
[...] no toda la teorización postcolonial está relacionada a la política y 
a la sensibilidad del lugar geocultural. Trinh Minhha (1989), Chandra 
Mohanty (1988) y Sara Suleri (1992a, 1992b), entre otras, presentan 
una nueva dimensión en la configuración de teorías al leer el género y 
el feminismo en la condición postcolonial. Al hacerlo, sus argumentos 
ayudan en una reorientación de las prácticas teóricas postcoloniales 
hacia un encuentro com los puntos puestos en relieve por mujeres de 
color como también de quienes teorizan las fronteras, ej., Anzaldúa 
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(1987), Saldivar (1992) y la diáspora africana, ej., Gilroy (1993) 
(MIGNOLO, 1996, p. 25-6). 9 

 
O que se sobressai, de acordo com esses teóricos, é a importância das mudanças 

epistemológicas pelas quais passaram tanto os estudos culturais pós-coloniais quanto o 
pós-modernismo com a introdução dos estudos de gênero e do feminismo. 
 
3  Paralelos e contrastes entre o narrador pós-moderno e o narrador pós-colonial 

 
Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato 
presente entre nós, em sua atualidade viva. [...] Uma experiência 
quase cotidiana nos impõe a exigência dessa distância e desse ângulo 
de observação. É a experiência de que a arte de narrar está em vias de 
extinção. 

Walter Benjamin, Magia e técnica, arte e política 

 
Em nosso projeto específico de chegar a uma delimitação do narrador pós-

colonial, toma-se o roteiro indicado por Silviano Santiago, em “O narrador pós-
moderno” (SANTIAGO, 2002, p. 44-60).10 Tenta-se mapear traços que indiquem a 
postura e a performance do narrador pós-colonial, oferecendo exemplos a partir de 
Omeros, de Derek Walcott. Acompanha-se Silviano Santiago em sua primeira hipótese 
de trabalho:  
 

o narrador pós-moderno é aquele que quer extrair a si da ação narrada, 
em atitude semelhante à de um repórter ou de um espectador. Ele 
narra a ação enquanto espetáculo a que assiste (literalmente ou não) da 
platéia, da arquibancada ou de uma poltrona na sala de estar ou na 
biblioteca; ele não narra enquanto atuante (SANTIAGO, 2002, p. 45). 

 
Esse narrador pós-moderno é aquele descrito por Walter Benjamin (1985, p. 

197; epígrafe acima), no momento em que ‘a arte de narrar está em vias de extinção’. 
No entanto, o narrador que Benjamin de certa forma lamenta não mais existir não é 
esse, mas aquele que Santiago lê como o ‘narrador clássico’ benjaminiano. O que se 
pretende, com Silviano Santiago, é utilizar “o conceito de narrador num sentido mais 
amplo do que o proposto pelo filósofo alemão” (p. 47), ou ainda entender que “as 

                                                
9 Ao se oferecer a tradução, serão indicadas entre parênteses, em nome da efetiva realização da postura 
acadêmica produtiva, as referências completas aos trabalhos apontados por Walter Mignolo:  “[...] nem 
toda a teorização pós-colonial está relacionada à política e à sensibilidade do lugar geocultural. Tinh 
Minhha (Women, native, other: writing postcoloniality and feminism. Bloomington: Indiana University 
Press, 1989), Chandra Mohanty (Under western eyes: feminist scholarship and colonial discourse. 
Feminist Review, n. 30, p. 65-68, 1988) e Sara Suleri (The rhetoric of English India. Chicago: Chicago 
University Press, 1992;  Woman skin deep: feminism and the postcolonial condition. Critical Inquiry, v. 
18, p. 756-769, 1992), entre outras, apresentam uma nova dimensão na configuração de teorias ao lerem o 
gênero e o feminismo na condição pós-colonial. Ao fazê-lo, seus argumentos ajudam em uma 
reorientação das práticas teóricas pós-coloniais até um encontro com os pontos postos em relevo por 
mulheres de cor como também daqueles que teorizam as fronteiras, como Gloria Anzaldúa 
(Borderland/La frontera. San Francisco: AuntLute, 1994), José Saldívar (The dialectics of our America. 

Durham: Duke University Press, 1992), e a diáspora africana, como Paul Gilroy (O Atlântico negro: 

modernidade e dupla consciência. Trad. Cid Knipel. São Paulo: Editora 34; Rio de Janeiro: Universidade 
Cândido Mendes, Centro de Estudos Afro-asiáticos, 2001)”. 
10 As referências ao artigo “O narrador pós-moderno” (in: SANTIAGO, Silviano. Nas malhas da letra: 

ensaios. Rio de Janeiro: Rocco, 2002. p. 44-60) aparecerão doravante entre parênteses com apenas o 
número da página. 
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pessoas já não conseguem hoje narrar o que experimentaram na própria pele” (p. 45). 
Esta postura sendo considerada uma característica peculiar do narrador pós-moderno, 
pode-se pensar Omeros como uma narrativa que mescla a vivência alheia, mas que 
trabalha no nível das reminiscências do vivido pelo personagem-narrador principal em 
sua experiência com seus outros personagens caribenhos. Essa primeira hipótese de 
trabalho pode conduzir a uma primeira assertiva acerca do narrador pós-colonial: o 
caráter relacional e coletivo, a partir da experiência vivida, lhe é central, mesmo que 
seja uma narrativa inviável para muitos, mas que é, como nos convida a pensar Edouard 
Glissant (1989, p. 87), um risco que deve sempre ser corrido. Um risco que o espectro 
do pai de Derek Walcott, o poeta boêmio Warwick Walcott, lhe delegou como tarefa: 

 
“Porque a Rima permanece os parênteses de palmas 
protegendo a língua de uma candeia, representa o desejo 
do idioma de encerrar nos braços o mundo amado; 
 
[...] como formigas ou anjos, verão [aquelas mulheres a gemerem] sua  

[cidade natal, 
desconhecida, crua, insignificante. Elas andam, você escreve; 
 
percorra aquela trilha elevada sem olhar para baixo, 
ascendendo em suas pegadas, com a lenta batida ancestral 
dos que estão acostumados a subir; sua própria obra algo lhes deve, 
 
porque o dístico daqueles pés que se multiplicam 
foi o que formou suas primeiras rimas. Veja, elas sobem, e ninguém 
as conhece; recebem seus míseros cobres; e o dever que você tem, 

 

[...] é o de usar a oportunidade de dar a esses pés uma voz.”   
(WALCOTT, 1994, XIII, iii; grifo nosso)11 

 
A experiência pessoal do narrador principal, em um dos lances autobiográficos 

que abundam em Omeros, faz com que lhe seja delegada a tarefa da doação de voz aos 
silenciados da História (com H maiúsculo). Trata-se de um narrador que diz Nós, ou 
uma multiplicidade de narradores, numa polifonia em que as vozes anônimas da 
coletividade encontram um meio possível e produtivo de expressão. Esse caráter da 
narrativa pós-colonial caribenha também é reforçado pela visão de Edouard Glissant 
(1989, p. 87, t.a.): “história e literatura, suas maiúsculas removidas e contadas em 
nossos gestos, juntam-se mais uma vez para estabelecer, para além de um ideal 
histórico, o romance do relacionamento entre o indivíduo e a coletividade, entre o 
indivíduo e o Outro, entre o Nós [We] e o Nos [Us]”.12 Há nessa narrativa, portanto, um 
deslocamento do sujeito individual do romance europeu (o Bildungsroman) em favor de 
um sujeito coletivo que se oferece aos encontros culturais. 
                                                
11 No original: “‘Because Rhyme remains the parenteheses of palms / shielding a candle’s tongue, it is the 
language’s / desire to enclose the loved world in its arms; / [...] like ants or angels, they see their native 
town, / unknown, raw, insignificant. They walk, you write; / keep to that narrow causeway without 
looking down, / climbing in their footsteps, that slow, ancestral beat / of those used to climbing roads; 
your own work owes them / because the couplet of those multiplying feet / made your first rhymes. Look, 
they climb, and no one knows them; / they take their copper pittances, and your duty / [...] is the chance 
you now have, to give those feet a voice’” (WALCOTT, 1998, XIII, iii). 
12 Na versão em língua inglesa: “history and literature, their capitalization removed and told in our 
gestures, come toghether once again to establish, beyond some historical ideal, the novel of the 
relationship of individual to collectivity, of individual to the Other, of We to Us” (GLISSANT, 1989, p. 
87).  
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Prossegue-se com a segunda hipótese de trabalho de Santiago: 
 

o narrador pós-moderno é o que transmite uma “sabedoria” que é 
decorrência da observação de uma vivência alheia a ele, visto que a ação 
que narra não foi tecida na substância viva da sua existência. [...] [Sua 
autenticidade] advém da verossimilhança, que é produto da lógica interna 
do relato. O narrador pós-moderno sabe que o “real” e o “autêntico” são 
construções de linguagem (SANTIAGO, 2002, p. 46-7). 

 
Essa hipótese naturalmente decorre da primeira, e, portanto pode levar a crer que 

o narrador pós-colonial também tem consciência de que o ‘real’ e o ‘autêntico’ são 
constructos culturais, mas que sua participação existencial, mesmo que não no todo da 
narrativa (posto que seria inviável), é bem-vinda e, por vezes, necessária. Derek Walcott 
não é um pescador ou uma ‘formiga’, como os negros e negras vistos em sua labuta ao 
longe são descritos em Omeros, mas conviveu de perto com a realidade marcante da 
pesca artesanal em sua infância. Outrossim, os Livros Quarto e Quinto de Omeros, bem 
como vários capítulos de outros livros, são narrativas – ‘autênticas’, mesmo que não 
‘reais’ – autobiográficas.  

Enquanto para Santiago (p. 50) o narrador pós-moderno “olha o outro para levá-
lo a falar (entrevista), já que ali não está para falar das ações de sua experiência”, o 
narrador pós-colonial assim também procede, todavia projeta-se ele mesmo como parte 
de uma representação coletiva que visa a uma ‘fala com’, mesmo que aconteça com 
frequência a ‘fala por’ e a ‘fala de’ sua coletividade. O narrador pós-colonial, desse 
modo, não se subtrai da ação narrada, mas tem em comum com o narrador pós-moderno 
a criação de “um espaço para a ficção dramatizar a experiência de alguém que é 
observado e muitas vezes desprovido de palavra” (p. 51). E ainda, nas circunstâncias do 
narrador que Derek Walcott representa – e os outros narradores que Derek Walcott 
apresenta – em Omeros, diferentemente da situação do narrador pós-moderno, narrador 
e leitor não podem, na maioria das vezes, se definir “como espectadores de uma ação 
alheia que os empolga, emociona, seduz etc.” (p. 51), pois esse narrador comumente 
integra-se ao conjunto da narrativa. 

Quando Santiago afirma que “as narrativas hoje são, por definição, quebradas. 
Sempre a recomeçar” (p. 54), reflete-se sobre o modo em que essas características 
ecoam como qualificações para o romance desde suas (chamadas) origens. Um Dom 

Quixote pode ser pensado como esse tipo de narrativa, por exemplo. Assim, tanto as 
narrativas pós-modernas quanto as pós-coloniais parecem naturalmente se assemelhar 
nesse pormenor. Veja-se agora o que Santiago nos diz sobre a possibilidade ou 
viabilidade da narrativa pós-moderna: 
 

Há um ar de superioridade ferida, de narcisismo esquartejado no 
narrador pós-moderno, impávido por ser ainda portador de palavra 
num mundo onde ela pouco conta, anacrônico por saber que o que a 
sua palavra pode narrar como percurso de vida pouca utilidade tem. 
[...] A literatura pós-moderna existe para falar da pobreza da 
experiência, dissemos, mas também da pobreza da palavra escrita 
enquanto processo de comunicação (SANTIAGO, 2002, p. 56). 

 
Não se deve dizer que o narrador pós-colonial está em um suposto estágio 

‘anterior’ ou ‘inferior’ em relação ao chamado narrador pós-moderno. Contudo, para 
aquele, por mais narcisista que seja, por mais que reconheça a ‘anacronia’ da palavra no 
mundo de hoje, a literatura tem, sim, ‘utilidade’ e ‘riqueza’ na comunicação e na 
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visibilização de suas circunstâncias de enunciação – em nome de certo tipo de 
emancipação. De fato, tentar colocar Omeros como exemplar de uma produtividade nas 
relações culturais é uma forma de, o tempo inteiro, assinalar justamente a 
‘produtividade’ da representação literária para a inserção do caribenho, neste caso, no 
imaginário de um circuito cultural globalizado: “Cantei nosso vasto país, o mar das 
Caraíbas” (WALCOTT, 1994, LXIV, i).13 Omeros é, assim, o canto de uma 
coletividade. De onde o narrador pós-colonial fala e o fato mesmo de ‘estar falando’ não 
são apenas uma demonstração de narcisismo, mas a própria possibilidade da ‘escrita de 
volta ao centro’, da busca do relacional e do encontro. Ainda de acordo com Silviano 
Santiago, pode-se finalizar essa caracterização do narrador pós-colonial com um 
ambiente comum entre esses dois tipos de narradores que não são, no fim das contas, 
assim tão ‘estranhos’ entre si: “para testemunhar do olhar e da sua experiência é que 
ainda sobrevive a palavra escrita na sociedade pós-industrial” (SANTIAGO, 2002, p. 
60). 
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