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Resumo: A infincia na literatura constréi a interface tematica deste estudo, cujo
objeto de pesquisa tomou o seguinte contorno: As Imageacdes da Infancia nos
contos ‘““Sorriso da Estrela” e “Descanse em paz” de Aleilton Fonseca e Miguilim
de Guimaries Rosa. O objetivo é conhecer como os autores Aleilton Fonseca e
Guimaraes Rosa fazem circular em suas narrativas os sentimentos sobre a infincia
presentes no dialogo entre o narrador-personagem-adulto e o menino. A razao
para a escolha desses autores converge para a forma como eles apresentam a
infincia ficcionalmente: impregnada de subjetivacoes que as localizam em
territorios alheios a0 mundo adulto e sempre na evocacao da lembranca do adulto-
narrador-menino. Metodologia: foi assumida a tarefa de interpretacdo na
inspiracio hermenéutica. Essa tarefa exige a permanéncia de uma atitude
interrogante na busca da multiplicidade de sentidos que a descricao - o percebido
daquilo que pesquisamos- por si s6 nio desvela. Foram analisados os contos
“Sorriso da Estrela” e “Descanse em paz”’, de Aleilton Fonseca; e ‘“Miguilim”, de
Guimaries Rosa. Os resultados demonstram que, nas obras desses autores, o
desvelamento das imageacoes da infancia desenha, poeticamente, no plano
ficcional, o devir-crianca. No dialogismo entre o tempo do adulto-narrador e o da
crianca, Aleilton Fonseca e Guimaraes Rosa dizem poeticamente a infancia. O
menino de Aleilton, assim como o de Guimaraes, obriga o leitor a pensar a infancia
como uma temporalidade aidnica, descontinua e convida o leitor a reinventa-la.

Palavras-chave: Literatura. Imagens da Infancia. Aleilton Fonseca. Guimaraes
Rosa.
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Itinerancias de leitura

Este trabalho ¢ resultado de uma pesquisa sobre a infancia no universo literdrio de
Aleilton Fonseca e Guimardes Rosa. A presenca da infincia na literatura é uma pesquisa
que se corporifica no objeto de estudo: as imageagdes da infancia nos contos “Sorriso da
Estrela”, Descanse em Paz”, “Zé Preto”, “Vo6o dos Anjos”, “Os Dias de Chdla”, de
Aleilton Fonseca, e “Miguilim”, de Guimardes Rosa. Para este artigo, apenas os dois
primeiros contos de Aleilton Fonseca serdo considerados. Esta pesquisa estd ancorada
na idéia de que a literatura mediou/media a constru¢io dos sentimentos sobre a infancia
na sociedade brasileira.

A pretensdo que inicialmente mobilizou a feitura desta pesquisa foi langar um
olhar intencional nos modos como as personagem-criangas nas obras desses autores
criam/recriam estratégias para viverem suas infancias, ou seja, infancializarem-se. Em
ambos os autores, ¢ marcante o retorno ao nidcleo infantil. Como sugere Bachelard
(1998), os devaneios poéticos que dizem a infincia sdo reconhecidos pelo autor como
importantes para o imagindrio artistico dos poetas. Acrescenta que “[...] o devaneio da
infincia pela crianca é sempre uma experiéncia silenciosa” (p.97).

Em Aleilton Fonseca e Guimardes Rosa, essa condi¢do do devaneio € muito
presente. Podemos perceber, a exemplo, a personagem-crianga Miguilim no romance
que apresenta o mesmo nome de Rosa (2004). Resende (1988, p. 29) analisa essa
incursdo do escritor da seguinte forma: “Assim é que se entende o supra-senso a que a
estdria transporta o leitor, terreno em que se coloca, da mesma forma, o escritor, pronto
a ver a vida com os olhos de sonho e da infancia”. Outro exemplo é a personagem-
crianga Pedro no conto O Sorriso da Estrela, de Aleilton Fonseca (2001). Nesse texto, o
autor convida o leitor para um encontro com a infancia intensa, complexa e sensivel, um
encontro com a alteridade.

A literatura é uma das vias para se compreender a infincia na sua radicalidade e
assim fortalecer as discussdes sobre as infincias a partir do ponto de vista dos
romancistas brasileiros. Portanto, ao reconhecer a forma como a literatura apresenta as
criangas e suas infincias, ampliam-se os estudos sobre os processos simbodlicos que
impregnam as formulacdes sobre elas. Com efeito, essa é uma via que nos coloca frente
as vdrias construgdes sociais das infancias, a0 mesmo tempo em que nos instiga a
duvidar de uma idéia dominante sobre o par crianga/infancia.

Esta pesquisa ndo se sustenta em uma andlise literdria das obras dos autores, mas
em uma leitura interpretativa do dizer a infincia a partir das personagens-crianca. Essa
perspectiva pressupde uma atitude filosofante que traca nossos itinerarios
metodoldgicos a partir de um olhar, sentir e fazer como esferas simbolico-afetivas
imbricadas no ser-pesquisador. Destaca-se, ai, o seu “[...] caréter atitudinal do caminho
investigativo em curso” (GALEFFI, 2003, p.110). A inspiracdo fenomenolégica foi o
modo de fazer esta pesquisa. Para Bachelard, citado por Barbosa e Bulcdo (2004, p.55),
a via fenomenoldgica ndo se limita & descricio do fendmeno, mas traz a for¢a da
experiéncia individual para a descrigdo.

Esse modo de investigar trouxe novos sentidos para o que pretendia pesquisar.
Passei a construir o objeto de estudo como uma tarefa interrogante que se instaura na
experiéncia vivida no presente, no instante mesmo em que acontece a leitura. Ressalto
as palavras de Masini (1994, p. 62) que dizem ndo existir “0” ou “um” método
fenomenolégico, mas uma atitudel...] de abertura de ser humano para compreender o
que se mostra ( abertura no sentido de estar livre para perceber o que se mostra, € nao
preso a conceitos ou predefinicdes). Por essa visada, foi possivel capturar imagens



sinuosas das infincias vividas pelas persangem-criangas significadas em vdrias questdes
que deram textura e densidade ao itinerario de leituras das obras dos autores analisados.

Sorriso das estralas e descanse em paz

Nesses contos, a infincia ndo é motivo narrativo, suas personagens centrais sao
adultos, e ndo criangas. Entretanto, neles, a infancia é evocada a partir das lembrancas
dos adultos, dos fragmentos das experiéncias vividas quando criangas ou, como se
refere Bachelard (1996), as primeiras percep¢des fenomenoldgicas que formam o
ndcleo infantil. Para ele, esse niicleo é sempre visitado pelos poetas e romancistas,
artistas no instante criador.

Nota-se na matriz narrativa desse conto que Aleilton Fonseca recorre, no plano
ficcional, as lembrancas da infancia do narrador-personagem para ser revista, repensada.
A intencdo € restaurar fraturas que permanecem na vida adulta ou rever as suas emogdes
no presente.

O tempo me deu estes cabelos brancos, mas a minha meméria guarda
os sinais do semblante de Estela, com suas alegrias sem nenhum
motivo. Em nosso quintal, as pedras, os tocos de pau, as folhagens ao
vento puxam conversa comigo, mas eu continuo mudo. No entanto,
agora sinto: eu sou Dindinho”.

A partir da memdria evocada, a infincia vai sendo apresentada ao leitor nas
lembrangas do menino. Nessa trajetéria, em uma linguagem poética, instaura um
dialogismo na temporalidade adulto-menino-adulto pela ética do narrador-personagem-
menino, assim como o fez Graciliano Ramos, Guimardes Rosa, Marcus Accioly e
Fernando Sabino. Em Sorriso das Estrelas, a infincia do menino-personagem ¢&
apresentada em diversas formas de subjetivacdo, de devaneios poéticos sobre os
acontecimentos em sua volta.

Eu pensava odiar o fato de ter uma irma assim. Ela insistia, amorosa,
. 4
que me dava um constrangimento .

Nesse conto, o autor traz a infancia imbricada nos acontecimentos da vida adulta
pela via da meméria do narrador-personagem-menino. Sao infancias diferentes em suas
vivéncias temporais espaciais e que sdo focalizadas em uma situacdo comum, a
teatralizagio ritual. A medida que as lembrancas sio evocadas, surgem os seus pontos
dolorosos do passado e vdo-se tecendo as impressdes sobre os acontecimentos. Sdo
imagens arranhadas que vdo sendo reconstruidas ou recuperadas por meio das
lembrangas evocadas no ato de memorar.

Em Sorriso da Estrela, por exemplo, a natureza infantil € tecida por sentimentos de
afetos, mas também por sentimentos perversos e mesquinhos. O autor revela sua
intimidade com a infincia e, de forma bela e sensivel, clareia o seu lado oculto, que
diversas instincias sociais da modernidade, como familia, escola, pediatria, religido,
entre outras, tentaram esconder sob o manto mitificado da pureza e do angélico.
Ressalta-se que a literatura sempre fez circular essa mitificacio e, dessa forma, torna-se
uma forte mediacdo para construgdo da infancia.

3 FONSECA, Aleilton. O Sorriso da Estrela. In O desterro dos mortos. Rio de Janeiro: Relume Dumara: 2001,
p-23-28.
* Sorriso da estrela



Aleilton apresenta multiplos desenhos de infincias. Sdo imagens literdrias que
permitem imageagdes que as transfiguram poeticamente por entre soliddo, tensoes,
contradi¢des, afetos, caréncias paternas e maternas, perversidades, amores. Sdo criangas
invisiveis que transitam no mundo adulto como fantasmas que ainda néo se fixaram no
outro plano, sugerindo uma existéncia em duas temporalidades passado/presente,
infancialidadeladultez. O tempo é, assim, inventado na paciéncia impossivel, constitui-
se em uma necessidade para compreender o acontecimento presente. A memoria, ao
escapar no retorno ao passado, aparece com sua desmedida, foge a qualquer
possibilidade de racionlizacdo, ndo consegue conter sua forga, rende-se a evocagao,
entdo, lembra.

O leitor atento deve querer saber: é possivel voltar a infincia e trazé-la de volta
igualzinha como ela era? Com todos os detalhes? Ora, como ja fora dito antes, o ato de
memorar reconstrdi o passado no ato de recordar (BOSI, 1994). Nesse caso, a infancia,
narrada na evocagdo das lembrancas, ndo ¢ mesma vivida no tempo passado. Entdo, o
leitor, desejoso de entender, langa uma nova pergunta: o que pretende Aleilton Fonseca
ao jogar com passado/presente? Arrisco dizer que pretende encontrar o tempo através de
suas estorias, talvez, e, somente talvez, seja o seu desejo, como ele mesmo disse em
uma dedicatéria a D. Tute’, escrita no livro O Desterro dos Mortos: “Para D. Tute, estas
histdrias de vida que a gente imagina e escreve para encontrar o tempo |[...]

Em “O Sorriso da Estrela”, o personagem Pedro, narrador de suas lembrangas,
descortina sua infancia ao lado de sua irma Estela. S3o lembrancas evocadas na adultez
e que tém sua for¢a por serem trazidas para o presente na experiéncia da morte. O
menino vai desenhando sua convivéncia com a irmd morta € se revelando, como
crianga, na sua intolerancia para com ela. Estela é apresentada envolta em uma mitica,
uma crianca de sensibilidade, pureza, imaginacio e afeto extremados e que tem uma
maneira singular de entender o mundo e amar as pessoas, lembra Miguilim em “Campo
Geral”, de Gracialiano Ramos. Entretanto, esses atributos eram interpretados por Pedro
e seus amigos como doidice, o que lhe valia pilhéria por parte deles.

Pedro recusava o amor e o carinho da irma por compartilhar a idéia dos amigos de
que ela era doida. Ficava furioso quando ela o chamava de “Dindinho”. Essa € a pior
lembranga do menino. Vale a leitura do fragmento:

Eu pensava odiar o fato de ter uma irma assim. Ela insistia, amorosa,
que me dava um constrangimento.

— Nao, ninguém sabe, mas é Dindinho, seu nome bonito, eu chamo
— dizia, como se eu continuasse presente.

Eu fugia de ter essa irmad. Os meninos me abusavam. Vdrias vezes
briguei por me chamarem de Dindinho, o irmdo da doida. Dindinho,
eu mesmo ndo! Minha mae j4 ia pegando o costume de me chamar
assim, nas vontades de sempre agradar a filha. No contra, eu me
rebelei, fugi de casa um dia inteiro. Minha Mie me deu uma surra,
depois, mas nunca mais me chamou daquele nome. Por que ela
existia? Eu ndo me dirigia a Estela. Mudava de rumo, baixava os olhos
para ndo dar com ela. Eu a considerava um estrago na minha vida.
Quis muito que morresse (ALEILTON, 2001, p.30).

Esses acontecimentos ocorriam em um mundo préprio do narrador-
peronagem/menino. S3o devaneios experenciados e silenciosos que sdo trazidos para o
presente para serem revistos e superados. Pedro revela sentimentos mesquinhos e de

> D. Tute é uma grande amiga do escritor que o colheu, nos tempo de estudante em Salvador, com
cuidados de filho. Hoje com 90 anos continua a dedicar-lhes mimos.



perversidade para com Estela, a ponto de desejar concretamente renegar a sua condicao
de irmdo. Ora, sdo sentimentos que contradizem o idedrio moderno que mitificava a
infincia como periodo da inocéncia, pureza e que a literatura faz valer ainda hoje.

O narrador-peronagem/menino tenta recuperar a infincia no presente ao evocar os
devaneios infantis expurgados na memoria narrada. Em Sorriso da Estrela, Pedro diz “se
o tempo voltasse, meu Deus! Eu s6 implorava um unico milagre. As imagens
desfilavam na minha memoria, eu a escutava como se fosse agora”. O menino/narrador
tenta, a todo custo, restaurar as fraturas relacionais, ali, na hora de um sofrimento
extremo, causado pela morte prematura de sua irmd. Belo! Nessa passagem de
extraordindria beleza, hd duas memdrias simultaneamente evocadas na recordagdo do
narrador adulto: a de crianca, que na lembranga traz momentos vividos no leito de morte
de sua irma para passar a limbo a relacdo conflituosa estabelecia com ela; e a outra € a
do adulto ao se reencontrar com essas lembrangas. Vejamos:

O tempo me deu estes cabelos brancos, mas a minha meméria guarda
os sinais do semblante de Estela, com suas alegrias sem nenhum
motivo. Em nosso quintal, as pedras, os tocos de pau, as folhagens ao
vento puxam conversa comigo, mas eu continuo mudo. No entanto,
agora sinto: eu sou Dindinho (ALEILTON, 2001, p.35)

Finalmente, o narrador/adulto se encontra com a crianga que foi e demarca a
transposi¢cdo do tempo: “No entanto, agora sinto: eu sou Dindinho”. As recordagdes de
adulto/crianca, passado/presente se encontram desenhando paisagens que suscitam,
ficcionalmente, imageacdes de uma infancia sendo no devaneio silencioso. Nesse conto,
Aleilton Fonseca rompe a imagem de infancia estereotipada e mitificada como angelical
e pura que circulou/circula na literatura. Ele sugere uma infincia silenciada,
incégnita/invisivel contraditéria, perversa, sensivel, amorosa e poética, cravada na sua
humanidade. O autor nos proporciona momentos belissimos dos silenciamentos e
subjetivacdes das criangas que tonalizavam um modo de ser fora da vigilancia e
controle dos adultos. E a infancialidade, um modo préprio de a crianga ser e estar no
mundo, se pensarmos com Haidegger (2004): uma permanéncia que a coloca em um
estar no mundo como existéncia humana.

Estela e Pedro sao criancas que circulam em um mundo préprio desconhecido e
pouco incompreendido pela 16gica da adultez. Faz-nos enxergar de forma agressiva,
gritante e impetuosa que os devaneios, primeiras percepcdes fenomenolégicas sobre o
mundo e as coisas elaborados pelas criancas em suas infacialidades, muitas vezes, sdo
arruinadas na interpelacdo dos adultos. A infancia imersa em uma dramadtica, as criancas
estdo envolvidas com o drama da morte. Pedro, de forma singular, enfrenta o rito
flinebre com a dor de quem estd em divida com sua existéncia, ou com a alma
desassossegada.

Aleilton, em sua narrativa, conduz o leitor a trilhar uma histéria carregada de
humanidade ao trazer a memoria evocada como restauradora do desencontro causado
pela tragédia da morte. Sdo experi€ncias belissimas que reafirmam a permanéncia de
um ntcleo da infancia em nossa alma. Bachelard (1988) diz que ele se desvela como
“ser real nos instantes da sua existéncia poética”. A imagem literdria da infancia como
tempo/existéncia poética é desenhada nesse conto. Presenteia-nos com a infancia
imageada em toda a sua intensidade, inventividade e poética a partir das lembrancas
evocadas do menino. Sdo imageagdes que localizam a infancia em diversas paisagens,
conforme ja fora dito, como a soliddao, as tensdes, as contradi¢des, os afetos, as
caréncias paternas e maternas, as perversidades, os amores, os desejos, as realizacoes, as
desrealizagdes e desenham a humanidade da infincia.



Em Descanse em Paz, as lembrangas sdo trazidas para o presente em uma visita que
o narrador/personagem faz ao timulo do seu melhor amigo de infancia:

Hoje Clemente faria 65 anos. Essa data ficou gravada em alguns dos
nés que a minha memoria ndo consegue desatar. S3o cinqiienta anos,
desde a sua morte! Quanta vida passou, enquanto meu amigo apenas
jazia neste lugar. Eu penso e viajo pelas vivéncias que o levam e o
trazem no tempo, como um naufrago a deriva. Essa escrita é dificil,
mas eu necessito escavd-la. J4 corri mundo sem encontrar sossego,
também preciso descansar em paz (ALEILTON, 2001, P.40).

Na eminéncia de uma escrita dificil, sofrida e dolorosa, a possibilidade de

minimizar uma dor, aliviar sua alma penitente, constituem-se em momentos de profunda
melancolia que se arrastam por mais de 50 anos apds a morte de Clemente, um querido
e amado amigo de infancia.
Nesse conto, infancia ndo é motivo narrativo, suas personagens centrais sdo adultas, e
ndo criancas. Entretanto, a infancia é evocada a partir das lembrancas dos adultos, dos
fragmentos das experiéncias vividas quando criangas ou, como se refere Bachelard
(1996), as primeiras percepcdes fenomenoldgicas que formam o nucleo infantil. Para
ele, esse nucleo é sempre visitado pelos poetas e romancistas, artistas no instante
criador.

A infincia, imersa em um drama, € vista também nos contos Descanse em Paz e
Sorriso da Estrela, anteriormente comentados, as criangas estdo envolvidas com o drama
da morte. Cada uma, de forma singular, enfrenta o rito fiinebre com a dor de quem esta
em divida com a sua existéncia, com a alma desassossegada. Em Descanse em Paz, o
autor, em um sO plano narrativo, envolve duas infancialidades: uma vivida por uma
crianga, timida e temente a sua mdie; € a outra, por uma crianga que se jogava nas
experiéncias excitantes e desbragadas que exigiam coragem. Clemente ndo se arriscava,
ndo vivia as grandes aventuras tipicas do seu tempo de meninice. Assim o narrador
descreve:

Clemente, amigo e vizinho, ele me ensinava as tarefas da escola, eu
sempre fraco em contas, verbos e flexdes. Ele me ajudava e o tempo
nos sobrava para brincadeiras. As vezes eu escalava o barranco alto, e
ele ndo, que sua mae o proibia de correr tais riscos. Eu ia, suando,
pelos degraus da escada tosca escavada no barro. Clemente ficava
embaixo, olhando-me atento. Ld em cima meu suor evaporava mais
rdpido, sob um sol mais que quente! Minha alegria era avistar o rio
sinuosiando entre os manguezais. La do alto se via bem. Eu queria
tanto que Clemente visse aquela paisagem de rios e mangues, mas ele
nunca reunia coragem de subir (ALEILTON, 2001, P.41).

O prémio para tal aventura era uma paisagem extremamente bela que o narrador
deseja de forma pueril compartilhar com Clemente, mas este “[...] nunca reunia coragem
de subir”. A medida que as lembrangas avangam, o leitor vai ficando compadecido da
dramdtica que envolve essas duas infancias. Uma crianga sucumbida pelo dominio e
zelo materno, a outra vivida a sombra do pai na lida cotidiana transformava o canteiro
de obras em linguagem residual e criava o seu mundo préprio.

O narrador € uma crianga sensivel, com um olhar agucado que captava o mundo a
sua volta. Ndo desperdicava nada: uma paisagem, a subida de um morro, o movimento
do barro escorrendo barranco abaixo, tudo era epifania para sua mente, uma recriacio
poética do mundo. Essas paisagens, vistas sob o seu olhar poético, eram suas



preciosidades, eram composicdes, formulacdes siléncios e, como ele dizia, “Era algo
para se mostrar ao melhor amigo”. Presentear quem se ama com imagens capturadas da
natureza também aparece em Sorriso da Estrela, quando Estela tenta negociar com
Pedro um vestigio de afeto. Ela lhe daria uma estrela em troca de um sorriso.

Quisera o destino separd-lo de Clemente em uma dessas aventuras ao ser soterrado
pelo barro que descia barranco abaixo. A morte de seu amigo provocou uma ruptura
com o mundo de devaneios que ele habitava quando subia o morro e avistava as
paisagens recriadas sob o seu olhar infantil e que Clemente ndo tinha coragem de
compartilhar com ele. A infancia fraturada e silenciada permaneceu como um nicleo
doloroso na vida adulta. O narrador busca nas lembrancas memoradas realinha-la no
presente. Assim, ele diz “[...] Precisei aprender a narrar para poder confessar meu
descuido”. Em outra passagem finalmente ele encontra uma linha de fuga:

Estou aqui de novo, diante deste timulo, tantos anos depois. Fomos
amigos, ei-nos juntos novamente. Clemente, menino, na claridade da
morte. Eu, um homem gasto, no escuro da vida. Voltei de muito longe,
depois de tantas fugas vads. Vim exumar teu nome na lapide da
memoria, onde escavo no corpo e na pedra a minha imensa e inocente
culpa (ALEILTON, 2001, P.40).

Assim como Em Sorriso da Estrela, Descanse em Paz traz a memoria evocada
como restauradora do desencontro causado pela tragédia da morte. Aleilton, em sua
narrativa, conduz o leitor a trilhar uma histéria carregada de humanidade. Por essa
razdo, ndo se pode dizer que ele, o autor, mitifica a infancia; ndo se refere a uma
infincia totalizante, mas a outra que se mistura a tantas que compdem este universo. Ele
promove um encontro com a alteridade da infancia, com a sua interioridade, com a
maneira intima de a crianca sentir o mundo e de significar as coisas desse mundo, a
infincia como acontecimento, experiéncia e tempo, um infancializar-se. A possibilidade
de a infancia realizar-se como tempo/existéncia poética na trajetdria crianga.

Miguilim e Dito

Guimaraes Rosa em Miguilim desenha no plano ficcional diversas infancias. As
criangas-personagens que habitam essa narrativa apresentam suas infancias entrelacadas
no feixe de relacdes que se estabelecem no mundo da adultez sob o dominio do pai.
Essas criancas habitam o sitio localizado em Mutum na regido do sertio. Um mundo
predominante de adultos e sua relacdo com o trabalho, o que demarca bem a linha do
tempo crianga-adulto.

A forma de insercdo das criancas nesse mundo ocorre pelo ajustamento
realizado pelos adultos, pai, mae, avo, tio, empregados e outros agregados, amigos. O
que autor nos mostra é a forma como as criangas reagem a l6gica dessa ritualidade/desse
ajustamento. O interesse nesta pesquisa é trazer a baila as infancias das personagens-
menino, Dito e Miguilim, isso porque elas ocorrem no encontro amoroso, existencial e
ritual entre essas duas criancas que enfrentam juntas essa fase da vida. Rosa (2001,
p-27-35) assim apresenta ao leitor essas personagens-criangas:

Um certo Miguilim morava com sua mde , seu pai e seus irmaos,
longe longe daqui, muito depois da Vereda-do-Frango-d’Agua e de
outras veredas sem nome ou pouco conhecidas, em ponto remoto, no
Mutdm[...] Entretanto, Miguilim ndo era do Mutdim.Tinha nascido



ainda mais longe, também em buraco de mato, lugar chamado Paul
Ro6x0, na beira do Saririnhém.

[...] O Dito era menor mais sabia o sério, pensava ligeiro as coisas,
Deus tinha dado a ele todo o juizo. E gostava, muito, de Miguilim .
[...] O dito se parecia muito com o pai, Miguilim era o retrato da mae.

Nessa visada, as infincias dessas personagens serdo capturadas ficcionalmente
pela via do ritual de passagem crianga-adulto, ou seja, pela entrada na vida, como se
refere Lapassade (1969). A trajetéria de Migulim, em toda narrativa, é ritual. Nesse
caso, hé algo que ele teria que aprender nessa travessia, visto que essa € a funcio de
toda ritualidade. Guimardes Rosa, a medida que narra a travessia de Muguilim,
conduzida pela familia, nas aprendizagens da vida, mostra-nos que a idéia dominante da
crianga como dotada de uma ingenuidade pueril e de dependéncia total dos adultos
precisa ser revista. A crianga roseneana constréi para si um mundo préprio, bem ao
modo Bejaminiano: a partir dele, tece suas negociacdes nas localiza¢des no interior da
familia. Um exemplo disso é uma passagem em que Muguilim vai socorrer sua mae que
apanhava do pai e, pela sua atitude, levou uma surra, e ainda ficou no castigo sentado
em um tamborete. Ninguém o socorreu, nem mesmo sua avé Izidra, que era temida
pelo pai. De forma belissima, Rosa (2001, p.37) descreve a atitude de Dito: “[...] S6
Dito, de longe distante, pela porta, espiava leal. Mas Dito ndo vinha, ndo queria que
Miguilim penasse vergonha”.

O autor rompe com uma literatura romancista em que os escritores, segundo
Resende (1988), ndo conseguem filtrar a materia da infancia através de uma visdo
“com* ou de “dentro”. Para ela, é questiondvel se os escritores, ao evocarem a infincia
em suas escrituras, terdo a sensibilidade para ndo deixar sua 6tica adulta prevalecer
sobre “a ludicidade da crianca que eles querem recuperar na sua escrita. A habilidade
estard, exatamente, no saber brincar com seriedade” (RESENDE 1988, p.22). De fato,
os acontecimentos sucedidos na casa e em seus arredores vividos pelas personagens-
criangas sdo descritos pela lente da crianga.

Por essa razdo, o leitor carece de se acriancar novamente para, em uma leitura
aidnica, capturar as imagens das infancias desenhadas por Guimardes Rosa. E uma
leitura por entre margens que o coloca para além do ato de ler, no terreno do
acontecimento, da experiéncia, através do rasgo, fresta onde o tempo se desprende da
matriz racionalista e se torna existéncia humana. Miguilim e Dito subvertem a fronteira
do passado, coloca-a na presenga do presente, no confronto entre as margens da adultez
e da infancia.

Migulim e Dito vivem juntos as suas infincias, mas cada um a reveste de uma
infanciliadade propria. Oliveira (2006, p. 52) refere-se a infancialidade como sendo a
infincia em curso, sendo. As infancialidades estdo na esfera, usando a expressdo de
Galeffi (2003), do aprender a ser. Tal qual fala esse autor, o “aprender a ser ndo é o
mesmo que mera transmiss@o de conhecimento. S6 se aprende ser sendo”. Guimarées
Rosa nos faz ver através da infincia dessas personagens-criangas um paradoxo, a
impossibilidade de Miguilim e Dito realizarem-se no “aprende ser sendo” por serem
submetidos a uma passagem para vida adulta dolorosa, silenciosa. Todavia, o autor
surpreende o leitor narrando a travessia dessas personagens marcadas por linhas de fuga
em que ficam desenhadas duas formas de infacializar-se, ou seja, de subjetivamente
tecer a infacialidade como a infancia em curso, sendo.

Miguilim na relagdo com os adultos, exceto Tio Terez e a mae, ndo encontra
uma interlocugdo possivel para dizer sobre as coisas do mundo que o cerca. A medida
que isso se prolonga no seu rito de passagem, torna-se uma crianga introspecta, triste e
com uma visdo negativa sobre a vida e as pessoas. A sua infancia e a sua condicdo de



crianga ocorrem no siléncio profundo e distante dos adultos, o que pode ser
exemplificado no seguinte didlogo entre os dois irmaos: Dito pergunta: * - Miguilim,
Vovo Izidra toda hora estd xingando méae, quando elas estdo sem mais ninguém perto?”
o narrador diz: “Miguilim ndo sabia, Miguilim quase nunca sabe as coisas das pessdas
grandes.”(ROSA, p.116). Em outra passagem, o narrador faz referéncia a relacdo dele
com os adultos: “Muguilim ndo tinha vontade de crescer, de ser uma pessoa grande, a
conversa das pessdas grandes era sempre a mesma coisas seca, com aquela necessidade
de ser bruta, coisas assustadas.”(p.52). Ele era visto habitualmente como uma crianga
esquisita.

Dito, ao contrario de Miguilim, tem uma inser¢do na esfera da adultez. Essa
insercdo € bastante interessante porque € a linha de fuga que forja para sobrevier, como
crianga, em um mundo hostil e opressivo. Por essa razdo, era visto como o mais
ajuizado, mais préximo da racionalidade adulta. O pai manifestava preferéncia por ele e
0 via como seu sucessor na lida do campo. O préprio Dito dizia gostar dessa lida.
Mesmo sendo ele mais novo que seu irmdo, defendia este da tirania do pai e das
investidas de outros irmados. Por essa razdo era considerado por Miguilim como
“corajosozinho e destemido”. Vejamos um didlogo belissimo entre os dois:

Miguilim e Dito dormiam no mesmo catre, perto da caminha de
Tomezinho

—’Dito, eu fiz promessa, para o pai e tio Teréz voltarem quando
passar a chuva, e ndo brigarem, nunca mais..” —’Pai volta. Tio Teréz
volta ndo”

—Como vocé sabe, Dito?

—’Sei ndo. Eu sei. Miguilim, vocé gosta de tio Teréz, mas eu ndo
gosto.

Ao jogar com seu desacriac;amento6 em certas situagdes, mostra-se uma crianga
mais madura e esperta. Miguilim nos apresenta a adultez de Dito:

Pudesse, capaz de ter uma raiva assim até do Dito! Mas por que Ra
que o dito semelhava essa sensatez ---ninguém ndo botava Dito de
castigo, o Dito fazia tudo sabido, e falava com as pessdas grandes
sempre justo, com firmeza, o Dito em culpa ai mesmo era que
ninguém nao pegava.(ROSA, 2004, p.67).

Dito, de certa forma, forja a sua entrada no mito de sociedade adulta, ainda que
pela esfera do discurso e habilidade para responder as interpelacdes dos adultos. Todos
reconheciam a capacidade que Dito tinha de negociar as situagdes que envolviam a sua
familia, empregados e amigos. Ele estava sempre atento ao que acontecia em sua casa e
no entorno. Certa vez em um dos recolhimentos de Miguilim, em seus esconderijos, o
narrador disse: “Dito néo fazia companhia, falava que carecia de ir ouvir as conversas
todas das pessbas grandes]...]”(p.52). Esses dois persongens-meninos experimentam
juntos, na travessia da infincia, as dificuldades, descobertas, brincadeiras, soliddo, ética
amorosa no cuidar de si e do outro, perdas e experimentam, principalmente, jogar o jogo
jogado dos adultos.

As imagens das infincias de Miguilim e Dito, desenhadas no plano ficcional por
Guimardes Rosa, faz-nos pensar que se o existir nos coloca na tessitura da vida coletiva
como ser que aprende a ser sendo, entdo as suas infancialidades sdo fraturas na imagem

% Expressio derivada de desacriancei, cunhada por Aleilton Fonseca em o Véo dos anjos( ).



da infiancia como um conceito universalizante, como uma unica forma de ser crianca.
Larossa (2004, 194-195) diria que se hd uma verdade sobre a infincia € que ela expressa
“[..] o modo como nossos saberes a dizem]..]”. Nesse caso, ela é aquilo que objetivamos
e a forma como a submetemos, dominamos e a produzimos. Entretanto, o autor diz que,
se existe uma verdade sobre a infancia, ela “[...] ndo estd no que dizemos dela, mas no
que ela nos diz no proprio acontecimento de sua apari¢cdo entre nés, como algo novo”

Essa maneira de o autor pensar a infancia € bastante instigante, se
considerarmos que o Miguilim ndo reagia de forma explicita aos tratos dos adultos,
principalmente aos de seu pai, para com seu ajustamento crianga-adulto. A sua infancia
fora silenciada de forma brutal. Ele era um revoluciondrio silencioso, e essa condi¢do
lhe custava muito caro. Talvez, por isso, o seu pai o tenha desafiado para um
confronto/ritual, em que sua condigdo de crianca fora posta em desafio. Dito assim narra
esse confronto:

Pai ndo bateu em Miguilim. O que fez foi sair, foi pegar as gaiolas,
uma por uma, abrindo, soltando os passarinhos, os passarinhos de
Migulim, depois pisava nas gaiolas e espedacava. Todo mundo
calado. Miguilim ndo arredou do lugar. Pai tinha soltado os
passarinhos todos, até o casalzinho de tico-tico reis que Miguilim
pegara sozinho, por idéia dele mesmo, com paneira, na porta, na porta
da cozinha, uma vez. Miguilim ainda esperou para ver se Pai vinha
contra ele recomecando. Mas ndo veio. Entdo Miguilim saiu. Foi ao
fundo da horta, onde tinha um brinquedo de rodinha d’agua--sentou o
pé, rebentou. Foi no cajueiro, onde estavam pendurados os al¢apdes
de pegar passarinho, e quebrou todos. Depois veio, ajuntou os
brinquedos que tinha, todas as coisas guardadas — os tentos de olho
de boi e Maria —preta, a pedra de cristal preto, uma carretilha cisterna,
um besouro verde com chifres, outro grande, dourado, uma folha de
mica tigrada, a garrafinha vazia, o couro de cobra pinima, a caixinha
de madeira de cedro, a tesourinha quebrada , os carretéis, a caixa de
papeldo, os barbantes, o pedago de chumbo, e outras coisas eu nem
quis espiar--- e jogou tudo fora, no terreiro. E entdo foi para o paiol.
Queria ter mais raiva (ROSA, 2001, p.139/140)

E interessante como a destruicdo dos brinquedos, por parte do pai e de Miguilim,
provoca uma ritualidade na linha do tempo presente-passado-futuro que
tradicionalmente demarca a entrada na vida adulta. No presente, ao ver seus
brinquedos quebrados, simbolo da infancia, ele reage. Nesse momento, ainda que
provisoriamente, distancia-se do seu mundo - a infincia (passado) e, ao quebrar o
restante dos brinquedos, assenta-se no futuro - o mundo do adulto ao qual ird um dia
pertencer, ou seja, reage a [...] destrui¢do fisica e simbdlica de seu mundo e penetra no
universo dos adultos, destruindo os objetos que o prendia a infancia “(Lima, 2001) e,
assim, enfrenta o seu pai.

Por um instante, ele torna-se adulto - passagem do presente para o futuro no
préprio presente - e ultrapassa a margem da razdo que o separa do mundo adulto. Lima
(2001, p.97) acrescenta “e s6 a partir desta ruptura - duplamente anunciada ao enfrentar
0 pai ao destruir os brinquedos, ruinas de uma infancia infeliz---Miguilim vislumbra e
saboreia a possibilidade de escapar a esse mundo opressivo desejando ir-se embora de
casa, mesmo sem saber ‘quando € nem como”

Esse duelo fisico e simbdlico tramado ficcionalmente por Guimardes Rosa
revela imageacdes de infancia entre margens e, nesse caso, ela ndo é cronoldgica, mas
existencial. E a maneira como nos tornamos sujeitos da experiéncia, como nos diz
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Galeffi, “cada um de nds € aquilo que ndo-é-ainda e aquilo que quer-ser. Somos, cada
um, diversamente, a histéria social viva, a histéria presente-futura e a histéria futura-
passada” (1996, p.5). Leio as palavras desse autor e penso que ele nos fala de um ir e
vir tremulante, anarquista e entre fronteiras, passado-presente-futuro, antes considerados
como fixos, intransitveis, agora em reiteracdes, em didsporas sincréticas.

Miguilim e Dito s@o viajantes que transitam por entre fronteiras e, pelas estradas,
vao vivendo diversas situacdes, defrontando-se com desafios tipicos de rituais
iniciaticos, a exemplo de Miguilim, que é submetido a um desafio publico, a quebra dos
brinquedos pelo pai, para a superacdo da condicdo de nedfito. Outro exemplo, pessoas
que aparecem na sua travessia como elementos liminares (Tio Terez, o médico que
empresta os oculos para ele enxergar, Maitina que aplanava seu medo noturno,
acolhendo-o em seu quarto a noite, e Dito, que, até na hora da morte, tenta aliviar o
sofrimento do irmdo). Guimardes Rosa olha a infancia e imprime a ela radicalidade,
mistério, acontecimento, experiéncia. A infancia € existéncia e também tempo, o tempo
do homem.

Entrelacando as narrativas: Pousos Provisorios na Itinerancia de Leitura

Em ambos os autores, as imageacdes da infancia sdo a condic¢do da existéncia
humana. Oliveira (2006), nesse caso, vai dizer que “[...] a infincia é tempo cuja
intensidade revela a forca e vitalidade fenomenoldgica do instante”. O instante para
Bachelard, citado por Barbosa e Bulcao(2004, p.65) € “ [...] o tUnico tempo real[..] se
impde de um golpe de forma completa para logo em seguida morrer[...] é, portanto, uma
realidade entre dois nadas”. O instante contém a individualidade, a especificidade e a
novidade, por isso o tempo ¢é dilatado em fragmentos de instantes. A infincia como
tempo/instante € uma descontinuidade que se esvai nos seus rasgos.

No rasgo da infancia/tempo, poeticamente imageada como descontinuidade na
narrativa literdria de Aleilton Fonseca, vé-se a aproximacio de Guimardes Rosa’.
Segundo Oliveira (2006), em As margens da Alegria, isso fica bem nitido quando Rosa
apresenta um tempo sem medida: “A vida podia as vezes raiar numa verdade
extraordindria. [...] Assim um crescer e desconter-se - certo como o ato de respirar - o de
fugir para o espago em branco. “O Menino”. O menino de Aleilton, assim como o de
Guimarédes, obriga o leitor a pensar sobre a possibilidade de que a infancia é uma
temporalidade aidnica. Ela é uma possibilidade de interrup¢des numa adultez
predestinada a certezas.

Parafraseando Oliveira (2006), se o leitor usar os 6culos dos adultos para fazer
leitura dessas obras, estard ignorando o convite do menino para enxergar que a infancia
pode raiar numa verdade extraordindria. Nao poderd imagini-la como fuga para espacos
alheios, para o meio a meio, uma tentativa de realizar-se como crianga, 0 menino. As
duas obras configuram os diversos lugares em que a infincia é encontrada. E uma
narrativa poética e mobilizadora para dizer a infancia, segundo o universo da crianga, a
partir de uma compreensdo da realidade coerentemente organizada por elas. Os 6culos
da adultez embasardo a visdo do leitor para ver os mecanismos criados pelas criangas,
muitas vezes silenciosos, para se infancializarem.

O convite a leitura em uma dimensdo aidnica ou com os 6culos crianceiros nao
significa que os autores desejam infantilizar o leitor, nem querem que este volte a ser

7 ~ . .

Esse aspecto pode ser observado em “Grande Sertdo: Veredas”, na fala do vaqueiro Riobaldo que
assume para seu interlocutor silenciado que sua narrativa € descontinua. Também em “Manoelzio e
Miguilim” o tempo € imprevisivel, descontinuo na imaginacao criadora do menino Miguilim.
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crianca, mas convida a pensar a infincia, no dizer de Kohan (2004 ), como “devir-
crianga”. Diz-nos esse autor que “O devir-crianca € o encontro entre um adulto e uma
crian¢a [...] uma forma de encontro que marca uma linha de fuga a transitar, aberta,
intensa“(KOHAN, 2004, p.64).

Ao longo das leituras, seguimos os itinerarios dos narrador-pesonagem-meninos
que revelam viajantes sem pressa para chegar a terminais provisorios. Assim, paisagens
e percursos descortinam criangas andarilhas cujas infancias cruzaram fronteira e
chegaram até nds. Suas presencgas nos deixam desconcertados e obrigam-nos a transitar
na paisagem interior da infancia e, “de dentro”, poderemos visualizar novas linhas,
contornos, valas, atravessar rios, reconhecer as trilhas, caminhos, abismos, vozes,
cheiros, clima. E um convite para a sua reinvengio.
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