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Resumo: Este artigo analisa os romances O Vendedor de Passados (2004), do angolano José 
E.Agualusa, e Os Cus de Judas (2007), do português António L. Antunes, numa perspectiva 
memorialística, seguindo a linha metodológica dos estudos comparados e apoio teórico em conceitos-
chaves de Durkheim, Pollak, Hall, Bakhtin, Bergson, Halbwachs, Benjamin, Carvalhal, entre outros. 
Propõe-se aqui investigar os processos de construção de memória e das representações identitárias 
no espaço literário, através desses dois textos vistos como emblemáticos das relações entre a 
literatura e os contextos histórico e social no qual eles estão inseridos. Os romances tratam de 
momentos e situações da história recente de Angola, envolvendo colonizadores e colonizados em seus 
dramas em torno da independência do jovem país africano. E nesse sentido, a literatura 
memorialística resgata a história e a memória da guerra angolana sob esses dois pontos de vistas, 
tornando-se, assim, duas vozes mnemônicas e representativas de um passado traumático colonizador. 
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1 Introdução 
 
 

Este artigo faz parte do texto de dissertação do mestrado em Cultura, Memória e 

Desenvolvimento Regional, da Universidade do Estado da Bahia – UNEB e tem como 

objetivo comparar dois romances escritos por autores que pertencem a países diferentes, 

porém compartilham de um mesmo idioma: a língua portuguesa. De um lado, partindo de 

Angola, O Vendedor de Passados (VP/2004), do angolano José Eduardo Agualusa, do outro, 

partindo de Portugal, Os Cus de Judas (CJ/2007), do português António Lobo Antunes. A 

partir desse duplo corpus literário de pesquisa, pretende-se apresentar as semelhanças e 
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diferenças quanto à articulação da representação da memória, interpelada pela experiência 

afro-lusófona (angolana e portuguesa), vivenciada por seus autores, conduzida por seus 

narradores. 

A preocupação com o estudo da memória não é algo novo, mas ultimamente seu valor 

tem assumido uma grande importância diante do novo quadro social e político em que passa o 

nosso mundo, interpelado pela política econômica global, pelo surgimento do homem e da 

cultura pós-moderna e o respectivo descentramento/deslocamento de seus sujeitos de suas 

antigas formações 
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discursivas ideológicas e culturais. E nesse contexto social, o passado tem a tendência de ser 

ignorado e evitado. Como poderemos identificar e representar o homem sem a presença de seu 

passado? O problema aí se instala e a crise se anuncia. Surge, então, a partir desta situação 

problemática a necessidade de darmos atenção à memória, pois, sem dúvida nenhuma, ela é quem 

salvaguarda nossa história, evitando que o homem perca-se em seu futuro. Um futuro sem passado é 

uma carta sem codificador, e uma carta sem remetente torna-se um papel sem valor. Assim é o 

homem que, sem vínculo com o passado, tornar-se um homem sem representação. E nesse sentido, 

a literatura possui a grande tarefa de ser um lugar de memória, um lugar de representação, 

cabendo-lhe a árdua missão de testemunhar, denunciar a realidade, a partir da experiência de seus 

literatos com a linguagem, através da qual o povo anseia por lê-la: a linguagem literária, aquela que 

consegue expressar além da realidade, construindo e reconstruindo o imaginário do leitor. 

O presente artigo divide-se em dois capítulos. O primeiro apresentará um diálogo entre a 

história e a memória no campo literário, conduzindo um discurso no rastro do comparativismo de 

vertente interdisciplinar, apresentando argumentos em torno da fronteira dos textos literários e 

históricos e sua articulação com a memória, percebendo também a importância dos estudos 

bakhtinianos com a linguagem, na dimensão de duas vozes narrativas, interpelado por uma guerra. 

O segundo capítulo versará sobre a representação e memória como categorias teóricas 

centralizadoras da pesquisa, situando a experiência vivenciada pelos romancistas, na traumática 

guerra angolana. 

 
 

2  Análise  literária  nos  limiares  do  discurso  interdisciplinar  comparativo:  

o discurso da representação da memória na voz de duas vozes afro-lusófonas 
 
 

Analisar comparativamente as duas obras literárias O Vendedor de Passados (VP) e Os Cus 

de Judas (CJ) nos fez refletir sobre a importância do discurso histórico para o texto literário, ou 

seja, a presença desta mútua interação entre literatura e história reforça o processo do qual nossa 

pesquisa está envolvida: a interdisciplinaridade, principal exigência do mestrado do qual este 
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trabalho está inserido. E nesse sentido, podemos afirmar que não existem textos puros, pois todo 

texto é uma construção híbrida por natureza, graças ao processo de intertextualidade. Desde 

Bakhtin (1994) e de sua contribuição com a dialogia e a polifonia, os estudos linguísticos, literários, 

históricos e filosóficos passaram a entender que o texto não se constrói por ele mesmo, mas a partir 

de outros, num processo ininterrupto de intertextualizações. O texto e o contexto se abraçam a 
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partir da história que a alimenta, ou seja, da guerrilha angolana. E nesse sentido, devemos a Mikhail 

Bakhtin o ganho teórico do dialogismo e, consequentemente, da polifonia que nossa pesquisa se 

serve para entender melhor a relação do texto literário com o texto histórico, na reconstrução da 

memória. O dialogismo “tem consequências imediatas na maneira de conceber o discurso, como 

uma ‘construção híbrida’, (in) acabada por vozes em concorrência e sentidos em conflito” (BRAIT, 

2005). O discurso, desta maneira, é interpelado pela presença do outro. Essa alteridade está 

presente, sem dúvida, em nosso trabalho literário comparativo, principalmente em relação ao 

romance VP, no qual o personagem central do romance, Félix Ventura, o “vendedor de passados”, 

elabora para os seus clientes identidades baseadas na construção mnemônica de um passado 

imaginário, espelhando-se nas vivências, costumes e hábitos culturais presentes na vida do outro. 

Seu principal cliente, José Buchmann, constitui exemplo importante, pois sua vida foi radicalmente 

modificada para atender aos interesses desse “outro” – o angolano. Nesse sentido, percebemos que 

a alteridade faz parte da materialidade discursiva empreendida pelo narrador do romance, e da qual, 

sem ela, a memória não poderia ser reconstruída. 

Através da interação do outro nesse processo, o passado é reinventado, sofrendo 

interferência do imaginário social que ronda a formação do discurso dessa nova memória. Mas o 

passado se mostra sempre como uma construção conflituosa. Segundo Beatriz Sarlo “o retorno do 

passado nem sempre é um momento libertador da lembrança, mas um advento, uma captura do 

presente” (SARLO, 2007, p. 09). É pela lembrança que o passado vem à tona, reconstruído sempre 

a partir do tempo presente. “Lembra-se, narra-se ou remete ao passado por um tipo de relato, de 

personagens, de relação entre suas ações voluntárias e involuntárias, abertas e secretas, definidas 

por objetivos ou inconscientes” (SARLO, 2007, p. 12). No romance em análise, confirmando a 

citação de Beatriz Sarlo, o passado é uma construção conflituosa, pois todos os personagens da 

narrativa ficcional são apresentados pelo narrador Eulálio (a Osga, uma espécie de lagartixa) com 

problemas de representação, necessitando de um discurso que venha respaldar e legitimar suas 

vidas em sociedade. Na verdade, os clientes que procuram por Félix Ventura desejam esquecer-se 

de seu traumático passado e viver outro (criada imaginária, sólida e consistentemente para atender 

às exigências da classe dominante), podendo, desta forma, participar do jogo exigido por esta 
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emergente sociedade. 

Também no romance CJ o passado é uma construção conflituosa, capaz de, a partir dele, o 

médico, personagem e narrador da história, enfrentar uma crise de representação, levando-o a uma 

desconstrução de seus antigos valores. O autor apresenta um narrador que, ao testemunhar a guerra 

em Angola no período de três anos (1971-1973), confessa sua experiência traumática, descrevendo 
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os horrores presenciado e vivenciado por ele, expondo seu discurso a partir de uma memória 

individual, repleta de fragmentos oriundo do choque (ou trauma) diante desta terrível realidade. O 

contexto histórico do qual o romance está envolvido alicerça e ancora sua nova representação, uma 

representação que rompe com sua antiga formação ideológica. Nesse sentido, podemos afirmar que 

o contexto histórico é quem materializa o texto literário, é quem substancializa e vivifica a 

construção da memória do qual o autor se serve para situar a construção de seus personagens, tanto 

em CJ quanto em VP. 
 

Adentrando a discussão em torno da fronteira entre a história e a literatura, convém 

mencionar que, nos dias atuais, esta questão tem sido revisada pela teoria literária, reconhecendo 

que tanto a literatura quanto a História compartilham de um mesmo objeto de pesquisa: a narração 

de um acontecimento, diferenciando-os a partir de seus objetivos. Vale ressaltar que a história não 

possui normas de exigência metodológica quanto ao conteúdo a ser investigado, reconhecendo que 

a literatura exerce uma importante função na construção do conhecimento. Neste contexto de 

discussão entre o literário e o histórico, o romance histórico (memorialístico, como nossa pesquisa 

prefere chamar) cada vez mais oferece dificuldade em sua construção, mas sua importância para os 

estudos literários, culturais e históricos é indiscutível, pois independente de ser uma obra literária, 

tem suas implicações em várias outras áreas do conhecimento. “Revitalização literária do drama 

histórico”, uma vez que não há mais história-memória nem história-ficção. Podemos estar vivendo, 

conforme Nora (1993), ‘a memória, promovida ao centro da história’, mas de maneira nenhuma 

estamos vivendo o luto manifesto da literatura, pelo contrário, estamos vivendo um momento em 

que a literatura traz um novo capítulo de sua manifestação: a representação das vozes subterrâneas e 

traumáticas. Estamos convivendo com a época de um romance que não se separa de seu contexto 

histórico social, engajado na narratividade com a qual se manifesta. E nesse sentido, os romances 

VP e CJ situam-se nesta perspectiva, sendo romances memorialísticos que testemunham a realidade 

do período de guerra e pós-guerra angolano, representando a memória de um contexto histórico 

interpelado pela experiência vivenciada por seus respectivos escritores, a partir de seus pontos de 

partida (Angola e Portugal), produzindo duas vozes literárias, ideologicamente construídas por suas 

memórias individuais e coletivas. Vale mencionar que o narrador-personagem do romance CJ passa 
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a ter um triplo olhar ao ser deslocado de Portugal para a guerra em Angola. Primeiro em relação a 

seu próprio país, segundo em relação à África, e por último, em relação a si mesmo. Foi estando 

longe, deslocado e descentrado de seu país que ele passa a desconstruir suas ideias acerca da vida. 

Seu pensamento sofre um choque. A experiência com a guerra o torna um homem desumano e 

inseguro, como bem demonstram suas próprias palavras “Sempre que se examina exageradamente 

as pessoas elas começam a adquirir, insensivelmente, não um aspecto familiar mas um perfil 
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póstumo, que a nossa fantasia do desaparecimento dela dignifica” (ANTUNES, 2007, p. 24). Daí 

percebe-se que a memória traumática exerce um papel reconstrutor e desconstrutor da cultura deste 

sujeito que se sente deslocado e desassistido de seu antigo olhar, olhar que se desaloja diante das 

imagens que passam a fazer parte de seu discurso pós-guerra. 
 

Consideramos que a representação literária, em geral, não só interpreta a realidade 

extraliterária, como também exerce influência na sua construção. A representação é segundo Roger 

Chartier (1990) o instrumento de um conhecimento mediador que faz ver um objeto ausente através 

da substituição por uma imagem, capaz de reconstituí-lo em memória e de figurá-lo como ele é. E 

nesse sentido, os romances em evidência se inserem nesta concepção de representação, pois 

conseguem trazer à tona o ausente, substituindo-lhe pelo rastro ou resíduos do acontecimento 

passado, ou seja, as imagens são reconstituídas em memórias, configurando o sujeito em sua 

identificação. Os romances descrevem personagens fictícios que, ao serem comparados com os 

personagens da vida real angolana, oferece ao leitor um conflito nas fronteiras do real com o 

fictício, do literário com o histórico, conferindo à literatura o status representativo da cultura de um 

povo. 

É no historiador Pierre Nora que podemos encontrar importantes contribuições capazes de 

entendermos melhor a relação conflituosa entre a história e a memória e o papel da literatura nesse 

confronto. Ele descreve de forma sucinta o campo fronteiriço entre a história e a memória, fazendo 

uma comparação cuidadosa, compartilhando com as ideias de Halbwachs: 

 
A história é reconstrução sempre problemática e incompleta do que não existe 
mais. A memória é um fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente; a 
história, uma representação do passado. [...] A memória instala a lembrança no 
sagrado, a história liberta, e a torna sempre prosaica. A memória emerge de um 
grupo que ela une, o que quer dizer, como Halbwachs o fez, que há tantas 
memórias quantos grupos existem; que ela é, por natureza, múltipla e desacelerada, 
coletiva, plural e individualizada. [...] A memória se enraíza no concreto, no 
espaço, no gesto, na imagem, no objeto. (NORA, 1993, p. 09). 
 

O autor dá um importante passo nos estudos fronteiriços entre a História e Memória, 

intertextualizando com Halbwachs, ratificando novamente a relação da memória com o sentimento 

de pertencimento grupal. Podemos tirar desse argumento a ideia de que a memória se enraíza no 
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concreto, na imagem, no espaço, nas vivências humanas significativas, ao passo que a História ao 

direcionar-se para o abstrato, assume uma função universalizante do conhecimento. Enfim, a 

memória é um ‘fenômeno sempre atual, um elo vivido no eterno presente’. História e memória se 

complementam na reconstrução do passado. E nesse sentido, não se faz literatura fora desse 



 
UNIVERSIDADE ESTADUAL DE SANTA CRUZ 

Campus Soane Nazaré de Andrade 

21 a 23 de Maio de 2012 
 

 
contexto histórico e mnemônico. Fazer literatura é de certa forma, fazer história, produzir 

memórias. É o que bem souberam fazer os dois romancistas afro-lusófonos ao escreverem romances 

que resgatam a memória e a própria história do povo angolano e a desconstrução do pensamento 

cartesiano que fazia parte do seu discurso. Desta forma, a guerra entre angolanos e portugueses 

funciona como um “desconstrutor” desse antigo paradigma na qual os angolanos, através da 

imposição do poder hegemônico português, estavam à mercê. 

O historiador estadunidense Hayden White (1994) mostra a dificuldade em distinguir 

história de literatura, uma vez que a história trabalha com as mesmas estruturas ficcionais utilizados 

pela literatura. Distinguir o romance histórico da própria história é uma atividade estressante por 

envolver em seu tecido textual literário personagem pretensamente autobiográfico. E nesse sentido, 

compreendemos que as fronteiras entre os textos literários e históricos se dissolvem diante de um 

mesmo sistema linguístico que os orientam: a narratividade. Não mais está em jogo a verdade ou a 

mentira, mas sim o elemento primordial desse tecido construtivo: o discurso. E como tal, ele se 

cimenta numa fusão entre a verdade e a mentira. Puras verdades ou mentiras não existem mais. 

Estamos vivendo dos rastros deixados pela memória e pela história. O "outro mundo" produzido na 

ficção não se opõe à "realidade". “Ficção", segundo Costa Lima, não é como se costuma definir - 

simplesmente o "avesso" da realidade, não é "mentira", ao contrário: "o plano da realidade penetra 

no jogo ficcional (...), porquanto o que nele está se mescla com o que poderia ter havido; o que nele 

há se combina com o desejo do que estivesse" (LIMA, p. 1995). E a literatura, nesse sentido, 

consegue “digerir” e representar este novo lugar do texto: um lugar de memória, multidisciplinar e 

híbrido por excelência, onde todos os discursos são possíveis, todas as vozes, construções e 

desconstruções. 
 

O discurso literário torna-se uma representação dotada de credibilidade por narrar a 

realidade de um jeito extraordinário de ser, ou seja, pela sombra de uma escritura tecida pela magia 

que se esconde nas esteiras das “entrelinhas” da linguagem. Cria a metáfora representativa de um 

mundo que dá uma “rasteira” no próprio real. A memória que produz o discurso literário é uma 

memória imaginária ideologicamente historicizada por um dado contexto. Ela é a âncora do texto 

literário, o rastro-resíduo
1
 de um passado que volta a se presentificar, tornando-se “alimento 
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precioso” para a construção literária do texto. 

 

 
1 

Segundo Édouard Glissant (2005), o pensamento do rastro/resíduo é aquele que se aplica, em nossos dias, de forma mais válida, à 
falsa universalização dos pensamentos de sistema. O autor que os africanos, vítimas do tráfico para as Américas, transportaram 

consigo para além da Imensidão das águas, o rastro/resíduo de seus deuses, de seus costumes, de suas linguagens. Assim, o 

pensamento de rastro/resíduo promete a aliança longe dos sistemas, refuta a possessão, desemboca nestes tempos difratados que as 

humanidades de hoje multiplicam-se entre si, em choques e maravilhas. 
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A Literatura Comparada assume um importante papel nesta pesquisa porque é através dela 

que descobrimos como as memórias são representadas por ambos os romances, as generalizações 

em que estão submetidos e as especificidades que os agregam. Ela “compara não pelo procedimento 

em si, mas, porque, como recurso analítico e interpretativo, a comparação possibilita a esse estudo 

literário uma exploração adequada de seus campos de trabalho e o alcance dos objetivos a que se 

propõe” (CARVALHAL, 1986, p. 7). Comparar é um procedimento que faz parte da lógica do 

pensamento humano e da organização da cultura de um povo. E nesse sentido, “a comparação não é 

um método específico, mas um procedimento mental que favorece a generalização ou a 

diferenciação” (CARVALHAL, 1986, p. 6). O discurso comparativista contribui para formarmos 

uma linha de pensamento interdisciplinar, mesclado por dois nucleares conceitos: a representação e 
 
a memória.  

É pela ação comparativista que percebemos que no romance VP o autor se utiliza da 

memória onírica com a intenção de levar o leitor a adentrar no mundo subjetivo dos 

acontecimentos. Esta memória é representada pelos sonhos. O mais interessante no romance é que 

os sonhos são compartilhados por dois personagens: o próprio narrador Eulálio e o vendedor de 

passados, Félix Ventura. Nesse sentido, podemos perceber a força da memória coletiva em que 

ambos os personagens encontram-se envolvidos na narrativa ficcional. A ruptura e a fragmentação 

dos acontecimentos apresentam-se no texto de forma descontínua, marcada pelo momento em que  
 
José Buchmann rompe com o seu passado, com a sua representação, “apostando” numa outra 

identidade, construída através do fictício imaginário, um “sonho” que se funde com o real. Neste 

mesmo sentido também se encontra a filha de Pedro Gouveia (ficticiamente José Buchmann), 

Ângela Lúcia, personagem que quase perde sua vida ao nascer. Sua mãe morre por não suportar a 

violência, e seu pai consegue escapar vivo da tragédia. É criada por sua tia Marina e o seu esposo, e 

é tratada como filha deste casal, sem conhecer a tragédia em que o seu passado estava envolvido. 

Esta personagem, após saber de seu passado, contado tardiamente por esses adotivos pais, resolve 

viajar mundo a fora, fotografando nuvens. Até que ela se depara com o seu pai, em Angola, numa 

ocasional situação. Ambos são reconhecidos, não pela aparência física, mas pela identificação com 

a fotografia e o deslocamento constante de suas vidas. “Ângela reagiu muito mal. Zangou-se com 
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Marina e com o marido dela, os seus pais, afinal. [...] Zangou-se com eles e saiu de Angola. Foi 

para Londres. Foi para Nova Iorque. Soube que eu era fotógrafo e isso levou-a a interessar-se pela 

fotografia. Tornou-se fotógrafa, como eu, e, como eu, tornou-se nômada” (AGUALUSA, 2004, p. 

194). Podemos perceber que a fotografia funciona como um importante instrumento identitário e 

mnemônico, pois contribuiu para que pai e filha resolvessem seus conflitos, alimentados há anos 

por suas memórias traumáticas.  
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Outro personagem do romance que também faz parte desta descontinuidade é o Mascarado, 

que tem a sua vida totalmente transformada a partir de uma cirurgia no seu rosto. Ele, ao acordar, 

percebe que foi-lhe dado um novo rosto, obtendo a partir daí, uma nova história, tecida sob a 

presença de uma ruptura com a sua identidade. Ele recorre a Félix Ventura desejando um novo 

passado para amparar a sua nova representação. “Quero que me dê um passado humilde. Um nome 

sem brilho. Uma genealogia obscura e irrefutável. Deve haver tipos ricos, sem família e sem glória, 

não? Gostaria de ser um deles...” (AGUALUSA, 2004, p. 186). Portanto, a memória apresentada 

por Agualusa é uma memória “mercadológica” e reinventada com o objetivo de atender às 

necessidades da existência de uma sociedade cimentada por um imaginário alicerçado pela relação 

de forças de poder que se emerge em Angola, com o fim da guerra. Também a memória é 

estruturada “voluntariamente” (memória voluntária), construída sob a presença de traumas 

vivenciados por seus personagens (memória traumática). Nesse sentido, o autor utiliza-se, numa 

concepção foucaultiana, da reconstrução da memória atrelada às formações discursivas e 

ideológicas de uma sociedade em construção. Na esteira do pensamento halbwachsiano, ele cria 

identidades para seus clientes baseando-se no contexto sócio-histórico e cultural em que estão 

inseridos, apropriando-se da representação de memórias flexíveis e em processo de construção. 

Voltando-nos ao segundo Romance em análise CJ, podemos também constatar a presença da 

descontinuidade do personagem-narrador, pois a partir da experiência com a guerra em Angola ele 

tem a sua vida totalmente modificada, desconstruída, ou seja, sua velha representação acerca da 

vida humana não sustenta mais o seu discurso, visto que sua formação ideológica foi afetada pela 

experiência adquirida com a guerra. Nesse sentido, podemos encontrar um ponto de semelhança nos 

romances: a memória traumática. Esta é a maior característica que os aproximam, pois todos os 

personagens de ambos os romances passam por crise em suas identidades a partir do choque em que 

eles foram submetidos em seus passados. O que difere realmente os romances entre si é a presença 

da memória onírica no primeiro romance VP, memória que sustenta o desenrolar da narrativa, 

complementando as lacunas deixadas pela história, justificada pela necessidade de subjetividade 

humana, pois o discurso tecido pela narrativa é mesclado dessa fusão entre o real e o imaginário, 

produzindo um efeito representativo de uma realidade intercalada por um mundo de sonhos que 
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“credibiliza” o real. Percebemos com isso que a memória onírica exerce o papel de ajustar e dar 

sentido ao mundo “acordado” ou de “vigília” dos personagens. 

Lobo Antunes faz uso de outra modalidade de exposição do fato histórico, expondo-o 

através de uma memória involuntária. Em outras palavras, ele se utiliza de uma linguagem mais 

concreta, condizente com a representação do “eu interior” humano. Seu romance apresenta uma 
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memória traumática reconstruída através das sensações individuais, num processo de “minhadade”, 

termo utilizado por Paul Ricoeur (2007), marcado pelo individualismo exacerbado do narrador, que, 

como sobrevivente de uma catástrofe, tem sua vida reconstruída no rastro de um trauma, imagem 

viva em seu íntimo pensamento. E a escrita literária provavelmente funciona como “escape” para 

que esse trauma seja compartilhado com o leitor, no intuito de, ao confessar sua memória 

subterrânea, possa, desta forma, “suavizar” seu traumático passado. Em outras palavras, 

“descarregar” sua memória, evitando, assim, que ela se sobrecarregue. 

 
 

3    Representação e memória: guerra, experiência, poder e linguagem 

 

Conceituar as categorias teóricas representação e memória é entrar numa dimensão 

intertextual e dialógica, em que temos que recorrer a outras áreas do conhecimento para tentarmos 

encontrar uma sólida definição que, certamente só será possível através da interação entre essas 

vozes discursivas. Em seu artigo “Representações individuais e representações coletivas”, 
 
Durkheim (1970) expõe objetivas diferenças entre esses dois tipos de fenômenos. Segundo ele uma 

representação individual é produzida pelas ações e reações entre os elementos nervosos do 

indivíduo, ou seja, ela tem origem nas sensações. As representações individuais têm uma gênese 

baseada na relação fisiológica do corpo humano com o meio no qual este corpo entra em contato. Já 

as representações coletivas são produzidas pelas ações e reações permutadas entre as consciências 

elementares que compõem a sociedade. Para o autor, as representações são a trama da vida social. É 

a sociedade que pensa, ou seja, as ideias que são aparentemente de propriedade individual, só tem 

significado e são conscientes a partir do ponto de vista coletivo. Os indivíduos e suas ideias, ou 

representações, sempre carregam a marca da realidade social de onde nascem e estabelecem os 

vínculos sociais com seus conviventes. 

Ainda Durkheim (1989) alerta que a ideia de consenso nas representações implica relações de 

poder. Um sistema de poder cria para homens e mulheres representações a serem seguidas, 

condicionadas à força da coesão social, alimentadas por um discurso ideológico. O interesse do 

autor pelas categorias de pensamento se articula de modo exemplar com a problemática do poder e 

produção de um sistema de classificação pela sociedade, um sistema de dominação ideológica, 
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assentadas em forma de um aceitável discurso, constituindo, desta forma, as devidas representações 

sociais. Nesse sentido, suas ideias se aproximam das de Foucault (1979) que centrou suas análises 

nas estreitas conexões entre discurso e poder. É talvez aqui que sua noção de discurso adquire a 
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máxima relevância para a utilização da noção de representação apresentada pela análise cultural, e 

que, certamente, nos interessa, pois não se discute acerca de representação e memória sem a sua 

relação com o discurso de poder que intermedeia sua materialização. Os discursos estão localizados 

de um lado, entre relações de poder
2
 que definem o que eles dizem e como dizem e, de outro, 

efeitos de poder que eles põem em movimento: “o discurso é o conjunto das significações 

constrangidas e constrangedoras que passam por meio das relações sociais” (FOUCAULT, 1994, p. 
 
123). Nesse sentido, a guerra que contextualiza os romances VP e CJ representa a luta dos 

angolanos na resistência contra o poder centralizador dos portugueses. Podemos constatar que os 

personagens, principalmente os apresentados pelo narrador de VP são sujeitos que, ao procurarem 

um lugar ao sol em Angola, frequentemente se submetem à “guerra do cotidiano” (guerra presente 

em qualquer sociedade do mundo, desde os nossos tempos primórdios), resultado das relações entre 

os indivíduos que vivem em sociedade. Percebe-se, então, que em ambos os romances, a guerra faz 

parte no sentido amplo e restrito da vida dos personagens, sendo o ponto de partida para a 

reconstrução de suas representações. 

A representação é construída nesse contexto de relações de poder, mas não podemos nos 

esquecer de que ela está diretamente ligada à linguagem. A capacidade da linguagem em produzir 

significados reside no fato de ela operar tanto em sistemas de representação como funcionar a partir 

deles. As pessoas são identificadas pelo uso que faz da linguagem em seu grupo social, 

diferenciando-se de outros grupos que congregam de suas formações discursivas. Pondera Stuart 

Hall: 

 
Dizer que duas pessoas pertencem a uma mesma cultura é dizer que essas pessoas 
interpretam o mundo aproximadamente da mesma maneira e que essas pessoas 
podem expressar a si mesmas seus sentimentos e pensamentos sobre o mundo de 
forma que esses pensamentos possam ser entendidos. [...] (HALL, 1997, p. 2). 

 
A concepção de cultura como um aglomerado de significados partilhados é a origem do 

pensamento de Hall (1997) sobre o funcionamento da linguagem como processo de significação. Se 

a linguagem produz sentido, consoante lembra o autor, os significados apenas podem ser 

partilhados pelo contato ou acesso comum à linguagem, que funciona como sistema de 
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2 

Para Foucault (1979) não existe algo unitário e global chamado poder, mas unicamente formas díspares, heterogêneas, em 

constante transformação. O poder não é um objeto natural, uma coisa; é uma prática social e, como tal, constituída historicamente. O 

caráter relacional do poder implica que as próprias lutas contra seu exercício não possam ser feitas de fora, de outro lugar, do 

exterior, pois nada está isento de poder. Qualquer luta é sempre resistência dentro da própria rede de poder, teia que se alastra por 

toda a sociedade e a que ninguém pode escapar: ela sempre está presente e se exerce como uma multiplicidade de relações de forças. 
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representação. Então, dessa forma, a representação através da linguagem corresponde ao ponto 

central para os processos pelos quais o significado é produzido. Pela linguagem as pessoas se 

identificam, se aproximam ou se distanciam, interagem ou não de acordo com os seus interesses e 

graus de afinidade, conduzindo-os ao processo de pertencimento social, tendo em comum uma 

relação íntima com a constituição de uma memória compartilhada por todos os integrantes do 

grupo. 

Produto do resultado de pesquisas de diversas áreas do conhecimento, a memória coletiva não 

constitui um território unívoco, mas um território polissêmico. A memória comporta diversos 

sentidos, conforme a disciplina ou o pensador que dela se ocupe. Essa polissemia aparece também 

em noções correlatas, fazendo com que as concepções de memória individual e memória coletiva 

apresentem variações em diferentes saberes. A memória liga o presente ao passado, mostra ao ser 

que existe como se constituiu e no que se fundamenta para vir a ser, faz-nos lembrar de quem 

somos e o que nos faz querer ir a algum lugar. Sobre a memória individual e coletiva, Maurice 

Halbwachs faz o seguinte comentário: 

 
Não há memória coletiva que não aconteça em um contexto espacial. Ora, o espaço 
é uma realidade que dura: nossas impressões se sucedem umas às outras, nada 
permanece em nosso espírito e não compreenderíamos que seja possível retomar o 
passado se ele não estivesse conservado no ambiente material que nos circunda. É 
ao espaço, ao nosso espaço – que ocupamos, por onde passamos muitas vezes, e 
que sempre temos acesso e que, de qualquer maneira, nossa imaginação ou nosso 
pensamento a cada instante é capaz de reconstruir – que devemos voltar a nossa 
atenção, é nele que nosso pensamento tem de se fixar para que essa ou aquela 
categoria de lembrança reapareça (HALBWACHS, 2006, p. 170). 
 

Percebemos então que, segundo o autor, a memória se integra a um espaço e nossa 

imaginação ou nosso pensamento o reconstrói a cada instante. O autor do romance VP conduz e 

centraliza a narrativa num espaço angolano, sinalizando no romance a partir do mapa de Angola 

presente na primeira página do livro. Dessa forma, uma memória coletiva anuncia-se, uma memória 

moldada em discursos imaginários, reinventados à luz de alguém que viveu o “antes” e o “depois” 

da guerra angolana, Félix Ventura, “o vendedor de passados” que como bom “inventor” consegue 

criar passados fabulosos para pessoas que ansiavam por um novo passado capaz de legitimar seu 

futuro. Na realidade os seus clientes eram pessoas que faziam parte da sociedade e desejavam 
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substituir o seu trágico passado colonial por um que servisse de âncora para se sentirem mais 

seguros nas novas relações de poder que estavam se emergindo em Angola. Entretanto, o autor do 

romance CJ se aproxima mais de uma memória reconstruída nos pilares da subjetividade 

individualista, ou seja, da memória individual, descrevendo a estada do narrador do romance em 

Angola no período de sua guerra colonial, apresentando uma linguagem capaz de representar os 

sentimentos do médico durante seus três anos que conviveu naquele lugar. O autor se serve de um 

discurso memorialístico, repleto de imagens/lembranças
3
 da sangrenta guerra que seus olhos 

presenciaram, “confessando” sua experiência nessa terra desconhecida, onde a morte prevalecia 

diante da vida. Tornado-se um sobrevivente, ele não consegue esquecer os horrores pelo qual seu 

corpo presenciou. Segundo o filósofo Bergson, a memória é “uma sobrevivência das imagens 

passadas, estas imagens irão misturar-se constantemente à nossa percepção do presente e poderão 

inclusive substituí-la. Pois elas só se conservam para tornarem-se úteis: a todo instante completam a 

experiência presente enriquecendo-a com a experiência adquirida” (BERGSON, 2010, p.69). E foi 

exatamente isso que aconteceu com o personagem médico em contato com a experiência com a 

guerra. 

A história se centra no espaço angolano, porém a voz que conduz essa narrativa “pertence” ao 

espaço português. Nesse sentido, a partir da experiência do personagem-narrador com a guerrilha 

angolana (1971-1973), o discurso acerca de si, de seu país e da própria Angola se modifica. Ele é 
 
“desconstruído”, perdendo o vínculo de equilíbrio de pertencimento e de identidade que fazia parte 

de seu discurso antes da “passagem” pela guerra. Nesse momento ressaltamos o pensamento que 

suas tias tinham e que no romance podemos compartilhar, ou seja, elas acreditavam que com a 

guerra seu sobrinho fosse se transformar em “homem”, dando continuidade aos fatos heroicos dos 

antepassados da família: 

 
– Felizmente que a tropa há-de torná-lo um homem. [...] A Pide (A Polícia 
Internacional e de Defesa do Estado foi uma  polícia existente em  Portugal entre  
1945 e  1969) prosseguia corajosamente a sua valorosa cruzada contra a noção 
sinistra de democracia [...] De modo que quando embarquei para Angola, a bordo 
de um navio cheio de tropas para me tornar finalmente homem, a tribo, agradecida 
ao Governo que me possibilitava, grátis, uma tal metamorfose, compareceu em 
peso no cais, consentindo, num arroubo de fervor patriótico, ser acotovelada por 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Pol%C3%ADcia
http://pt.wikipedia.org/wiki/Portugal
http://pt.wikipedia.org/wiki/1945
http://pt.wikipedia.org/wiki/1945
http://pt.wikipedia.org/wiki/1969
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uma multidão agitada e anônima semelhante à do quadro da guilhotina, que ali 
vinha assistir, impotente, à sua própria morte (ANTUNES, 2007, p. 13-14, grifo 
nosso). 

 
O autor criticamente descreve nessa citação o contexto em que a memória do narrador se 

ancora, ou seja, o contexto histórico e ideológico de um governo ditatorial e de uma sociedade 

subserviente que o manda gratuitamente morrer na guerra com outros desconhecidos companheiros. 

 
3 

Termo utilizado por Bergson (2010) acreditando que o corpo segrega as lembranças. Segundo o filósofo para evocar o passado em 
forma de imagem, é preciso abstrair-se da ação presente, é preciso saber dar valor ao inútil, é preciso querer sonhar. 
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Mas a “metamorfose” esperada por suas tias não acontece. De humano, ele se transforma em um 

sujeito desumano e inseguro, silencioso e repleto de imagens fragmentadas que se formam em sua 

mente. 

Apesar da intensa presença de individualidade conduzida pela memória pessoal, o médico do 

romance CJ reconstrói sua memória através daquele fragmentado e esfacelado grupo de guerrilha 

do qual ele fez parte. Isto quer dizer que toda memória individual circunscreve-se numa memória 

mais abrangente e global, a memória coletiva, da qual se “extrai” varias outras memórias 

individuais. E nesse sentido, levando em consideração que o texto ou o discurso dialoga com outros 

textos (ou outros discursos), assim também a memória dialoga com outras memórias. Não existem 

memórias nascidas no convívio unicamente individual. A memória se ancora no coletivo-social, 

lugar produtor das memórias individuais. Assim dito, nossas memórias é o resultado do cruzamento 

de várias vozes mnemônicas que cimentam nossas representações. 

Nesse sentido, o narrador/personagem protagonista do romance CJ é conduzido por uma 

memória que se relaciona com outras memórias, pois outras pessoas que participaram da guerra se 

familiarizam e se integram com ela a partir de um processo de afinidade intersubjetiva que se 

constrói em torno dela. Somos capazes de recorrer a outras pessoas que também, de forma direta ou 

indireta, fizeram parte de nossa memória. “[...] Essas lembranças existem para ‘todo o mundo’ nesta 

medida e é porque podemos nos apoiar na memória dos outros que somos capazes de recordá-las a 

qualquer momento e quando o desejarmos” (HALBWACHS, 2006, p. 66-67). 

No romance CJ, o narrador apresentado na figura de um médico narra toda a história a uma 

mulher que o ouve atenta e passivamente. Este narrador é conceituado por Walter Benjamin como 

clássico, aquele que tem como função a de dar ao seu ouvinte a oportunidade de um intercâmbio de 

experiência, baseado em sua própria história de vida. Conforme Walter Benjamin “o narrador é um 

homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1994, p.200). A representação da memória está 

atrelada à experiência vivenciada pelos autores/narradores. Nesse sentido, o romance CJ representa 

esse narrador “conselheiro”, sobrevivente de um passado traumático e conflituoso, que exerce o 

papel de testemunho da catástrofe ocorrida com o povo angolano. 

 

4    Considerações finais 
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Com a comparação entre ambos os romances, percebemos que os narradores tiveram uma 

preocupação com a posição dos personagens por eles apresentados, descrevendo o contexto em que 
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eles se encontravam. O tempo e o espaço se fundem de forma conflituosa à memória, num 

angustioso sentimento de “(des)pertencimento”, causado pela experiência traumática da guerra 

colonial. Citando o romance VP, constatamos que o narrador descreveu a desconstrução cultural de 

personagens como José Buchmann, que teve sua vida transformada através do discurso ideológico 

predominante em Angola. Também no romance CJ observamos que o narrador-personagem passou 

por um processo de desconstrução em sua representação individual, após a experiência com a 

guerra. O espaço geográfico angolano de guerra e a presença de um tempo atemporal (tempo que 

parecia não passar, subjetivo) construíam no personagem uma memória individual e traumática. 

Essa experiência torna-lhe um “homem de choque”, “desconstruído” e “desumano”. O romance VP 

cedeu lugar a uma memória coletiva, confirmando o pensamento de Halbwachs (2006) que declarou 

ser toda memória individual continuidade da memória coletiva, ou seja, toda memória só nasce em 

convívio social, em contato com o mundo exterior, a partir da existência de um grupo, 

reconhecendo que não há indivíduos sem memórias, como não há memórias sem sujeitos nas 

relações de poder que elas produzem. E, neste sentido, Félix Ventura, ao criar um passado para os 

seus clientes, leva em consideração o imaginário cultural que predomina no cenário político-social 

angolano. Já o romance CJ cede lugar a uma memória individual, encontrando respaldo e 

justificativa na teoria bergsoniana que afirma ser o indivíduo reflexo de uma construção oriunda de 

vivências com o seu mundo interior. 

Toda a literatura antuniana é movida pelo desejo de confissão. O narrador tem o desejo de 

fazer com que aquele que escuta sua voz possa tomar parte de determinada experiência singular. 

António L. Antunes produziu um olhar contundente sobre os conflitos coloniais de Portugal em 

Angola, e, por entre seus relatos, direcionamos pelos tortuosos, chocantes e complexos caminhos da 

memória e, exatamente com seu narrador, compartilhamos uma “dolorosa aprendizagem da agonia” 
 
(ANTUNES, 2003, p. 43). Através do testemunho, o narrador se lembra de suas experiências em 

Angola, e, ao mesmo tempo, indaga sobre as consequências desse vivido, trazendo na escrita de seu 

romance um particular olhar sobre as contradições produzidas pela guerra e, através de seus 

personagens, configura e descreve toda a debilidade do ser humano, diante de situações extremas 

como as vividas no retorno a Portugal. Vemos, nesse contexto, que o testemunho, quando sendo 
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representante de situações limites, em que o relato pretende dizer o indizível da experiência, tem a 

função crucial de preservar a lembrança do acontecido ou recuperar uma identidade “machucada”. 

Uma difícil tarefa de representar o irrepresentável, árdua missão da literatura memorialista. 

Descobrimos, na esteira da comparação, que ambas narrativas representam duas vozes que se 

intercalam por um único objetivo em comum: usar a literatura como guardiã da representação da 
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memória de uma catástrofe que, historicamente, não deve ser esquecida. A diferença entre os 

romances é demarcada a partir das ideias de dois teóricos: Henri Bergson que sustenta a concepção 

de memória individual, e Maurice Halbwachs que sustenta a ideia de memória coletiva. O romance 
 
VP se apropria de uma memória coletiva, subterrânea, voluntária, onírica e “mercadológica”, 

construída nos trâmites do social e do histórico. O romance CJ apropria-se de uma memória 

individual, conflituosa, involuntária e, acima de tudo, traumática e “catastrófica”. Em ambos os 

romances, todos os personagens passam por um processo de deslocamento, descentramento e 

desconstrução, tendo as suas vidas modificadas a partir da experiência, adquiridas no passado com a 

guerra, intercalada pelo imaginário social, imposto pela sociedade angolana em formação. 

Vale ressaltar a diferença na escolha de seus narradores. José Eduardo Agualusa escolhe para 

narrar a história uma osga, lagartixa que de posse de uma posição privilegiada, consegue narrar tudo 

do alto, sem perder sua característica animalesca (o narrador Eulálio pode ser comparado com o 

personagem Gregório Samsa do romance Metamorfose, de Franz Kafka (2001), personagem que, 

numa certa manhã, ao acordar, percebe que foi transformado em inseto, uma grande barata). O 

narrador atribui relevante importância aos nomes. O nome da pessoa marca a sua representação. No 

entanto, no romance CJ, António Lobo Antunes escolhe como narrador o médico, sem se preocupar 

com a descrição nominal de seus personagens, a começar pelo próprio narrador/personagem. A 

escolha de um médico como narrador revela uma escolha certa, pois um médico, com o seu 

conhecimento em relação ao corpo, teria melhores condições de ser um sobrevivente da guerra e 

expor com objetividade e historicidade os horrores de sua experiência. 

Enfim, a memória foi construída tão somente para dar sustento às representações. E foi por 

ela que o passado veio à tona para ser ressignificado pelo tempo presente. Acabamos, na 

apresentação desta pesquisa, fazendo parte da reconstrução desta memória. Pela leitura e análise 

desses dois romances sentimo-nos também como testemunhas, graças à relação do texto com o 

leitor, pois o leitor acaba sendo conduzido pelo fenômeno dialógico, tornando-se um coautor do 

próprio texto. E nesse sentido, ficamos com as palavras de Gagnebin, referindo-se ao sujeito que 

interage com o texto e que resiste à memória da tragédia histórica ocorrida, refletindo sobre o fato 

passado na esperança de que ele não venha mais se repetir, permanecendo fiel à leitura, sem desistir 
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de sua dura escrita traumática, tornando-se um leitor persistente, que “consegue ouvir a narração 

insuportável do outro e que aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a 

história do outro” (GAGNEBIN, 2006, p. 57). 
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Abstract: This paper anlyse the novels O Vendedor de Passados, by Angolan José E. Agualusa, and Os Cus 

de Judas, by Portuguese António L. Antunes, according to the memory theory, following the methodical 
foundation of comparative literature and theoretical support in some concepts by Durkheim, Pollak, 
Bergson, Halbwachs, Benjamin, Carvalhal, and others. We investigate the memory construction process and 
identitary representations in literary space, through these two problematic texts in relation between the 
literature and the historic social contexts where they are inserted. The novels treat of moments and situation 
of the recent Angolan history, involving colonizers and colonist in your dramas referring to independency of 
the young African country. In this sense, the memoir literature ransom the history and the memory of 
Angolan war through of these two viewpoints, transforming in two memorial voices that represent a 
colonizer traumatic past. 
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