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Resumo 

Os discursos do direito humano e da memória devem ligar-se um ao outro de forma definitiva no sentido 

de dar uma dimensão de futuridade à memória e uma dimensão de história à política dos direitos 

humanos. Partindo da noção original moderna de direitos naturais, este artigo questiona até que ponto é 

preciso levar em conta os chamados "direitos de natureza" para assegurar a sustentabilidade dos direitos 

humanos como direitos sociais. 

Eu quero fazer uma pergunta simples que desafia respostas fáceis: o que têm os direitos 

a ver com a memória? No nível mais simples, é possível argumentar que somente uma 

memória de violações dos direitos humanos pode alimentar regimes de direitos 

humanos no futuro. Memória e os direitos humanos devem estar ligados de forma mais 

enérgica entre si e, praticamente, discursivamente, de forma a impedir que a memória 

torne-se um exercício vazio de auto-alimentação parasita e para evitar que os direitos 

humanos percam a sua base histórica arriscando a abstração legalista e o abuso político. 

Como sugere Walter Benjamin (1969), os mortos mantêm uma reinvidicação sobre nós, 

já que somos do seu ponto de vista as gerações vindouras. Nada messiânico sobre isso. 

Não há necessidade de falar sobre o resgate. Como Max Horkheimer (1993) 

argumentava contra a tentação teológica de Benjamin: os mortos estão mortos e não 

podem ser despertados. Mas eles têm direito a uma lembrança. Esta é uma marca da 

civilização humana, afinal, muito antes da articulação explícita dos direitos humanos e 

quaisquer outros direitos, e ainda mais depois deste século, o mais sanguinário da 

história humana que estamos deixando para trás. Onde estaria hoje o movimento 

internacional de direitos humanos sem a memória dos campos de extermínio do século 

20? 

E, no entanto, a memória e os discursos dos direitos não se misturam facilmente. 

Debates sobre direitos humanos e justiça de transição, ou de retroativa de direito e teoria 



política tem muitas vezes permanecido separados pelo fosso profundo das discussões 

sobre memória e traumas históricos da humanidade. Isso é surpreendente, pois seria de 

se esperar que estes campos fossem intrinsecamente de apoio e complementares. Ainda 

existe uma tensão fundamental entre a memória e a lei. Limitação restritiva impedindo 

que exista um relacionamento mais íntimo nos dois lados dessa divisão discursiva. O 

discurso da memória está geralmente preocupado com o passado coletivo recente e seus 

efeitos sobre o presente, mas carece de uma forte dimensão normativa capaz de levar 

diretamente a ações judiciais dos direitos individuais. Assim, alguns juristas e teóricos 

políticos argumentam que a memória de uma lesão passada só pode constituir uma fraca 

substituta para a justiça. Ao mesmo tempo, no entanto, processos judiciais, 

principalmente nos casos de justiça retroativa – como após o fim das ditaduras do Chile 

ou da Argentina – dependem da memória individual para se chegar a conclusões. Além 

disso, eu diria que o que acontece nos tribunais também depende, ainda que 

indiretamente, da força dos discursos da memória na esfera pública como em filmes, 

mídia, literatura, artes e educação. A exigência bíblica de lembrar, tão forte na cultura 

laica contemporânea como contrapeso à amnésia galopante, é uma exigência moral que 

não é juridicamente vinculativa. O que é razoável, pois se esta exigência atuasse com 

força coerciva, violaria o direito de esquecer. A própria memória permanece sempre 

frágil e difícil de verificar. Os direitos humanos, por outro lado, é a dupla face: a 

moralidade e a lei. Ele compartilha a dimensão moral com o discurso não-jurídico. É 

por isso que continua a haver uma tensão fundamental entre a memória e o discurso dos 

direitos; e sendo a cultura contemporânea tantas vezes leviana e exploradora de 

obsessões com a memória, alguém pode legitimamente perguntar se a memória ajuda ou 

atrapalha a justiça. Sem falar de casos em que a memória é usada para incitar a 

violência, como na campanha de Slobodan Milosevic sobre a batalha do Kosovo de 

1389, que foi fundamental no desencadeamento da limpeza étnica na Bósnia e no 

Kosovo. O escritor croata Dubravka Ugrešič (1998), em seu livro The Culture of Lies 

(“A cultura da mentira”), argumenta que a desintegração da Iugoslávia foi caracterizada 

pela simultaneidade do terror do esquecer e do terror da memória. 

O discurso dos direitos humanos, ao contrário, emprega argumentos legais fortemente 

normativos em nome da justiça, mas muitas vezes acaba numa idolatria de princípios 

abstratos, ignorando assim os contextos históricos e políticos que devem ser 

reconhecidos e negociados para que uma política de direitos humanos prevaleça num 



determinado país num determinado momento. Ou, ainda, esse discurso é abusado como 

um véu político de interesses particulares, para o qual os críticos dos direitos humanos 

frequentemente apontam como forma de desautorizar as reivindicações de direitos 

humanos de modo geral. 

A idolatria e o abuso são especialmente visíveis internacionalmente na equação 

superficial que iguala os direitos humanos universais com democracia ocidental. Eles 

estão implícitos na noção de que os direitos devem propagar-se dos E.U.A. para outras 

partes do mundo, uma vez que estas atinjam um determinado nível de desenvolvimento. 

Embora a genealogia do atual movimento internacional de direitos humanos remonte a 

fontes européias do direito natural dos séculos 17 e 18, o seu significado não se esgota 

com esta origem, que aliás antecede as revoluções democráticas dos E.U.A e da 

França. Temos que primeiro reconhecer que a democracia não é nem um direito humano 

e nem é necessariamente idêntica a um tipo ideal de regime de direitos humanos 

(Habermas 2009). Na medida em que a democracia funciona a partir da regra da 

maioria, ela pode violar os direitos das minorias, uma constelação repleta de conflitos, 

especialmente nos anos após a I Guerra Mundial e suas muitas recém-formadas nações 

e, novamente, após o fim da Guerra Fria. É preciso também rejeitar qualquer construção 

teleológica da modernidade e sua teoria do atraso cultural e político. Desde suas 

articulações iniciais na Europa, a propagação dos direitos humanos foi sempre associada 

à sua negação em contextos coloniais (não obstante algumas exceções, como a escola de 

Salamanca). Assim, o direito no mundo colonial, inevitavelmente, teve que se virar 

contra o domínio europeu. A questão dos direitos sempre foi uma questão de poder e de 

relações assimétricas. E, no entanto, o discurso dos direitos evoca um horizonte de 

expectativas que tende a superar limitadas práticas de direitos humanos. Lutas pelos 

direitos das minorias, do indivíduo, dos grupos étnicos, seja em estados democráticos e 

não-democráticos, abundam no mundo de hoje e desafiam tanto os debates jurídicos 

quanto a teoria política 

Um segundo aspecto político deve ser registrado. A idéia tradicional de nacionalidade, 

tal como se desenvolveu durante o regime da Vestefália, dos Estados-nação soberanos 

desde o século 17 e que caracteriza as comunidades políticas em todo o mundo até hoje, 

não é necessariamente favorável aos direitos culturais ou políticos das minorias. Desde 

os massacres dos huguenotes na França, os direitos de grupos culturais e das minorias 



têm sido frequentemente reprimidos na Europa, como para impor o tipo de 

homogeneidade religiosa ou nacional que simplesmente não é mais adequada ao nosso 

mundo contemporâneo — seus fluxos de migração e mistura cultural e o 

desenvolvimento da cidadania flexível.  Ainda mais frequentemente, as reivindicações 

das maiorias culturais e nacionais entram em conflito com os direitos dos outros dentro 

da nação: as populações indígenas, descendentes de escravos, os grupos sociais mais 

desfavorecidos, as minorias sexuais, e os imigrantes de todos os tipos. Ao mesmo 

tempo, um regime de direitos humanos inteiramente para além dos estados e nações 

ainda não é hoje imaginável, mesmo que alguns teóricos políticos tenham começado a 

conceber uma "sociedade civil globalizada", em oposição ao “governo do mundo” 

(Weltbürgergesellschaft; Habermas 2004; Benhabib 2002). Apesar de certas formas de 

desnacionalização da cidadania (cidadania dupla, passaportes da União Européia, a 

concessão de direitos de voto regional para não-cidadãos, etc.) os estados permanecem 

importantes legisladores e garantidores dos direitos expandidos, especialmente através 

de constituições, novas regras de cidadania e direitos culturais e o comprometimento 

com organizações transnacionais. As maiorias das lutas por direitos continuam a se 

desenvolver neste contexto. Por outro lado, entretanto, novas formas de real falta de 

cidadania estão emergindo através de migrações ilegais, do comércio sexual e de outras 

novas formas de escravatura e trabalho contratados. Isto é particularmente pertinente no 

caso dos "imigrantes de países do terceiro mundo" para a União Européia e de 

imigrantes da América Latina e da China para os EUA 

Embora o discurso dos direitos humanos vise a universalidade, um conceito que gerou 

inimigos poderosos por muito tempo, os discursos sobre a memória coletiva em geral 

foram limitados a situações nacionais ou regionais, o que bloqueou uma compreensão 

maior sobre as maneiras como uma nova política transnacional da memória vem se 

espalhando por todo o mundo desde 1989 em conjunto com o discurso dos direitos e, ao 

mesmo tempo, separado dele (exceções a esta tendência: Levy e Sznaider 2006; 

Rothberg 2009). A idéia de memória coletiva, da forma como circula hoje, baseia-se 

majoritariamente no conceito antropológico de cultura como algo homogêneo e 

fechado, ou autônomo. Com a expansão dos direitos desde a Segunda Guerra Mundial, 

tal noção de culturas nacionais como unidades distintas e coerentes, não sujeitas a 

influências legais de fora, tem enfraquecido. Novas tendências na globalização 

financeira, econômica e migratória têm criado novas redes que subvertem noções 



tradicionais de soberania nacional. Ainda assim, os discursos de memória vivida 

permanecerão vinculados às comunidades e territórios específicos, mesmo que a 

preocupação com a memória em si tenha se tornado um fenômeno transnacional em 

todo o mundo. Mas, mesmo em nível nacional, as memórias estão sempre em conflito 

entre si, mais ainda hoje do que no ápice do regime de Vestefália, quando se viu a 

invenção das tradições nacionais (Hobsbawm 1983). Memórias confrontam-se 

exatamente como as exigências por direitos se confrontam. A noção de memória 

coletiva só faz sentido se nós reconhecemos que, em qualquer coletividade, haverá, 

inevitavelmente, conflitos e lutas sobre e pela memória. Tais tensões e conflitos são 

elementos essenciais da esfera pública em sociedades abertas e devem, em condições 

ideais, passar pelo crivo do reconhecimento político, da deliberação democrática e de 

negociação. Zonas “chave” de conflito, hoje, dizem respeito aos direitos dos povos 

indígenas, aos direitos lingüísticos, à desigualdade de gênero, aos direitos sexuais, aos 

direitos de cidadania e aos direitos políticos dos imigrantes. A tese fundamental de 

Hannah Arendt de que há o direito se ter direitos (1951), uma reivindicação que 

remonta ao período entre as duas Guerras Mundiais, quando populações inteiras foram 

desnaturalizadas e privadas de direitos individuais e cidadania, tornou-se uma força na 

formação política do mundo contemporâneo. 

Debates humanitários sobre a memória têm sido especialmente fortes no foco 

interpretativo da memória cultural (Assmann 1995), do trauma, do testemunho e do ato 

de testemunhar. Alguns perguntam-se até que ponto tal foco em subjetividades, embora 

legítimo, não corre o risco de perder de vista a dimensão política dos discursos dos 

direitos no presente e suas implicações para o futuro (Sarlo 2005). Embora tal objeção 

tenha certa força se levado em consideração a ênfase exagerada no trauma via pós-

estruturalismo e psicanálise, eu diria que é justamente o foco sobre a força das 

memórias individuais na violações dos direitos o que pode evitar que o discurso dos 

direitos humanos escorregue demasiadamente rápido na abstração e na falta de 

historicismo. O discurso dos direitos humanos e culturais deve ser apoiado em casos 

concretos de violações de direitos, examinados num contexto de condições sistêmicas e 

histórias profundas, e pode também ser apoiado por obras de arte que treinam nossa 

imaginação a reconhecer o que Susan Sontag chamou “a dor dos outros”, e o que a 

tragédia grega clássica articulou inicialmente: Antígona não como uma peça sobre 

obrigação para com os mortos, mas sobre os direitos dos vivos. 



Muito do meu trabalho no passado preocupa-se com as questões da memória cultural no 

contexto político — articulações da memória nas artes visuais, arquitetura e literatura 

que articulam esteticamente esta problemática da memória em toda a sua fragilidade e 

complexidade. O enraizamento dos estudos da memória no contexto “local” pode ajudar 

a combater a critica de que os direitos humanos, se não a preocupação com a memória 

em si, não passa de uma imposição ocidental ou estratagema imperial. Ao mesmo 

tempo, sinto que os estudos da memória nas ciências humanas chegaram a um impasse 

—muito do bom acabará por diminuir o ganho cognitivo que o campo pode 

proporcionar. Portanto o meu argumento: se o estudo da memória na área de humanas 

pretender um futuro, é preciso construir uma ligação mais forte com os direitos 

humanos, direitos culturais e com o discurso de justiça transicional. Tal mudança de 

foco nos permitirá afastar-se do passado como objeto de investigação privilegiado (algo 

natural para os humanistas) e recuperar a memória para as lutas presentes e futuras 

sobre os direitos. Em lugares onde o direito já se fundiu com a preocupação com a 

memória, através de depoimentos e testemunhas, uma variedade de práticas de reparo 

surgiram em torno de diferentes tipos de Comissões da Verdade que já reconhecem 

fatores locais e estão, portanto, longe de fazer reivindicações universalistas. 

Eu diria que essa mudança de foco da memória para os direitos não só é importante para 

a União Européia, mas para as Américas também. Embora a reorganização política da 

Europa em uma União Federal pós-nacional certamente exija o reconhecimento de 

lesões anteriores e histórias passadas, tais preocupações frequentemente lançam um véu 

sobre as questões dos direitos humanos de hoje, que têm a ver com a imigração de fora 

da UE, especialmente de suas ex-colônias. Ela bloqueia a preocupante bifurcação 

sistêmica dos direitos políticos e sociais que separa os cidadãos da UE dos chamados 

imigrantes de países do terceiro mundo. Portanto eu não acho produtivo reivindicar, 

como alguns têm feito (Diner 2000), que uma nova identidade européia está sendo 

construída em torno da memória do Holocausto. O predomínio do Holocausto em 

debates sobre a memória européia na verdade dificulta o reconhecimento da herança 

colonial da Europa, uma necessidade moral e política quando se lida com a imigração, 

especialmente da África e da Ásia. É realmente impressionante perceber como no 

próprio discurso de memória, se desenvolveu um debilitante conflito entre a memória 

do Holocausto e a memória do colonialismo. Dada a longa história de séculos de 

dominação colonial, o foco privilegiado na memória do Holocausto na Europa resulta 



numa forma de miopia que carrega com ela um registro apologético do esquecimento. 

Memórias em competição umas com as outras podem acabar prolongando queixas ao 

invés de superá-las. Este é o lado negativo das competições da memória, quando um 

conjunto de memórias tenta substituir ou contestar a legitimidade de outras. 

Reconhecer certas limitações inerentes em ambos os direitos humanos e o discurso da 

memória pode de fato ser o primeiro passo no sentido de superar a distância entre eles. 

As forças individuais de ambos os campos devem ser mobilizadas para complementar 

um ao outro, a fim de atenuar as deficiências de cada um. Ambos os lados estão 

preocupados com a violação e proteção dos direitos humanos fundamentais e ambos 

devem recorrer à história para fazê-lo. Ambos querem reconhecer, se não corrigir, erros 

cometidos no passado e imaginar um futuro melhor. Ambos cresceram em grande parte 

dos discursos jurídicos, morais e filosóficos sobre o genocídio e violações dos direitos 

humanos após a Segunda Guerra Mundial. Tanto a Declaração Universal dos Direitos 

do Homem (DUDH) como a Convenção da ONU de genocídio de 1948 foram 

consequências políticas da memória (mas não sobre a memória, uma vez que em seu 

fraseado ambos contornaram a dimensão étnica e particularista do Holocausto) - 

lembrança não só dos genocídios indizíveis e dos deslocamentos forçados de 

populações na primeira metade do século XX, mas também a lembrança dos legados da 

tradição do direito natural que antecedeu a democracia e foi influente na elaboração 

destes documentos da ONU. 

A história dos direitos humanos e os discursos de memória 

No meu último livro, Present Pasts (2003) (“Passados Presentes”), eu tentei explicar o 

surgimento dos discursos da memória nos anos 1980 num contexto transnacional. Aqui, 

eu argumentei que uma nova espécie de discurso da memória surgiu pela primeira vez 

em 1960, seguindo a descolonização e os novos movimentos sociais, com suas buscas 

por alternativas e histórias revisionistas. As reflexões de Walter Benjamin sobre história 

e memória (1969) forneceram uma base teórica para a longa trajetória cujo foco 

emergente repousava na política da memória. A busca por outras tradições no mundo 

pós-colonial e por tradições dos "outros", das minorias e grupos étnicos no Ocidente, 

radicalmente desafiou o idée reçue de uma modernidade homogênea, exemplificada, por 

exemplo, nas idéias de progresso universal e modernização, a noção norte-americana do 



“melting pot”, ou no entendimento europeu das culturas nacionais como unitária, com 

base na língua e identidade étnica. Os discursos da memória aceleraram-se no início de 

1980 nos E.U.A e na Europa, então energizados pelo debate sempre crescente sobre o 

Holocausto. Aniversários históricos do regime nazista, a Segunda Guerra Mundial e a 

vitória dos aliados foram amplamente cobertas pela mídia internacional, e isto ajudou a 

agitar as re-codificações da história nacional pós-II Guerra Mundial na Alemanha, 

França, Áustria, Itália, Suíça, e Europa Central após 1989. Mas logo a ressonância de 

memórias do Holocausto e do Terceiro Reich espalhou-se para além do transatlântico do 

Norte, amarrando-se politicamente a eventos historicamente muito diferentes na 

America Latina pós-ditadura ou na África do Sul pós-apartheid. De fato, é possivel 

identificar algo como uma "globalização" da memória do Holocausto, e que certamente 

teve um efeito sobre o movimento internacional de direitos humanos. 

O retorno da política de genocídio em Ruanda, Bósnia e Kosovo, na dita pós-política 

década de 1990, fez do discurso da memória do Holocausto algo pertinente na avaliação 

de eventos atuais. Era como se o slogan "nunca mais " tivesse sido desafiado numa 

época em que a consciência pública do Holocausto atingira um pico. No caso da 

limpeza étnica na Bósnia e dos massacres organizados de Ruanda, comparações com o 

Holocausto foram a princípio ferozmente rejeitadas pos políticos, mídia, e por grande 

parte do público, não só por causa das diferenças históricas inegáveis, mas por uma falta 

de vontade de intervir. A opinião pública mudou na década de 1990 com o Kosovo. 

Fluxos de refugiados nas fronteiras, mulheres e crianças abarrotadas em trens de 

deportação, histórias de atrocidades, violação sistemática e destruição gratuita, tudo isso 

mobilizou uma política de culpa na Europa e nos E.U.A associada a política de 

apaziguamento de 1930. A memória do Holocausto ajudou a legitimar a intervenção 

militar da OTAN no Kosovo, mas somente anos depois da não-intervenção em tempo 

hábil no genocídio bósnio de 1992. Srebrenica e Ruanda marcaram um nadir absoluto 

da capacidade da ONU para prevenir a violência em massa perpetrado por um grupo 

étnico sobre outro. A intervenção no Kosovo, assim, confirma o crescente poder da 

cultura de memória pública desde a década de 1990, mas também levanta questões 

difíceis em nível teórico e político. Quão legítimo ou mesmo útil é usar o Holocausto 

como metáfora universal para trauma histórico, massacres organizados e limpeza 

étnica? E o que dizer da santidade ou dos limites da soberania de Estado? E como 

justificar uma intervenção internacional humanitária com base na memória do 



Holocausto e da política pós-Holocausto dos direitos humanos? De qualquer modo, era 

nessa situação específica em que os direitos políticos e discurso da memória, na 

realidade, se cruzaram de forma poderosa, mesmo que no discurso acadêmico elas 

tenham tomado caminhos separados. 

Se o surgimento do discurso da memória deve se tornar inteligível através de uma 

contextualização histórica e política, teremos também de compreender o movimento 

contemporâneo dos direitos humanos em sua evolução histórica e suas complexas 

mudanças políticas. Nesse sentido o teórico político Jean Cohen falou de três fases 

desde a década de 1940. A primeira onda, desenvolvida após a Segunda Guerra Mundial 

em reconhecimento às atrocidades e violações maciças dos direitos humanos cometidas 

contra civis, antes e durante a guerra, foi baseado na revitalização das teorias do direito 

natural e dos direitos morais em face do positivismo jurídico desacreditada 

anteriormente. Resultou na Convenção do Genocídio e da DUDH. 

Em uma segunda onda, Cohen argumenta, o discurso de direitos humanos desempenhou 

um papel central nos projetos anti-coloniais de libertação dos anos 1940 em diante, no 

enfraquecimento interno do império soviético em 1970, quando a União Soviética 

primeiro aceitou certas reivindicações do discurso de direitos humanos (cesta de 

Helsinque), liderado internamente e com transições democráticas na América Latina nos 

anos 70 e 80. Cohen escreve: "Apesar de ser grande incentivadora, as declarações de 

direitos humanos e outras declarações foram importantes referenciais normativos para a 

sociedade civil nacional e ativista do movimento social." (2008; 580) O fim do império 

soviético e o fim do apartheid na África do Sul pouco depois foram importantes 

marcadores para a renovação e difusão de debates da sociedade civil e implementações 

de direitos humanos em muitos países (especialmente na Europa Oriental e América 

Latina). 

A terceira onda difere radicalmente. Desde o fim da Guerra Fria, as violações dos 

direitos humanos têm sido seletivamente invocadas como justificação para a imposição 

de sanções debilitantes, invasões militares e ocupações administradas de forma 

autoritária por organizações multilaterais e/ou estados agindo unilateralmente sob a 

rubrica de “Intervenção humanitária". Essas intervenções eram geralmente justificadas 

como a aplicação do direito internacional dos direitos humanos. O desmembramento da 



Iugoslávia, Afeganistão e Iraque são os casos pertinentes embora politicamente muito 

diferentes. Cohen, portanto, distingue um conceito tradicional de política de direitos 

humanos de um mais atual. Em jogo aqui está o conflito entre direitos humanos e 

soberania nacional e o reconhecimento de que o Estado-nação já não pode continuar a 

ser o principal e único fiador dos direitos em um mundo globalizado, num momento em 

que as Nações Unidas promoveram muitas convenções sobre direitos, a criação de um 

Tribunal Penal Europeu e do Tribunal Penal Internacional. A Comissão Internacional 

sobre Intervenção e Soberania do Estado (ICISS) talvez seja a que tenha ido mais longe 

na limitação da soberania do Estado no seu relatório de 2001 “A responsabilidade para 

proteger”. Apesar do relatório claramente ter saído dos fracassos da ONU na década de 

1990, não está claro para mim se a mudança de intervenção humanitária ("Humanismo 

militar", como alguns têm chamado) para R2P é realmente mais do que uma mudança 

semântica, dado que os protetores potenciais irão inevitavelmente continuar a ser as 

grandes potências que também lideraram intervenções humanitárias. 

Na situação de hoje, parece-me, dimensões essenciais de cada uma dessas três ondas se 

misturam em diferentes níveis, dependendo das constelações apresentadas. Tomados em 

conjunto, genocídio, sociedade civil e intervenção humanitária formam um conjunto 

denso de questões políticas e legais que exigem uma análise específica em cada caso. 

Não podemos deixar que o abuso da "intervenção humanitária" nos cegue para as 

histórias mais profundas das lutas pelos direitos. 

Para Cohen, é até possível acrescentar uma quarta dimensão que surgiu nos últimos 

anos. Trata-se da transformação do discurso dos direitos humanos para destacar os 

direitos culturais relativos às populações indígenas ou descendentes de escravos na 

América Latina, Canadá ou Austrália. E também se dá em torno dos direitos civis e 

sociais, na esteira de novas formas de imigração e diáspora. Enquanto a terceira fase de 

Cohen desafia as noções tradicionais de soberania do Estado, permitindo as 

intervenções entre fronteiras, esta quarta dimensão reivindica os direitos de grupos 

culturais no seio das nações soberanas, mas entra em conflito com a noção tradicional 

de direitos humanos como direitos individuais e com a auto-compreensão homogênea 

de nação. Assim, ela desestabiliza as noções de identidade nacional, especialmente 

quando civis e sociais, já que por vezes os direitos políticos, ainda que limitados, são 

concedidos a imigrantes não-cidadãos. 



A lei natural 

Dadas as tensões entre a memória e o regime dos direitos humanos contemporâneo, 

estou particularmente interessado nas formas através das quais a declaração dos direitos 

humanos do período pós-Segunda Guerra Mundial deriva a sua força de uma antiga 

tradição do direito natural. No século 18, a "natureza" foi signo de um grito de guerra 

revolucionária na Europa, e os direitos naturais enraizados na lei natural foram 

reivindicados tanto pela revolução americana quanto pela francesa. Eles fizeram isso 

através da Declaração de Independência (1776) e como "os direitos inalienáveis" de 

"vida, liberdade e a busca da felicidade". E para a Declaração francesa Déclaration des 

droits de l'homme et du citoyen (1789) como "liberdade, propriedade, segurança e 

resistência contra a opressão" (Artigo II). Claro que sabemos que a igualdade universal 

dos homens excluía escravos, mulheres e sujeitos coloniais, e que a propriedade era 

considerada sagrada. Mas, uma vez articulada como um horizonte normativo, estas 

reinvidicações de direitos universais desenvolveram força própria contra a sua aplicação 

limitada, não a despeito de, mas por causa de suas pretensões universais. Com Hegel, 

pode-se falar da astúcia da razão. E assim vai ao longo das décadas recentes. Apesar do 

fato de que a DUDH não tem sequer um mecanismo de aplicação mínima, como uma 

convenção de sanção, e de que os genocídios não pararam de acontecer, os direitos 

humanos e os discursos do genocídio foram globalizados nas últimas décadas, e em 

geral eles aparecem sutilmente ligados aos debates sobre memória e justiça. A 

proliferação de Comissões de Verdade e Reconciliação é apenas um sinal da ligação 

entre os discurso do direito e da memória. Ao mesmo tempo, as Comissões de Verdade 

e Reconciliação também revelam as tensões inerentes entre os regimes da memória e da 

justiça. 

Nenhum direito é facilmente implementado ou garantido. Eles só podem resultar de 

uma deliberação política sempre conflituosa e raramente, ou nunca, oferecem soluções 

fáceis para os conflitos e problemas sociais. Em algumas partes do mundo os direitos 

humanos são descartados como uma imposição ocidental de um individualismo 

culturalmente específico servindo aos interesses econômicos imperialistas. Embora esta 

acusação não seja sem mérito, a crítica radical dos direitos humanos serve muito bem 

politicamente às sociedades não-democráticas (basta pensar nos debates sobre valores 

asiáticos promovidos por estados autoritários em desenvolvimento, como Singapura e 



na Malásia, no início da década de 1990). Eu diria que as normas internacionais de 

direitos humanos são menos legitimadas pelo contexto cultural da civilização européia 

do que pela tentativa de responder aos desafios da modernidade social e econômica 

globalizada. Ao invés de romantizar as chamadas formas não-ocidentais da diversidade 

cultural e congelá-las em termos dos direitos culturais e em valores tradicionais, 

devemos reconhecer que a modernização afeta todas as culturas e sociedades de hoje. 

As tentativas de criar um regime global de direitos humanos representam uma resposta a 

uma situação que não permite uma fuga da modernidade. O surgimento da 

modernidade, no entanto, está intimamente ligado à emergência do direito natural. 

Portanto, eu sugiro que nos aproximamos dos legados do direito natural, que têm sim 

uma origem européia, mas que delineiam idéias sobre a dignidade e liberdade humanas 

contra o pano de fundo da opressão vigente em todas as culturas do mundo. Afinal, não 

é por acaso que a DUDH, sancionada pelo organismo internacional da recém-fundada 

ONU, baseou-se nos legados da lei natural, em vez de leis positivas culturalmente 

específicas. 

Ontem e hoje a lei natural mantém certas vantagens conceituais como base para os 

debates sobre direitos humanos, mesmo que, como Habermas argumentou (2009), deva 

ser recodificada e inserida no contexto de uma negociação deliberativamente recíproca 

dos direitos de uma comunidade política específica. Numa era em que os direitos 

humanos foram recodificados como o direito à intervenção humanitária, e em que 

muitos aspectos do atual regime de direitos humanos aparecem sob suspeita de abuso, 

gostaria de sugerir que, embora limitada em seu alcance, um deslocamento do discurso 

dos direitos humanos para a lei natural pode nos ajudar a repensar algumas proposições 

básicas. A questão não é ressuscitar a tradição do direito natural em sua totalidade, mas 

mobilizar alguns dos seus parâmetros, a fim de criticar abusos que hoje navegam sob a 

bandeira dos direitos humanos. 

Gostaria de sugerir que há cinco dimensões que compõem a tradição do direito natural 

ainda pertinentes e altamente sugestivas em um sentido filosófico: 1. Padrões universais 

de libertação da opressão e do medo, e de dignidade humana, não são culturalmente 

específicas em si ou ocidentais, mas encontrados em todas as grandes culturas do 

mundo. Justamente porque opera em um nível de generalidade em seu apelo à natureza, 

a lei natural parece uma base mais sólida para negociação trans-cultural do que os 



regimes jurídicos específicos, que sempre carregam o peso da dominação e opressão 

com eles. Como conceito, a "lei natural" pode, assim, restaurar um horizonte ideal de 

justiça para o debate dos direitos humanos, não a despeito de, mas precisamente por 

causa de sua dimensão ontológica. 2. A lei natural, como enquadrada em diferentes 

países europeus e em momentos diferentes por Grotius, Hobbes, Thomasius, Pufendorf 

e Locke, evoluiu a partir de novas realidades econômicas de um capitalismo emergente 

e da luta de uma burguesia mercantil contra o Estado absolutista, o mercantilismo e um 

sistema confinado de apadrinhamentos. Reativar esta origem na economia política faz 

com que o direito natural de hoje se ligue a diferentes questões de justiça econômica e 

de criação de riqueza, aonde classe e pobreza racializada permanecem componentes 

importantes. Podemos usar essa tradição taticamente contra a ausência de direitos 

econômicos na maioria das discussões de direitos humanos. Contra o perigo de uma 

essencialização da "natureza" como algo permanente e imutável, podemos lembrar que 

a noção de natureza em si não é fixa, mas sujeita a mudanças históricas e culturais que 

podem dotar a lei natural de uma bem-vinda abertura em direção ao futuro, 

especialmente em um momento quando os direitos da própria natureza são cada vez 

mais parte do debate. 3. A lei natural, como tem sido interpretada por filósofos como 

Ernst Bloch, é fundamentalmente política e em profunda sintonia com condições 

históricas específicas que muitas vezes são ignoradas pelos discursos contemporâneos 

dos direitos humanos em sua encarnação humanitária apolítica. Sua política de 

transformação hoje consiste em desafiar as noções de nação soberana e homogeneidade 

cultural sob as pressões da globalização, das migrações, alterações climáticas, novos 

imaginários culturais transnacionais. 4. A tradição do direito natural encapsula o direito 

à própria cultura, língua e tradições, elementos que territorializam identidades humanas 

no fluxo histórico. Assim, evita a tensão entre direitos individuais e direitos coletivos, 

tão corrente hoje em dia, e que nos permite buscar uma mediação entre estes âmbitos. 

Johann Gottfried Herder tem escrito de modo convincente sobre esta dimensão no 

século 18, quando os padrões dominates de identidade passaram do modelo 

transnacional e não-étnico e aristocrático para o modelo da classe média, identidade 

étnica e nacional. 

Nesse reconhecimento dos fluxos de histórias culturais, o direito natural pode também 

ajudar na ligação da memória aos discursos do direito. Afinal, o fato é que a memória 

como uma característica humana é tão inalienável quanto os direitos previstos nas 



constituições democráticas. 5. A lei natural é diferente o suficiente dos positivismos 

legais, culturalmente diversos e muitas vezes inconciliáveis, de modo a ser usada para 

criticar práticas jurídicas específicas e nos apontar para algum padrão universal do que é 

certo. Esta continua a ser um dos maiores legados da tradição do direito natural e pode 

ser usado para criticar algumas aplicações limitadas e os abusos políticos dos direitos 

humanos. 

Em conjunto, estes cinco pontos mostram que, filosófica e conceitualmente, há uma 

trajetória clara do direito natural levando não só aos direitos humanos, mas também para 

estudos da memória. A vantagem tática de mobilizar a lei natural para o debate atual é 

dupla: ela pode mediar o conflito entre direitos individuais e de grupo e, em outra 

frente, diminuir as tensões entre a memória e o discurso dos direitos. 

Isto, obviamente, levanta uma questão: haveria um direito legalmente executável da 

memória, assim como há um direito à liberdade de expressão? Não parece fazer muito 

sentido falar de um direito legal de memória, exceto, talvez, em um contexto em que os 

seres humanos fossem tecnologicamente ou geneticamente manipulados para esquecer. 

Filmes de ficção científica como Blade Runner (1982) e Total Recall (1990) têm 

abordado tais questões. Somente em tal situação faria sentido falar do direito legal da 

memória própria de alguém. Claro que numa certa visão escura da evolução histórica 

global, como a articulada por Horkheimer e Adorno na Dialética do Esclarecimento 

(2002), no limiar entre a Segunda Guerra e a Guerra Fria, e muito antes da engenharia 

genética, esse tipo de manipulação e consequente destruição da memória foi 

convincentemente analisado, embora de modo simplista, como o projeto da indústria 

cultural capitalista e de sua ideologia de consumo. A ameaça à memória seria de fato 

uma ameaça à própria identidade humana — identidade sempre moldada por um 

determinado tempo e espaço. Mesmo que os meios e o próprio local da memória em 

uma cultura vá diferir muito ao longo do tempo e do espaço, Luis Buñuel tinha razão 

quando disse: "Você tem que começar a perder sua memória, ainda que apenas em 

pedaços, para perceber que memória é o que constrói a nossa vida. [...] Nossa memória 

é nossa coerência, nossa razão, nosso sentimento, mesmo nossa ação. Sem ela não 

somos nada...” 



Como um axioma antropológico e histórico, a memória, principalmente a memória 

coletiva, pode ser relacionada com o que vem a ser os direitos culturais. A noção de 

direitos culturais, no entanto, levanta sérios problemas. Seguindo os passos de teóricos 

do direito como Seyla Benhabib (2004), gostaria de começar a rejeitar a noção de que os 

direitos culturais podem ser separados dos direitos individuais. Certos direitos culturais 

já estão refletidos em várias disposições do direito internacional dos direitos humanos 

(liberdade de pensamento, consciência e religião, Art. 18; a liberdade de expressão, Art. 

19 da DUDH). Os direitos culturais são também implicitamente reconhecidos na 

Convenção sobre Genocídio de 1948, tendo em conta o fato de que as políticas 

genocidas muitas vezes são precedidas por ataques à cultura aberta de um grupo. Para 

argumentar que os direitos culturais e individuais não podem ser separados, ajudaria 

reconhecer que a autonomia individual não é dada pela natureza, mas emerge no 

reconhecimento recíproco dos cidadãos incorporados em uma cultura e engajado nas 

relações sociais e políticas. Toda individualidade é inerentemente social. No entanto, a 

autonomia individual é muitas vezes atacada em nome da comunidade. Então, por que 

alguns insistem em uma categoria separada de direitos culturais comuns? 

O movimento dos direitos culturais surgiu recentemente em torno das questões das 

minorias e dos direitos primeiros da nações em estados-nação como o Canadá ou a 

Austrália, Colômbia, Brasil e outros países latino-americanos. Ele pode ser visto como 

uma expressão da crescente ênfase sobre a diversidade cultural num mundo cada vez 

mais interligado, e é em si uma transformação das lutas anteriores, especialmente a luta 

pelo direito à terra, muitas vezes formulada em termos marxistas. É fundamentalmente 

ligada à política de identidade de grupo, e muitas vezes mostra-se cética ou mesmo 

hostil para com o discurso dos direitos individuais. O maior problema aqui é que o 

discurso dos direitos culturais geralmente tem como base as tradições do que os 

colonialistas chamam de direito consuetudinário. Suas reivindicações, portanto, 

remetem mais à descendência linear, ao invés de responder às necessidades atuais. É 

claro que esse discurso pode ser visto como uma legítima formação reativa contra a 

globalização e às temidas perspectivas de homogeneização cultural pelo capital 

financeiro, o desenvolvimentismo, o consumismo desenfreado e o Inglês global. Ao se 

alinhar sempre com o “local” contra o “global”, no entanto, o discurso dos direitos 

culturais produz suas próprias limitações. Estas limitações tornam-se especialmente 

visíveis quando os direitos culturais são mobilizados não para fazer reivindicações em 



nome dos grupos marginalizados (Primeiras Nações do Canadá, os povos indígenas na 

Amazônia), mas em nome dos estados e do poder estatal. Isso acontece muito na arena 

internacional, na tentativa de combater a influência estrangeira, seja a influência 

ocidental nas sociedades islâmicas ou os efeitos da presença islâmica nas sociedades 

ocidentais. E isso acontece dentro de nações, quando os direitos culturais são chamados 

para fins conservadores em nome de uma cultura nacional vis-à-vis suas comunidades 

de imigrantes. O debate alemão sobre Leitkultur é um bom exemplo deste último, e as 

reivindicações culturais européias contra a adesão da Turquia na UE é um bom exemplo 

do primeiro. Em ambos os casos, o reconhecimento da diversidade cultural se volta 

contra a própria diversidade, a fim de favorecer a cultura dominante. Estas 

reivindicações, politicamente muito diferentes, dos direitos culturais operaram com base 

em um conceito obsoleto e unitário de cultura. Todas as culturas afetadas pela 

modernidade são invariavelmente divididas, seja essa separação operando de forma 

vertical (cultura alta versus cultura baixa) ou em termos de privilégio a diferentes 

mídias (cultura escrita versus música). Tais estratificações serão sempre um local para a 

luta por significados. Elas deixam claro que não se pode ter uma discussão significativa 

dos direitos culturais individuais sem considerar os direitos sociais e políticos. A cultura 

não deve ser separada dos direitos da pessoa, ou os direitos de cidadania. Se for, ela 

torna-se inevitavelmente constritiva, unitária, homogeneizante e excludente, quer em 

nível nacional ou em nível subnacional. Ao invés de resolver os problemas de poder 

inerentes nas culturas majoritárias nacionais, as reivindicações dos direitos culturais 

conforme articuladas por grupos subnacionais podem acabar reproduzindo estes 

problemas em outro nível. 

Entretanto, com Benhabib (2002) eu reconheço as reivindicações da cultura, 

especialmente da língua e dos valores expressivos embutidos nelas, mas eu argumento 

que os direitos culturais devem se reconciliar com a categoria mais ampla dos direitos 

humanos ou do direito natural. Qualquer outra opção pode levar à opressão cultural e ao 

relativismo jurídico, ou pior. Construir um binário irreconciliável entre direitos 

humanos universais como direitos individuais apenas, e direitos culturais como direitos 

de grupos étnicos ou raciais, é arriscar o desrespeito aos direitos individuais dos 

membros de um grupo em nome da cultura. Tais argumentos estão sempre na iminência 

de simplesmente reproduzir os problemas das culturas nacionais em nível subnacional. 

Seria igualmente inaceitável, no entanto, ignorar todas as reivindicações de grupos 



culturais por direitos de limitação de indivíduos autônomos, como se a autonomia 

pudesse existir fora das relações sociais. Postular esse binarismo também reproduz a 

fissura improdutiva entre a teoria política liberal (ou comunitária) e a republicana, ao 

invés de ver os dois lados como inter-relacionados e em urgência por mediação. 

Permitam-me destacar o problema através de um exemplo simples: assim como os 

direitos humanos incluem o direito de sair de uma nação ou Estado, os direitos culturais 

devem preservar a prerrogativa de um indivíduo nascido em uma cultura deixá-la e 

escolher outra. Esta dimensão, não suficientemente discutida pelos defensores dos 

direitos culturais de grupo, é especialmente pertinente para as mulheres e outras pessoas 

marginalizadas na sociedade ou em grupos religiosos ou étnicos que atribuem status 

jurídico inferior a elas. 

O discurso dos direitos culturais compartilha uma dimensão problemática com o 

discurso de memória, em sua inevitável tendência de contrapor os direitos de um grupo 

contra os direitos de outro, como mostra o interessante exemplo hoje em dia das 

reivindicações dos povos indígenas contra a cultura dominante da nação em que eles 

vivem, as quais podem até mesmo conduzir a uma bifurcação entre o direito civil e o 

direito consuetudinário, como em alguns países latino-americanos (por exemplo, 

Colômbia). Esta mesma constelação encontra a sua analogia nos debates da memória, 

nos competitivos debates sobre memórias traumáticas de massacres organizados pelo 

Estado e genocídio. Neste ponto, não se trata de um grupo com reivindicações legais 

contra outro grupo que poderia ser julgado em um tribunal de direito ou de um processo 

de deliberação política. A cultura da memória é bastante caracterizada por disputas 

sobre a memória, muitas vezes cruéis e ressentidas, que reivindicam prioridade de um 

tipo de memória traumática em relação à outra, criando assim hierarquias insidiosas de 

sofrimento. A disputa mais difícil e contestada da memória é a que existe entre a 

memória do Holocausto e as memórias do colonialismo, que hoje parecem separadas 

por aquilo que W. E. Dubois, em outro contexto, chamou "a fronteira da cor". Nos 

debates sobre a política da memória, devemos evitar tal hierarquia vertical de 

sofrimentos passados em que um tipo de memória tenta suplantar o outro. Aqui, o 

discurso da memória pode aprender com a evolução jurídica. A negociação dos direitos 

indígenas no âmbito da nação e da constituição, como tem evoluído lentamente no 

Canadá ou Colômbia, pode realmente fornecer um modelo teórico para a reconciliação 

em oposição à incompatibilidade e à concorrência acirrada. A tarefa é reconhecer uma 



dimensão universal (e não-natural) em opressões sistêmicas e no sofrimento humano ao 

invés de colocar um tipo de memória contra o outro. 

Não há dúvida de que, no nosso tempo, a política da memória e os direitos humanos 

podem tornar-se mais intimamente ligados do que nunca. Na verdade, é típico do 

discurso dos direitos humanos, hoje, alimentar-se do discurso da memória e ao mesmo 

tempo depreciá-lo. A crescente força da política da memória continua um elemento 

essencial na garantia dos direitos humanos no futuro. Mas, ao mesmo tempo em que sua 

presença é essencial para o estabelecimento de regimes de direitos humanos onde estes 

ainda não existem, sabemos que a memória também pode nutrir violações dos direitos 

humanos da mesma forma que os direitos humanos estão propensos a ser abusados 

politicamente. Passados míticos e imaginados são mobilizados para apoiar políticas 

nacionalistas, fundamentalistas ou religiosas agressivas (pós-Iugoslávia comunista, 

Índia). Mas mesmo quando a memória serve de apoio aos direitos humanos, podemos 

questionar ainda profundamante. Com o enfraquecimento das utopias sociais e políticas 

do século 20 — o futuro imaginado do comunismo, a modernização capitalista global 

— e as montanhas de cadáveres que as ditaduras deste século legaram à nossa 

lembrança, às vezes parece que uma parte demasiado grande da luta pelos direitos 

humanos concentra-se em corrigir os erros do passado através de reparação ou de 

pedidos de restituição. Proteger o passado pode ser um projeto tão perigoso quanto o de 

uma empresa que tenta garantir o futuro através de projeções utópicas. Se o ativismo 

pelos direitos humanos for sempre um prisioneiro do passado e da política da memória, 

então significa que ele terá sempre chegado tarde demais. Mas se ele se torna 

prisioneiro da globalização, o resultado será igualmente problemático. 

A política de imigração 

Permitam-me concluir com uma nota sobre a imigração, uma questão de direitos que me 

preocupa muito como cidadão de dupla nacionalidade (Alemanha e E.U.A). Já 

argumentei em outro momento que o Holocausto e o discurso do colonialismo devem 

ser vistos como relacionados um ao outro ao invés de permanecerem mutuamente 

hostis. Mas a ligação do Holocausto e do colonialismo também deve ser estendida para 

o problema contemporâneo da política de imigração das nações líderes ocidentais. A 

Argélia e o Marrocos estão para a França assim como a Índia e o Paquistão estão para a 



Inglaterra; como a Indonésia para a Holanda, e os países muçulmanos formados a partir 

das ruínas do Império Otomano para a Europa e os E.U.A. A política de imigração 

desloca o problema do regime colonial em tempos pós-coloniais para as próprias antigas 

potências coloniais. Isso cria novas constelações que são articuladas e utilizadas em 

contextos de passados que se recusam a desaparecer: os turcos, como os novos judeus 

da Alemanha; regra neo-colonial na banlieue de Paris; pequenas Guantánamos na 

dispersão de centros de detenção dedicados ao lucro para imigrantes ilegais, 

principalmente da América Latina nos E.U.A. Tanto na Europa quanto nos E.U.A., a 

fronteira da cor existe não só em certos discursos antagônicos entre si, mas na própria 

realidade social. 

Dada a urgência de tais problemas, precisamos de obras artísticas que desafiam as 

remanescências de práticas coloniais racializadas e deslocadas na própria metrópole, 

obras que, na sua figuração estética, façam justiça à complexidade da situação. 

Permitam-me concluir com um exemplo recente, um exemplo “local” de alguma 

maneira aqui na América Latina, mas “global” em uma dimensão mais importante: o 

Shibboleth, da colombiana Doris Salcedo, uma instalação de 2008 montada no Tate 

Modern de Londres. Neste trabalho, o tema da imigração como exclusão e negação de 

direitos é articulado em relação à linguagem e visualidade como uma grande rachadura 

que vai se alargando no chão da antiga sala de turbinas da Tate. As paredes de concreto 

da fenda são rompidas por uma cerca de malha de aço, não o arame farpado dos campos 

de concentração nazistas, mas a malha de aço que reveste as fronteiras nacionais de 

hoje, e o concreto das paredes destina-se a manter os bárbaros do lado de fora, quer seja 

em Israel ou na fronteira mexicano-americana. Shibboleth é a palavra bíblica que não 

pode ser corretamente pronunciado por estrangeiros e que divide o mundo entre amigos 

e inimigos com consequências mortais. O passado bíblico e o embate contemporâneo 

esbarram-se neste trabalho, que reflete, em poderosa linguagem visual e arquitetônica, 

sobre as continuidades entre o colonialismo, o racismo e a imigração. O arco não só 

remonta a trajetória desde o Holocausto e o colonialismo até Bósnia, Ruanda e Darfur, 

mas também até a migração e as práticas de negação dos direitos fundamentais e das 

assimetrias de poder entre os seres humanos que, talvez um dia, se tornem parte de uma 

política da memória. Seria desejável que já o fossem. 

Traduzido por Mércia S. Ribeiro Cruz 
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