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RESUMO
Em As Velhas do escritor baiano Adonias Filho, quatro parcas narram suas vidas em fios que se cruzam de
forma tidgica e violenta, com forte presenga do fonocentrismo (DERRIDA, 1973), enquanto nao repetigédo
do logocentrismo, mas como diferenga, em oposicao as metanarrativas ocidentais.
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1. Metanarrativas da modernidade e construcio discursiva

As metanarrativas identificaram-se geralmente com os ideais iluministas, com o otimismo em rela¢iao
ao papel da ciéncia, a crenga no progresso ou a busca de verdades, de valores universais e atemporais.
Jean Francoise Lytoard em A condicio pés-moderna (1998) identifica duas narrativas que nortearam a
modernidade cientificamente: a narrativa politica, encerrada no discurso emancipatorio da Revolucio
Francesa e a narrativa filosofica, esteando-se na obra de Hegel, quando situa o conhecimento em uma
dimensao historico-evolucionista. Hegel tem uma visio panteista da Historia; para ele existe um espirito,
uma intui¢ao transcendental que constitui a origem criadora da realidade universal. A idéia evolui sob o signo
da dialética do espirito. Sendo o real essencialmente o devir, este avanca inexoravelmente rumo a marcha
ternaria da tese-antitese-sintese.

A Histéria, ao ser criagio do espirito, nio passa de uma manifestacao exterior ao desenvolvimento
da idéia; por i1sso o curso da Historia segue uma linha evolutiva: os povos orientais (cultura mistico-religiosa)
representardo a tese; a Antigiildade Classica (cultura racional), a antitese a Idade Moderna. Marx, partindo
do hegelianismo e utilizando o seu conceito dialético, transfere-o para a esfera material e econémica: o
materialismo dialético substitui, portanto, a concepgao intelectual do absoluto, enquanto espirito, por outra
material. A sociedade, assim, teria trilhado a estrutura social hierarquizada (tese), a economia capitalista
(antitese) e o soclalismo moderno (sintese).

Augusto Comte, filésofo francés também bastante influenciado pelo racionalismo via no progresso da
Ciéncia a chave para a emancipacio do género humano. Formaram-se assim, com o conhecimento religioso
e a filosofia metafisica, explicacoes imaginarias presentes em setores da realidade social que ainda nao haviam
chegado ao conhecimento cientifico, completamente racional.

Assim, a humanidade teria passado pelo estado religioso (politeismo feiticista), metafisico
(monoteismo) até chegar ao estigio racional, preso a observacio dos fatos (positivismo). A modernidade,
com suas promessas de igualdade universal, empenhou-se, através de crencas e praticas ideologico-culturais,

em estabelecer socialmente esferas, sob o principio de separados mas iguais; assim a divisio de propriedade,
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de recursos e trabalhos, segundo as diferencas cunhadas entre homens e mulheres, brancos e negros
proprietarios e trabalhadores, colonizadores e colonizados estruturaram o mundo administrado em visoes

hierarquicas que deviam se justificar por si s6s.
2. Metanarrativas e hibridismo cultural

As metanarrativas tém a pretensio de serem totalizadoras. O romantismo alemao, por sua vez, com
o culto ao Volksgeist ensaia a valorizacao do dado local, contrapondo-se ao universalismo e 4 atemporalidade
dos franceses. Muito tempo depois, no pos-estruturalismo, Derrida retoma essa conceituacio quando
desacredita de qualquer significado fixo e estavel - o que chama de significado transcendental (gramatologia).
A gramatologia desconstrél o pensamento metafisico, fundamentado em principios inquestionaveis que
legitimam uma hierarquia de significacoes. Escreve ele: “que tem de haver significado transcendental para que
a diferenca entre significante e significado seja absoluta e irredutivel em alguma parte.” (DERRIDA, 1992, p.
30). O significado é, pois, o resultado de uma cadeia de significantes sem referentes ou significados estaveis.
O que se toma como significado ¢, de fato, um significante, do qual se interrompeu o jogo de disseminacio.

Entende-se, por jogo, a impossibilidade do significado transcendental uma vez que a linguagem
constitul o elemento mediador ao que chamamos realidade e toda experiéncia é a experiéncia do significado

e um efeito da différance.

O neologismo funde as no¢oes contidas em différer (adiar, diferir, procrastinar) e diférer (citar,
deferir). Tomar a différance como condic¢io para a linguagem significa que suas pe¢as a0 mesmo
diferenciam, citam, adiam. Ou seja, em vez de revelarem uma presenca (um referente que seria
indicado) a simulam, a citam, a adiam. (LIMA, 1988, p. 338)

Uma vez que toda linguagem, na sua concep¢ao, constitui-se como algo metaforico; e tanto a linguagem
oral quanto a escrita operam em sistemas que se opoem. Neste processo, as producdes culturais de paises
periféricos como o Brasil reforcaram, nio poucas vezes, as narrativas hegemonicas enquanto construcoes
discursivas auto-centradas. Porém, a partir do movimento modernista de 22, houve uma valorizacio dos
elementos que fossem mais proximos de nossas raizes.

O Manifesto Antropofago, enquanto resposta da nagio hibrida, apresenta, por seu turno, uma
perspectiva que foge ao etnocentrismo europeu, ainda que, em certa medida, o europeu permaneca como
referéncia. Oswald de Andrade propoe o matriarcado de Pindorama, como solucio ao concerto das nogoes
ocidentais. Estudos etnograficos feitos por Lévi-Strauss, em Antropologia Estrutural (1993), em uma perspectiva
estruturalista, chegam a criticar o etnocentrismo europeu, mas, a0 mesmo tempo, o defendem: “niao é menos
verdadeiro que [...] a civilizacio ocidental mostrou-se mais cumulativa do que as outras” (LEVI-STRAUSS,
1993, p. 855). Acrescentando, que “toda histéria ¢ cumulativa, com diferencas de graus” (LEVI-STRAUSS,
1993, p. 357).

Entretanto, a partir dos poés-estruturalistas, dos movimentos feministas e do pds-colonialismo,
metaforas alternativas surgem como possibilidade de entendimento efetivo. E preciso levar em conta que ha
um relacionamento estreito entre o social ¢ o simbélico, em que o jogo de poder se faz presente, nio através
de ac¢oes, antes pela negociacao de sentido, 1sto €, nao sao os fatos politicos ou historicos que detém em si o

poder, mas a maneira como cada um os concebe. Logo:

O baixo invade o alto, ofuscando a imposi¢ao hierarquica; criando, niao simplesmente o triunfo
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e uma estética sobre a outra, mas aquelas formas impuras e hibridas do grotesco; revelando a
mterdependéncia do baixo com o alto e vice-versa, a natureza inextricavelmente mista e ambivalente

de toda a vida cultural. (HALL, 2003, p. 226)

Assim, a construcio de cada limite funda-se no exercicio arbitrario do poder cultural, da significacao
e da exclusao, pautados em uma tradicao ou formacao canonica, em uma clausura cultural hierarquica. Esta
hierarquia simbélica é contraditéria em si mesma.

Walter Benjamin, em suas teses ao fazer a oposicio entre o simbolo e a alegoria, critica a presuncio
do continuismo historicista ¢ advoga a relacio com o passado como um relampejo em momento de perigo,
porque refuta o tempo “homogéneo e vazio”. Nesse sentido, como a memoria involuntaria de Proust, “a
recordacio dialética nio se basela na continuidade, e sim no choque, que em momentos privilegiados, (...),
mmobiliza um fragmento do passado, que se abre ao olhar do presente, no momento em que é lembrado”
(ROUANET, 1987, p. 47). Colocando por terra a idéia de progresso da humanidade, enquanto marcha
teleologica rumo a uma concretizacao fugidia em si mesma.

As sociedades, de um modo geral, sio compostas pela diversidade de grupos sociais portadores de
memorias diferenciadas. O Estado, por sua vez, atua como um elemento homogeneizador das memorias
coletivas com o objetivo de estabelecer um discurso hegemonico sobre elas. Logo: “A historia dos movimentos
identitarios revela uma série de operacoes de selecao de elementos de diferentes épocas articulados pelos
grupos hegemonicos em um relato que lhes da coeréncia, dramaticidade e eloqiiéncia” (CANCLINI, 2003,
p- 23). Evidenciando a pretensio de uniformizar, através do discurso pedagogico (Cf. BHABHA, 1998) a

dissidéncia.
3. Naciao, memoria, matriarcado e desejo

A narrativa historiografica, por sua vez, fol narrada em uma perspectiva androcéntrica. A voz do
enunciador, sempre masculina, endossava os grandes feitos heréicos e fatos nao elencados na cena publica
nao eram dignos de registro. Por 1sso, a historia das minorias, entre essas, de mulheres, negros e colonizados,
fo1 postergada em favor da Histéria Acontecimental.

A empresa imperialista, desde a Idade Moderna até as Comunidades Imaginadas (2003), como
foram vistas por Benedict Anderson, impos-se a partir do bmomio esquecer para lembrar. Isso porque o
comeco da narrativa da nacio é fruto, em si mesma, do esquecimento da historia do passado. E a visiao
totalizadora, de pronto, imposta ao Brasil Colonia, através do autoritarismo patriarcal, foi capaz de estribar
relacoes inter-pessoais, norteadoras de comportamentos relativos a cada género, com o poder masculino
mmposto a mulher através de esteredtipos bem estabelecidos, de forma arbitraria e eurocéntrica.

Por outro lado, a descontinuidade imposta a narrativa teleolégica é capaz de torna-la disjuntiva, na
relacao entre passado e presente, e, a0 mesmo tempo, enseja uma implosao no conceito de identidade, sendo
narrativa suplementar de nacionalidade, que acrescenta sem somar. (Cf. DERRIDA, 1992). A narrativa
nacional tende assim a ser vista como o lugar de uma identidade ambivalente, na margem incerta cultural,

podendo, dessa maneira, tornar-se espaco agénico da minoria.

Gracas a assoclacoes temporais que desobedecem a duracio continua do tempo e possibilitam
a uniio do passado com o presente, cria-se um espa¢o ubiquo de encontros pela observagio
desprovida do instrumental estruturalista - a objetividade e o distanciamento do olhar - mas
equipada com as lentes particulares de cada sujeito. Respeita-se o recorte de diferentes sujeitos
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diante do objeto, aproximacao que ainda se nutre do afastamento necessario a compreensao das

imagens. (SOUZA, 2002, p. 29)

Tais aberturas, que guardam a perspectiva de resisténcia e negociaciao, promoveram saidas efetivas a
gente colonizada, ao oportunizarem a assuncao do desejo, longe do logos etnocéntrico. Assim, as mulheres,
colonizadas, presentes em As Velhas, mesmo cerceadas por modelos afiveladores de seus comportamentos,
ditados pelo género, classe e etnia, conseguiram, em seus espacos limitados de existéncia, reivindicar a voz, e
mais do que tudo, a memoria de um passado que lhes interessa sobremodo.

Segundo Lucia Helena, em Queremos a Revolu¢io Caraiba: Identidade Cultural e Construcio
Discursiva em o Manilesto Antropoélago: “[...] o mundo encontra-se dividido em dois hemisférios culturais: o
do matriarcado antropofagico (o ‘matriarcado de Pindorama’) e o da cultura patriarcal messianica” (HELENA,
1996, p. 61).

A cultura ancorada no matriarcado estaria para o direito materno, para o Estado sem classes e
a propriedade comum do solo. Nesta perspectiva, a heranca tupi da sociedade antropofaga indicia uma
sociedade sem Estado, portanto, sem pai. Em oposicao a esta sociedade, encontra-se o chamado mundo
cvilizado, estatuido em classes sociais, com o patrio poder, a propriedade privada do solo, a cultura messianica,
como base ideologica do escravismo e de toda a sua economia.

Em As Velhas de Adonias Filho, o que prevalece é uma narrativa respaldada em referenciais proprios
da nacio colonizada. O matriarcado presente nesta obra, em uma perspectiva de vinganca, via volonté,
desejo, faz. com que cada uma das personagens, a sua maneira, reivindique algo perdido no passado. A voz
ai é preponderante, porém nio alinhada ao fonocentrismo, em sua forma logofalocentrismo, antes, resgata
através do desejo, uma ordem nao ancorada nas metanarrativas ocidentais que estribaram as cartografias
culturais e de género, mas a partir de referenciais proprios da nacio colonizada.

A india Tar1 Januaria, por exemplo, deseja os ossos de seu marido branco, Pedro Cobra, morto nas
ocupacoes de terra, em guerra entre indios e plantadores de cacau. Tal perda lhes causou bastante tristeza,

mas constitul o disparador para a vida em comunidade nao-hierdrquica, como as que se delineiam na obra

[...] Tarai Janudria, naquele momento justo no couro de boi, nio devia dormir. Pensaria nele,
Tonho Beré, e nos ossos de Pedro Cobra. India pataxé, aquela mie que tem, capaz de todas as
raivas. I% ele mesmo, Tonho Beré quanto pataxé nio lhe corre nas veias!

Deitado, a rede parada, a fogueira. E escuta a voz que, ordenando, exclama:

— Eu quero os ossos! (FILHO, 1977, p. 10)

Esta lamenta a perda de Pedro Cobra, branco que a raptou entre os pataxés e lhe deu muitos filhos:
Tonho Beré, imbuido da missio de reaver os ossos do pai, Inua, Mod, Branca Ita, além de possuir varios
bichos de estimacao. Outra personagem bastante forte em As Velhas é Zefa. Esta, apds a morte dos seus
pais, em contendas de terra, torna-se mulher do estrangeiro e vingativa, devido a dilaceraciao de dois filhos,
por oncas tangidas por Pedro Cobra, vindo a mati-lo também. “Essa velha Zefa Cinco, que viu pai e mae
assassinados na varzea das golabeiras, e viu aos dois meninos arrebentados por um par de ongas, também viu
Chico Paturt morrer depois de quarenta e cinco anos juntos” (FILHO, 1977, p. 54).

Entre as perdas acumuladas, ao longo da vida, Zefa Cinco sonhava com a volta da filha Lina de
Todos. A filha de Zefa passou a ter este nome porque Timoéteo Lapa, o raposo, apostou-a em jogo de carta
e, como mulher era algo caro nas terras do cacau, Lina transformou tal demanda em agressao; passando

a negociar o proprio corpo: “[...] Era de qualquer um ou de todos, o corpo trocava por servicos na terra que
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possufa. Cada plantio novo de cacau teve suor de homem como adubo” (FILHO, 1977, p.115).

Vale notar que, em muitas passagens do texto, a tragicidade da existéncia impoe uma coordenada
propria de sobrevivéncia, fazendo com que papéis essencializados definidos para a mulher, como recolhimento,
recato e passividade, alcancem uma dimensio pujante, em reposta aos valores locais, plenos de hibridismo,
em que a sintese sugerida pelas metanarrativas teleologicas tornam--se poucos criveis. Por 1sso, a presenca do
fonocentrismo, neste texto, legitimado por vozes que nio anseiam por encerrar o significado transcendental,
1sto €, a verdade ultima das esséncias, base argumentativa da filosofia ocidental. Entao, na narrativa, em apreco,
ocorre aquilo que foi defendido por Butler isto ¢, de que o género constituli um fenémeno inconstante e
contextual “um ponto relativo de convergéncia entre conjuntos especificos de relacoes, cultural e historicamente
convergentes” (BUTLER, 2003, p. 29). O género, como qualquer identidade, radica-se antes em um efeito, por
meio de uma performatividade construida, em um processo continuo de diferenciacio, de différance.

Butler critica duramente as teorias feministas que encerram suas reivindicacoes a partir do género, em
afirmacoes como: “A gente nao nasce mulher, torna-se mulher”.( Cf. BEAUVOIR, 1949), evidenciando os
aporia de direcoes, pois, segundo ela, ainda caminham em divisoes dicotdmicas da modernidade, através do
sexo/género, (ue aproximavam tanto o sexo, quanto o género a esséncia, a substancia da metafisica ocidental,
“no qual se diz que um eu verdadeiro é simultineo ou sucessivamente revelado no sexo, no género e no
desejo (BUTLER, 2003, p. 45)”.

Neste sentido, € possivel apreender o conceito de mulheres, no plural, uma vez que esse é capaz,
entre outros, de abarcar raca, etnia, idade, refutando qualquer presuncao de um sujeito estavel e fixo, pois
qualquer tipo de identidade, ainda que ancorada em referenciais constitutivos, nao deve ser vista como algo
“naturalizado”, mas em processo, através da diferenciacao diuturna, em relacio a alteridade.

Butler retoma a questio do desejo ja debatida por Nietzche em A genealogia da moral (1988) e Além
do bem e do mal (1992), quando este advoga - fazendo frente a razio illuminista - o desejo como pré-condicao
da subjetividade, porque dimensiona o humano e transpoe qualquer limite que negue a vida, o instinto, em
nome de um ideal ascético da moral presa ao controle racional das paixdes. Isso porque, para a moral dos
nobres, dos senhores, lela-se razio etnocéntrica - da tradicio socratico-platonica e das religioes judaico-cristas
- sua sustentacao depende de pares dicotémicos, cujos segundos elementos sio sempre evidenciados pela
falta. Essa forma de pensar justificou todo o imperialismo europeu e, a0 mesmo tempo, seu sistema patriarcal
corrente. Ao penetrar no elemento simbolico, entretanto, é possivel efetuar a depuracio, ao se perceber que
o ato de nomear guarda uma estratégia de dominio utilizada pelos fracos, em sua forca reativa. O desejo,
assim, ¢ capaz de se colocar em oposicao ao tempo historico, do eterno retorno, quando esse necessita de
nocoes como anterioridade e conseqtiéncia e nao valoriza a descontinuidade, a ruptura.

Voltando a narrativa de Adonias Filho, vé-se que as mulheres ai presentes, constituem-se enquanto
detentoras da memoria de seu passado, enquanto sujeitos historicos nao alinhados a uma concepc¢ao de mundo
euroandrocéntrica. Possuem uma sabedoria semelhante aquela do narrador de Walter Benjamim que viveu
muito e toma o presente como algo propiciador de um resgate do passado, via memoria. A modernidade,
entretanto, esquece esta possibilidade de existéncia, quando valoriza o urbano e o poder de exposicio.

Em As Velhas, por outro lado, varias vozes se cruzam, inclusive, com vozes da propria floresta,
como se houvesse algo premente a ser contado e vingado. A tltima ancia a narrar as suas desditas é a negra
Zonga:

Eu vi no momento o sangue do Calupo na terra, morrendo para fazer o que tinhamos, seus 0ssos
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no chido. Vi também os umbigos dos meus filhos plantados neste mesmo chiao. Tudo isso eu vi, de
repente, com a garganta apertando e os olhos ji cheios de sangue. Nio, nem ele, nem eu, ninguém
sairia do que era nosso! Isso eu disse, gritando, e nos prepararmos para a guerra.

— Pois entao seja assim - Coé concordou. (FILHO, 1977, p. 81-82)

Zonga teve seu pai empurrado para fora da terra, em que plantava cacau e uniu-se a Coé, negro
trabalhador, para vingar tal acontecimento. Tem personalidade forte e coloca-se como mantenedora de uma
ordem, em que todos lhe rendem distin¢io.[...] Negros e indios mistura com outros, homens e mulheres e
meninos, todos como se fossem caititus (p.64); - E wma rainha de abelhas. “Tonho Beré observaria, mais
tarde, quando a s6s com Uird”. (p.67) . A negra alta de quase dois metros, velha de oitenta anos, magra, um
esqueleto, sempre com a calma no rosto e a voz macia, nio precisa de energia para comandar. Nao ordena,
pede. (p. 68)

Essas mulheres coloniais, entao, ao fazerem uso da voz, em processo de identificacio, como sujeitos
da enunciac¢io, em seus relatos de vida, introduzem a negacio fendente do desejo, alterando o sistema cultural
eurocéntrico, permitindo a diferenciacao do género, em sua racializacao, travejado pelo cultural, enquanto
realidade hingiiistica, simbolica e historica. Fazendo com que, em uma tomada de consciéncia e, a0 mesmo
tempo, de resisténcia/negociacio, o desejo se coloque, como forma de aceno a uma dimensio efetiva de
totalidade e plenitude, em sua dimensao subjetiva de duplicagio e espacializacao da voz feminina.

Concordando ainda com Bhabha e trazendo-o para a questio da mulher brasileira colonizada, sou
convencida de que: “a histéria do sujeito [no nosso caso da subjetividade feminina] descentrado[a] e, seu
deslocamento da metafisica européia é concomitante com a emergéncia da problematica da diferenca cultural
dentro da etnologia” (BHABHA, 1998, p. 96).

Logo, pensar a mulher brasileira presente em As Velhas significa vé-la em sua dimensio de cultura,

em suas relacoes de género-classe e etnia, distante do etnocentrismo hierarquizador da colonizagio.
4. Consideracoes finais

As Velhas narram a vida de quatro parcas que tém os fios de suas existéncias tecidos de forma tragica
e violenta. Tar1 Janudria, a india pataxo, presa aos valores de sua tribo, quer reaver os ossos do marido para
que sirvam de cabos de facoes para os filhos. Zefa Cinco, a assassina de Pedro Cobra, nega-se a entregar os
despojos, desde que os mensageiros, Tonho Beré e Uird, filho e neto de Tari Janudaria, tragam de volta a filha
Asa que fugiu com Bino de Itorord. Zonga, negra que, com destaque, ocupa uma comunidade agriria e deu
pouso ao casal hd algum tempo. Lina de Todos instaurou uma estrutura matriarcal em que os filhos, netos e
agregados encontravams-se sob seu dominio. Asa ¢ seqiiestrada pelo filho mais novo de Lina de Todos, Pedro
de Lina, vindo a falecer, deixando uma filha pequena, Marimari. Esta se torna mulher de um neto de Lina,
mas foge com Ulrd.

Sao narrativas que se cruzam em sua tragicidade e em suas demandas. Tari Januaria nao consegue
reaver os 0ssos do marido porque Zefa Cinco nio sabe onde enterrou o corpo de Pedro Cobra. Zefa nio
chega a rever sua filha Asa, porque essa ja estd morta. Lina nao foi capaz de deter a filha de Asa. Zonga,
por sua vez, também tem sua existéncia presa a memoria de perdas do passado. Sao procuras com mais
desencontros.

A expansio européia no Brasil e todos os discursos posteriores como o liberalismo burgués, com

a implantacao das Comunidades Imaginadas, amparam toda sorte de arbitrio imposto ao colonizado,
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endossando, assim, o poder patriarcal. Nas matas do Sul da Bahia, entretanto, esse é relativizado e a voz
da mulher se coloca como possibilidade de uma relacio entre géneros de forma mais simétrica, ainda que
Juntamente com classe e etnia, constituam ancoragens que delineiam uma identidade da mulher.

O discurso da modernidade, calcado em pares dicotdmicos que se excluem, encontra em narrativas
como As Velhas a impossibilidade de estreitamento a paradigmas amparados em pré-conceitos. Reflete,
antes, a realidade historico-sociologico-cultural de nacoes colonizadas que alcanga uma dimensio muito além
da norma esteada no falso ou verdadeiro. Revendo, assim, a tradicio socratico-platonica da filosofia e da
historiografia ocidentais, quando valorizaram um tinico logos e esqueceram a contingéncia, o instante. Nesse
sentido, as mulheres presentes na obra de Adonias Filho colocam-se através da voz, reivindicando a memoéria
do vivido e nio aquela que pautou a modernidade do esquecer para lembrar.

Sao mulheres que fazem uso do desejo, através da voz - como defende Butler, utilizando-se das
leituras de Nietzsche -, que negam qualquer pretensio ao uso de uma racionalidade que nio reflita suas
existéncias. Dessa forma, ainda que nao tenham consciéncia disso, acabam por evidenciarem que qualquer
processo de identificacio, seja de nacio, seja de género, s6 é possivel através da differance, pois, como
afirma Derrida, o que se toma como significado é, de fato, um significante, do qual se interrompeu o jogo
de disseminacio, como se fosse fixa a mediacao entre o chamado real e a sua representacio e nio uma

simulacio, um adiamento.

ABSTRACT
Inthe work As Velhas by Adonias Filho, fourfates narrate their lives, whose threads are interlaced ina tragicand
violent way. In those narratives, it is detected a strong presence of the fonocentrism, discussed in this

essay in opposition to the occidental meta-narratives.

Keywords: Memory; Women; Fonocentrismy; Difference.
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