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UMA MORTE IRÔNICA: THE STORY OF AN HOUR, DE KATE CHOPIN. 
Aparecido Donizete Rossi (UNESP) 

 
Neste trabalho — que gostaríamos que fosse tomado como um ensaio 

introdutório às questões suscitadas pela autora em toda a sua obra — um dos contos 
mais famosos de Kate Chopin (1850 – 1904), importante escritora realista norte-
americana, será objeto de reflexão: “The Story of an Hour”1. Escrito provavelmente em 
1894 e publicado no mesmo ano na revista Vogue, há nele uma forte presença da ironia, 
uma ironia mordaz e destrutiva — trágica, pode-se dizer — que transforma a 
protagonista em vítima de um Destino traiçoeiro. Contudo, por traz dessa ironia trágica 
há, na verdade, um movimento textual que procura desarticular a sociedade patriarcal na 
qual a mulher está inserida, sociedade esta que atribui à mulher um papel 
completamente passivo e secundário de esposa e mãe. 

Esse movimento textual desfaz as barreiras que separam de forma estanque o 
universo literário dos seus sujeitos (autor e leitor) e traz à tona um texto/subtexto que 
comporta, nas palavras de Barbara Johnson, “um processo aberto e infinito, que é ao 
mesmo tempo gerador e subversor de significado” (1995, p. 40 – grifos da autora); e 
que Roland Barthes, em “Da obra ao texto”, vai chamar de Texto por oposição à obra. 
Tal processo aberto e infinito constitui-se em um movimento escritural que excede os 
limites das estruturas narrativas para englobar o mundo, aqui entendido como 
textualidade, em toda a sua miríade de significados. É nesse processo aberto e infinito 
que está, na verdade, a desarticulação da sociedade patriarcal empreendida por Kate 
Chopin em toda a sua obra, sendo “The Story of an Hour” talvez um dos exemplos mais 
bem acabados dessa abertura desarticuladora. 

 “The Story of an Hour” conta, como seu próprio título nos revela, a história de 
um momento da vida de Louise Mallard, uma mulher casada e possivelmente aristocrata 
ou, ao menos, de posses. Mrs. Mallard, nos diz o narrador, era “afligida por problemas 
de coração” (CHOPIN, 2002, p. 756). O momento narrado começa com Josephine, irmã 
da protagonista, recebendo a notícia de que um grave acidente de trem aconteceu e o 
nome de Brently Mallard, marido de Mrs. Mallard, consta entre as vítimas. Josephine, 
com todos os cuidados necessários, encarrega-se de dar a notícia da tragédia à irmã. 

Faz-se necessário aqui um parêntese sobre o acidente em si. É claro que a 
biografia da autora não pode ser considerada um ponto determinante de sua obra, visto 
que desde 1969 sabe-se que “a função autor é [...] característica do modo de existência, 
de circulação e de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade” 
(FOUCAULT, 2006, p. 274), logo tal função não está necessariamente ligada ao sujeito 
histórico. Entretanto, o acidente mencionado em “The Story of an Hour” tem elementos 
excessivamente parecidos com um acidente real que fez parte da vida da autora e 
certamente era um de seus traumas. Em 1º de novembro de 1855, quando Kate Chopin 
tinha cinco anos de idade, um acidente de trem durante a inauguração de uma ponte que 
ligava a cidade de Saint Louis a Jefferson City matou seu pai, um dos dignitários que 
eram passageiros do trem. Um acidente de trem é o que “mata” Brently Mallard. Logo, 
tem-se como fio condutor deste conto uma espécie de exorcismo, exorcismo do trauma 
da perda paterna impregnado de forma indissociável ao enredo que, ao final, de forma 
muito reveladora em relação ao aspecto aqui abordado, traz à vida Mr. Mallard, pois a 
notícia de sua morte era um engano. 

Depois do relato de Josefine à irmã, o narrador do conto, na sua onisciência, 
invade o pensamento de Mrs. Mallard e “pensa” por ela, ou seja, revela o que está 
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passando por sua mente e os sentimentos suscitados por estes pensamentos em algo que 
chega ao limiar do monólogo interior. Por si só, esta invasão caracteriza um 
distanciamento por parte desse narrador em relação à personagem: ele é um demiurgo. 
Contudo, um demiurgo não crítico, já que ele apenas mostra e descreve, sem nunca 
emitir um juízo de valor sobre o que está mostrando e descrevendo. Na verdade, 
narrador e protagonista se fundem a partir deste momento. 
 

Ela não ouviu o relato da mesma forma que outras mulheres teriam ouvido, 
com uma incapacidade paralisada para aceitar seu significado. Chorou 
imediatamente, nos braços de sua irmã, com súbito e selvagem abandono. 
Quando desanuviou-se a tempestade da dor ela se recolheu, solitária, em seu 
quarto. Não queria que ninguém a acompanhasse (CHOPIN, 2002, p. 756). 

 
Percebe-se, a partir do momento que o narrador passa a “pensar” pela 

protagonista, que ele se coloca em posição claramente intermediária entre as 
personagens e o leitor e, com isso, exerce seu poder tanto sobre aquelas quanto sobre 
este, pois ao mesmo tempo em que revela apenas a nós o que está pensando Mrs. 
Mallard — colocando-nos vários passos à frente das demais personagens do conto —, 
ele também nos torna cúmplices de sua morte ao nos permitir concluir, e somente a nós, 
o real motivo do fatídico acontecimento (justamente o engano quanto à morte de Mr. 
Mallard). Com esse movimento, “The Story of an Hour” abre-se para o universo do 
leitor e não se fecha, constituindo então a primeira manifestação do processo aberto e 
infinito de gerar e subverter significados, que aqui objetiva desarticular o universo 
patriarcal ao instaurar, no narrador, um ponto de intersecção entre o universo ficcional 
do conto e o universo real do leitor, ou seja, ao relativizar as tão sólidas barreiras que o 
universo patriarcal ergueu entre a ficção e a realidade. Dessa intersecção, desse interdito 
é que, ao final da obra, surgirá a avassaladora ironia. 

Como se pode notar na citação acima, Mrs. Mallard recolheu-se para iniciar seu 
luto. Sem crises histéricas, sem desmaios, sem vertigens diante da perda, sem maiores 
dramas. Como representante da elite letrada e culta do século XIX, Mrs. Mallard aceitou 
com resignação a morte do cônjuge, resignação demasiado tácita, frise-se. Certamente 
que a reação do choro e o imediato recolhimento no quarto acabaram disfarçando essa 
resignação diante das outras personagens do conto, mas não diante do leitor, o qual tudo 
vê e ouve pelos olhos e ouvidos do narrador, e o narrador nos mostra e nos faz ouvir o 
que as demais personagens não podem ver e/ou ouvir. 

O fato da personagem se dirigir ao quarto e não querer ser incomodada é o início 
do que poderíamos chamar de epifania — não no sentido bíblico de transfiguração, mas 
no sentido joyceano de revelação súbita de algo oculto, mas que sempre esteve presente 
—, pois será no quarto, um ambiente fechado, útero simbólico que representa tudo que 
foi escondido e reprimido — por isso proibido —, porém desprovido da escuridão que 
caracteriza o espaço do escondido e do reprimido, é que ocorrerá o despertar ou a 
manifestação do eu feminino. Nesse sentido, o subir para o quarto representa a ascensão 
a uma descoberta (o próprio ato de subir) e um retorno ao espaço de sublimação que é o 
inconsciente (o próprio quarto fechado), onde estão todas as respostas, mas também 
todos os medos e frustrações. 

No quarto de Mrs. Mallard há uma janela. Essa janela está aberta e por ela entra 
a luz do dia e as imagens, cheiros e sons do que há do lado de fora: ela se abre para a 
liberdade do espaço aberto, em contraposição às amarras e opressões do espaço fechado 
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do quarto. É um ponto de desarticulação, um ponto que fica entre o fechado e o aberto, a 
interligação entre um e outro, o limiar igualmente da liberdade e da prisão. O narrador 
deter-se-á na descrição detalhada do que se pode ver e/ou ouvir através dessa janela: o 
quarteirão, as árvores, um mascate, alguém distante cantando uma música, pardais 
gorjeando e pedaços de céu azul entrecortados por nuvens, além da sensação de 
umidade de chuva que paira no ar. É nesse cenário povoado de símbolos de liberdade 
contrastando incessante e intensamente com símbolos de opressão que se dará a 
epifania, a revelação do eu feminino ou o despertar propriamente dito: 
 

Havia algo vindo em sua direção e ela estava esperando por isso, temerária. 
O que era? Ela não sabia; era demasiado sutil e indefinível para nomear. 
Mas ela o sentiu, deslizando furtivamente do céu, atingindo-a através dos 
sons, dos odores, da cor que preenchia o ar. [...]. Quando ela abandonou-se a 
si mesma uma palavra sussurrada escapou por entre seus lábios semi-
abertos. Ela a repetiu de novo e de novo por entre sua respiração: ‘livre, 
livre, livre!’ (CHOPIN, 2002, p. 757). 

 
‘Livre, livre, livre’. O eu feminino está livre. Uma mistura de euforia e disforia, 

de felicidade e medo pelo despertar após séculos de clausura. Enfim, é a vida que 
irrompe com toda força resultante da morte do marido. Claramente, temos aqui uma 
revelação epifânica, um momento de suspensão no espaço-tempo da personagem para 
que esta possa introjetar sua descoberta. Em termos subtextuais, da repetição da palavra 
livre pela protagonista — único momento em que ela assume sua própria voz na 
narrativa — emerge o grito, a denúncia feminina: Mrs. Mallard sentia-se subjugada, 
reprimida em seu papel secundário de esposa devotada e mãe zelosa. Ela se deu conta, 
como muitas mulheres se deram conta em tantos séculos, que Mr. Mallard, seu marido, 
é representante de uma sociedade repressora, é a barreira — consciente ou inconsciente 
— que impede o desabrochar de um ser que não se resume a modelos determinados. 

De certa forma esse despertar, essa tomada de conhecimento da feminilidade, é 
também o re-encontro de uma identidade que foi lançada ao esquecimento pela 
sociedade patriarcal, um re-encontro que é, agora, estranho ao ser que com ele se 
depara, pois este ser não se lembra mais o que foi um dia: restaram apenas traços, 
rastros que precisam ser religados, re-preenchidos e reinterpretados: a mulher/fênix 
retorna das cinzas que lhe foram imputadas por outrem como se de fato fossem suas e 
que ela descobriu, agora, não o serem. 

Com esse exemplo de despertar do eu feminino — eco longínquo do estrondo 
que seria O despertar (1899), a obra-prima da autora, cinco anos depois —, Kate 
Chopin desestabiliza o ideário patriarcal. Com este movimento de descoberta individual 
e subjetiva da personagem a autora levanta o véu do patriarcado e deixa entrever por um 
momento, um derradeiro momento, o que está por baixo: uma teia infinita, a tudo 
conectada e em tudo entranhada; uma contaminação incurável à espera que um fio do 
tênue véu se solte e o que está velado sobrevenha e misture-se com a superfície. E se 
todo o ideário patriarcal, ideário este já inerente ao inconsciente feminino — ou seja, 
reificado, tornado verdade absoluta e indiscutível —, se desintegrasse e revelasse que o 
ser feminino não depende necessariamente do ser masculino para poder existir? Assim, 
com o despertar de Mrs. Mallard a autora mina a essência, o arquétipo supremo da 
sociedade patriarcal: a oposição binária e hierarquizada entre feminino e masculino, que 
não passa de um maniqueísmo. “Não haveria ninguém para viver por ela durante 



 4 

aqueles anos vindouros; ela viveria por si mesma. Não haveria um desígnio mais 
poderoso submetendo-a naquela persistência cega com que homens e mulheres 
acreditam ter o direito de impor um desígnio pessoal sobre outro ser humano” 
(CHOPIN, 2002, p. 757). 
 Kate Chopin sacode, assim, as bases sobre as quais o Ocidente foi erigido e, com 
isso, vislumbra uma resposta à ameaçadora pergunta que Hélène Cixous lançará ao 
patriarcado mais de oitenta anos depois de “The Story of an Hour”, pergunta que, por 
outro lado, só se tornou possível graças ao esforço de mulheres como Chopin: “O que 
aconteceria ao logocentrismo, aos grandes sistemas filosóficos, à ordem do mundo em 
geral se a rocha sobre a qual os homens fundaram sua igreja se esfacelasse?” (1986, p. 
65). 

Apesar de todas estas nuances, o irônico final do conto vem aparentemente 
arrefecer esse ideário libertador: como Mrs. Mallard passara muito tempo no quarto, sua 
irmã preocupara-se e fora buscá-la para voltarem à sala. Quando ambas adentram o 
recinto da sala, eis que alguém está abrindo a porta e entra Brently Mallard, vivo. Houve 
um erro de informação: ele não estava no trem que se acidentara. Mrs. Mallard cai 
morta, vítima de um ataque cardíaco — “uma alegria que mata” (CHOPIN, 2002, p. 
758), diz o irônico narrador —, com a visão do marido vivo. Todas as outras 
personagens vêem como causa dessa morte a alegria em rever o cônjuge. Contudo, nós 
leitores sabemos — tivemos acesso ao não-dito do pensamento da personagem — que 
Louise Mallard morrera de desgosto por ter visto na vida do marido a impossibilidade 
de se tornar independente, de se tornar verdadeiramente um ser livre. A revelação que 
tivera em seu quarto demonstra-se impraticável enquanto Mr. Mallard estiver vivo. O 
despertar do seu eu feminino, que é também um despertar para a vida, torna-se então a 
causa de sua morte, e aqui está a ironia do Destino neste conto: Mrs. Mallard foi vítima 
de um Destino traiçoeiro. 

A ironia em “The Story of an Hour” tem uma função quase humorística. O 
narrador, como já mencionado, utiliza-se da sua onisciência para informar apenas ao 
leitor o que se passa na mente da personagem, de forma que o mesmo leitor possa, ao 
final, observar que o verdadeiro motivo da morte de Mrs. Mallard não foi resultado de 
alegria, mas sim de desgosto ou, mais provavelmente, desespero. É como se a autora 
quisesse, aparentemente, zombar do despertar do eu feminino. Na verdade, temos aqui 
uma espécie de humor trágico, um humor que advém do limiar entre o riso e a tragédia: 
o riso sibilino que nós leitores — só nós, detentores de um conhecimento que as outras 
personagens do conto não têm e que nos foi falsamente dado pelo narrador, que nos 
transformou também em personagens (neste movimento tão ao gosto de Machado de 
Assis, mestre supremo da ironia...) ao nos tornar seus cúmplices — esboçamos sem 
perceber ao nos depararmos com a morte da protagonista, ao mesmo tempo em que 
somos acometidos por um estranho sentimento de pena de Mrs. Mallard. É o patético 
aristotélico. É a tragédia grega no fio da navalha que a separa da comédia latina e do 
dramalhão mexicano. 

Kate Chopin quis, com esse final, mostrar talvez a impossibilidade de um pleno 
despertar do eu feminino (subjetivo) no seio da sociedade ocidental (objetiva), ou seja, a 
impossibilidade da mulher ser mulher dentro de uma sociedade patriarcal, num mordaz 
movimento de crítica a essa sociedade utilizando-se de seus próprios preceitos (a mulher 
submissa ao homem até mesmo na hora da morte, já que Mrs. Mallard morre para que 
Mr. Mallard viva) disfarçados nas malhas da ironia, caracterizando uma auto-
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desestabilização em um movimento que nos remete à figura do uróboro. Um movimento 
antropofágico por excelência. 

Na verdade, toda repressão do feminino desemboca na base de um medo ilusório 
masculino: o medo de não reconhecer-se no outro, logo não reconhecer-se a si mesmo e 
por isso perder-se na existência, tornando-se possível vítima de um Destino implacável 
(lembremos que Édipo decreta sua própria prisão e condena a si próprio à morte sem o 
saber quando toma conhecimento do assassinato do rei de Tebas a quem sucedera) — o 
medo de não ter identidade, portanto, de não ter um pai. É desse medo que vem todo 
preconceito imputado ao sexo feminino pelo masculino, pois o homem não consegue 
fazer-se homem sem um outro, sem um duplo de si mesmo, duplicidade esta que é uma 
das bases de sustentação da sociedade e que gera o falso conflito entre vida e morte, eu 
e outro, verdade e mentira, natureza e ciência etc. É claro que esse outro não poderia ser 
uma mulher, pois nela falta a essência, a origem metafísica da sociedade patriarcal, 
aquilo que verdadeiramente faz com que um homem reconheça-se no outro (o seu outro, 
frise-se): o falo. Além disso, o eu feminino é múltiplo: abarca e reconhece a si mesmo 
tanto no feminino quanto no masculino. Aceita, vive e convive com e na diferença, 
portanto, enquanto o homem fora sempre “treinado para aspirar a uma gloriosa 
monossexualidade fálica” (CIXOUS, 1986, p. 85). 

Diante disso, compreende-se por que Kate Chopin impossibilitou que sua 
personagem vivesse após seu despertar: porque ela seria reduzida ao falocentrismo da 
sociedade patriarcal ou se tornaria Medusa, tão plena de si que seria impossível para o 
patriarcado olhá-la nos olhos. Portanto, ela seria morta de qualquer forma. Qual a arma 
que a sociedade patriarcal usa para erradicar as ameaças a seus preceitos? A morte, seja 
ela física, psíquica ou imaginária. Assim, a sociedade patriarcal a mataria no plano 
simbólico, no plano de contato com os outros membros da sociedade, pois ela 
necessariamente rebelar-se-ia e não mais aceitaria a submissão que lhe era imposta 
(lembremos do Movimento Feminista de 1960 e 1970). Isso implicaria, 
necessariamente, a aceitação — como conseqüência — de uma vida que seria vivida no 
submundo (pobreza, fome, doença etc.), uma vida que é morte. 

Só lhe restaria o desterro, como só o restou a Édipo e à Medéia, ou a 
decapitação, sina de Medusa. Seria uma decaída, um retorno ao preconceito original de 
uma sociedade que inventou uma origem de si para justificar seus preconceitos (a culpa 
imputada à Eva, por exemplo), tudo o que Kate Chopin não queria. Por isso, viu na 
morte de Mrs. Mallard a salvação. É claro que a autora não poderia ver essa salvação de 
outra forma, pois o Movimento Feminista só ocorreria mais de sessenta anos após sua 
morte e ainda está para se ver mulheres medusinas na literatura, que se dirá no mundo 
“real”. Como podemos notar, a morte, em “The Story of an Hour”, tem uma irônica 
função salvífica e redentora, como o terá também em O despertar e como o tem — 
ironia das ironias — na origem do patriarcado: a religião judaico-cristã. 

No judaísmo-cristianismo, da mesma forma que nas antigas religiões do Egito, 
da Grécia e da Escandinávia, a morte é a passagem para a Vida Eterna — outro nome 
para Campos Elíseos, Valhala etc. —, para a infinita e eterna felicidade dos eleitos (e 
basta amar ao próximo como a si mesmo para ser um eleito, ou seja, basta aceitar a 
diferença) na presença de Iahweh, o Pai-Primordial. Entretanto, o Catolicismo medieval 
deturpou essa idéia para caçar bruxas e transformou para sempre o conceito de morte 
em algo ruim e amedrontador, tanto que atualmente a pena de morte é a punição 
máxima que um país pode adotar em sua legislação. A morte, que antes era esperança, 
hoje é punição e todos — cristãos, judeus, ateus e existencialistas — a temem. 
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O patriarcado vê, portanto, a morte como danação, como algo terrível a ser 
imposto àqueles que descumpram ou deturpem suas regras. Por isso o narrador de 
Madame Bovary (1857) se regozija, veladamente, ao descrever em detalhes os efeitos 
do veneno no corpo de Emma; por isso só resta à Ana Karênina (1877) atirar-se sobre 
o trem. Assim, o patriarcado lê a morte de Mrs. Mallard e o suicídio de Edna Pontellier 
(protagonista de O despertar) como uma punição por ambas merecida. Esquece-se, 
contudo, o sentido salvífico contido no conceito nas origens do próprio patriarcado. 

Se puxarmos esse fio solto para junto de “The Story of an Hour”, então um novo 
jogo irônico sobrepor-se-ia aos que já apontamos acima para compor a arqui-
desarticulação que deixa o conto obscenamente aberto: a morte de Mrs. Mallard é sua 
salvação e não sua danação. Dentro dos próprios preceitos originais do patriarcado, 
ainda que esquecidos ou modificados por este, a morte de Mrs. Mallard pode ser lida 
como uma bênção, a bênção de permanecer no diferençar ad infinitum que é o ciclo vida 
morte/morte vida: “Uma Bênção obtive que tão grande/ Ao meu Olhar se revelou/ Que 
nada mais eu quis – e satisfeita/ Na vida me deixou –” (2006, p. 215), nos dirá Emily 
Dickinson, com palavras muito mais fortes, profundas e cheias de significado. 

Este é o sentido irônico que emerge de “The Story of an Hour”: a desarticulação 
do patriarcado está implícita a ele mesmo, o que não implica sua destruição, mas 
também não implica a aceitação tácita de suas “verdades absolutas”. Resta então 
permanecer na ironia, no eterno diferençar; permanecer na abertura desse infinito 
processo gerador e subversor de significado que é o Texto. É Linda Hutcheon quem 
talvez nos torne mais clara essa interessante relação sentido irônico/ ironia/ diferença. 
Meditemos sobre suas palavras. 
 

o sentido “irônico” não é, assim, simplesmente o sentido não dito e o não 
dito nem sempre é uma simples inversão ou o oposto do dito: ele é sempre 
diferente — o outro do dito e mais que ele. É por isso que não se pode 
confiar na ironia: ela mina o sentido declarado, removendo a segurança 
semântica de ‘um significante: um significado’ e revelando a natureza 
inclusiva complexa, relacional e diferencial da criação do sentido irônico 
(2000, p. 30 – grifo da autora). 

 
* * * 
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1 Não há tradução desse conto em língua portuguesa. Por essa razão, todas as citações de “The Story of an 
Hour” foram traduzidas pelo autor deste ensaio, bem como as citações de Barbara Johnson e Hélène 
Cixous. 


