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A literatura de autoria feminina sempre representou transgressao, ruptura
e afronta a canones sociais. Desafiando sua condi¢ao subalterna, essas mulheres
assumem voz e representacdo, tornando-se sujeitos de sua histdria pessoal e da
histéria coletiva de suas comunidades. Tal processo revelou-se dramético ao
longo do tempo e, se no Ocidente ainda encontra seus entraves e desafios, no
Oriente o cendrio se mantém tenso e mesclado a outras reivindicagdes sociais.
Nunca antes houve tamanho reconhecimento das diferengas e da luta por
sua representatividade: sdo negros, homossexuais, mulheres, orientais € uma
série infinddvel de minorias, sempre rotuladas em relagdo aos canones, o
eurocéntrico, sobretudo, conforme esclarece Hélene Joffe, no seguinte trecho de
um de seus artigos, intitulado Degradacao, desejo e o “outro”:

Eles (as minorias) contestam a onipoténcia atribuida a ciéncia e a racionalidade,
demonstrando a coexisténcia de outras crengas e valores. Sua presengca mesma
se constitui numa ameaga ao status quo, provocando medo em relacdo ao caos
que eles podem trazer a ordem existente. Ao mesmo tempo, sua associagdo com
o instinto evoca admiraciio e inveja com respeito as facetas da experiéncia
humana que, no clima racional da cultura ocidental, sio mantidas reprimidas e
cercadas de tabu. Emocionalidade, espiritualidade e o lado instintivo (animal),
historicamente associado com pessoas de paises subdesenvolvidos, e com as
mulheres, ameacam os valores que estdo presentes no centro da cultura
ocidental. (1)

Como vemos, esses grupos assumem lentamente um espago que os tira da
condic@o de subalternos e coadjuvantes da Modernidade, para protagonistas no
questionamento da mesma. Embora isso ndo queira definir o fim dos canones,
indica que ndo hd mais um unico referencial de identidade no mundo
contemporaneo, o que nos leva a percep¢do de que aquela subjetividade tdo
enfatizada pelos paradigmas modernos entra em franca derrocada pela
fragmentacao da subjetividade em muitas: as diferencas. Helena Parente Cunha
aborda essa questao com bastante propriedade no seguinte trecho.

O canone que, em periodos de maior pressdo ideoldgica ou de uniformidade de
tendéncias, teve seus dias de gldria na orientacdo do fazer, do fruir ou do banir
discursos literdrios, foi desfalcado do antigo controle legislador, embora,
paradoxalmente, conserve grande parcela de prestigio e do poder. Rei sem
coroa mas, sem perder a majestade, impde sua presenca intrusa, querendo ditar
normas que ndo se sustentam e nos confundem as avaliagdes. Nestes dltimos
tempos, por mais que os estudos literdrios se voltem para o descentramento dos
critérios tradicionais, ainda ndo abriram mdo da problemadtica do canone que
atravanca as tentativas para articular algum acordo consensual e capaz de
justificar a inclusdo desta ou daquela obra no repertdrio das qualificadas. (2)

Igualmente, cito Manuel Antonio de Castro, quando este questiona:



Como deixar de reconhecer que vivemos numa época onde o pluralismo é
referéncia e ndo simplesmente tolerancia, onde a identidade € mais a identidade
da diferenca, onde o outro € a caracteristica do eu (narcisismo), onde a totalidade
cede seu centro ao fragmento? (3)

Essa situacdo, verificada no cotidiano das grandes metrépoles por seu
universo polifénico, serd profundamente trabalhada em obras literdrias de
diferentes paises do Ocidente. Mais ainda: percebo que se trata de uma
caracteristica das nag¢des seguidoras do padrao econdmico capitalista, incluindo
as emergentes dentro dessa nova ordem mundial marcada pela globalizagdo.
Assim, em termos literarios, posso identificar uma série de transformagdes em
relacdo a representacdo, as quais sdo ocasionadas, basicamente, pela nocao de
fragmentacao das subjetividades.

Num sentido global, como essa multifacetacdo € percebida? Em
principio, hda o deslocamento do centro de producdo literdria: outras
literaturas passam a ser valorizadas fora do eixo candnico, surgindo espago
para as producdes sul-americanas, centro-americanas, asidticas, africanas
entre muitas. Numa perspectiva diferente, tem-se a presenca cada vez mais
evidente das comunidades diaspdricas, com seus falares periféricos surgidos
do cerne dos impérios colonizadores, como se pode verificar em Nova lorque e
em Londres, por exemplo, onde sdo encontrados inimeros desses artistas
sendo premiados. Salman Rushdie, Chitra Divakaruni e Anita Desai sdo
alguns deles. Nao esquecendo os intelectuais que também conquistaram seu
espaco como Edward Said, Gayatri Spivak e Homi Bhabha, igualmente
ampliando o pensar para além dos limites do ocidente, estando inseridos no
mesmo.

No caso das artistas, esse quadro de transgressdao ¢ ainda mais intenso.
Enquanto mulheres, desafiam o ocidente construido através da perspectiva do
homem, para o homem, a quem coubera o papel central na sociedade;
enquanto diaspoéricas, sdo hibridas e ndo se enquadram inteiramente no
ocidente e nem na cultura de origem; enquanto locais estabelecem um
paradoxo entre o tradicional e o moderno, ao forjarem outra forma de
representacao para si e para os outros a sua volta.

Tais expressOes de transgressdo aproximam ficcdo e realidade quando
focalizo a India e suas alteridades. Apesar de haver uma diferenca significativa
entre mulheres de castas diferentes, todas tém em comum um histérico de
silenciamento, rompido apenas na esfera do sagrado, quando sdo respeitadas
justamente por reforcarem o siléncio carmico diante de graves injustigas sociais
— a dor e o sofrimento sdo vistos como compensacdes pelas mds acodes
praticadas em vidas anteriores, sendo superados somente pela resignacdo
somada a praticas religiosas de purificagdo. Fora isso, mulheres ainda estdo
subordinadas ao dote e ao casamento arranjado, ainda que estes sejam ilegais
perante a Constitui¢do. As familias podem devolver a recém-casada — mas nao
seu dote — caso esta nido aceite ordens das mulheres da familia do marido. E
uma pratica comum em grupos de baixa renda a devoluc@o ou o assassinato de



esposas que se insubordinam (ou ndo) como uma forma de sustento — os caca-
dotes — ou ainda para garantir alguém que fagca o servico doméstico sem
honordrios.

Em circulos mais abastados, a ultra-sonografia gera abortos de fetos do
sexo feminino — em algumas comunidades do interior resta-lhes o infanticidio —
causando uma desproporcionalidade estatistica entre homens e mulheres,
agravada pela crescente evasdo de mao de obra feminina qualificada para
metrépoles como Nova Iorque e Londres. Nas familias de alto poder aquisitivo,
as meninas sdo incentivadas a estudar, normalmente na Inglaterra ou nos
Estados Unidos, e ndo encontram parceiros com bagagem cultural semelhante,
nio podendo, no entanto, casarem-se com estrangeiros. Trata-se de um dilema
comum até mesmo nas comunidades diaspoéricas, onde € usual a requisi¢do de
Agéncias Matrimoniais. Enquanto isso o governo teve de criar uma série de
medidas de protecao sexual a trabalhadoras, inclusive a separacio de vagdes nos
trens, para que fossem diminuidos os indices de estupros e abusos sexuais
cometidos nas vias publicas.

Para atingir esse nivel de discriminacdo em relacdo a mulher, séculos de
constru¢do desse canone foram necessarios. Um processo marcado por intensas
contradi¢cdes internas — como a presenca do shaktismo, uma vertente do
hinduismo que cultua divindades femininas — além da presenca britanica, cujo
papel colonizatério foi o estopim de luta por representatividade social das
minorias, haja vista o movimento liderado por Gandhi, o Mahatma. Ambos os
aspectos apontam para duas questdes que considero fundamentais ao se analisar
a condicdo da mulher indiana em nosso tempo, quais sejam: a) a condi¢cdo
marginal a que as mulheres daquele pais estdo ainda submetidas, e b) uma
espécie de continuum significante que € a forte presenca do feminino
permeando toda a cultura da India.

Enquanto através do primeiro acompanha-se o silenciamento exigido por
uma histéria de predominio do masculino, através do segundo percebe-se a
maneira silenciosa e insidiosa com que a mulher indiana preserva sua
significacdo no imagindrio social — e, conseqiientemente, poético. Sdo,
portanto, duas instancias enunciativas diferentes nas quais as mulheres indianas
estdo inscritas e a partir das quais escrevem e sao escritas.

Embora os estudos pds-coloniais proponham multiplos /oci enunciativos,
optei pelo aprofundamento nos dois acima citados, justamente para ndo me
inserir numa polémica tedrica diretamente. Até porque a questdo do género nas
teorias pds-coloniais aponta para uma possivel reestrutura¢do epistemoldgica
conforme discute, entre outros, Mignolo e Suleri. Esta dltima, em seu Rethoric
of English India (sem traducdo para o portugués), procura desfazer as
polarizacdes caracteristicas da questdo. Sendo veja-se:

Se a materialidade da critica cultural deve agora localizar seu idioma na
auséncia produtiva da alteridade, ela deve realinhar sua relacdo com a figura de
género. O status figirativo do género estabelece um discurso acritico com base
nas metdforas da sexualidade, ou ele meramente reafirma o biologismo
lamentdvel que dita os cddigos tradicionais do encontro colonial? Desde que a
feminilidade do subcontinente colonizado conferiu as narrativas orientalistas



seus mais evidenciados tropos parta o exotismo do leste, a leitura

contemporinea de tais textos € obrigada a exercer um tato considerdvel na
feminizacgdo do seu prério discurso. Em outras palavras, a simples correlacdo de
género entre colonizador e colonizado pode conduzir apenas para a interpretagdo
intransigente de ordem diferente, através da qual uma tentativa de reconhecer a
marginalidade leva para uma resposta reafirmativa do distanciamento
intransponivel entre a margem, € o centro. A tensa ambivaléncia da
cumplicidade colonial, entretanto, demanda uma leitura mais apurada de quanto
ambivalentemente os géneros funcionam nas tropologias de ambas as narrativas:
coloniais e pds-coloniais. (4)

Dessa forma, ndo pretendo assumir uma postura acusativa em relacio a
colonizagdo na medida em que compreendo tal experiéncia como mais um
componente da cultura indiana, o qual refor¢cou todo o contexto ja naturalmente
exclusivista em relacdo 2 mulher. E propésito deste estudo demonstrar de que
maneira o choque da colonizagdo britinica fez aflorar as questdes de género
naquela cultura, ndo apenas no sentido das diferencas de representacdo social
dos individuos, mas também como um signo de poder da semiose social
composta de outros signos de igual importancia, dentre eles a estratificagdo por
castas e a valoracao atribuida as diversas religides presentes naquele pais.

Nosso objetivo, no entanto, ndo foi destacar o que de absurdo ha na
India, mas mostrar que esse absurdo persiste num pafs que se moderniza. Sdo
absurdos muito semelhantes ao que enfrentamos em nosso pais, mas a
propor¢do numérica amplia as questdes a patamares paquidérmicos, como
sugeriu a reportagem da Veja. Tudo isso somado a experiéncia de religiosidade
muito mais intensa do que a vivenciada no Brasil. A escritora Gita Metha, em
Escadas e serpentes, traduz isso ao descrever a tentativa de um ocidental em
resgatar uma menina dos servigos sexuais que desempenhava para gurus num
templo. Ora, ela acreditou que o ocidental a queria, entdo, sé para si. Como se
v&, ndo hd como tratar, por exemplo, da exploracio sexual infantil na India sem
considerar inimeros fatores, até mesmo religiosos. E € ai que entra o olhar
ocidental: atonito, descrente, questionador e “redentor”.

Estudar a India, portanto, s6 pode ser uma aventura para a vida inteira. E
uma vida inteira ndo pode ser posta em 200 paginas. O recorte necessario €, por
vezes, doloroso. Poderia escrever mais 10 pdginas somente a respeito das
representacOes do Shiva Lingam: objeto de adoracdo didria dos indianos, de
muitas regides do pais, que cultuam o falo de Shiva enquanto instrumento de
harmonia césmica, poder e fertilidade da terra e da mulher. Viaja-se por
quilémetros, a pé, para esfregar o ventre da esposa que deseja engravidar, ou
para garantir o sucesso num determinado empreendimento. No problem! - como
dizem os indianos, balancando suavemente a cabeca.

Também foram omitidas um sem-nimero de referéncias simbdlicas -
como o tridente e a sudstica - nas suas acepcoes populares. Nao posso considerar
isso um pecado, mas um mal necessario objetivando o estudo da literatura
indiana de lingua inglesa. O que exigiu, igualmente, uma delimitagdo. Nao nos
privamos, no entanto, de registrar uma breve historiografia das literaturas da
India, sempre tentando deixar claro que nao ha UMA literatura, mas vdrias,
correspondentes a cada principal lingua - hindi, telugu, canarese, tamil, urdu,



malaiala, etc. (sdo 14 lingua oficiais) - e aos principais dialetos (chegam a um
nimero aproximado de 124). Vale ressaltar que hd consistentes variagdes de
alfabetos, ndo apenas de escrita ou pronuncia das linguas.

O que sempre me afligiu, particularmente, diz respeito ao uso do inglés
na elabora¢do de um ramo literdrio. Embora isso seja algo muito corriqueiro aos
intelectuais indianos, a situagdo € bastante emblemadtica. Como disse um
pensador pds-colonial : “escrever na lingua do colonizador € escrever de dentro
da prépria morte”. E uma frase bastante forte se pensarmos que o inglés é a
tinica forma da India se unificar. Se pensarmos que, sem as ferrovias, a India
nio seria nada. Se pensarmos que todo o sistema publico segue o modelo
britanico - por mais esdrixulo que se tenha tornado. Esse é um fio de navalha
em que os indianos se posicionam diariamente. H4 os que falam inglés e os que
nao falam. H4 os que escrevem em inglés e os que ndo escrevem. Enfim, é uma
polémica iniciada pelos escritos de Salman Rushdie que perdurard. Até porque
quando se pensa em literatura indiana, aquilo que vem a mente das pessoas sao
os textos classicos: o Mahabaratha e o Ramayana, difundido pelos Hare
Krishna, cujas imagens estdo nas camisetas da moda.

Mas, quantos leram o Mahabaratha? Quantos conhecem a histéria de Sri
Rama? Quantos, como Arjuna que dizimou os primos, pretendem matar seus
egos, depois de lerem o Bagavad Gita? E muito claro o desconhecimento da
cultura indiana e, conseqiientemente, de sua literatura. Em especial da literatura
contemporanea.

Foi com essa visdao que nao optei pelo clédssico. Os ingleses jé fizeram e
continuam fazendo, brilhantes estudos sobre tais textos. Cabe a nos, estudantes
periféricos, procurarmos dar a conhecer, com o devido respeito e cuidado, as
literaturas periféricas. Acredito, entdo, ter feito a melhor escolha: uma escritora.
Uma mulher indiana. Uma mulher, escritora que ndo mora com o marido. Uma
mulher, escritora, que nao mora com o marido e que cortou os cabelos. Uma
transgressora por execeléncia! Uma romancista de um romance s6??? E por que
nio? Em se tratando de Arundathi Roy, nunca hd nada definitivo ou
definido.Vencedora do Booker Prize, € absurdamente anti-americana. Uma
agitadora cultural que ja foi presa por defender os intocdveis e outros membros
de castas inferiores cujas moradias foram destruidas pela construcdo de represas
(episédio da represa de Narmada). Ela tem muito o que dizer sobre a India para
o mundo. E, em seu romance, O deus das pequenas coisas ( de agora em diante
citado com DPC), o disse de uma maneira tdo surpreendente que, apesar dos
anos passados de seu lancamento, a autora ainda se diz triste.

Lembro-me de uma vez em que uma pessoa me disse: “Ninguém vai a
India impunemente.” E eu digo: “Ninguém 1& Arundhati Roy impunemente”. E
acredito que qualquer pessoa que leia o romance se transforme, em maior ou
menor grau. E uma obra intensa, agitadora como Roy. No contexto cultural
indiano, a histéria caiu como uma bomba. No estado de Kerala, chegou-se a
mover uma agdo publica contra Roy pela cena de sexo entre um intocdvel e uma
crista, cujo detalhismo teria ofendido a moral publica.

O livro € uma histéria de amor. Do amor de Ammu por seus filhos Estha
e Rahel, por Velutha, o deus sem bracos, o “intocdvel”. Seria um enredo comum
se nao tratasse, primeiro, do cotidiano da India - mostrando como as pessoas



lidam com o ocidente internalizado nas institui¢des todas; segundo, do siléncio
tao pleno de significagdes e marcagdes da presenca da mulher na cultura e na
literatura indianas; e terceiro, do amor numa dimensdao humana. Eis o comego
que a obra fornece: “Que tudo comecou quando as Leis do Amor foram
promulgadas. As leis que determinam quem deve ser amado, e como. E
quanto” (DPC, p. 43) Um casamento para fugir da familia e do tédio de uma
cidade pequena levou Ammu a uma vida conjugal marcada pelo alcoolismo do
marido. Tentando garantir as aparéncias e o status que o casamento lhe
proporcionava, Ammu sustentou a relagdo e suportou até mesmo a sugestdo do
marido para que ela se tornasse amante do gerente da plantacdo de chd em que
ele trabalhava — isso somente para lhe garantir o emprego ameacado pelo
alcoolismo. A separacdo aconteceu quando as agressdes fisicas chegaram aos
gémeos. O retorno a casa paterna sO trouxe a Ammu mais consciéncia do quao
sozinha estava no mundo, e mais, o quanto ela e os dois filhos estavam a mercé
de uma estrutura social e familiar que refor¢ava a exclusio pelo desamor.

Entdo, o que Roy fez foi construir o olhar da filha que vé a mae enquanto
constréi a si prépria como individuo. E uma mulher narrando a histéria de outra
mulher, a partir do olhar de uma terceira. Essa rede de mulheres se movimenta
pela India, sai e retorna, caracterizando a India em sua pluralidade, em sua
polifonia. No DPC, lembranga e memoria se interpenetram a partir do foco
narrativo que denota diferentes niveis de manifestacdo enunciativa de Rahel,
quer como crianga, quer como adulta. Alids, o narrador, numa de suas
apropriacdes do tempo, afirma: ‘“Rahel tinha um relégio de brinquedo com as
horas pintadas. Dez para as duas. Uma de suas ambig¢des era ter um rel6gio em
que pudesse mudar a hora sempre que quisesse (no seu entender, era sé para iSso
que o Tempo servia)”. (DPC, p. 47)

E a partir de Rahel que todos os eventos sio recuperados como
lembranca: a histéria da familia, a relagdo desta com o crescimento de
Ayemenem, a inser¢cdo da cidade em Kerala, a participacdo de Velutha na
passeata Comunista, a chegada de Sophie Mol e a tragédia que a ela se seguiu,
todos eles tratados, também, pelo filtro da memdria.

Do marxismo de Kerala, a vida de uma imigrante nos Estados Unidos, a
autora retrata as muitas faces da mulheres indianas de hoje. Seus dilemas, seus
avangos e suas perdas. Alids, o livro trata de perdas.Tudo é perdido: a familia, o
irmdo gémeo, a integridade, o lar, a cidade natal, a mde, o amor. S6 resta o
siléncio. O siléncio que permanece quando fomos silenciados. Aquele ndo-
instante/ndo-movimento que guarda as significacdes de tudo o que foi vivido e
do que se vai viver. O silencio que precede a palavra e que ja a significa. O
silencio que j4 € a perda, que ja € a dor. O siléncio que ja é o amanha. Naaley!
Esclarecendo melhor a questdo, cito seguinte afirmacdo da pesquisadora Eni
Orlandi:

Quando o homem, em sua histéria, percebeu o siléncio como
significagdo, criou a linguagem para reté-lo.

O ato de falar é o de separar, distinguir e paradoxalmente,
vislumbrar o siléncio e evita-lo. Este gesto disciplina o significar, pois ja é
um projeto de sedentarizacdo do sentido. A linguagem estabiliza o



movimento dos sentidos. No siléncio, ao contrdrio, sentido e sujeito se
movem largamente.

Em suma: quando o homem individualizou (instituiu) o siléncio
como algo significativamente discernivel, ele estabeleceu o espago da

linguagem. (5)

Posso estabelecer, portanto, a seguinte sucessdo sintagmadtica, a partir
dos signos que o compdem: fala — silenciamento — siléncio. Essa gradagao
estrutura em DPC uma série paradigmatica de tensOes entre: natureza e cultura,
colonizador e colonizado, brimane e “intocdvel”, ordem e transgressao, homem
e mulher.

Seguindo os passos da pesquisadora Eni Orlandi, é possivel acompanhar
as maneiras pelas quais as mulheres indianas vém sendo silenciadas ha milénios:
o dote, o suicidio das vitdvas ( ja que seria melhor morrer a viver como vitiva), a
auséncia de direitos, a impossibilidade de divércio, as surras publicas, o
infanticidio, e, contemporaneamente, os ‘“‘crimes de fogdo”. Nada muito
diferente do que todas as mulheres do resto do mundo viveram e vivem, de certa
forma: a soliddo de ser mulher numa sociedade machista.

Assim, no romance DPC hé os agentes da histdria, os silenciadores do
fluir das subjetividades. Todos eles ensinaram aos gémeos Estha e Rahel, e a
Ammu e Velutha o peso do poder. Mas ndo de um tnico poder. E o que
Cancline aponta com a concep¢do de poderes obliqguos que permeiam as
sociedades hibridas.

O incremento dos processos de hibridizag@o torna evidente que captamos
muito pouco do poder se s registramos os confrontos e as agdes verticais. O
poder ndo funcionaria se fosse exercido unicamente por burgueses sobre
proletdrios, por brancos sobre indigenas, por pais sobre filhos, pela midia sobre
os receptores. Porque todas essas relacdes se entrelacam, umas com as outras,
cada uma consegue uma eficicia que sozinha nunca alcancaria. Mas no se trata
simplesmente de que, ao se superpor umas formas de dominaga@o sobre as outras,
elas se potenciem. O que lhes dé sua eficicia € a obliqiiidade que se estabelece
na trama. Como discernir onde acaba o poder étnico e onde comeca o familiar
ou as fronteiras entre o poder politico e 0 econdmico? As vezes é possivel, mas
0 que mais conta € a asticia com que os fios se mesclam, com que passam
ordens secretas e sdo respondidas afirmativamente. (6)

O poder do Estado — e de seus aparelhos ideoldgicos — ensinou aqueles
personagens que hd uma diferenca real no tratamento dispensado a pobres e
ricos, cristdos e “intocdveis”:  Velutha é massacrado, porque ndo tem
representacio em seu ambiente social: é um intocdvel pobre. Na India,
intocdveis ricos podem ser ofendidos, porém seu poder econdomico lhes garante
certa respeitabilidade legal.

O poder da Histéria foi ratificado pela Casa da Historia, local onde
reside o Coracdo das trevas, os claros resultados da colonizacdo: a
desumanizagdo e a violéncia causadas pela cren¢a no poder do homem sobre
outro homem.

O poder do mito presente na concep¢ao das dguas, que, ao cairem do
céu, trardo destruicdo a terra: a folha nas costas de Velutha, o aviso da chegada



das moncdes. E se os cabelos do deus Shiva amparam a dgua do Ganges, o
corpo de Velutha ampara a enxurrada que varrerd a India dos excluidos. E se
Shiva tem em cada braco um instrumento de poder contra o mal e a injustica,
Velutha é o deus sem bracos dos sonhos de Ammu: fadado a fenecer diante do
mal e das injusticas.

O poder do sexo, que divide o mundo em homens e mulheres,
condenando a existéncia humana a constru¢des culturais, muitas vezes injustas.
Ao expulsar Ammu, Chaco tira dela sua tnica razao de viver: os filhos.

O poder da linguagem que, através de um “Sim.”, silencia a profusdo
criativa de vida da linguagem dos gé€meos. O “Sim.” que separou e esfacelou a
vida de Estha, Rahel e Ammu. O poder da linguagem de Baby Koshama:
estratégica, sedutora, manipuladora e voraz.

O poder do tempo: nascimento, vida e morte. O envelhecimento (uma
idade morrivel, como pensavam os gémeos)... a memdria — cabide do tempo —
que traz tudo de volta.

O poder do silenciamento. O siléncio que ndo defende. O siléncio que
ndo luta. O siléncio que mantém o siléncio do medo. A mariposa de Papachi
que, silenciosamente, movimenta as asas e traz a sensacdo de desamor e
desamparo ao coracdo de Rahel.

Entrelacados em teia, obliquamente, esses poderes ndo permitem que
qualquer acdo direta seja concretizada. Tudo esbarra e € capturado. S6 uma
coisa atravessa essa teia: a dgua. Nao ha nem mesmo a necessidade de destruir
tal construgdo, basta ultrapassa-la.

E assim, silenciosamente como a dgua que atravessa uma teia, a vida se
mantém na India. E nessa atitude silenciosa de resisténcia e existéncia que a
mulher indiana sustenta seu significado em sua cultura. Sua inscricdo no mundo
€ profunda e verdadeira. Estd no terreno das ndo-palavras: o que ndo precisa
ser dito, porque é. E o silencio primeiro antes do Verbo que manifesta a
palavra.

Ammu continua nas dguas dos rios que cortam a India, como a deusa
Ganga: plena, linda e cheia de vida, descendo dos céus. Ammu estd
silenciosamente presente no amor que une os seus filhos. Transgressao? Sim.
Transgressdo da diferenca, da separatividade, das proprias leis do amor.

Penso, entdo, que a escrita de Arundhati Roy € uma escrita transgressora
a partir da retomada da raiz indo-européia do verbo: incisdo. O deus das
pequenas coisas ¢ uma incisdo na literatura da India na medida em que re-
escreve a mulher indiana — no sentido de causar uma ferida. Da mesma forma
que Ammu, Roy fere porque escreve sua vida, traca seus caminhos. Suas
escolhas objetivam prazer e liberdade, numa sociedade em que as mulheres isso
€ negado ha séculos.

Se num primeiro momento, a mulher indiana assumiu o papel da
submissdo, aceitou o silenciamento a ela imposto por se encontrar “in-scrita”-
como que oculta sob uma cicatriz - , neste momento, a mulher indiana esta
pronta para escrever.. marcar com sua fala que é, agora, o Verbo que
materializa o novo mundo. Dai uma escrita de forca, de transformagdo e



enfrentamento, que ndo esta restrita ao romance de Roy, mas a todo o conjunto
de seus textos.

Arundathi Roy mostra, em seu livro, a profunda relacdo que existird - e
até ja existe - entre homens e mulheres: uma relacdo desprovida dos jogos de
poder e dominagdo, a relacdo que vai além do sexo, como a que ocorreu durante
11 dias entre Ammu e Velutha: ndo havia o que esperar além do préximo
encontro quando os dois chegariam ao siléncio do ser humanos, através da
vivéncia plena da diferenca que os caracteriza individualmente: a conquista nao
€ solitdria. Dai o incesto de Rahel e Estha: na verdade, suas almas sempre foram
siamesas, porque nao haveria como separar este homem e esta mulher. Ainda
que as leis do amor fossem outras. Eles s6 existiriam um no/para/pelo outro. O
livro termina com o Naaley! de Ammu, porque essa relacdo entre homens e
mulheres, baseada no amor e na verdade esta sendo construida. Ela é viavel, ou
melhor: € uma utopia vidvel.

Haverd, entdo, um amanha? Arundhati Roy estd buscando um novo
amanha. Um novo espaco-tempo em que homens e mulheres possam se
relacionar como seres humanos, desprovidos de rétulos de castas, cor, e até de
sexo. Um amanhd, onde homens e mulheres possam experienciar a
indiferenciacdo através da vivéncia do maravilhoso do amar e ser amado,
verdadeiramente e em profundidade. Ammu e Velutha sao resgatados por Estha
e Rahel, porque € preciso transgredir as leis que limitam o amor, que aprisionam
os seres lhes depositando “homens roucos no peito”.

Poderia chamar a tudo isso de utopia. Sim, seria aquela “nova utopia”
apontada por alguns pensadores contemporaneos. Aquela que aponta para a
realizacdo dos ideais pela acdo da cidadania. A defesa de um projeto coletivo de
sociedade e identidades, como nos mostra Eduardo Portella, em “Mais perdas,
menos ganhos na baixa modernidade”:

N

Tampouco se trata de recorrer a imaginagcdo para inventar a nova
utopia: 0 que seria apenas prosseguir, repetir sem diferir. Trata-se de
reconhecer, descrever, talvez avaliar, os desenganos predominantes, os
acertos fortuitos, do processo acidentado. A utopia deposita aqui, nio
como quem depde as armas, O seu testamento mais ou menos rasurado. E
ja agora com a incerta esperanga, mas em todo caso esperanga, de que se
venha a construir, ou reconstruir, recolhendo as li¢des do caminho e do
porvir. As possibilidades do amanha dependem, hoje mais do que nunca,
do seu maior ou menos grau de transformacdo, do seu vigor relacional, da
sua capacidade de conviver, criar e recriar. (7)

Pensar um “amanhd” para a India envolve recriar subjetividades, mais
coerentes a nova paisagem cultural que se delineia no horizonte, bem mais
proximo do que os proprios indianos se ddo conta. E se Roy ndo se pretende
uma criadora dessa nova representacdo da subjetividade da India e da mulher
indiana, é porque ela mesma se desfaz de suas identidades como confortdvel-
representacao-de-si-numa-sociedade-estavel-e-prospera.  Sua opcao € pelo
conflito e pela dor que ha no eterno e constante recriar-se: perdas constantes no
desfazer-se e renovar-se. Seus personagens também sdo assim caracterizados,
porque assim ela compreende as subjetividades em seu mundo, pés-moderno e



poOs-colonial: deslocadas, desterritorializadas, mas cheias de esperanca. Mais
uma vez, cito Eduardo Portella, quando ele afirma:

Em certo sentido a perda da identidade termina sendo o achado
promissor, porque rompe a clausura do mesmo, ou do idéntico a si proprio,e nos
coloca face a face com a liberdade, permitindo-nos elaborar novas
solidariedades. A identidade como experiéncia intersubjetiva, implica agilidade
e cumplicidade.

Emancipar-se da identidade, na sua forma autocentrada, corresponde a
construir a identidade possivel. E reconstruir no jogo crispado da vida do
mundo, a liberdade identitdria, esse lugar concluente onde se entrecruzam
multiplos olhares, razdes impuras, percep¢des advindas das mais longinquas
regides. A partir daf a identidade se emancipa do absoluto identitédrio, e se sente
em condi¢des de inventar novas modalidades de convivéncia. A identidade
nacional jamais se resume a esséncia intocavel, como supuseram os patriotas full
time e os ideGlogos da seguranca. E preciso defender a identidade da identidade.
Por isso a emancipagcdo da identidade é o fazer-se de cada instante, tenaz e
interminavel. (8)



NOTAS

1. JOFFE, Helen. (1998), p. 110
2. CUNHA, Helena P. No prelo. p. 2-3
3. CASTRO, Manuel Antonio de. (1994), p. 117

4. SULERI, (1992), p. 111. (Tradugao de minha autoria)

If the materiality of cultural criticism must now locate its idiom in the productive absence
of alterity, it must realign its relation to the figure of gender. The figurative status of
gender poses a somewhat uncritical discourse reliant on metaphors of sexuality, or does it
merely reify the sorry biologism that dictates tradicional decodings of the colonial
encounter? Since the “feminity” of the colonized subcontinent has provided Orientalists
narratives with their most prevailing trope for the exoticism of the East, contemporary
reading of such text is obliged to exercise considerable cultural tact in the feminization of
its own discourse. In other words, a simple correlation of gender with colonizer and
colonized can lead only to interpretative intransigence of a different order, through which
an attempt to recognize marginality lead to na opposite replication of undercrossable
distance between margin and center. The taut ambivalence of colonial complicity,
however, demandes a more nuanced reading of how equally ambivalently gender functions
in the tropologies of both colonial and postcolonial narratives.

5. ORLANDI, Eni P. (2002), p. 29
6. CANCLINI, Néstor G. (2000), p. 347
7. PORTELLA, Eduardo. (2005a), p. 89

8. PORTELLA, Eduardo. (2005b), p. 110
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