“EPIGRAMA N°. 8”, DE CECILIA MEIRELES:
CRONICA DE UMA QUEDA ANUNCIADA

“Sede assim — qualquer coisa
(..)

[Igual] a nuvem, leve e bela,
vivendo a nunca chegar a ser”.
(Cecilia Meireles)

Genilda Azerédo (UFPB)

Fernando Pessoa, em texto intitulado “A maioria da gente enferma”, argumenta que
“toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida real”. Para o poeta, “sdo
intransmissiveis todas as impressdes salvo se as tornarmos literdrias” (2006, p. 28). Como
leitora, partilho dessa concepg¢do, embora tenha consciéncia de que nem todo texto literdrio
consiga atingir esse propdsito. (Ou, a0 menos, ndo atinge a mim como leitora).

A dificuldade de articulacdo entre o fingimento que caracteriza a literatura e a
realidade de que a literatura se utiliza tem sua raiz na prépria no¢do de mimesis, nunca
diretamente correspondente a um realismo-cépia, mas sempre permeada de subjetividade e
criatividade, advindas ja de um processo interpretativo e transfigurador da experiéncia. A
vida € tornada tdo mais real (para voltar ao que disse Pessoa, acima), através da literatura,
quando o didlogo entre fingimento e senso de realidade resulta no equilibrio entre forma
(principio organizacional do texto) e expressdo (subjetividade, experiéncia). Segundo
Antonio Candido, esta constitui uma propriedade da literatura em sentido geral, resultante
do “modelo de coeréncia, gerado pela forca da palavra organizada” (1989, p. 114), e
responsavel pelo efeito humanizador que a literatura provoca: “Quer percebamos
claramente ou ndo, o carater de coisa organizada da obra literdria torna-se um fator que nos
deixa mais capazes de ordenar a nossa prépria mente e sentimentos; € em conseqiiéncia,
mais capazes de organizar a visio que temos do mundo” (p. 114). E assim primeiro para o
poeta. E assim depois para o leitor.

O poema “Epigrama n°. 87, de Cecilia Meireles, ilustra esses efeitos de modo
substancial, ainda mais quando consideramos a relac@o entre a experiéncia (complexa) nele
apresentada e a forma sintética e epigramdtica que o encerra:

Encostei-me a ti, sabendo que eras somente onda.
Sabendo bem que eras nuvem, depus a minha vida em ti.
Como sabia bem tudo isso, e dei-me ao teu destino, fragil,
Fiquei sem poder chorar quando cai.

O titulo do poema — “Epigrama” — ja se coloca como primeiro elemento norteador
de significacdo (a propdsito, a obra poética de Cecilia registra a presenca de outros
epigramas, a exemplo do “Epigrama n°. 7”7, “Epigrama n°. 9” e “Epigrama do espelho
infiel””). Epigrama pode designar: 1. pequena composi¢do em verso sobre qualquer assunto;
2. composi¢do poética, breve, satirica, que expressa, de forma incisiva, um pensamento ou
um conceito malicioso; sadtira; 3. palavra mordaz, dito picante, sarcasmo, zombaria, etc,
introduzida em uma composicao em prosa ou Verso, em uma conversa, uma narrativa; 4.



dito picante, mordaz. (Houaiss, 2004). Ou seja, o modo de construcdo do epigrama alia
caracteristicas de inventividade e engenho as de concisdao e brevidade (Abrams, p. 54).
Fiquemos com esses sentidos em mente a medida que refletimos sobre o poema.

Talvez numa primeira leitura o poema chame inicialmente a aten¢cdo quanto ao seu
tom — familiar ao leitor de Cecilia: um tom de aceitacdo (cf. também, e a propdsito, o
poema intitulado “Aceitacdo”) e resignacdo diante da perda e da dor que a perda acarreta.
Em vez de lamdria e lamento, o eu-lirico apresenta uma atitude diante da experiéncia de
fracasso que pode ser caracterizada como estica', dada a rigidez e impassibilidade ante a
vivéncia adversa de dor, provocada pela queda. Este tom contido encontra eco (ou, talvez
devéssemos dizer, materializa-se) na rigidez formal que caracteriza o epigrama.

Darcy Damasceno, em material critico sobre a poesia de Cecilia, ressalta a
repercussao que a auséncia prematura dos pais provocou na plasmagem do espirito lirico da
poeta. E cita a propria Cecilia dando seu testemunho sobre o assunto: “essas e outras mortes
ocorridas na familia (...) me deram, desde pequenina, uma tal intimidade com a Morte que
docemente aprendi essas relacdes entre o Efémero e o Eterno que, para outros, constituem
aprendizagem dolorosa e, por vezes, cheia de violéncia. Em toda a minha vida, nunca me
esforcei por ganhar nem nunca me espantei por perder. A no¢do ou sentimento de
transitoriedade de tudo € o fundamento mesmo da minha personalidade” (p. 41). Ecos dessa
aprendizagem podem ser vislumbrados em “Epigrama n°. 8”, que passo a considerar de
modo detalhado a seguir.

De imediato, dois aspectos centrais chamam a atencdo no modo de constru¢ao do
poema: a forma metaforizada como o “tu” € referido — no primeiro verso, o “tu” é “onda”;
no segundo, o “tu” é “nuvem” — e a repeticio do verbo saber (trés ocorréncias).
Comecemos pelas metaforas. Ambas sugerem significados de volubilidade; instabilidade;
fragilidade; inconstancia. Dizer que “alguém € nuvem e onda” significa “ver” esse alguém
com os atributos (alguns dos quais, citados acima) caracteristicos da “onda” e da “nuvem”.
Tais metaforas t€m seus significados ampliados quando consideramos as fun¢des que o eu-
lirico lhes atribui: 1. encostar-se ao “tu-onda”; 2. depor a vida no “tu-nuvem’; 3. dar-se ao
destino do “tu-onda” e do “tu-nuvem”. As acOes de “encostar-se a”, “depor a vida em” e
“dar-se a” (sobretudo quando consideramos que as duas ultimas a¢des sdo contaminadas
pelo significado da primeira) demandariam objetos sélidos, confidveis, que pudessem
oferecer sustentacdo, exatamente o que nem onda nem nuvem podem oferecer. A ac¢do de
“cair”, portanto, representada no ultimo verso do poema, ja fora “anunciada” desde sempre.

Na verdade, a anuncia¢do da queda € reforcada também pelo fato de o eu-lirico
saber o efeito resultante de tais atos. E trata-se de um “saber” que € inclusive modificado
ao longo do poema e do processo vivenciado como experiéncia pelo eu-lirico: no primeiro
verso, temos “sabendo”; no segundo verso, temos “sabendo bem”; e no terceiro, “‘sabia
bem”. Ou seja, o advérbio “bem”, responsdvel pela mudanca de significado de “saber”,
ressalta a gradacdo desse saber e, juntamente com os usos do verbo no gerindio
(“sabendo”) e no pretérito imperfeito (“sabia”), sdo responsaveis pela elasticidade das ac¢des
no tempo.

Porém, mais importante que isso, a agdo de “saber bem” acaba por introduzir uma
questdo filoséfica ampla: o conhecimento racional de algo constitui garantia de protecao?
“Saber” é suficiente para guiar os atos, as decisdes que se tomam?



A inter-relagdo entre racionalidade e sensibilidade (ou emotividade) perpassa o
poema como um todo, e assim como o “saber” € intensificado (cf. a marca lingiiistica do
advérbio “bem”), hd também uma mudanca no que concerne as acgdes realizadas pelo eu-
lirico: de “encostar-se a” a “depor a vida em” e “dar-se ao destino de” vai uma grande
diferenca. Temos de fato a transicdo de uma acdo mais mimética (“‘encostar-se a”) para
acdes mais metaféricas (“depor a vida em”; “dar-se ao destino de”). E exatamente a
racionalidade advinda do “saber” (um saber que ganha em qualidade) que entra em conflito
com as agoes, cada vez mais extravagantes (ou hiperbdlicas) do eu-lirico. Discutindo o que
chama a “extravagancia da lirica”, Jonathan Culler argumenta: “A extravagancia da poesia
inclui sua aspiracdo ao que os tedricos, desde a era cldssica, chamam de “sublime”: uma
relacdo com o que excede a capacidade humana de compreensdo, provoca temor ou
intensidade apaixonada, d4 ao falante uma percep¢do de algo além do humano” (1999, p.
78). Tal extravagancia ou exagero tem sua concretizacdo garantida através do uso de
“truques retoricos” (p. 78), que neste “Epigrama” se configura pelo uso expressivo das
metéforas.

Neste sentido, o ultimo verso do poema — “fiquei sem poder chorar quando cai” — é
de uma racionalidade excessiva que beira a crueldade. Primeiro, porque a ac¢do de cair
também se adensa metaforicamente, j4 que serve como conseqiiéncia das trés acodes
referidas — “encostar-se a”; “depor a vida em” e “dar-se ao destino de” —, sendo, portanto,
afetada por elas. Ou seja, o ato de “cair” deve ser compreendido ndo s6 como “ir ao chao”,
mas também no sentido de “fraquejar”, “decair”, de “ficar sem apoio, sem chao”. Segundo,
porque a impossibilidade do choro implica um reconhecimento da responsabilidade que
define o mundo adulto, sendo quase impossivel ndo identificar esse verso com a Palavra-
lei, a Palavra do Pai, que ensina que ser adulto é assumir as conseqiiéncias dos atos
praticados — e sem lamento, sem choro (“Depois ndo va chorar!”; “Entdo vocé € crianga?”).
E como se o “fato de se saber” bastasse para definir e guiar as acdes e atitudes. E como se o
saber definisse o sujeito-adulto.

H4 uma diferenca marcante entre os “personagens’” envolvidos no drama do poema:
enquanto o “tu” € s fragilidade e inconstancia, o eu-lirico impde-se uma disciplina e um
comportamento caracterizados de tal rigor, a ponto de nem se permitir chorar com a
“queda”. Que mais lhe restaria fazer, sendo chorar? E € evidente que a ac¢do de “chorar” nao
deve ser vista apenas literalmente, mas também no sentido de “lamentar” ou “confiar a
tristeza a outrem”. Acontece que s criangas podem chorar, e a inocéncia ndo habita o
mundo do poema, permeado que esse mundo estd do saber racionalizado e metafisico. O
ato de ndo se permitir chorar se coaduna com a racionalidade do saber, com o
reconhecimento da responsabilidade (e o choro é a mais profunda manifestacdo fisica e
emocional de desamparo, de desconsolo). E inclusive lugar-comum considerar o choro
como possibilidade de extravasamento da dor e do sofrimento. E por isso que a
impossibilidade do choro oferece uma dimensdo ainda mais pungente a “queda” do eu-
lirico.

No entanto, essa delineacdo dos participantes envolvidos como ‘“eu-racional-
disciplinado” e “tu-fragilidade-inconstancia” s se sustenta parcialmente e
momentaneamente, podendo ser questionada através da ambigiiidade provocada pelo
epiteto “fragil”, posicionado no poema de modo que pode se referir tanto ao “tu” (“teu
fragil destino” — uma fragilidade que advém do fato de o tu ser “onda” e “nuvem’) quanto



ao “eu” (“dei-me, fragil, ao teu destino”). Tal aspecto pode conduzir a uma compreensao
mais atenta do efeito das acdes realizadas pelo eu-lirico, que “encosta-se ao outro”; “depde
a vida no outro”; “da-se ao destino do outro” — um outro que, como ja vimos, é “onda” e
“nuvem”. Essas acOes também nos dizem da “fragilidade” e “caréncia” do eu-lirico, algo
que, em certo sentido, cria uma relagdo de semelhanga entre o “eu” e o “tu”.

Nao € a toa que as metdforas usadas no poema para caracterizarem o tu — “onda” e
“nuvem” — sejam ambas ligadas ao universo liquido, constituindo-se como significativas na
caracterizacdo desse sujeito que nao se oferece como objeto solido, possibilidade de laco ou
vinculo, mas ao contrdrio, “escorrega” e se ‘“desmancha”, modificando-se a todo instante.
Como se sabe, “os fluidos ndo se atétm muito a qualquer forma e estdo constantemente
prontos (e propensos) a mudé-la (...)”. (Bauman, 2000, p. 8). Ou seja, a experiéncia
subjetivada que o poema tematiza € aquela de uma relacdo a dois em que ndo ha
reciprocidade de compromisso com o vinculo afetivo. Neste sentido, a experi€éncia amorosa
delineada pelo poema (a0 menos considerando-se a perspectiva de um dos participantes)
faz-nos pensar na expressao “amor liquido”, do sociélogo polonés Zygmunt Bauman, usada
para designar a fragilidade e inseguranca que pairam sobre os relacionamentos pessoais €
familiares na era daquilo que Bauman denomina “modernidade liquida”, com seu “mundo
de oportunidades fluidas, valores cambiantes e regras instaveis” (2004, p. 85). No entanto, a
diferenca substancial, aqui, reside na caracteriza¢do do eu-lirico, que, a despeito de tudo,
“aposta” na possibilidade do vinculo, expressos através das acdes de “encostar-se a”,
“depor a vida em” e “dar-se ao destino de”. A previsibilidade e inevitabilidade da “queda”
(e tudo aquilo que a “queda” acarreta) também contribuem para marcar a diferenca com os
valores do dito “mundo fluido”, definido como horizontal e superficial, ndo oferecendo,
portanto, o risco da queda, ou quaisquer outros riscos.

Em sentido mais aprofundado, talvez ainda pudéssemos perguntar se hd sujeito que
ndo seja “onda” ou “nuvem”. Se o outro € sempre “sujeito-onda” ou ‘“‘sujeito-nuvem’” — ndo
oferecendo garantia de nada, ndo se oferecendo como seguranca — como evitar a queda? A
esse propdsito, € importante ressaltar que o uso do “somente”, no primeiro verso, alude a
gradacOes de instabilidade — “Encostei-me a ti, sabendo que eras somente onda”, levando-
nos a pensar, por contraste, no sujeito que ¢ “onda”, mas ndo somente, ou nao sempre,
“onda”.

O acréscimo desse elemento (“somente’) na equagao metafdrica parece contradizer
o que dizem Marianne Boruch e Lakoff e Johnson, sobre a metédfora: “a estruturagdao
metaférica ndo se dd como se fora uma equagao; ou seja, parte do conceito metaférico nao
se aplica” (Lakoff e Johnson, p. 57). Se a correspondéncia entre objeto e conceito
metaférico “fosse total, um conceito seria, de fato, o outro, e ndo simplesmente entendido
em termos do outro” (p. 57; grifo do autor). Também Marianne Boruch, em discussio sobre
a metafora, ressalta o fato de que ‘“a melhor metifora ndo se submete a uma equagdo
compulsdria, sendo com alguma rebeldia, como se algo ndo absorvido na equagdo fosse
deixado para contradizer e encantar. A metdfora abarca semelhanga e nao-semelhanca, o
que € igual co-habitando, nao-confortavelmente, com o que ndo é”. (Boruch, p. 127;
tradu¢do minha). No caso desse epigrama de Cecilia, o uso do ‘“somente” reforca a
correspondéncia metaférica e acaba por reduzir o “tu” a “onda”, numa inten¢do clara de
identificd-lo como um sujeito em constante mutabilidade e movimento.



Outras questdes que merecem uma atengdo mais demorada: o que estd por trds das
acoes do eu-lirico, que mesmo “sabendo bem” de suas conseqii€ncias, nao as evita, mas as
intensifica cada vez mais? E que fragilidade é essa que gera a necessidade de o “eu
encostar-se ao outro”, “depor a vida no outro”, “dar-se ao destino do outro”?

Voltemos ao titulo do poema, cuja brevidade e modo de estruturagdo o caracterizam
como epigramatico. O tratamento dado a tematizacdo da experiéncia nele contida possui a
forma incisiva e irdnica do epigrama, que tende a subverter idéias pré-estabelecidas. O
epigrama de Cecilia nos faz ouvir “ecos” do senso comum, que ensina que ser adulto €
assumir as responsabilidades e conseqiiéncias dos atos que se praticam (ainda mais, quando
sabemos de antemdo o que deles resulta). O poema constitui uma ilustragdo clara do
aprendizado da “licao”: “Fiquei sem poder chorar quando cai”. Além disso, o poema possui
uma solidez e organicidade formais (os dois primeiros versos possuem uma constru¢ao
simétrica e o poema como um todo lembra a estrutura 16gica de uma férmula) que entram
em choque com a vulnerabilidade e fragilidade dos participantes envolvidos: por um lado,
temos alguém que possui a instabilidade da onda e a leveza, debilidade e aleatoriedade da
nuvem; por outro, alguém que cai (também como a onda) e se “desmancha” como nuvem —
mas que se nega, seguindo a coeréncia légica do saber racional — a possibilidade de chorar.

Nota:

1. cf. estoicismo: 1. FIL. doutrina fundada por Zendo de Cicio (335-264 a. C.), e
desenvolvida por vdrias geragdes de fildsofos, que se caracteriza por uma ética em que a
extirpacdo das paixdes e a aceitacao resignada do destino € a marca fundamental do homem
sébio, 0 Unico apto a experimentar a verdadeira felicidade” (Houaiss, 2004). 2. rigidez de
principios morais. 3. resignacdo diante do sofrimento, da adversidade, do infortinio. (In:
Diciondrio Houaiss de Lingua Portuguesa).
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