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... uma formação discursiva, no sentido foucaultiano, assim Stuart Hall considera os 

estudos culturais. Como tal, não apresentam uma origem única, comportando múltiplos 
discursos, diferentes histórias e conjunturas, abrangente gama de metodologias e posições 
teóricas em conflito de onde emergem várias possibilidades de sentido. São traços e 
sombras de outras formações discursivas e históricas, resíduos textuais, seja de textos 
institucionais, vistos como fontes de poder, seja de uma textualidade como lugar de 
representação e resistência (cabe aqui pensar nas lições althusserianas). Neste sentido, a 
abertura à alteridade é constitutiva dos estudos culturais. Constitutiva também de 
mecanismos identitários. Para Hall, tais elementos residuais e as questões que colocam não 
podem ser apagados jamais. Por conveniência à análise a se proceder, é bem produtivo 
repensar a relação entre literatura e cultura, relembrando o que Noé Jitrik (conforme 
MARQUES, 1999, p. 59) aponta de seu caráter metonímico: a literatura é parte de um todo, 
a cultura. E nessa relação entre todo e parte pode estar a raiz de muitas de nossas confusões 
e dificuldades.  

Nos últimos anos, tem sido recorrente, na produção literária brasileira, a temática da 
imigração, em textos que se assumem como portadores de vozes construídas d/neste “entre-
lugar”, com uma constituição discursiva marcadamente evasiva. Superando o 
vislumbre/deslumbre dos primeiros estrangeiros que aqui aportaram, as imagens de seus 
descendentes subtraem-se em/de direções diversificadas; na contramão da identidade 
cultural exótica1 que nos foi conferida pela cultura européia, construindo-se como um sub-
discurso que abre rachaduras nos nossos discursos de fundação.  

Numa certa medida, tais textos acabam por construir uma enunciação alternativa 
resistente ao hermetismo identitário que de algum modo nos era imposto e que se entranhou 
na própria visão que fazemos de nós mesmos ajudando a estruturar a identidade que, 
acreditamos, nos distingue. Assim se põem em cheque as identidades que nos eram 
“outorgadas”, exóticas, estereotipadas, mas que, no entanto, são parte, paradoxalmente, da 
visão que fazemos de nós mesmos. Tal contexto assiste ao nascimento “de uma narrativa 
nacional híbrida” que converte o passado nacional “naturalizado” como um tempo e espaço 
monumentalmente estruturados para todo o sempre, em um presente histórico deslocável e 
aberto a novas enunciações (BHABHA, 1998). Reconfigurar estas vozes na ordem literária 
brasileira, fora das esferas canônicas, obriga-nos a uma negociação entre suas várias 
representações.  

Sob esse prisma, pode-se dizer: representação = processo social de representar; 
produto do processo social de representar (FONTES, 2006). Por amálgama, o termo se 
refere tanto ao processo quanto ao produto de fazer com que os signos se refiram a seus 
sentidos. É um conceito útil porque unifica o que, à primeira vista, parece ser uma 
diversidade desconectada de pedaços conceituais. A representação é o processo de colocar 
um conceito ideológico abstrato em formas concretas (ou seja, significantes diferentes): 
pode-se olhar para representações de mulheres, de trabalhadores, da periferia, ou então da 
família, do amor e da guerra, e ainda do individualismo, da indústria, de classes, e assim 

                                                 
1 Do grego eksōtikós, estrangeiro, principalmente de países não-europeus. 



por diante. Por extensão, do estrangeiro, do exilado, do expatriado, do deportado, do 
refugiado ... 

 
Refugiado 
 
Desembarca, 
              estrangeiro 
                           e sozinho 
 
Percebe o olhar inimigo 
dos que o cercam, ao chegar. 
(Mais um com quem repartir. 
Mais um que ocupa lugar.)2    

 
Em outras palavras, a representação é o processo social de fazer sentido em todos os 

sistemas significantes: a fala, a escritura, a imprensa, o vídeo, o filme, a gravação, etc. 
Aquilo que é representado muda de forma a forma, de tempo em tempo; as próprias 
representações também mudam. Como conseqüência, o conceito de representação reforça 
plenamente a noção de re-apresentação – o refazer e o trazer à vista diferentes 
significadores para o “mesmo” significado... e produzir significados depende da prática da 
interpretação. Interpretar é estabelecer limites, fronteiras. Mas não confinar. Irresistível 
pensar que, neste espaço movediço, línguas, nacionalidades, memórias, identidades se 
hibridizam. Como se o rio fosse um campo de forças dinâmicas onde as fronteiras 
exercitam um diálogo criativo.  

Longe de serem confinados à margem e à imagem da Utopia de Rafael Hitlodeu, 
alguns versos da escritora Helena Kolody3 tratam, originalmente, da questão do imigrante. 
A voz do imigrante está sempre entre outras vozes. Uma margem que está entre outras 

                                                 
2 Do livro Poesia mínima (1986). 
3 Helena Kolody descende de família de emigrantes ucranianos. A opção pelo /e/ em emigrante é da própria 
Helena (ver. poema Emigrante, do livro Ontem agora, uma questão de olhar, de perspectiva, de deslocamento, 
“de captar o momento da despedida de quem sai da terra natal e não daquele que já está na terra eleita” 
(SOARES, 2002). Seu pai, Miguel Kolody (1881-1941), nascido na cidade Bibrky (Galícia Oriental), veio 
com a família para o Brasil como menino de 13 anos (1894). Semeon Kolody, pai de Miguel, faleceu na 
grande epidemia de cólera que assolou a Ucrânia no fim do século passado (1893). Nessa ocasião, morreu 
também sua filha, a menina Marta. Nástia, a mãe de Miguel, que era da família Teodorovytch, não quis ficar 
sozinha, com filhos pequenos, na Ucrânia. Por isso, emigrou com os parentes para o Brasil, em 1894. Nástia 
veio com três filhos: Miguel, com 13 anos; João, com 4 anos; e Rosa com 10 meses. A mãe de Helena, 
Victoria Schandrowska (Szandrowska) (1892-1975), nasceu na aldeia galiciana Yuriampol, perto de 
Borchtchiw, e chegou com seus pais ao Brasil como moça de 19 anos, em 1911 (KOLODY, 1997). Miguel e 
Victoria contraíram matrimônio em janeiro de 1912 e estabeleceram-se em Cruz Machado, no Paraná. Aí 
nasceu em 12 de outubro de 1912 sua primeira filha, a futura escritora Helena, primeira brasileira da família 
(FERRADA, 2006). A maior parte de sua infância, HK passou na cidadezinha de Três Barras. Terminou a 
escola pública em 1922 na cidade de Rio Negro, onde sua tia, Rosa Kolody Procopiak era professora. Ela 
ensinou sua sobrinha a escrever e ler em ucraniano. A juventude de Helena foi profundamente ferida pela 
morte precoce do pai – um imigrante ucraniano, a quem a filha dedicou comoventes palavras. Circunstâncias 
difíceis de vida na infância e a perda do pai alertaram a poeta contra tudo que é passageiro e dirigiram-na para 
uma trilha nômade em busca de uma pátria (SELANSKI, 1997). 
 
 
 



margens, ramificação da própria margem, tal e qual observou Luis Alberto Brandão Santos 
(2000, p. 47-65) no ensaio em que analisa a questão em Relato de um certo oriente, 
romance de Milton Hatoum. “Como transcrever a fala engrolada de uns e o sotaque de 
outros?”(HATOUM, 1989)  

Helena Kolody acrescentou a voz do imigrante à temática da poesia brasileira. A in-

scrição da língua do imigrante se dá no interior de uma outra língua. Bem entendido, a 
fronteira da nação do imigrante insere-se em uma outra fronteira de nação, mais que jogos 
de engano, o que se apresenta é o esgotamento da própria concepção de fronteira. O 
imigrante é aquele que traz à tona a intensidade da certeza de que estar aqui é estar em 
outro lugar, ou ainda, que estar é sempre uma mediação entre dois espaços, instante que 
separa e une o estático e o dinâmico, o que pode sugerir um dispositivo de resistência. 
 

A poesia de Helena Kolody capta este momento, bem 
como o processo de adaptação e acomodação 
correspondente... A partir da idéia de que na sua poesia 
os elementos culturais se entrecruzam – e isto resulta 
na constituição do Paraná, heterogêneo mas 
homogêneo – tem-se uma visão de uma parte do Brasil 
de composição diferente daquela dos demais estados 
(SOARES, 1997, p. 108). 

 
Análogos a tantos outros da literatura contemporânea e especialmente os que 

tematizam a figura emblemática e contraditória do imigrante, os textos aqui selecionados 
remetem aos conceitos de identidade, tradução cultural, entre-lugar, memória, 
metalinguagem, representação, além de outros. Este conjunto projeta refazer o diálogo que 
os textos de Helena Kolody mantêm com a história e a cultura de seu tempo. Esclarecer um 
pouco mais sobre um saber construído pela experiência de perdas (incluir a questão de 
domínio político sobre o território da Ucrânia) para que o saber registrado saia da 
indiferença, que ele deixe o escopo da insignificância.  

Referindo-se ao discurso colonial, Homi Bhabha afirma que “a interioridade e 
imediatez da voz como ´consciência em si`, vital ao discurso logocêntrico, é perturbada e 
dispersada pela imposição de uma língua estrangeira que diferencia o cavalheiro do nativo, 
a cultura da civilização”. A figura do imigrante nos recorda que tal poder perturbador não 
ocorre apenas quando uma língua estrangeira se impõe sobre uma língua colonizada. Com 
efeito, ocorre, também, quando a língua colonizada se insinua nos interstícios da língua 
oficial. 

Analisando alguns movimentos que configuram embates de vozes e contaminações 
lingüísticas, vamos esboçar como se manifesta, em versos de Helena Kolody, o caráter 
perturbador das línguas estrangeiras. Como a inerente estranheza das línguas problematiza 
a noção de identidade.  

Através de seus relatos, sobretudo de suas memórias de infância, é possível perceber 
que o sentimento de exílio sempre a acompanhara: a sensação de estar fora do seu espaço. 
Ou, ainda, de que não há o seu espaço. Esse sentimento pode ser localizado na cisão de 
referências que envolve o eu-lírico: de um lado, sua terra natal, o Paraná dos rios e 
araucárias; do outro, as tradições e a memória da família eslava. O objeto cultural (o 
poema), como operador de memória, trabalha no sentido de entrecruzar memória coletiva e 
história.  



 
Lição 
 
A luz da lamparina dançava 
frente ao ícone da Santíssima Trindade 
 
Paciente, a avó ensinava 
a prostrar-se em reverência, 
a persignar-se com três dedos 
e a rezar em língua eslava. 
 
De mãos postas, a menina 
fielmente repetia 
palavras que ela ignorava, 
mas Deus entendia.4  

 
O contínuo deslocamento entre tais referências cindidas se dá, sobretudo, em função 

da vivência de duas línguas, o português e o ucraniano, essencialmente diferentes. “Lição, 
foi escrito em memória de minha avó Nastia, em ucraniano, e, depois, em português. É uma 
cena puramente ucraniana, mas envolvendo uma criança que não tinha consciência disso 
porque, na verdade, eu não sabia o que significavam aquelas palavras. É bem aquilo da 
gente ser e não ser ao mesmo tempo.” (KOLODY, 1997)     

É importante ressaltar: a semântica do exílio é complexa. É difícil limitar o escopo 
de seu significado. O dicionário define o vocábulo como expatriação, forçada ou voluntária. 
Essa definição apresenta uma ambivalência que haverá de ser encontrada em quase todos os 
estudos e discussões a respeito. Exílio, expatriação, a sinonímia da palavra é variada e 
inclui, entre outros: expulsar da pátria, degredar, desterrar, banir, extraditar, deportar. Mas 
também pode significar: afastar, apartar, arredar, e, como reflexivo, afastar-se do convívio 
social. Existem ainda relações com os termos emigrado e imigrante, geralmente aplicados 
aos casos de motivação econômica para o afastamento do país. Todas essas nuanças do 
léxico do exílio denotam a ambigüidade das leis e dos sentimentos humanos.  

Muito embora os estudos sobre o exílio geralmente enfoquem esse afastamento da 
terra, em termos geográficos, significa mais do que uma falta de contato com a terra e as 
casas, é uma condição mental, mais do que material. É possível acrescentar à reflexão sobre 
o exílio, um novo conceito, o de tempo. Todo “des-terro” implica um “des-tempo”, pois o 
exilado seria despojado não só de sua terra, mas também dos acontecimentos no tempo que 
transcorre em seu país, enquanto ele está fora (VOLPE, 2005, p. 82). Também é freqüente 
que, durante o exílio, se viva em dois tempos simultâneos, no presente da terra que acolhe e 
no passado que se deixou para trás, sendo que este último pode tiranizar o presente pela 
nostalgia do que perdeu.  

Exilados 
 
Ensimesmados 
olham a vida 
como exilados 
fitando o mar. 
 

                                                 
4 Do livro Ontem agora (1991). 



Não estão no mundo  
como quem o habita. 
Estão de visita 
num planeta estranho.5 

 
Cada um vive o exílio à sua maneira. Assim como há aqueles que se fecham na 

saudade da pátria que ficou para trás – isso faz com que se sintam sempre estrangeiros e 
sofram em dose dupla – a situação do exilado, tanto material quanto psicológica, como 
colocada por Tabori (VOLPE, 2005), pode ser dinâmica.  

Se o espaço natal é hostil à identificação, não se permitindo reconhecer como lugar 
próprio, lugar de referência, outro espaço passa a seduzir com intensidade: a tradição 
familiar. Seu desejo de querer vagar entre vozes que escutava e às vezes não compreendia a 
introduz, através das “lições” dadas por sua avó, no universo da língua eslava. Se a 
identidade não se erige no reconhecimento de um local de origem, talvez ela possa ser 
encontrada em um tempo, um passado de origem, uma memória que o aprendizado da 
língua dos pais e avós possa descortinar.   
 

A voz das raízes 
 
Vozes de estranho som se alteiam em meu canto. 
Vibram-me dentro d´alma almas que não são minhas. 
 
Atrás de mim, vozeia e tumultua, 
Anseia e chora, e ri, arqueja e estua 
A imensa multidão dos ancestrais, 
Que me bate e rebate, inexorável, 
Como o oceano em ressaca açoita o cais.6 

 
Tal aprendizagem representa exatamente isto: o movimento de penetrar em espaços 

até então desconhecidos. Poder mergulhar em uma nova língua significa ter que nomear 
novamente todas as coisas. E, nesse processo de nomeação, perceber que elas são outras, 
têm uma outra existência, um outro sentido. Abarcar o mundo com uma outra memória. 
Criar um outro universo. No roteiro da rememoração, o espaço passa a adquirir singular 
relevância. O passado torna-se a morada intermitente que a memória converte em arquivo a 
ser agora resgatado. Entretanto, depara-se, sobretudo, com sua incapacidade, enquanto 
leitor/tradutor, de restabelecer com fidelidade e certeza os nexos de uma língua e de um 
tempo pretérito. 

Ensimesmada neste mutismo multiforme, Helena se descobre estrangeira no espaço 
e no tempo. Na passagem contínua e sempre tateante de uma língua a outra, de uma cultura 
a outra, há perda de um centro, de um eixo, de um prumo. Mesmo com uma produção 
poética clara, se ela não pode ser auto-referencial, como compartilharemos a experiência do 
outro sem a “contaminação de angústias”? Na impossibilidade desconfortável de imaginar a 
sua nação, o exílio irreversível. 
 

Imigrantes eslavos 

                                                 
5 Do livro Sempre palavra (1985). 
6 Do livro A sombra no rio (1951). 



 
Cabeça branca do neto. 
Cabeça branca do avô. 
Luar noturno e geada, 
Que é orvalho da madrugada. 
 
Vão conversando... E se entendem 
Numa linguagem difusa: 
O mesmo vago sorriso, 
A mesma fala confusa.7 

 
Helena Kolody (Oлeha Koлoдiй) se revela poeta da profunda e “tranqüila” 

dramaticidade de um ser trans-plantado. Para todas as criaturas telúricas, com forte 
consciência de suas raízes, o transplante, como o amor não consumado ou a maternidade 
não realizada (questões tangenciadas em entrevista a Paulo Venturelli), torna-se 
recorrentemente fonte de saudade e sofrimento. Leminski (1985) ainda destaca: Viveu a 
vida toda com a mãe e as irmãs, seu tesouro eslavo de afetividade e dedicação. A poeta é 
consciente da correnteza atávica, com ressonâncias de costumes ancestrais, que a une ao 
estrato de seus antepassados. As experiências vividas por eles somam-se às suas próprias e 
ganham contornos próprios. “Imigrantes eslavos”, por exemplo, é um “quadro chagalliano 
em que a poesia recupera a paisagem humana do Brasil diferente” (MARTINS, 1994). 

Estabelecer fronteiras é impor limites, distinguir o aceitável do inaceitável, definir 
em que ponto a tolerância vira intolerância. Se a nação se apresenta enquanto comunidade, 
o estabelecimento das fronteiras se dá, primordialmente, no seu interior, entre os corpos que 
a constituem. A imigração delineia-se em faces socioeconômicas, políticas, afetivas e 
culturais que a transformam em uma realidade somente compreensível na movência de um 
constante reconfigurar-se. As imagens elaboradas pelo imigrante participam, 
paradoxalmente, da construção de identidades, num entre-espaço cultural extremamente 
rico se assumido como sabido (particípio de saber) de si e do outro. É difícil que as 
criaturas que não nasceram como cidadãos desta terra e permanecem nela como 
“emprestados” encontrarem felicidade terrestre, realização. Seu destino é a solidão. “A 
angústia secular de uma raça oprimida” (verso de Atavismo). Esta angústia secularizada 
sinaliza os elementos oriundos de um passado distante que se revelam em seus textos 
(SELANSKI, 1997). 
 

Atavismo 
 
Quando estou triste e só, e pensativa assim, 
É a alma dos ancestrais que sofre e chora em mim. 
A angústia secular de uma raça oprimida 
Sobe da profundeza e turva a minha vida. 
 
Certo, guardo latente e difusa em meu ser, 
A remota lembrança dos dias amargos  
Que eles viveram sem a ansiada liberdade. 
Eu que amo tanto, tanto, os horizontes largos, 
Lamento não ser águia ou condor, para voar 

                                                 
7 Do livro A sombra no rio (1951). 



Até onde a força da asa alcance a me levar. 
Ante a extensão agreste e verde da campina, 
Não sei dizer por que, muitas vezes, senti 
Saudade singular da estepe que não vi. 
 
Pois, até o marulhar misterioso e sombrio 
Da água escura a correr seu destino de rio, 
Lembra, sem o querer, numa impressão falaz, 
O soturno Dnipró, cantado por Tarás... 
 
Por isso é que eu surpreendo, em alta intensidade, 
Acordada em meu sangue, a tara da saudade8 

 
Em algumas poesias, começando pela primeira coletânea de 1941 (Paisagem 

interior), Helena frisa claramente sua conexão sangüínea e espiritual-atávica com a pátria 
de origem, a Ucrânia, com sua história, com seu povo, sua vontade de liberdade e, 
finalmente, com a imigração ucraniana e sua luta. Aquela pátria original com seu povo 
sofredor e sedento de liberdade acorda na alma da poeta, na lembrança de seu sangue, um 
sentimento pungente de dor, de sofrimento. “A alma dos ancestrais sofre e chora em mim”. 
Porém, a imaginária paisagem ucraniana “estepes de urzes floridas”, “bosques de bétulas”, 
o “Dnipró9 cantado por Tarás10” e os cânticos ucranianos enchem a poeta com saudade 
antiga e aquecem seu coração com ternura e alegria (HEC, 1987). 

 
As teorias de nosso tempo vêem no papel das assim chamadas minorias uma 

possibilidade de contestação da abordagem historicista, linear da nação, fazendo-a escapar 
do constrangimento territorial e da estereotipia da identidade única e homogênea. Nesta 
virada de século, encontramo-nos num momento de trânsito em que figuras complexas de 
diferença e alteridade se formam a partir de metamorfoses espaço-temporais, encurtando 
distâncias e acelerando o tempo. O “imigrante”, com sua língua madrasta, de prótese, uma 
dicção que indubitavelmente expressa o outro e o mesmo – seus/nossos sonhos, sua/nossa 
cultura, seu/nosso imaginário – erige-se como figura singular para conceitualmente captar 
estes espaços/tempos contemporâneos e o compósito mestiço da nação. Desvirtua, desta 
maneira, um pouco do mito (atribuído a Gilberto Freyre) de que no Brasil há uma 
democracia racial.     

Reencontramos assim, para finalizar, o pensamento de Homi Bhabha (1990), na 
proposta de uma nova articulação de fronteiras: “Talvez possamos agora sugerir que 
histórias transnacionais de migrantes, colonizados ou refugiados políticos – essas condições 
de fronteira e divisas – possam ser o terreno da literatura mundial, em lugar da transmissão 
de tradições nacionais, antes o tema central da literatura mundial”. Propõe, desta maneira, 
uma geografia sem limites, híbrida. Na articulação de regiões, não-geográficas, a-tópicas, 
no exercício de transgredir fronteiras, entre rio e suas margens, esboça-se o gesto de ser 
brasileiro/americano, o sentido, então, revela-se. A certeza que se evidencia, em todo caso, 
é a concepção de um espaço de desdobramentos, de deslocamentos e retomadas, de 
                                                 
8 Do livro Paisagem interior (1941). 
9 Em Viagem no espelho, Kolody alterou o nome do Rio Dnieper por Dnipró (nome atual do rio que atravessa 
a Ucrânia). 
10 Tarás Cheutchenko (1814-1861): poeta-mártir ucraniano, que viveu grande parte de sua vida encarcerado 
em virtude de sua pregação em prol da liberdade do povo e da pátria. 



conflitos de regularização...espaço que pode ser problematizado como Estado (por 
exemplo, a Ucrânia) ou como espaço de resistência ou ruptura. Tais fontes concebem uma 
gênese que busca elaborar seus novos processos de territorialização. “El Estado crea el 
mapa y el mapa crea la nación. Cuando las fronteras estén delimitadas, los sentidos y, por 
tanto las identidades, serán finalmente normalizadas” (MONTALDO, 1995).   
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