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O principal objetivo do presente trabalho € o tratamento dado especificamente as
personagens femininas, as quais, na terminologia de Linda Hutcheon, podem ser
denominadas ex-céntricas. A autora define o ex-céntrico como aquele que, socialmente,
estd fora do centro, isto é, que ndo pertence ao grupo de origem européia, masculino,
heterossexual e de classe média. Embora, a mulher seja a maioria em termos de nimeros, é
ainda, minoria em termos de participacdo econdmica, social e politica.

Foi durante o movimento da contra-cultura, no inicio da década de 1960, que o
discurso do ex-céntrico comegou a se fazer ouvir, resultando no protesto organizado dos
negros e das feministas. Nas décadas de 70 e 80 hd um rapido crescimento desses grupos,
tanto no discurso tedrico como nas praticas artisticas. Deve-se observar, contudo, que
etnicistas e gays nao formam um movimento monolitico, mas constituem uma diversidade
de reagcdes a uma situacido de marginalidade e excentricidade.

O preconceito sexual, o racismo, o capitalismo e o imperialismo se entrecruzam de
maneiras complexas e, muitas vezes, contraditorias. Hutcheon afirma que o ex-céntrico
pode estar, concomitantemente, no centro, enquanto membro de uma determinada classe
social; na fronteira ou na margem, em decorréncia de sua op¢ao sexual, das relagdes de
género e de raca; o que lhe permite uma perspectiva critica e ampla que estd sempre
alterando seu foco, porque ndo possui for¢a centralizadora. O ex-céntrico pode aproveitar-
se de seu posicionamento duplo e paradoxal, para criticar o centro a partir da margem e do
préprio centro.

Tanto as personagens — Clarissa Vaughan, Laura Brown e Virginia Woolf - de
Michael Cunningham, como Clarissa Dalloway e Septimus Smith, de Virginia Woolf,
podem ser consideradas ex-céntricas. Embora pertencam a classe média, elas estdo
marginalizadas, devido as relacdes de género e também devido a posicdo antagbnica e
conflituosa com o centro ao qual pertencem. Como sujeitos fragmentados sdo forcados a
situarem-se, reconhecendo suas préprias diferencas e a redefinir uma concep¢do de
subjetividade.

Na pds-modernidade, como afirma Stuart Hall, ndo h4 mais um individuo com
identidade fixa, como o sujeito do [luminismo, centrado, unificado, dotado das capacidades
da razdo, de consciéncia e de acdo em uma cultura totalizante. O sujeito pds-moderno,
completamente fragmentado, assume uma identidade que é formada e transformada
continuamente em relacdo as formas pelas quais € representado ou interpolado nos sistemas
culturais que o rodeia.

O descentramento do sujeito € resultado de um longo processo de mudangas e
rupturas na forma de se pensar os diversos discursos do conhecimento moderno. Para o
autor hd cinco grandes avancos que contribuiram para o descentramento final do sujeito
cartesiano: o discurso marxista, as teorias freudianas, as teorias lingiiisticas de Ferdinand de
Saussure, o trabalho do filésofo Michael Foucault e o impacto do movimento feminista.



Como o enfoque deste trabalho sdo as personagens femininas, serd este ultimo avango em
que se concentrard a andlise.

H4 um consenso generalizado de que a obra As horas discute sobre a condicio
feminina e este trabalho pretende captar de que modo o sujeito feminino € representado no
romance. Cabe a investigacao de como esse sujeito € representado pelo olhar masculino de
Cunningham, que ainda fetichiza e idealiza a mulher em muitos aspectos.

Em uma de suas entrevistas, o escritor Michael Cunningham (1999) afirma que
Laura Brown € sua propria mae: “Everyone needs a mother. Some of us get one who loves us
enough, who does more or less the right thing. Other of us decide to become the mother we didn’t
have”.

Tal afirmac¢do demonstra que Cunningham nao tinha uma imagem muito positiva
da figura materna e percebe-se que havia um certo ressentimento entre eles. Ao basear a
representacdo de Laura Brown em sua prépria mae, evidencia-se sua condenacdo a ela,
quando, ao final da narrativa, € revelada a identidade de Laura Brown como a mae-suicida
que assombrou toda a vida do poeta Richard Brown, como percebe-se nesta passagem em
que a voz narrativa medita sobre a relacdo entre Laura e seu filho:

Entdo ela sabe. Sabe tudo sobre Clarissa e sabe também que ela, Laura Brown, é o
fantasma e a deusa no pequeno conjunto de mitos privados que se tornaram publicos
(se é que publico ndo é um termo grandioso demais para o modesto bando de teimosos
leitores de poesia que ainda resta) Sabe que foi adorada e desprezada; sabe que
obcecou um homem que poderia ter sido, quem sabe, um artista significativo.
(CUNNINGHAM, 1999, p. 172).

Nessa citagdo fica evidente que o sofrimento de Richard, que o leva ao suicidio, ndo
advém do seu temor em ter fracassado como artista, tampouco porque estd morrendo por
conta da doenga, mas sim porque foi abandonado pela méae, tornando-se obcecado com sua
imagem por toda vida.

Cunningham retrata Laura Brown como uma pessoa enclausurada em um casamento
pelo qual ndo optou, torturada psicologicamente pelo olhar do filho e por cuja morte e
infelicidade torna-se, eventualmente, a responsdvel.

A personagem Laura Brown, durante a leitura do livro Mrs. Dalloway, passa a
refletir sobre uma passagem da obra de Woolf, que € inserida em As horas e na qual
Clarissa Dalloway expressa seu gosto pela vida:

Porque s6 Deus sabe o que nos leva a améa-la assim, a vé-la assim, sempre a inventa-la,
construi-la, derruba-la, crid-la de novo a cada instante; entretanto, o sumo desleixo, a
mais abjeta miséria sentada na soleira (bebam a sua derrocada) faz o mesmo; nada que
se possa combater, ela ndo tinha a menor divida, com leis parlamentares, justamente
por esse motivo: eles amam a vida. (CUNNINGHAM, 1999, 38).

Laura questiona como Virginia Woolf, paradoxalmente, pdde expressar algo como o
prazer de viver e cometer suicidio. A personagem Mrs. Dalloway ama a vida e sua resposta
a ela é crid-la, recrid-la e reinventéd-la. Laura, por sua vez, procura dar sentido a sua vida;
espelhando-se em Clarissa Dalloway. A leitura €, ao mesmo tempo, uma fuga da realidade



circundante, e uma forma de constru¢do de sua prépria vida. Considere-se esta passagem
em que Laura tece comentdrios sobre o papel da mulher do pés-guerra:

Porque a guerra terminou, o mundo sobreviveu e estamos aqui, todas nds, construindo
lares, tendo e criando filhos, produzindo ndo apenas livros ou telas mas todo um
mundo — um mundo de ordem e harmonia onde as criancas se sintam seguras (se nao
felizes), onde homens que assistiram a horrores jamais imaginados, que agiram bem e
com bravura, possam chegar em casa e encontrar as janelas iluminadas, perfume,

pratos e guardanapos. (CUNNINGHAM, 1999, p. 39).

A maternidade € representada neste trecho pela capacidade da criagdo, seja criar
filhos, livros, telas, ou, mais do que isso, criar um mundo seguro, ainda que o mesmo tenha
sido devastado pela guerra, ainda que ndo se veja qualquer coeréncia na racionalidade
humana. O papel da mulher é construir, reconstruir, reinventar, expresso em todas as
personagens do livro: Clarissa Dalloway ao dar sua festa, ilumina a vida daqueles que estdo
ao seu redor; Clarissa Vaughan ao dar sentido a vida do amigo que estd se perdendo em um
mundo de alucinacdo; Virginia Woolf ao criar as suas personagens € manter a propria vida;
Laura Brown por ser responsdvel pela criagdo de um mundo seguro, ainda que ndo se sinta
preparada para esse papel.

Laura Brown sabe que hd um conjunto de regras, mais ou menos, definidas para o
papel de mae, embora, nem sempre tenha consciéncia de como deva agir:

Quando o marido est4, consegue controlar melhor as coisas. Ela vé que ele a vé e sabe,
quase por instinto, como tratar o menino com firmeza e bondade, com um descuido
maternal e afetuoso que parece fécil. Sozinha com o filho, entretanto, perde o senso de
direcdo. Nem sempre se lembra de como uma mae deve agir. (CUNNINGHAM, 1999,
p- 43).

Kitty, a amiga de Laura, ao contrdrio, € representada como exemplo de beleza e
competéncia doméstica, apesar de cancer que a impossibilita de ter filhos. Fica evidente a
oposi¢do entre as duas: o ideal de feminilidade de Kitty e a inadequacdo de Laura Brown
para o papel de esposa e mae.

Ao longo do romance, o leitor acompanha a discrepancia entre os pensamentos € as
acoes de Laura Brown. A personagem age de forma inesperada e completamente contraria
ao seu pensamento, demonstrando que sua identidade ndo estd construida definitivamente,
mas que vai sendo montada como um quebra-cabecas, diante dos olhos do leitor. Laura
Brown € uma personagem angustiante e fascinante: ao mesmo tempo, sua complexidade
surpreende e prende a atencdo do leitor, que a todo momento aguarda, em suspense, a
reacdo da personagem.

A impressdo inicial que o leitor tem de Clarissa Vaughan € de uma pessoa
apaixonada pela vida, sem grandes problemas. Entretanto, logo fica evidente que a
precariedade de sua vida, sua felicidade resume-se no fato de fingir que € feliz em seu
casamento “seguro” com Sally. Vivendo em um apartamento luxuoso que traz as marcas
de um estilo de vida esterilizado pela sociedade de consumo, como indica a cita¢ao:



Entende, entdo, que toda sua dor e soliddo, todo o andaime precdrio no qual elas
(Clarissa e Sally) se sustentam € fruto pura e simplesmente de fingir que vive neste
apartamento, entre esses objetos, com a boa e nervosa Sally, e que se for embora serd
feliz, ou melhor que feliz. Serd ela mesma. Sente-se, por alguns instantes,
magnificamente s6, com tudo pela frente. (CUNNINGHAM, 1998, p. 78).

A seguranca financeira se opde a insegurancga afetiva e a psicoldgica. Nota-se que a
identidade das personagens nao é de forma alguma fixa e acabada e € a partir do confronto
com outras personagens que muitas de suas faces vao sendo delineadas ao longo da
narrativa.

A mesma inseguranca demonstrada na relagdo conjugal, aparece, também, na
relacdo maternal. Clarissa sente que é um fracasso enquanto mae de Julia, sua filha gerada
por inseminagdo artificial. Nao consegue estabelecer um didlogo com ela, sem que venha a
tona todo seu préprio convencionalismo, superficialismo e auto-censura:

O rosto de Julia anuvia-se, cheio de contri¢do e algo mais — a antiga firia estaria
voltando? Ou seria apenas culpa? O siléncio a invade. Parece que existe alguma forca
de convencionalismo atuando, tdo eficaz quanto a forca da gravidade. Mesmo que se
tenha sido rebelde a vida toda; que se tenha criado uma filha da forma a mais honrada
possivel, numa casa de mulheres (o pai nada mais que uma proveta numerada,
desculpe, Jilia, ndo hd como acha-lo) — mesmo com tudo isso, parece que um dia vocé
topa de repente consigo mesma parada sobre um tapete persa, cheia de censuras
maternas e sentimentos amargos, magoados, diante de uma moca que despreza vocé
(ela ainda hd de nutrir esse sentimento, ndo é mesmo?) por privd-la de um pai.
(CUNNINGHAM, 1999, 129).

A filha, em busca da figura paterna, acaba por substitui-lo por Mary Krull, a ativista
gay odiada por Clarissa. Aqui a oposicdo entre as duas — Mary e Clarissa — mostra
diferentes posicionamentos a respeito da identidade homossexual e seus diversos papéis.
Mary acusa Clarissa por seu convencionalismo de “esposa” futil e burguesa. Clarissa, por
outro lado, considera Krull tio machista como qualquer outro homem. Tomando como
exemplo esse trecho, em que estdo os defeitos de Clarissa sob a perspectiva de Mary:

Tola, pensa Mary, embora lute para continuar a mostrar-se tolerante ou, pelo menos,
serena. N@o dane-se a tolerdncia. Qualquer coisa € melhor do que homossexuais da
velha escola, vestidos para se esconder, burgueses até a medula, vivendo feito marido e
mulher. Melhor ser um idiota franco e aberto, melhor ser a porra do John Wayne do
que uma lésbica bem vestida com um emprego respeitavel.

E agora os de Mary sob o olhar de Clarissa:

Fraude, pensa Clarissa. Vocé enganou minha filha, mas a mim nfo engana. Conhego
de longe um conquistador. Sei tudo sobre tentar impressionar. Ndo € dificil. Se vocé
gritar alto o bastante, por tempo suficiente, vai juntar gente para espiar o motivo do
barulho. E da natureza das multiddes. Elas ndo se demoram, a menos que lhes dé
motivo. Vocé € igual a maioria dos homens, tdo agressiva quanto, toda cheia de auto-
elogios, mas sua hora acaba passando. (CUNNINGHAM, 1999, p. 130).



Assim, o autor exemplifica como as identidades estao fragmentadas e dissolvidas na
sociedade pdés-moderna. Dentro de um mesmo grupo, hd posicionamentos conflitantes e
divergentes, o que remete ao fortalecimento do processo de individualizacido pessoal e ao
enfraquecimento dos pré-conceitos ligados a idéia de guetos. Ao mesmo tempo em que
demonstra a artificialidade dos esteredtipos, Cunningham, com uma visdo bastante pos-
moderna, acentua a diversidade de sujeitos dentro de um mesmo grupo.

A personagem ficticia Virginia Woolf estd longe de ser um modelo ideal de mae:
ela entende que a figura materna € aquela que decide de forma justa qualquer questao,
ponderando todos os lados dos envolvidos; é sempre benevolente e, a0 mesmo tempo,
severa, aquela que mantém a salvo o amor e a cleméncia, quando tudo parecia estar
perdido. Por outro lado, Vanessa, irma da personagem Virginia, no caso, € a personificacao
desse modelo:

“E obrigacdo dela”, Vanessa diz. Sim, pensa Virginia, é bem isso, bem esse tom de
benevoléncia severa, pesarosa — € assim que se fala com os criados e com as irmas. Ha
uma arte nisso, assim como hd uma arte em tudo, e muito daquilo que Vanessa tem a
ensinar estd contido nesses gestos executados aparentemente sem o minimo esforco.
Chegar atrasada ou demasiadamente cedo e declarar muito aérea, que nao foi possivel
evitar. Oferecer a mdo com uma certeza maternal. Dizer: E obrigacdo de Nelly, e, ao
fazé-lo, perdoar igualmente criada e senhora. (CUNNINGHAM, 1999, p. 96).

Virginia, enclausurada em Richmond, vivendo as escondidas, como se a guerra
ainda ndo tivesse terminado, € o oposto da vida da irmd, que vive em Londres, em um
momento de efervescéncia cultural. Além de representar perfeitamente o papel de mae,
ainda mantém uma vida intensa e fascinante, rodeada por artistas e amantes.

E interessante notar que enquanto Michael Cunningham “pés-modernamente” faz
uma critica as visdes estereotipadas dos ex-céntricos ao escrever sob uma perspectiva
feminina, procurando compreender as angustias e frustragdes existentes nesse universo,
Virginia Woolf escreve Mrs. Dalloway do ponto de vista da sociedade patriarcal da época
para criticar essa mesma sociedade. Sua personagem Clarissa Dalloway ndo rompe, nem
pretende romper com os padrdes de sua época, abrindo mao de seu amor por Peter Walsh,
em nome de um casamento seguro, mas no qual ela nao encontra a felicidade desejada.

Diferentemente da submissdo de sua personagem, Virginia Woolf ja problematizava
em 1929, em seu ensaio “A room of one’s own” a condi¢do feminina na literatura e na
sociedade e indagava-se da pertinéncia dos reducionismos na representacao da mulher pelo
olhar masculino, propondo esse mesmo reducionismo em relacdo a representacdo do
homem na literatura:

Suppose, for instance, that men were only represented in Literature as the lovers of
women and were never the friends of men, soldiers, thinkers, dreamers. (WOOLF,
1929, p.29)

Além da reducdo, Virginia Woolf aponta o problema da idealizagdo da mulher, um
exemplo disso € o longo poema do escritor inglés Coventry Patmore, um best-seller da era
Vitoriana, apreciado pela made de Virginia Woolf que possuia um exemplar com dedicatéria



do proéprio autor. O poema é dedicado a esposa do poeta e expressa o modelo feminino
ideal: Honoria, uma garota absolutamente simples, gentil, pura, amorosa e generosa -
literalmente um anjo na Terra. Cumpre ressaltar que tal representacao freqiientemente vinha
associada a uma submissao em relacdo ao pai ou ao marido.

Andrea Wild em seu artigo “Suicide of the author and his reincarnation in the
reader: Intertextuality in The hours by Michael Cunningham” demonstra a preocupacgdo de
Virginia Woolf com relacdo a essa submissao, a qual ela considera um dos obstaculos para
o desenvolvimento da mulher enquanto escritora:

I will describe her (O anjo da casa) as shortly as I can. She was intensely sympathetic.
She was immensely charming. She was utterly unselfish. She excelled in the difficult
arts of family life. She sacrificed herself daily. If there was chicken, she took the leg; if
there was a draught she sat in it — in short she was so constituted that she never had a
mind or a wish of her own, but preferred to sympathize always with the minds and
wishes of others. (WOOLF apud Wild, 2005, p.11)

Essa foi umas das preocupacdes fundamentais da obra de Virginia Woolf, enquanto
os homens eram criados para dedicarem-se ao trabalho intelectual, as mulheres estavam
ocupadas na “criacdo” de seus filhos. Essa dicotomia € claramente visivel em To the
lighthouse, em que a figura feminina, representada por Mrs. Ramsay, cabe perfeitamente no
papel do “Anjo da Casa”. Além disso, a intuicdo, a cautela e a sensibilidade sdo suas
caracteristicas principais, completamente opostas ao universo masculino do marido Mr.
Ramsay, inteiramente racional, 16gico, autoritdrio, exclusivamente voltado as atividades
intelectuais. Mrs. Ramsay, por sua vez, ocupa-se com as tarefas domésticas, com o cuidado
com os filhos e, ainda, com as demais relagdes entre os amigos que freqiientam sua casa.
Com esse comportamento, Mrs. Ramsay legitima a autoridade patriarcal do marido e dota-o
de sentido.

A respeito das condicdes que limitam a mulher de poder desenvolver sua profissao
livremente, Virginia Woolf em “A room of one’s own” imagina o retrato de uma mulher
que tivesse nascido com o mesmo génio de Shakespeare, supostamente uma irma, alguém
que possuisse O mesmo geénio, mas que ndo tivesse as mesmas oportunidades.
Diferentemente do irmao, ela ndo € enviada a escola e quando tenta ler, os pais a mandam
cumprir alguma tarefa doméstica. Assim sendo, seu génio literdrio ndo encontra espago
para se desenvolver. Quando ela mal completa os 17 anos € ameagada a um casamento
forcado, entdo ela foge para Londres, com o objetivo de desenvolver uma carreira artistica
no teatro. O diretor zomba dela quando ela afirma que quer atuar. Termina por tornar-se
amante de um ator, e quando se encontra grivida e sem qualquer perspectiva, ndo vé
nenhuma saida a ndo ser a morte.

A partir disso Virginia Woolf concebe a idéia de que qualquer mulher que deseja a
carreira literdria deve ter circunstancias materiais para tal, a principio um espaco e um
salario que lhe possibilite tais condi¢des. Ainda assim, ird sofrer o peso da critica da
oposi¢do, os proprios homens, que enquanto leitores sdo extremamente ardilosos e
sarcdsticos.

Percebe-se que o escritor Michael Cunningham permitiu que sua obra fosse
fertilizada pelo elemento feminino, demonstrando extrema sensibilidade ao representar nao



somente o universo feminino, mas todas as angustias vividas pelo ser humano que
compdem a nossa tragédia humana. Desse modo, Cunningham decidiu retratar as dores de
uma mae que opta pela prépria vida, as angustias de uma mulher que se volta a sua
juventude perdida, quando vé seu amigo e amante perdendo-se nas alucinagdes de uma
doenca fatal. E, opta, também, por representar Virginia Woolf em As horas como uma
escritora atormentada pela loucura que decide encher os bolsos de pedra e entrar em um rio,
porque ndo pdde mais suportar as horas que deve seguir. Ele poderia ter ressaltado outros
aspectos da vida de Virginia Woolf. No entanto, apesar de debrugar-se sobre os diérios, as
cartas, os ensaios e sobre os romances da escritora, o autor deixa de explorar outros
aspectos importantes: a paixdo pela vida e pela literatura; a pensadora que viveu
intensamente, rompendo com sua heranca vitoriana; vivendo relagdes apaixonadas com
outros membros do Bloomsberry; a cidada que viveu durante um periodo marcado pelas
duas guerras; a mulher que lutou pelo direito das mulheres. Entretanto, ao ler a obra de
Michael Cunningham, hd um convite a descobrir um retrato da escritora que vai muito além
daquele que o autor revela em seu livro. Como nao se pode afirmar se essa era realmente a
intencdo do escritor, cabe a nods, leitores curiosos, debrugarmo-nos sobre este pequeno
fragmento de vida para revelarmos e desvelarmos os encantamentos que ele nos
proporciona.

E interessante notar como o autor constréi a identidade das personagens femininas.
Embora a personagem Laura Brown consiga se libertar das amarras, Clarissa Vaughan, que
seria uma representante da pds-modernidade, demonstra uma posi¢do extremamente
conservadora. Seu casamento assemelha-se ao casamento da personagem Clarissa
Dalloway, pois ela cumpre o papel de esposa futil e submissa, infeliz com a relagdo.
Percebe-se, assim, que a pés-modernidade em Cunningham estd presente na fragmentacdo
do sujeito pds-moderno, em que o autor procura expressar, de fato, a complexidade
feminina, cuja identidade é construida e descontruida, a todo momento, em confronto com
o Outro, consigo mesma e com os padrdes ainda ditados pela sociedade.
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