
 1 

VOZES DO DESERTO, DE NÉLIDA PIÑON: 
 MULHER E MEMÓRIA NA PERSPECTIVA FEMINISTA.  

 
 

Maria Luzia Oliveira Andrade (UFS)1 
  
 

 
Memória e Mulher são categorias teóricas que, embora distintas, entrecruzam-se e 

justapõem-se no discurso de Vozes do deserto (2004), romance da autoria de Nélida Piñon. 
É claro que esse encontro discursivo não é gratuito, mas certamente fruto de um projeto de 
autoria feminina, o qual provavelmente nasceu da constatação de que a tradição da 
narrativa deve muito à força criativa das mulheres de todas as épocas. 

 Dentro dessa premissa, analisamos a relação gênero/memória em Vozes do 

deserto
2, lembrando-nos de que o próprio nome desse texto de ficção é bastante sugestivo. 

Assim, além de analisarmos a perspectiva da memória como resgate de uma tradição, 
propomos uma reflexão sobre a memória do corpo como sensações e gostos. 

Dentro desse duplo contexto memória/tradição e memória/corpo, de imediato, 
deparamo-nos com a evidência de que a obra trata do resgate das histórias das Mil e uma 

noites  –  narrativas essas que povoam, há gerações, o imaginário tanto do Oriente quanto 
do Ocidente –  bem como da evolução do posicionamento da mulher em relação ao seu 
próprio corpo.   

Mas o que teria Nélida Piñon a acrescentar às consagradas histórias contadas por 
Scherezade e à forma com a qual, num contexto mais amplo, as mulheres têm administrado 
o próprio corpo? Vozes do deserto seria uma releitura dos fatos, digo, das narrativas 
passadas, acrescentando-lhes a sensibilidade, a ótica e a perspectiva feminista ou apenas um 
resgate da memória do povo árabe, ou ainda, um tratado sobre a memória como força que 
impulsiona a libertação do corpo feminino?  

Dentro desse eixo discursivo, tanto as idéias de Linda Hutcheon (1991) e de 
Zygmunt Bauman (1998) quanto as de Judith Butlher (2003) e de Elódia Xavier (2007) são 
extremamente importantes para estabelecermos o elo entre memória e gênero, quer seja 
através de algumas proposições acerca da importância da memória na tradição da narrativa, 
quer seja através da memória como veículo de preservação dos indivíduos, quer seja através 
de uma rápida reflexão a respeito do ser mulher, quer seja ainda através de inferências 
sobre a memória do corpo em evolução. 

  No que concerne à memória em relação à tradição da narrativa, Linda Hutcheon 
(1991, p.147) “sugere que reescrever ou representar o passado na ficção e na história é –  
em ambos os casos – impedi-lo de ser conclusivo e teleológico”. Quando as narrativas 
passam o passado a limpo, impedem que o mesmo seja definitivo, além disso, dão aos fatos 
uma nova e diferente versão e “afirma-se abertamente que não só existem verdades no 
plural e jamais uma só verdade”(HUTCHEON,1991,p.146). Em decorrência disso, 
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acreditamos ser a reescrita do passado um fator preponderante ao resgate e à reflexão sobre 
a tradição, ao esclarecimento acerca dos pontos ocultos e obscuros da história, da cultura e 
das representações artísticas de uma sociedade.  

No caso específico de Vozes do deserto, a reescrita do passado constitui-se numa 
forma instigante de atualizar as leituras feitas, ao longo dos séculos, sobre o universo 
imaginário das Mil e uma noites e das façanhas da transmissora destas histórias que, ainda 
na contemporaneidade, estão presentes no imaginário do Ocidente e do Oriente. É como se 
o passado fosse alterado e a tradição da narrativa fosse reescrita (c.f. HUTCHEON,1991). 

A saber, nessa nova perspectiva discursiva de releitura do passado, Scherezade não 
representa apenas a mulher que engana o Sultão nem tão pouco a pobre moça que se 
oferece em sacrifício pelas virgens do reino e pela própria família. Ao contrário, a 
personagem configura-se como as mulheres de todas as épocas, de uma lídima postura 
feminista, ou seja, as que evoluíram na sua relação com o corpo, as que ousaram renegar o 
seu “destino de mulher” e de simples amante, curvada, submissa, anulada. Daí o papel de 
mártir ser romântico, insuficiente e indigno a essa figura tão significativa para a história da 
ficção literária. 

Mulher e memória são o ponto central dessa narrativa de Nélida Piñon por duas 
razões óbvias: sempre tanto coube à mulher os grandes sacrifícios pela harmonia da família 
quanto a responsabilidade pela educação dos filhos. À mulher foi, durante séculos, 
reservada a parte inglória, menos importante, mas contraditoriamente, vital à manutenção 
da família, como a entrega, a doação, os sacrifícios. Também lhe foi reservada a tarefa de 
educar, de contar e recontar, às crianças, antigas e importantes histórias, numa tentativa de 
manutenção do imaginário social e do status quo de toda uma sociedade e de todo um 
estado de coisas, em que a própria mulher foi, durante séculos, o outro, o castrado nas 
necessidades, nas vontades, nos desejos e nas aspirações.     

No entanto, na memória cultural de um povo, ficam apenas os notórios, aqueles que 
se destacam, pois a memória representa um veículo de preservação de indivíduos que 
realizam fatos notáveis (c.f.BAUMAN,1998) e essenciais à sobrevivência ou ao 
enriquecimento artístico de uma sociedade.  

Por tudo isso, no que concerne à memória, Scherezade apresenta uma dupla 
importância: salvar toda uma sociedade da gana de vingança do Califa – que deseja matar 
todas as mulheres, na ânsia de vingar-se diária e constantemente da “traidora” esposa 
Sultana –  inscrever, na ficção literária, a mulher como um ser articulado, agente, feminista. 
A saber, a forma como Scherezade é delineada, em Vozes do deserto, mostra-nos que, nas 
condições da narrativa, mulher é sinônimo de imaginação, de força, de insubmissão, de 
subversão.  

Dentro desse contexto subversivo, pode-se ainda dizer que, à semelhança do mundo 
real, no qual “estar ciente da mortalidade significa imaginar a imortalidade, sonhar com a 
imortalidade, e com isso, encher a vida de significado”(BAUMAN,1998,p.191), no texto 
ficcional de Vozes do deserto, a personagem Scherezade tem consciência da sua própria  
mortalidade, por isso a memória do povo árabe, da qual é portadora, representa a 
possibilidade de subverter a ordem das coisas e resistir à iminência diária da morte, 
tornando, enfim, o seu feito, algo inigualável e imortal. Conseqüentemente, a resistência da 
protagonista à morte e às regras pré-estabelecidas, denotam um “ser saindo da imanência à 
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transcendência, digo, uma consciência realizadora que deseja projetar-se no mundo, com o 
mundo e para o mundo” (HEIDEGGER, 2005). 

Embora a educação que o “Vizir reservou às filhas difira das práticas da corte, 
punitivas e castradoras para com as mulheres”(VDD,p.2004), a jovem Scherezade 
representa a insubmissão feminina, a subversão do discurso. Insubmissa porque – ao decidir 
morar com o Sultão, com o intuito de livrar as jovens da fúria desse Abássida – contraria as 
ordens, os apelos e as chantagens do pai. Subversiva porque – ao utilizar-se da magia da 
ficção para protelar a própria morte – usa o poder da palavra, do discurso e ratifica que 
tanto o poder circula nas relações sócio-pessoais quanto a linguagem, inteligentemente 
articulada, é sinônimo de autonomia e do próprio poder.  

Nesse contexto narrativo e na opinião de teóricos, o discurso não é inocente nem 
puro. Assim, da mesma forma que no mundo real “o discurso está na ordem das leis” 
(FOUCAULT, 2006, p.07), das regras sociais, do que podemos ou ousamos falar, enfim, do 
uso da linguagem interdita, em Vozes do deserto, o discurso é a força motriz a conduzir as 
histórias, a interromper vidas ou  impedi-las de serem ceifadas.  

O Soberano Bagdali possui o poder do Estado, mas Scherezade tem a vocação para 
contar histórias. A jovem também é a memória das gerações passadas, pois “tudo que 
dissesse tinha respaldo na memória do Islã” (VDD, p. 204); com isso, é detentora de um 
imensurável patrimônio cultural, e conseqüentemente, do poder da linguagem.   

Scherezade desde cedo aprendeu que, para possuir o poder do discurso, é 
necessário, redundâncias à parte, primeiro nos apropriarmos de certos discursos; depois nos 
desfazermos dos mesmos, para só então construirmos o nosso próprio discurso. Daí a razão 
pela qual a filha do Vizir sempre ouviu atentamente as narrativas de sua ama Fátima, bem 
como sempre encontrou tempo para recarregar a força imaginativa no mercado e na medina 
da cidade.  

Em decorrência disso, a linguagem é a evidência do ser no mundo, pois quem fala 
coloca-se na posição de sujeito, de agente, de dominador. Noutras palavras, o momento da 
enunciação é primordial tanto para rompermos as algemas da castração social quanto para 
ratificarmos nossa essência de seres do pensamento e do desejo. 

Ainda nesse contexto, em Vozes do deserto, não se percebe a platônica cisão 
mente/corpo, uma vez que Scherezade configura-se tanto como a mente articuladora de um 
plano, cujo objetivo é salvar as famílias da vingança e da transferência do ódio do Abássida 
às mulheres, quanto o assumir de um gênero autenticamente feminista, repleto de fantasias 
e de desejos.   

Essa postura de Scherezade vai ao encontro do pensamento de Judith Butlher (2003, 
p.18-19) para quem “o Sujeito do Feminismo é em si uma formação discursiva”. Ou 
melhor, não basta ter a biologia do sexo feminino para ser uma mulher; é imprescindível 
adotar a postura, o comportamento de uma mulher, e com isso, assumir um gênero, porque 
enquanto “o sexo é um atributo biológico, o gênero é culturalmente construído” 
(BUTLHER, 2003,p.24).  

A exemplo disso, a própria Judith Butlher(2003,p.164)“afirma que feministas como 
Monique Wittig dizem que a pessoa não nasce mulher, mas torna-se mulher”. Dentro dessa 
lógica discursiva, o comportamento das mulheres em Vozes do deserto corroboram essa 
teoria, uma vez que as mulheres do reino aceitam  passivamente  o destino de mulheres 
objetos. 
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 A própria Dinazarda – irmã da heroína da história – sente inveja de Scherezade. No 
entanto, o surpreendente é aquela não sonhar em possuir a criatividade e a inteligência da 
contadora de histórias, mas sentir uma louca vontade de estar com o Califa, ou seja, ser um 
objeto, um troféu do poder, sem se dar conta de que, naquela situação, todas as vidas são 
vítimas, oprimidas, anuladas, ceifadas.  

Embora na narrativa, Dinazarda represente a guardiã do corpo da irmã, aquela que 
se dispõe –  por livre e espontânea vontade e até prazer – a assumir a posição de amante do 
Califa, ainda assim, entende-se que realmente, muitas nascem com o sexo, com a biologia 
da mulher, mas poucas se tornam autenticamente mulher. Apenas a insubmissão ao estado 
de opressão constitui-se numa lídima posição de sujeito e de gênero. Reside aí a 
importância da lendária Scherezade resgatada, recriada e atualizada por Nélida Piñon: 
mostrar que as questões de gênero e memória sempre permearam o imaginário social e 
literário do Ocidente e do Oriente.   

Então, se num primeiro momento, a postura guerreira e revolucionária de 
Scherezade leva-nos a repensar a identidade feminina no bojo das representações literárias 
– haja vista essa personagem representar a guardiã da tradição da narrativa –  por outro 
lado, bem mais honroso, é claro, nota-se a figura feminina saindo da casca, para o mundo, 
para a vida.  Quando isso ocorre, percebe-se brotar, daquela situação calamitosa de objetos 
anulados e maculados, uma conduta subversiva, por isso, feminista, bem como uma 
consciência de gênero, de mulher. 

Isso se justifica porque, segundo Sartre (2005, p.122), “o ser da consciência é um 
ser para o qual, em seu ser, está em questão o seu próprio ser”, pois os antigos projetos não 
são mais suficientes para a satisfação nem a realização pessoal. Particularmente, o ser da 
consciência é aquele que, além de adotar uma postura subversiva diante da vida, inquieta-se 
e liberta-se do cerco das obrigações sociais e pessoais. 

Scherezade configura-se num legítimo ser da consciência em dois momentos: 
primeiro ao decidir –  à revelia de todos –  minar as forças do Sultão e desestruturar o poder 
avassalador e impiedoso do Abássida; depois, ao fugir dos domínios do impiedoso 
Soberano Bagdali, em busca da sua liberdade. A saber, a jovem feminista está 
constantemente desfazendo-se do ser-em-si em busca de um ser-para-si. Isso ocorre porque 
tanto no mundo real quanto no ficcional, o ser-em-si simplesmente é, existe, enquanto o 
ser-para-si é aquele possível de existir (c.f.SARTRE, 2005), de subverter a ordem das 
coisas pré-estabelecidas, do discurso vigente.         

O pivô desse processo de libertação de Scherezade instaura-se no momento em que 
o seu corpo e a sua mente pedem algo além das obrigações conjugais com o Califa, e a 
mesma começa a sentir intensos desejos sexuais. No entanto, a libido da personagem relega 
ao nada a suposta atração do Califa por ela, voltando-se ao outro existente na imaginação, 
ou ainda, algumas vezes, materializado nas sutis e generosas curvas da bela escrava 
Jasmine.   

Nesse momento crucial da narrativa, percebe-se a mudança, digo, o aprofundamento 
do eixo discursivo da memória/tradição e da mulher/gênero – com os quais temos 
trabalhado até então – para o eixo memória/ corpo, como sensações e gostos.  

Da mesma fora que ganha importância discursiva o ódio do Califa às mulheres pelo 
fato da Sultana não só ter copulado com outro homem, mas o “traído com um escravo 
negro de pênis grande” (VDD, p.47), Scherezade transcende à fantasia, libera-se e, “alheia 
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aos conflitos da escrava, simplesmente imergia numa zona proibida que há muito 
freqüenta” (VDD, p.54). Ao lado de Scherezade, Jasmine “em seus sonhos desgarrados, 
sem esperança, ambiciona pertencer à grei de Scherezade e Dinazarda”( VDD, p.85). 
Também ao lado da escrava, a notória contadora de histórias é o mistério que “atiça a 
imaginação do Califa, jamais o seu desejo”(VDD, p. 105), porque o importante para a 
heroína é a imaginação. A saber, a fantasia é a força motriz a conduzi-la à liberdade e 
também à solidão, porque estar sozinha no mundo é o preço pago pela ousadia de sair de 
uma rotina disciplinada à outra liberta, liberada.  

Também é importante salientarmos que, apesar de a instância narrativa descrever as 
práticas sexuais do Abássida, através de uma linguagem extremamente formal –  
corroborando o imaginário social de uma época extremamente castradora – ainda se 
encontrava espaço para a fantasia, para a loucura, para as diferentes sensações, para a 
danação feminina.   

O espírito inquieto de Scherezade tira paulatinamente o véu da tradição da narrativa, 
ao passo que revela ao Ocidente uma nova Scherezade, uma nova mulher, um gênero 
sobrevivente às sucessivas tentativas de castração, uma identidade avassaladora, um ser 
fruto da alteridade com o outro, também castrado, representado na figura de Jasmine. 
Assim, o discurso que subverte a ordem vigente é construído, na narrativa, num duplo 
movimento, mostrando, pois, os dois lados da mesma moeda: a “memória voluntária” 
(AGUIAR, 1998, p.21) da protagonista – por isso documentária de toda uma tradição do 
povo árabe – e o gênero que constrói sua identidade a partir da relação com o outro e do 
enfrentamento com este e consigo mesmo, bem como um corpo que anseia em significar e 
realizar-se no outro. 

No mundo real, as mulheres que se inquietam, pensam, brigam e agem até um certo 
ponto, mas continuam submissas ao domínio masculino estão presas a um cerco, a uma 
disciplina. Já as que saem, fogem e ganham o mundo estão livres das amarras do controle, 
estão mental e corporalmente liberadas. Da mesma forma, no universo ficcional, pode-se 
estabelecer uma distinção entre o corpo disciplinado ou dos deveres, e o corpo liberado ou 
dos desejos e das demandas realizadas. Daí adotarmos as denominações “corpo 
disciplinado e corpo liberado”, teorizadas por Élodia Xavier, para elucidarmos o clímax da 
narrativa Vozes do deserto. 

Scherezade que, apesar de uma postura subversiva ao longo da narrativa, tem sido, 
paradoxalmente, o indivíduo do “corpo disciplinado, digo, previsível, suscetível ao 
adestramento, às regras impostas, resultado de uma submissão”(XAVIER, 2007, p.65) 
sexual, rompe as algemas das obrigações conjugais e sai mundo afora, com a fiel Jasmine –   
personagem sobre a qual são direcionadas a necessidade, a vontade e o desejo da 
protagonista. 

Se por um lado, a fuga de Scherezade dos domínios do Sultão representa o assumir 
definitivo da posição de mulher e de gênero, por outro lado, configura “a aceitação da 
inconstância, isto é, da fluidez; significa também a liberação de esquemas predeterminados, 
coercitivos e repressores, próprio de um corpo liberado”( XAVIER, 2007, p.179).  

A relação memória/gênero completa-se com o corpo liberado, ao passo que 
memória cultural, identidade e mulher perfazem e atualizam os discursos sobre gênero e 
corporeidade, na medida em que compõem um único, verossímil e avassalador discurso, no 
qual a ordem vigente está a todo momento sendo contestada e rompida. 
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  Quando a memória das histórias do povo árabe e a memória do corpo, conforme 
sensações, encontram-se na fuga de Scherezade e de todo esse estado de coisas, a própria 
Scherezade segue o seu corpo, encontra a sua identidade e, enfim, salva-se.  

As atitudes finais de Scherezade  –  entre as quais, a fuga com Jasmine, a sugestão 
da existência de um enamoramento entre as duas – são as evidências finais de um “corpo 
disciplinado” que passa a ser um “corpo liberado”.     

O encontro da identidade é o ponto de salvação de Scherezade, logo é nessa busca e 
nessa identidade, dolorosamente construída, que ocorre a lídima subversão do gênero e a 
conseqüente subversão da própria Scherezade. Finalmente, a narrativa encerra-se no seu 
ponto máximo: a transformação do corpo disciplinado para o corpo liberado.     
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