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 “Os poetas que aprecio são possuídos por seus poemas do 
mesmo modo que pelo ritmo de sua própria respiração” 
Sylvia Plath 
 

         Estou sentado diante de teu texto e tu não te moves de ti...diz o leitor de Hilda Hilst 
extasiado diante desta “unicórnia”1, animal distante e indecifrável, que nos oferece um 
texto refinadíssimo, cruel e excitante, em meio ao baixo burburinho da cidade moderna, de 
um sistema comunicacional empobrecido, de um mundo onde o amor parece rebaixado ao 
comportamento sexual mais epidérmico. Um texto que se furta e não faz concessões... 

                   A poesia de Hilda Hilst recoloca o lirismo no espaço de uma necessidade ardente de 
recomposição do mundo por meio da línguagem. Trata-se, sem qualquer intenção 
terapêutico-psicanalítica, de uma manifestação reparadora por meio da poesia de uma falta 
constitutiva, da busca da linguagem perdida, simbolicamente situada na figura paterna. 
Também em Sylvia Plath, poeta americana, a escrita converte-se numa experiência de 
“engendramento dos pai”:  a palavra pai pensada tanto no sentido biológico-denotativo do 
termo, quanto no de herança, de família, poética, de construção a posteriori de uma origem, 
bem como do ‘gendramento’, de feminização da escrita delas. Esta escrita singular e 
poderosa experimenta e supera (e, portanto, engendra) a ausência de uma origem, refazendo 
caminhos, perfomatizando as vozes masculinas (sob as formas tradicionais de poesia) e 
dialogando com esse destinatário ideal (ou idealizado) presente nos poemas das décadas de 
50 e 60. Sob este caráter intensificado, este deslocamento para um estado inaugural da 
língua, investimento erótico na escrita, Hilda Hilst e Sylvia Plath são duas expressões 
magistrais de um investimento poético que reúne rigor e paixão pela poesia.   
        A idéia do poético expandido (cf. Cadernos de Literatura)2 contamina todo o trabalho 
dessas duas poetas. Não há limites entre prosa e poesia, o trabalho poético é constante e, 
nas cartas e anotações diárias das duas, sobressai a obsessão com a literatura. O destinatário 
dos poemas de Hilda, nomeado “meu amado senhor”, guarda alguma proximidade com o 
destinatário virtual de Sylvia Plath. Ambas retornam a um princípio estruturante que é, no 
caso, o memorial do pai de onde partirão, pois, diferentemente, das questões suscitadas 
pelas atitudes libertárias e de ruptura das gerações mais novas à época, refiro-me aos anos 
sessenta, penso como essa atitude solene de reconhecimento de uma filiação, da herança 
poética, pode inseri-las na atualidade. 

                                                 
1 Caio Fernando Abreu abre carta a Hilda Hilst com este tratamento “Querida Unicórnia, acordei hoje com 
minha mãe me entregando tua carta.” Esta carta está publicada nos Cadernos de Literatura do Instituto 
Moreira Salles., nº 8, outubro de 1999. p.20. O Unicórnio é um dos personagens intrigantes do livro 
Fluxofloema que Caio acabara de ler. A simbologia do unicórnio é variadíssima e rica. Remete a pureza, a um 
erotismo de renúncia e posse, à divindade, à sublimação da vida carnal. Todavia, em Hilda estes significados 
sofreram a força da sua poesia fusional em que o verbo divino e a carne se recuperam. 
2HILST, Hilda. Cadernos de Literatura Brasileira. Número 8.outubro de 1999. São Paulo: Instituto Moreira 
Salles. 



  

         Sylvia atinge o auge de seu trabalho na década de sessenta, mas logo suicida-se, em 
1963. Já Hilda vive longa trajetória de escritora prolífera em vários gêneros até 2004, ano 
de sua morte. Mas é na intercessão destes poucos anos de transição, em que vivenciaram as 
dificuldades de serem poetas, que se revelam algumas linhas de força da linguagem que 
disparam, da potencialidade de suas poéticas. Dos anos 50 aos anos 60, opera-se uma surda 
revolução comportamental. Do glamour, reconquistado no pós guerra com o look dior, o 
incremento da indústria da moda e da maquiagem, as obrigações de serem mulheres 
perfeitas (boas dona-de-casa, boas mães e esposas), o aumento do ingresso nos cursos 
superiores (Hilda cursou Direito e Sylvia, Literatura)- típicos dos cinquenta, à queima de 
sutiãs em praça pública e o uso de métodos anticoncepcionais, o mundo feminino, nos 
sessenta, é abalado por situações e demandas contraditórias. Irônica, Sylvia registra em seu 
diário: “3. _ um raio súbito de luz azulada cruza oblíquo o assoalho do quarto vazio. Eu sei 
que não foi a luz da rua, mas o luar. O que é mais maravilhoso do que ser virgem, pura, 
primorosa e jovem numa noite assim?...(ser violada.)” 3 
         Em seu livro Greenwich Village 1963

4, a professora de História do Teatro Sally 
Banes traça um quadro das mudanças comportamentais e ideológicas que, de certo modo, 
fizeram do bairro novaiorquino de Greenwich Village, no início dos anos sessenta, um 
centro irradiador de novas modas comportamentais cujo ideário privilegiava o trabalho 
coletivo, a recusa do profissionalismo em favor de uma postura amadorística no melhor 
sentido da palavra, a inclusão do espectador como participante da obra, a busca de novas 
formas de expressão com ênfase na sensação, no hedonismo sexual e nas posturas 
libertárias, suscitando  propostas comportamentais e de expressão que produziram novas 
manifestações artísticas tais como as performances, os happenings e as edições 
contemporâneas dos festivais. No entanto, é necessário pensar que essas mudanças na 
verdade vinham se fazendo ao longo dos anos cinqüenta. 
           Banes desenvolve a tese de que o corpo físico e  o corpo sexual são tomados, à 
época, como meios de libertação e de sublimação dos aspectos repressivos da sociedade. A 
ênfase na fisicalidade toma, portanto, aspectos políticos contestatórios do Sistema. É a 
época da difusão das leituras de Eros e Civilização de Herbert Marcuse (de 1955), e de 
Vida contra a morte (de 1959) de  Norman O. Brown que reinterpretam teorias freudianas 
no sentido de repensar uma cultura mais libertária. As drogas eram usadas como modo de 
expansão da consciência na busca geracional pela percepção aguda e absoluta da realidade: 
“De fato para alguns desses artistas, era precisamente através da experiência do próprio 

corpo material que a consciência podia ser iluminada e expandida: o ‘corpo consciente’ 

era a ‘porta da percepção’  que, como era prometido, levava ao absoluto.” (BANES, 1999, 
p.311) 
               Na França, maio de 1968 ficou conhecido como um dos fenômenos mais 
importantes da década, assinala uma nova proposição de comportamentos, rompe 
hierarquias tradicionais e retoma as propostas das vanguardas heróicas do início do século 
XX, principalmente no tocante à não separação entre vida e obra. Na Inglaterra, os jovens 
conjuntos de música como os Beatles e os Rolling Stones abalam as certezas do Reino 

                                                 
3 PLATH, Sylvia. Os diários de Sylvia Plath:1950-1962.trad. Celso Nogueira. São Paulo: Globo, 2004.p.20. 

                 4 BANES, Sally. Greenwich Village 1963: a avant-garde, performance e o corpo efervescente. trad. Mauro 
Gama.  Rio de Janeiro: Rocco, 1999. 



  

Unido e modificam com sua música e aparência as vidas dos jovens britânicos. A moda 
deixa de ser um reduto da elite que podia gastar com a haute couture e passava a ser um 
alicerce da indústria e um difusor de comportamento.  
       No Brasil, depois do surto desenvolvimentista de JK nos anos 50, a presença do Estado 
autoritário desde 1964, e com acirramento de  mecanismos repressores em 1968, deu um 
contorno fortemente político – até mesmo trágico – às lutas culturais. O panorama cultural 
brasileiro foi fortemente sacudido por experiências inovadoras importantes como a Bossa 
Nova, o Cinema Novo, o Teatro Oficina, pelos artistas plásticos da exposição  Opinião 65 e 
pelo movimento Tropicalista. Por outro lado, depois do fechamento político a guerrilha 
urbana, as cassações de mandatos, as passeatas estudantis e as medidas extremas de 
cerceamento  e de repressão influenciaram de modo extremo  a  vivência cotidiana5. 

    As  subjetividades encontraram-se atravessadas por uma rede discursiva poderosa. O 
sujeito individual encontrou-se cindido entre o pensamento progressista que vinha do período 
desenvolvimentista de Juscelino Kubitschek, as tendências populistas do governo de João 
Goulart e as forças ideológicas e militares da repressão a partir de 64. A subjetividade era 
alimentada pelas conquistas comportamentais da contracultura americana, ou seja,  pelas lutas 
feministas, lutas pelos direitos civis, revaloração da negritude, pelo movimento de 
desrepressão sexual, pelo movimento contra a guerra do Vietnam e, sobretudo, pelas 
experimentações artísticas no âmbito da dança, do teatro e das artes plásticas. O sentimento 
dominante nos anos subseqüentes ao Golpe Militar era o do medo e de autocensura, a 
chamada “paranóia” que Cacaso define assim no poema “Colapso Concreto”: “ vivo agora 

uma agonia:/ quando ando nas calçadas de Copacabana/  penso sempre que vai cair um 

troço na minha cabeça.”
 6

  (“Colapso Concreto”). Além de lutarem contra as formas mais 
violentas de censura e de cerceamento  político, os artistas e a inteligentsia viram-se na 
contingência de lutar também por novas e revolucionárias formas de expressão. Ocorreu, 
dessa forma, uma mudança  das tendências macropolíticas e ortodoxas da esquerda tradicional 
para os novos questionamentos (os depois classificados como pós-modernos) das 
micropolíticas e da atenção que deveria ser dada aos eventos da informação mudando a face 
do mundo. 

As vanguardas intelectuais, políticas e artísticas ligadas, desde 1954/56, aos debates 
sobre  Cultura Popular e desenvolvimentismo, a partir de então, precisaram dialogar com 
novas perspectivas trazidas por uma forte internacionalização da cultura e pelas inovações 
difundidas pela cultura de massa e pelos meios de comunicação: a luta de forças parece ser 
entre os nacionalismos defensivos e as aberturas à Pop Arte e às influências do meios de 
comunicação de massa.  

Quanto à lírica:  (“Poesia, esta química perversa, / este arco que desvela e me repõe 
neste  tempo de alquimia” Cacaso),  põe-se de saída um problema quando se vai referir ao 
‘eu’ representado, já que, por definição, o gênero é paradoxalmente o mais próximo e o mais 
desviado possível do ‘eu’ que assina embaixo, o que mais se afasta da forma direta de dizer o 
mundo e dizer as acidentalidades deste. E, embora busque a maior proximidade com o leitor e 
a maior exposição da própria subjetividade, cumpre estes desígnios sob novas aparências, sob 

                                                 
                 5 cf. Ventura, Zuenir. 1968. O ano que não terminou. Rio de Janeiro, Nova Fronteira.1988 
                  6 Charles in. HOLLANDA, Heloísa Buarque de. 26 poetas hoje. Antologia. 2a. ed. Rio de Janeiro,   

Aeroplano, 1998. p.233 



  

um novo modo de dizer ou de olhar para as coisas no qual o quadro referencial biográfico está 
submetido ao processo de transfiguração do real7.  

Até a Revolução Romântica o “ poeta cedia a voz”  8 para os grandes temas, como a 
visão da beleza cósmica, o canto dos povos, a essência da união entre o homem e o divino. 
Quando a crise romântica fez com que a poesia se dobrasse escorpionicamente sobre si 
mesma, essa circunvolução atinge a subjetividade que ascende individualmente ao primeiro 
plano do enfoque poético. O centramento no ‘eu’, a auto-análise, a metalingüística, o olhar 
introspectivo e a consciência crítica passam a ser os temas da poesia. A partir de então a 
complexidade desse ‘eu’ autonomeado nos poemas não cessou de crescer. A própria 
linguagem poética foi ferida e, afrouxados os nós das regras canônicas. A linguagem que 
subverteu as hierarquias revela o indivíduo em sua indisfarçável solidão, surgiu a figura do 
poeta tenebroso, do viúvo, do inconsolado, do desdichado, do filho da melancolia 9. O verso 
se fragmentou, as melodias tradicionais foram esgarçadas em novos ritmos, a própria 
disposição das palavras na folha de papel reclamava o terrível conluio da linguagem com  o 
acaso cruel. 
       O poeta teve de lutar sozinho com e contra as armas extremas da liberdade conquistada. 
A poesia passou a conjugar intelecção e intuição de uma forma jamais vista, e suas verdades a 
partir de então cada vez menos seriam passíveis de verificação. O ‘eu’ que se inscrevia no 
poema e o ‘eu’ que assinava o poema  estavam cada vez mais próximos e cada vez mais 
inconciliáveis, pois que nenhum eu pode ser mais uma verdade verificável; permanecerá 
desde então uma cicatriz entre o que diz ‘eu’ e o ‘eu’ que surge das palavras. O poema 
radicalizou essa encenação da experiência. O poeta, a partir de então, vive (convive) com seu 
duplo, com seus duplos, sem a culpa de que outro vive a sua vida. Essa experiência crítica, 
para o poeta é fonte de criação: o eu assinado embaixo no poema é um eu tateado no escuro, 
sem reportar-se a um referente identificável logo à primeira vista.  Qualquer tentativa de 
circunscrever o ‘eu lírico’ ou por identificação direta à pessoa do poeta ou por total 
afastamento desta, reduz a complexidade da questão, pois se recusa a falar no amplo espectro 
de ‘eus’ superpostos, reflexos, contraditórios que vão da pessoa empírica  até à virtual  
categoria da subjetividade. Quais as certezas do poeta sobre si mesmo? 

Enquanto, nas décadas enfocadas, surgem as preocupações populistas engajadas, as 
vertentes verbicovisuais, os experimentalismos formais e as vanguardas que buscavam na 
vivência e dicção coloquial a expressão, na poesia brasileira. Sucedem-se as correntes 
vanguardistas: Concretismo (1956), Neoconcretismo (1959), Tendência (1957), Práxis (1962), 
Violão de Rua (1962), Poema Processo (1967) teriam de se  confrontar com os Tropicalistas 
(1968) e com a jovem geração  de poetas que misturavam “curtição e desbunde” 

10 às suas 
experiências poética... Neste contexto Hilda escreve poemas de amor no mais alto estilo 

                                                 
                     7 cf. CANDIDO, Antonio na Introdução. In.BANDEIRA, Manuel. Estrela da Vida Inteira. Rio de Janeiro: 

José Olympio, 1970:  “ Há dois modos de ler os poemas deste livro...Um dos modos seria pensá-los com 
referência aos dois pólos da Arte, isto é, o que adere estritamente ao real e o que procura subvertê-lo por meio 
por meio de uma deformação voluntária” p.50)  
 8 Expressão de Cacaso (Antonio Carlos de Brito) para Chico Alvim 
9 cf.  o poema “El desdichado” de Gerard de Nerval in. NERVAL, Gérard. Poésies et souvenirs.    Paris: 
Galimard, 1974. p.137. 
 10 Cf. , para melhor entendimento das expressões , artigo de SANTIAGO, Silviano. “Os abutres” e “Caetano 
Veloso enquanto superastro” in. Uma Literatura nos Trópicos, 2ª ed. Rio de Janeiro: Rocco, 2000. 



  

lírico.No nosso estudo, isso implica pensar no quadro das vozes poéticas que se misturam, 
confundem, propulsionam as de Hilda e Sylvia para que assumam sua singularidade poética.  
      Retomar  essa problemática de quem assina o poema junto à questão no/do feminino cria 
uma série de dificuldades a mais, pois ambas as poetas na faixa dos vinte/ trinta anos, nessa 
época enfocadas, encontram-se cruzadas por forças opostas: o poder da tradição poética 
masculina e o ímpeto libertário da inovação com relação às questões do feminino. Elas vivem 
entre a admiração reverente pela poesia dos homens e a necessidade de um estilo próprio. 
Querem disparar setas que firam o olho ciclópico da linguagem numa atitude de admiração e 
desejo de ultrapassar os limites da Forma-Objeto. Segundo Roland Bartes, a Forma-Objeto é 
aquilo com que o escritor se defronta aquilo que ele tem de “olhar, enfrentar, assumir, e que 
não pode jamais destruir sem se destruir a si mesmo como escritor. A forma se alça diante do 
olhar como um objeto; faça-se o que se fizer, ela é um escândalo: esplêndida, ela se mostra 
fora de moda; anáquica, é a-social:particular em relação ao tempo ou aos homens,em todas as 
maneiras é solidão” 11 
      Enfrentarem a solidão da escrita, desapaixonarem-se dos homens que leram e que 
tomaram como modelos, eis uma tarefa a enfrentar por essas mulheres numa década que 
antecede as torções mais evidentes do estilo, a maior liberdade dos corpos, a tomada pelas 
mulheres de seus destinos nas próprias mãos. No caso de Hilda Hilst, Alcir Pécora observa o 
tom elevado de seus poemas, na esteira de uma retomada drummondiana das formas poéticas 
da tradição (a partir de Claro Enigma, de 1951), como um recuo ainda mais intensificado, 
“um cantar à antiga” e aponta as duas estratégias desse movimento, primeiramente os poemas 
que a aproximam das cantigas de amigo: “Neles a persona lírica finge ser a amiga medieval 
ou a pastora quinhentista” e, outra, a retomada da poesia órfica “cuja primeira matriz é 
evidentemente Rilke”12.  
      Nesta década, precisamente, em 1963, interessa saber que Hilda “Passa a viver na 
Fazenda São José, propriedade de sua mãe, a 11 quilômetros de Campinas. Abdica da vida 
de intenso convívio social para se dedicar integralmente à literatura.”( (HILST,1999), a 
retirada da vida pública – neste caso social - envolve a mítica do autoconhecimento e um 
devotamento radical à literatura. Começa, nessa época, a lendária Casa do Sol, reduto da 
poesia, lugar da criação, espaço de reinado de Hilda. Em alguns versos de Iniciação do 

poeta, em Trajetória do ser (I) que reúne poesia de 1963 a 1966, encontramos esses versos 
que ecoam a simbólica do sol, ligado às idéias apolíneas de clareza e pensamento, e sua 
importância para esse desenrolar da trajetória poética de Hilda: “ Terra, de ti é que vêm 
essas portas de mim. E sendo de sol/ A planície de pedra, de sol, o vestíbulo da casa, de sol/ 
o dorso que também foi meu, impaciente das aves, fecho-me/[ ...] A mais viva palavra: um 
só templo:/ Nítido sobre a colina, limpo na luminosidade da hora.” (HILST, 2002,p.104). 
No caso exemplar de Sylvia, a retirada de cena, ao enfiar a cabeça no forno de seu fogão, 
está assombrada por vários antecedentes autodestrutivos, como as frequentes doenças, 
surtos e tentativas de suicídios. Mas é certo que desde seu casamento com Ted Hugues, 
poeta inglês, eles buscam moradias afastadas do tumulto das metrópoles, onde poderiam 
dedicar-se integralmente à poesia. 

                                                 
11 BARTHES, Roland. O Grau zero da escritura.São Paulo: Cultrix, 1974. p.118-119) 
12 PÉCORA, Alcir. “Nota do Organizador”. In. HILST, Hilda. [ organização e plano de edição Alcir Pécora] 
Exercícios. São Paulo:Globo, 2002. p.7-10 



  

        Ambos gestos, podem, de certo modo, ser tomados simbolicamente como repetição de 
comportamentos que desejam o abandono aparente do circundante e refúgio em lugar onde 
se  busca algo inatingivel, que é ao mesmo tempo o risco e o motor de suas escritas. Em 
uma carta de16 de outubro de 1962, escrita à sua mãe, Sylvia Plath confessa que não pode 
retornar aos Estados Unidos, onde nasceu, e que deseja “começar nova vida. Sou uma 
escritora....Sou um gênio da escrita, tenho isto em mim. Estou escrevendo os melhores 
poemas da minha vida; eles farão meu nome. Eu poderia terminar o romance em seis 
semanas trabalhando o dia inteiro. Eu ganhei como dom inspiração para outro.”13  Seu 
casamento com Hughes havia terminado, ela tinha problemas recorrentes de saúde e de 
falta de dinheiro,  não conseguia babá para cuidar das crianças para que pudesse escrever, 
mas tinha alcançado este nível de consciência com relação à necessidade de escrever que 
parecia dar-lhe forças para não sossobrar totalmente diante das dificuldades que enfrentava.   
        No caso das mulheres, a necessidade do reconhecimento como escritoras constitui uma 
conquista a mais. Ter visibilidade no circuito das Letras garante-lhes uma existência social 
que para os homens é quase “naturalizada”, sabe-se que ainda nos anos enfocados, ser 
escritora é ser visto como um caso excepcional. Apesar disso, e além disso, tanto Hilda 
quanto Sylvia parecem ter atingindo a autoconsciência sobre o caráter irrenunciável da 
escrita que passa a ser, como diz Roland Barthes: “a área de uma ação, a definição e espera 
de um possível”  (BARTHES, 1974, p.121). A literatura deixa de ser para elas um espaço 
confessional, espaço de intimidade, como rezou durante muito tempo a crítica com relação 
à literatura feminina, não se trata apenas  de uma luta por direitos, embora o seja. Trata-se 
da encarnação do desejo de escrita, uma condição irrevogável da existência, algo que 
confere sentido à vida, ultrapassando qualquer caráter circunstancial.  
     A opção de Hilda por formas clássicas, por exemplo,  pode resultar numa espécie de 
ponto de mutação de onde ela divisa novas possibilidades não tão estreitamente submissas 
às formas praticadas pelos poetas no período em questão. Nelas, parece experimentar uma 
temporalidade que se desgarra das contingências do cotidiano, da dicção coloquial (de 
herança modernista), experimental (concretismo) ou engajada (violão de rua), para 
anunciar: “ Vereis um novo tempo estranho ao vosso./ Tempo presente mas sempre um 
tempo só/ Onipresente.” Ou seja, a idéia da linguagem da  poesia surge nestes versos como 
uma espécie de abertura, revelação, linguagem capaz de ir ao mais além do que se divisa, 
capaz de captar a dimensão temporal de uma forma inédita (novo tempo estranho) e, 
portanto, sendo capaz de ver no tempo o aqui/agora e o que se redimensiona além-tempo. A 
poeta é aquela que pratica o ‘Canto’, ingressa no orfismo, assumindo uma atitude lírico-
contemplativa elevada e devotada a refletir sobre os mistérios da existência.  
      O poeta órfico, sabemos, está comprometido com Mnemosýne e com Lethé no sentido 
que Marcel Detienne recupera para a ingerência destas duas fontes tensionadas  da palavra 
poética “O campo da palavra poética se equilibra pela tensão de potências que se 
correspondem duas a duas: de um lado, a Noite, o Silêncio, o Esquecimento; do outro, a 

                                                 
13 PLATH, Sylvia. Letters home. Correspondence 1950 –1963. Selected and edited with commentary by 
Aurelia Schober Plath.NY: Harper & Row, 1975. p.468. 
 
 
 



  

Luz, o Louvor, a Memória” 14. A complementariedade destas forças se faz pela triangulação 
com a Alethéia , com o caráter judicial e advinhatório da palavra poética. “Alethéia é um 
dom da vidência; é uma onisciência, como a Memória, que engloba passado, presente e 
futuro” (DETIENNE, 1988, p. 31) A poesia órfica assume caracteres xamânicos e a palavra 
torna-se revelação.  
      Nos poemas desta década fica claro que Hilda busca “uma estranha alquimia” onde 
repercutam as “muitas vozes” ouvidas de outros e que constituem o solo poético de onde 
brota sua dicção própria. Não se trata aqui de estudo de influência, mas de interlocução. 
Esses interlocutores ocultos, poetas amados e homens amados, parecem desembocar todos 
na boca do pai de Hilda, o poeta Apolonio de Almeida Prado Hilst. A relação conflituosa de 
Hilda com o pai funda a sua experiência com a palavra: “Trinta e tantos anos e livros 
depois, sim – não importa aonde vá o trem da literatura, para Kakfa, Joyce (sim) . Beckett 
(não se saberá nunca, no silêncio não se sabe), para leitor algum (dormentes nas estantes), 
não importa, sim, não importa: ainda que o tempo espere o tempo longo necessário, a obra 
daquela filha, Hilda Hilst , vai estar de pé ali” (HILST,1999, p.5) 
      Também Sylvia Plath sofre dessa imantação pela figura do pai morto. Maurício Arruda 
Mendonça em “Sylvia Plath:técnica & máscara de tragédia”15, procura desfazer alguns 
enganos de leitura que persistem em ver a poesia de Sylvia apenas como o grito ou lamento 
da condição da mulher, o que poderia inseri-la facilmente num contexto epocal, mas que 
negaria sua condição de poeta crítica. O crítico analisa e aponta os procedimentos formais 
utilizados por Sylvia que demonstram a acuidade crítica e o conhecimento refinado da 
poeta com relação ao seu trabalho. Ao examinar The Colossus and Other Poems, o crítico 
observa: “No volume mencionado, que veio à lume em 1960, Plath tentou exaustivamente 
novos ritmos, novas combinações de rimas, e arriscou metáforas. Porém ainda sob 
influência de poetas de sua eleição: Theodore Roenthke, Ted Hugues, Dylan Thomas, 
Robert Lowell, Wallace Stevens, Emily Dickinson, Elizabeth Bishop, Anne Sexton, entre 
outros.” As vozes desses outros poetas funcionam como uma espécie de aprendizado 
poético, um esforço em busca de uma dicção própria, mas de certa forma ocupam 
vicariamente o lugar privilegiado da interlocução com o pai.  
     A figura dos pais, ainda mais pelo fato de os terem perdido cedo, o de Hilda pela 
contingência da separação, quando ela contava dois anos, e posterior internamento por 
esquizofrenia e o de Sylvia pela morte dele quando tinha 8 anos, funciona para as duas 
como utopia da palavra poética. A escrita das duas é reservada ao pai, espaço de 
destinatário virtual dos poemas, lugar de onde emanam as forças criativas, sem que isso 
aponte também para nenhuma hipótese falocêntrica, mas apenas pela coincidência de que 
no caso das duas poetas, as figuras intelectuais de seus pais acabam por criar no imaginário 
da filhas um padrão de rigor quase inatingível e que as obrigam a esses constantes 
exercícios poéticos, a esses desafios de superação dessas outras vozes, o que torna a 
interlocução com eles um fantasma a ter de ser enfrentado e derrotado.  

                                                 
14 DETIENNE, Marcel . Os mestres da verdade na Grécia Arcaica. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor., 
1988.p. 20. 
15 MENDONÇA, Maurício. “Sylvia Plath :técnica & máscara de tragédia” IN. PLATH, Sylvia. Poemas/ 
Sylvia Plath; organização, tradução, ensaios e notas Rodrigo Garcia Lopes, Maurício Arruda Mendonça. 2ªed. 
São Paulo :Iluminuras, 2005. p. 130 



  

      Em entrevista ao Cadernos de Literatura, Hilda declara: “Quase todo o meu trabalho 
está ligado a ele porque eu quis. Eu pude fazer toda a minha obra através dele. Meu pai 
ficou louco, a obra dele acabou . E eu tentei fazer uma obra muito boa para que ele pudesse 
ter orgulho de mim [a voz embarga nas últimas palavras]. Eu estou ficando rouca, não é 
nada...Então eu me esforcei muito, trabalhei muito porque eu escrevia basicamente para 
ele” . Ted Hughes, em poema do livro Cartas de Aniversário, escreve sobre a devoção filial 
de Sylvia: “Como se a cada noite você entrasse/ na tumba do seu pai [...] Qual era a 
liturgia/ Daquele culto noturno/ Do qual você era a sacerdotisa/ Aqueles poemas eram 
fragmentos dele, resgatados?” 16.  
      Uma interessante observação ajuda a entender a complexidade dessa relação, trata-se da 
anedota reportada por Ana Cecília Carvalho em seu A poética do suicídio em Sylvia Plath, 
na medida que essa notação aponta espacialmente para a figura metáfórica do solo 
lingüístico de onde emerge a fala poética de Sylvia: o dicionário do pai, a Língua do Pai.  
Esta Língua, no entanto, permanece inalcançável, estrangeira. O esforço de Sylvia será 
sempre o de aproximar-se dolorosamente deste modelo perdido.  
 

“Como já foi mencionado, vamos encontrar indícios desses 
aspecto nos hábitos familiares, que valorizavam a expressão 
verbal e o culto pela língua, e também na prática que a autora 
tinha de escrever sobre as páginas abertas de um velho 
Thesaurus herdado de seu pai, Otto Plath. Embora o idioma 
alemão fosse a língua de Otto e também a dos avós maternos 
de Sylvia Plath, e apesar de se esforçar para aprendê-lo, ela 
sempre encontrou dificuldades insuperáveis nessa 
aprendizagem...”  17 

      
        Apolônio Hilst e Otto Plath inscrevem-se no lugar ao qual se reporta o gesto das filhas 
de veneração e assassinato, para que deles as suas escritas possam disparar. Este Pai colige 
nele as vozes múltiplas da tradição literária. Ocupam o lugar do  Thesaurus, ao mesmo tempo 
desejado e inalcançável, a que a filiação poética se dirige. Origem e escatologia se reúnem de forma 
inaudita e indiscernível  nesses nomes onipresentes 18. Memória e esquecimento retornam nos 
cantos que celebram as suas presenças desmesuradamente fantasmáticas.   
          Nos poemas de Hilda de Odes maiores ao pai podemos observar essa potência da figura 
paterna. A fulguração de uma presença oculta no secreto da morte construída na e pela memória da 
filha no ato da escrita. No espaço de seis partes introduzidas por uma notação musical ( Largo 

Pesante), adequada ao grave da recordação, o sujeito em primeira pessoa  reconstitui o convívio 
com a figura paterna por meio de vestígios externos que vão se internalizando, tornando-se 
memória (“E datas/retratos” “Sobrevivi à morte sucessiva das coisas do teu quarto. /Vi pela 
primeira vez a inútil simetria dos tapetes e o azul diluído/ Azul-branco das paredes...”) (HILST, 
2002, p.95). E pela também ordem dos afetos, persistentes na memória, note-se o uso insistente da 
expressão  tocar (no sentido de afetar) nesta seção I do poema. A recuperação sempre traz os 

                                                 
16 HUGHES, Ted. “Vida onírica” In. Cartas de aniversário.Rio de Janeiro: São Paulo: Record,1999. p.291 
17 CARVALHO, Ana Cecília. A poética do suicídio em Sylvia Plath. Belo-Horizonte:Editora 
UFMG,2003.p.142. 
18 cf. DERRIDA, Jacques. Gêneses, genealogias, gêneros e o gênio. Trad. Eliane Lisboa. Porto Alegre: 
Sulina, 2005.( p. 19-21) 



  

índícios da perda “és presente como um vento que corre entre portas abertas”, “respirei teu mundo 
movediço” (HILST, 2002 p.93- 94). A mesma dificuldade em recuperar inteira a imagem (do pai) é 
vivenciada no poema  de Sylvia Plath, “Colosso”19: “Nunca conseguirei juntar-te todo,/compor-te, 
colar-te e unir-te devidamente...”. A imagem da incapacidade de atingir a palavra paterna  que 
aparece no poema de Hilda “ Em minha boca, nem sei dizer da morte e o que te ouvi dizer  no eco 
de umas noites.” (HILST, 2002,p.93) , surge de forma tenebrosa e cruel no de Sylvia: “Talvez te 
considere um oráculo,/ porta-voz dos mortos, ou de um outro deus./ Há trinta anos que trabalho/ 
para dragar o lodo da tua garganta.”, mas aponta a mesma impotência em livrar-se deste modelo 
extenuante aponta para a sustentação do desejo de escrita da poeta “O sol ergue-se sob o pilar da tua 
língua,/ as minhas horas casam-se com a sombra.” (PLATH, 1990, p.11 e13). 
         Essa  força dos modelos interlocutivos com que se defrontam as duas poeta, os quais 
confluem para as figuras paternas, não deve ser entendida como mera influência, modos 
discursivos introjetados, repetição de traços distintivos, apropriação de recursos formais 
dos poetas com os quais dialogaram. Trata-se do desejo da escrita numa ordem de filiação 
como princípio perdido, uma genealogia da cena primária de onde, do fulgor dessa falta, a 
escrita projeta-se num jato, para usar a bela metáfora de Sylvia Plath “O jato de sangue é 
poesia,/Não há nada que o detenha.” (PLATH, 2005, p.87)20.  
         Uma hipótese a ser pensada é que o conhecimento da tradição poética, o empenho no 
apuro formal, o rigor da reescrita nas duas poetas que nesses anos libertários poderiam ser 
tomados como passadismo, alienação do tempo presente, distanciamento das questões que 
giravam também em torno da condição feminina;  demonstram, ao contrário, o esforço em 
se inscreverem em igualdade de condições na cena do tempo presente. O movimento 
interno de conquista de uma dicção poética própria passa não pelos sucessivos cortes das 
vanguardas dos anos sessenta, como foi mapeado, na primeira parte desse artigo, nem pela 
adesão impensada aos modismos comportamentais. A retirada de cena e o movimento 
introspectivo que as deixa cara a cara com os modelos inatingíveis dos pais agem como 
vetores do tempo presente. Hilda no poema ao pai demonstra a plena consciência do tempo 
em que está mergulhada “Este é um tempo de cegueira. Os homens não se vêem sob as 
vestes/ um suor invisível toma corpo e na morte nosso corpo de medo/ É que floresce./ 
Mortos nos vemos. Mortos nos amamos. E de olhos fechados/uns espaços de luz rompem a 
treva. Meu pai: este é um tempo de treva.” (HILST, 2002, p.91). 
         Estas duas poetas, estas duas mulheres, sentaram-se diante das figuras de seus pais e 
poderiam ter dito a eles “ tu não te moves de ti”. O esforço, a tarefa, do movimento 
tomaram-no para si mesmas. Torna-se delas o movimento de irem além de si mesmas, irem 
além de suas pequenas confissões, dos limites do cotidiano para ferirem a língua poética, 
vigiada  por Arkhé ( princípio, arquivo), Léth (esquecimento), Mneme (memória): 
trabalhando sob o comando do princípio do sangue, da herança, o poder do arquivo, da 
tradição são obrigadas a lembrarem para esquecer e enfrentarem a dissolução de si mesmas 
para dos restos constituírem-se as suas singularidades poéticas. Se pensarmos que os pais 
de ambas só ficaram mais conhecidos em virtude do trabalho das filhas, vemos que aqui o 
engendramento, com todos os sentidos da moderna crítica sobre a questão gendre,  deu-se 
às avessas, elas pariram seus pais. Essa revolução interna, esse superar de seus próprios 
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1990. p.11. 
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limites torna-se desta forma a sua contribuição ao tempo presente, ao mundo em que 
vivem. Não são poetas panfletárias, não desfraldam bandeiras libertárias, pois estão 
ocupadas com a efervecência de uma revolução em surdina, a revolução da escrita do 
feminino conquistada na dor de uma falta.  
 
Por Ana Cristina de Rezende Chiara 
 


