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Emoldurando o tema

A identidade tornou-se um dos grandes focos de problematizacdo na
contemporaneidade. Nao mais singularizada, e sim plural, j4 que ndo se pode falar, em
nossos tempos, de identidade em relacdo ao sujeito, e sim de identidades, de acordo com
a esfera de pensamento em que se esteja trabalhando. O século XX alavancou o
conceito, tornando-o centro, € dando-lhe importincia. Na época, identidade deveria
significar singularidade, busca do eu, diferenca entre o Outro.

Como aponta Bauman, se no moderno o problema da identidade dizia respeito a
como construi-la e manté-la sélida, estabilizada, no pés-moderno torna-se como evitar a
fixidez, mantendo as escolhas provaveis e possiveis. O pensador enfatiza que a palavra
chave, em relacdo a identidade, seria criacdo, para o modernismo, enquanto reciclagem
caberia ao p6s-moderno. (BAUMAN, p. 18)

Procura-se identidade, no entanto, numa época de opacidade do uno. A questio
da identidade aparece reconstruida e redefinida, estendendo-se a diversos niveis, tais
como o espacial, o étnico, o de género, o social e o territorial. Questdes culturais
tornaram-se de identidade, imprimindo o cunho de marcar territdrios, apossar-se de
legendas e rétulos. Mais do que tudo, face aos pensares, é necessdrio entender o
conceito no denominado “circuito da cultura”, examinando a maneira como as
identidades sdo construidas e os processos que se encontram envolvidos. E a literatura é
palco para a performance desses procedimentos, que nela se encontram encenados, e
permitem a criticos e leitores moverem significagdes.

Dentro desse caminho, Kathryn Woodward aponta com clareza a importancia da
representacdo no entendimento das identidades:

A representacdo, compreendida como um processo cultural, estabelece
identidades individuais e coletivas e os sistemas simbdlicos nos quais ela se baseia
fornecem possiveis respostas as questdes: Quem eu sou? O que eu poderia ser?
Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representagdo constroem 0s
lugares a partir dos quais os individuos podem se posicionar e a partir dos quais
podem falar. (Woodward, 2000. p. 17)

A representacdo, de forma simbdlica, permite que classifiquemos o mundo e as
relacdes mantidas por nds nele. Assim, através dos significados produzidos pelas
representacdes podemos dar sentido as nossas experiéncias.

De inicio, uma questdo se apresenta para aquela,e que pesquisa literatura recente:
como entender a representacdo de identidades moventes, se jd ndo se acredita que exista
a Mulher, mas mulheres? E necessdria a escolha de uma perspectiva, de um
enquadramento. Por sua vez, as personagens encontram-se emolduradas na narrativa, o
que nos permite entender determinadas atitudes de focalizacdo e visualizag@o. Trabalha-
se, assim, no espaco da retérica, da construgdo discursiva, do mapeamento de imagens.
Pergunta-se: como as escritoras recortam essas mulheres em palavras, exibindo-as como
personagens de suas narrativas?

Por outro lado, a ficcdo brasileira recente ndo se deixa capturar em grupos, trilhas,
seguidores. Faz-se na pluralidade de caminhos e procedimentos. E muitos de seus
temas flertam com o agenciamento de identidades e permitem refletir sobre a
multiplicidade e dindmica dos sujeitos.



Na prosa cortante de Patricia Melo, na encenagédo de papéis de Livia Garcia-Roza,
na ligagdo blog/literatura de Clara Averbuck, na dessacralizacdo pelo riso de Ivana
Arruda Leite, na reescritura da Histéria por Ana Miranda, lancam-se pecas que nos
levam a situar questdes de género. Para melhor focalizacdo, recorta-se a drea de estudo
e escolhem-se duas escritoras da literatura brasileira atual, Beatriz Bracher e Verdnica
Stigger. Ao comentar seus textos, procura-se entender duas maneiras de focalizar a
mulher pela mulher escritora.

Esticando a tela

Toda identidade ¢é relacional. E essas relacdes sdo marcadas por meio de signos.
Como aponta Butler (2004, p. 13), a identidade ¢ inaliendvel, mas s6 € possivel quando
alguém se insere em um grupo, quando se v&€ em relacdo a um outro. Desse movimento
de relacdes nasce a narrativa que focalizaremos.

Em Azul e dura, romance de Beatriz Bracher publicado em 2002, o leitor vé-se
frente a uma narrativa dividida em trés fases (“Comeco”, “Segunda Semana” e
“Fechos™). Por sua vez, cada uma das fases acha-se partida em blocos, titulados, que
escavam atos, fatos e seres. Nao se pense que as seqiiéncias sdo marcadas pela exatidao,
jéa que se trabalha com a memdria, e o reordenamento de atos e fatos segue contornos do
sujeito.

O foco encontra-se na personagem Mariana, quarenta e dois anos, e ¢ dela a
perspectiva, visto que € dela a vontade de escrever. Trés sdo os planos por ela
articulados, ligados a espacos: o do presente, em que se encontra na Sui¢a, o do
passado, situado no Rio de Janeiro, em que se deu um fato traumético, e o de Sao Paulo,
em que se deu sua formacdo. No romance, o caminho é o da (re)composicdo da
identidade pela escrita. Acionado pela memoria, o relembrar funciona como elemento
de criacdo de identidade, instaurando liames com o esquecimento, ou com o que se
manteve soterrado pelo tempo. Dessa forma, o que foi esquecido, o que é supostamente
vazio também instaura a identidade. “Estou aqui: meio zonza” — assim comeca o relato,
com um eu que se introduz na primeira linha como uma voz narrativa.

Escrever torna-se um ato de reflexdo e entendimento. Mariana escreve a partir de
anotacoes e vestigios do passado, que foram levados por ela para a Suica, em uma mala
azul e dura. Em seu caminho de perdi¢do, necessita entender-se e, principalmente,
entender o que foi o acidente que ocorreu trés anos antes do momento da escrita. Nele,
poderia ter atropelado e matado uma menina deficiente. Quebra-se o eixo de vida e
monotonia com o atropelamento da menina Nicole. Nao o fato a leva ao aniquilamento,
mas a maneira como ela e todos os de seu grupo de conhecimento lidam com ele.
Fazem-na pensar que nao foi culpada, que o atropelamento nada significa, que ela deve
se deixar levar com conselhos que a deixem livre, fora de qualquer culpa. Trata-se de
um problema ético. Como se pode sobreviver ao crime? Como se pode resolver o que
ndo poderia ser solucionado?

Narrar € tentar viver. Bébada, sob o influxo do dlcool, em espaco sem ligagdes,
pois distante do espaco do lar, Mariana envereda pelas palavras. A histéria é possivel
pois passada, e reinventada pelo movimento de escrita. O isolamento prové a ancora
perspectiva para a narrativa em questdo. E Mariana cria-se em linguagem, enlaca-se e
descarta os papéis que ndo desejou.



Dos confrontos — com a morte, com a soliddo — surge a poténcia da escrita. E o
ato de escrever torna-se vontade de entendimento, de reflexdo, mas também
possibilidade de refazer-se, construir-se, ou diluir-se. Aceitar o acaso, o0 movimento da
vida, que quebra normas e enquadramentos. Confira-se com a passagem da obra:

Ser parte do que serd, dependendo de como fizermos. Nao ocupar o lugar
delimitado para o final previsto. Hoje penso que o sofrimento depende de uma
narrativa. De um desejo ndo satisfeito, de uma expectativa quebrada. Apenas na
quebra descobrimos a expectativa, a conseqii€ncia pede a causa, cada final cria seu
inicio. Acordamos caindo de um precipicio e, com o coragdo aos pulos, vamos
montando a corrida desabalada, o monstro invencivel, o final da curva onde nos
deparamos com sua sombra. A escrita perverte a histdria, semeia o sofrimento onde
havia apenas distracdo. (BRACHER, 2002, p. 27)

Assim, escrever assemelha-se a sofrer, a doer, a viver. A narradora-protagonista
ndo deseja uma escrita “de mulher”, como aponta:

Niao acerto o ponto. Remédios facilitam a vida mas ndo a escrita. Reli o
que escrevi nessa primeira semana e ndo me suportei. Reconheci-me, é certo, disso
nao h4 dadvida, essa menininha mimada toda nhém-nhém-nhém sou eu mesma, mas
€ muito chara, meu Deus!

E a escrita feminina no que ela tem de pior. Mitda, subjetiva, vaga. Ndo se
pode segurar nada, o texto escorre molengo, sobram entre os dedos codgulos
escuros que ndo ddo tonus algum, apenas nojo. Fiquei menstruada anteontem,
enquanto relia essa coitadinha.

E Mariana, que vivera em deslocamento, finalmente encara o que é viver. A
personagem ndo consegue se enquadrar, ndo se vé medida por um esquadro, mas deixa-
se estar acomodada, até que o susto da morte e da culpa a leva ao desequilibrio, de onde
deve surgir — revivida.

Dentro do universo de representagdo, sdo muitas as mulheres que circulam pela
narrativa, centralizadas pela protagonista. Os esteredtipos da vocacdo de dona-de-casa,
de mae, de filha, de neta, de esposa diluem-se na linha té€nue de enredo. Em tudo,
encontra-se a dimensdo da recusa de papéis, contudo, Mariana permanece colada as
encenacdes. Os lagcos de familia sdo fortes, e aparecem expostos para serem entendidos
e quebrados. Verifique-se:

As cartas estdo na mesa, inclusive o fim. Apenas assim tenho animo para passar os
dias como se estivesse de férias na Europa com meus filhos. Limpo a casa para o
ladrdo, diria vové. Escrevo com essa caneta de ceramica preta que herdei do vo e
com a qual borro tudo. Ndo estou acostumada a pena ja moldada pela escrita de
meu av0, mas o final exige certo aprumo e a escrita torna-se lenta e doer serd bom
para o raciocinio. (BRACHER, 2002. p. 12)

Assim, em Azul e dura a identidade se estabelece em confronto com a vida usual,
enquadrada. A personagem torna-se outra a partir do entendimento que lhe proporciona
a escrita. Apropria-se de seu corpo, ao quase dele se desfazer, e parte rumo a autonomia,
seja ela da vida, ou da morte.

A mala, azul e dura, que retine os escritos e vestigios, aparece como marcagdo da
narrativa do eu que se exibe, em testemunho de memoria como necessidade existencial.
Ao levantar as bordas do passado, as constancias femininas exibem-se como fantasmas
na narrativa:

Estar dentro do que € e do que sempre foi esperado. V6 Constancinha, quando eu
tinha sete anos, me ensinou a fazer bainha em lengo de cambraia; mamae mostrou
como arrumar a mesa e organizar o servico da casa; tia Cintia me deixou ninar a
priminha enquanto molhava com a lingua uma lazinha vermelha para colocar na



testa da nené com solugo; bivé Elisa me contou da importinciade enterrar o resto
do cordal umbilical, principalmente se fosse de uma menina, sob um pé de roseira
para que ela crescesse com a pele macia; v6 Consuelo recomendava sempre, com
um dar de ombros amargo pois ndo colocava muita fé em mim, que antes de casar a
mulher ndo deve correr atrds dos homens mais fazé-los vir, depois de casada deve
estar sempre banhada e perfumada para espera-lo chegando cansado do trabalho;
no departamento homens, vé Constancinha enfatizou bem, comn seu contido olhar
cinza claro, que quando um homem grita nunca devemos baixar ao seu nivel, mas
sim ficar quietas, em siléncio mortal; a professora de geografia, no gindsio,
diminuiu a nota de minha amiga pelo desleixo na letras, as meninas devem ser mais
caprichosas do que os meninos; e a freira do maternal disse zangada que eu parecia
um menino pois ria demais e muito alto. (BRACHER, 2002. p. 37)

A longa citag@o apresenta, arrolados pela protagonista, tracos da concepg¢do do
ser mulher. Se, por um lado, a personagem questiona e nio se adapta a essas marcas
identitarias a que desejam que ela se conforme, por outro ndo consegue delas desfazer-
se e refazer-se sem a ajuda de um outro contorno. Mariana faz parte de um universo de
representacdo em que desdobra diversos papéis: o de mie, o de esposa, o de burguesa;
no entanto, ndo consegue vivencid-los e nem descarta-los. A personagem é Mariana, é
Mariinha, transita em eixos de aderéncia e ndo consegue ordenar-se neles. A linha
familiar se potencializa e torna-se forte na imagem da avo:

Doia de verdade, mas gostdvamos dele (o avd) e temiamos vové Constancinha. Ela
tinha uma maneira delicada de dizer que faziamos tudo errado. Querida, que
interessante essa roupa desbotada, sua mie anda tdo sem tempo, ndo €, com essa
bobagem de trabalhar, mas, se vocé€ quiser, posso ir com vocé€ comprar uma roupa
nova. Esse seu desenho estd muito melhor que o da semana passada, aquele tinha
ficado meio borrado. Mas veja, minha netinha, vocé fez esse homem com seis
dedos, curioso. (BRACHER, 2002. p. 118)

Nessa avé Mariana também procura o entendimento de si prépria, principalmente
em sua atitude que beira a loucura, de ficar “na cama olhando o teto dias seguidos”,
“ouvimos ruidos, era minha v6 batendo a cabeca na parede.” (BRACHER, 2002, p.
120). As experiéncias sdo relatadas como esgarcamentos, em ilusdes de intimidade, dor,
cansaco, depressdo. Em sintonia, a depressdo poder ser vista como a continuidade da
histeria, no imagindrio, visualizada como uma doenca de mulher e limitada a ela.

Estruturas de referéncia pontuam assim o texto. Metaforas ligadas ao tatear e a
cegueira também o invadem, dizendo da percepcdo da narradora protagonista de ver o
mundo. O espaco retérico em que Beatriz Bracher se move é o da indagacdo, e pode se
referir a processos de negociacdo subjetiva de Mariana com outras mulheres, com
homens, com a sociedade. Entre o desejo e a sua realizacdo, a personagem em algum
instante se perdeu:

(...)Recordag@o do livro que comprei falando alto e rindo e que néo li; da camisa de
seda que ganhei e nunca usei porque ndo me adapto a transparéncia; da botina de
camurca azul, ja velha, que me fazia sentir menina.

Objetos prenhes de ambicdes abandonadas, a tentativa de construir uma
mulher da qual me envergonhava porque tdo distante da que me tornei.
(BRACHER, 2002. p. 10)

Mariana transita em pensamento pelo real e hip6teses a partir do acontecido, sem
fechar questdes. Sujeita ao medo e a incerteza, produz imagens fugidias. No
delineamento de papéis, vagueia sem fechd-los, em resisténcia ao convencional e sem
félego para o pessoal:



Essa época do Ceard ¢ a mesma em que estava tendo dificuldades com o Rio
de Janeiro, em ser casualmente sexy, em tomar conta de uma casa com empregadas
e oferecer jantares aos clientes de Jorge, tornar-me uma senhora. Nao achava nada
disso errado, esfor¢cava-me para fazer direito porque o mundo familiar era assim e
queria a seguranga desse mundo para criar meus filhos, apenas ndo gostava. Depois
deixou de importar se gostava ou ndo, aprendi, me pintei, assenhorei-me, passou a
ser eu. (BRACHER, 2002. p. 25)

Romance de formacéo fora de época, pois, como se formar aos quarenta? Azul e
dura delineia intimidades. Os papéis fixos recusados e descartados, mas o
agenciamento de novos provoca dor e solidao. No texto, escrever assume ares de se
desconhecer para que possa haver conhecimento, em cenas de meméria que dizem da
maneira da protagonista ver e interpretar o mundo. A prépria forma da narrativa
duplica o caminho que a vida da personagem tomou, com suas interrupg¢des, paradas e
com o fim em aberto.

Quebrando a moldura

Se Beatriz Bracher utiliza o caminho da memoéria e da revisdo dos papéis
destinados a mulher em sua obra, Veronica Stigger trabalha com o absurdo como
maneira de captar o mundo. Tomando por base um caminho alternativo de descrever a
realidade, parte do non-sense para chegar a significagcdes e problematizacdes do real.

Nos textos da autora, os liames com a realidade se esvanecem. Abre-se espaco
para a metéafora, para o disparatado, para o descompasso. Em sua obra O tragico e
outras comédias, temos a reunifio de dezessete contos. Neles, alternam-se como centro
personagens masculinas e femininas, revezadas em enredos que problematizam
situacdes que tendem ao absurdo. Tomemos como exemplo o conto “Janice e o
umbigo”. Nele, observa-se o primeiro pardgrafo:

Janice vivia enamorada de seu umbigo. Nao fazia muito tempo que havia
dispensado dois gémeos fortes, masculos e apaixonados para poder ficar sozinha
consigo mesma e apreciar — sem uma alma para lhe roubar a paciéncia e o bom
humor — aquele buraquinho perfeitamente bem delineado em sua barriga.
(STIGGER, 2004, p. 11)

Num movimento crescente, a personagem vai idolatrando sua “obra prima
natural” e nela penetrando. Primeiro a lingua, depois a boca e o nariz, até que o corpo
inteiro escorre para dentro do umbigo e “Hoje, Janice vive feliz, inteira dentro de seu
umbigo.” (STIGGER, 2003, p. 12). O umbigo metaforiza a no¢do de centro, de eu, de
introjecdo, levada ao extremo pela extensdo do enredo. A metafora do umbigo poderia
ser vista como uma intervengdo politica, tentativa grotesca de tornar visivel o sujeito
p6s-moderno.

Entre o cdmico e o tragico, trata-se,em suma, de refocalizar o natural, ou de
expor o absurdo dominante, para que se possa ter uma visdo critica O riso, a blague
torna-se intervencdo, em tramas que lidam com situagdes inusitadas. A personagem de
“O mal de Mdrio Sérgio” vé partes de seu corpo crescerem exacerbadamente, até
explodir; em “Maria Aparecida Boca Suja”, a protagonista ndo tinha travas na lingua até
engasgar e morrer. Em “Fobia”, a personagem tem tanto medo que jamais se levantou
de sua cama. A tragicidade é dissolvida pela pontuacdo cOmica dos enredos. As
construcdes de género irrompem e situam-se em modos irdnicos e comicos.



Ja em Gran cabaret demenzial, o projeto grafico aponta para o corpo e para
intimidades. Da capa, em pernas e aberturas, a folha de rosto, em que corpos se
fundem, ao miolo em que ilustracdes se misturam ao texto escrito, tendo como fundo
cores entre o lilds e o cinza, hd uma grande utilizacdo do corpo, em imagens. A obra
explora fontes graficas, incorpora como estratégias narrativas variacdes espaciais. Ndo
tivesse a autora formacdo em Histéria da Arte. Predomina um movimento de refracdo
em que o leitor é levado a reflexdo por caminhos tortuosos, mas nem por iSsO menos
potentes.

No primeiro texto, “Domitila”, o leitor se vé face ao casal que passeia de
automével. No trajeto, a mulher se expde ao perigo e vai perdendo partes do corpo, em
batidas e acidentes, até que chega a casa, e termina por mutilar-se, em tentativa de
aniquilamento. O relato € minucioso e quer-se extremamente objetivo, com alta carga
descritiva e precisdo ao referenciar o tempo e distdncia percorrida. Os ndmeros
contrastam com o absurdo de situagdes:

O namorado arranca de subito. A partida € tdo violenta que a cabeca de
Domitila, como uma bola, qui¢d no espaldar do banco e torna para frente: sua testa
bate com forca no painel. 11 segundos e sua testa estd roxa. Um galo se anuncia.
(STIGGER, 2007, p. 11)

Do corpo que se mutila, em “Domitila”, & mulher triturada pela escada-rolante, ao
casal que passa a viver em um verme; ao vaso sanitario que engole pessoas, saltam aos
olhos do leitor (e sua imaginacdo) imagens num painel demente de acdes. A idéia de
entrada pelos orificios vai se tornar uma constante nesta obra, entrando em cena,
principalmente, uma fixacdo pelo anus. Ao mostrar a falta de humanidade, por
intermédio do absurdo, a autora deflagra o movimento de significacdo que permite
repensar 0 humano. O processo de refazer o humano se pontua, portanto, de enredos
pautados no non-sense, mas escorados em caracteristicas existentes na sociedade e
reapresentadas, através da visada do absurdo.

As formas de linguagem e os fios de enredo tornam-se pecas moventes na
canibalizacdo que se denuncia como procedimento pds-moderno. Critica-se a fixidez e
aceita-se a pluralidade, em redes de discurso que se plasmam no ndo convencional, em
aspectos inesperados de enquadramento.

Nos textos de Veronica Stigger, as personagens sdo enquadradas sem limites, e
sem bordas. E, definitivamente, sem porto seguro.
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