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Emoldurando o tema 

A identidade tornou-se um dos grandes focos de problematização na 
contemporaneidade. Não mais singularizada, e sim plural, já que não se pode falar, em 
nossos tempos, de identidade em relação ao sujeito, e sim de identidades, de acordo com 
a esfera de pensamento em que se esteja trabalhando. O século XX alavancou o 
conceito, tornando-o centro, e dando-lhe importância. Na época, identidade deveria 
significar singularidade, busca do eu, diferença entre o Outro. 

Como aponta Bauman, se no moderno o problema da identidade dizia respeito a 
como construí-la e mantê-la sólida, estabilizada, no pós-moderno torna-se como evitar a 
fixidez, mantendo as escolhas prováveis e possíveis. O pensador enfatiza que a palavra 
chave, em relação à identidade, seria criação, para o modernismo, enquanto reciclagem 

caberia ao pós-moderno. (BAUMAN, p. 18) 
 Procura-se identidade, no entanto,  numa época de opacidade do uno.  A questão 

da identidade aparece reconstruída e redefinida, estendendo-se a diversos níveis, tais 
como o espacial,  o étnico, o de gênero, o social e o territorial. Questões culturais 
tornaram-se de identidade, imprimindo o cunho de marcar territórios, apossar-se de 
legendas e rótulos. Mais do que tudo, face aos pensares, é necessário entender o 
conceito no denominado “circuito da cultura”, examinando a maneira como as 
identidades são construídas e os processos que se encontram envolvidos. E a literatura é 
palco para a performance desses procedimentos, que nela se encontram encenados, e 
permitem a críticos e leitores moverem significações. 

Dentro desse caminho, Kathryn Woodward aponta com clareza a importância da 
representação no entendimento das identidades: 

A representação, compreendida como um processo cultural, estabelece 
identidades individuais e coletivas e os sistemas simbólicos nos quais ela se baseia 
fornecem possíveis respostas às questões: Quem eu sou? O que eu poderia ser? 
Quem eu quero ser? Os discursos e os sistemas de representação constroem os 
lugares a partir dos quais os indivíduos podem se posicionar e a partir dos quais  
podem falar. (Woodward, 2000. p. 17) 

A representação, de forma simbólica, permite que classifiquemos o mundo e as 
relações mantidas por nós nele. Assim, através dos significados produzidos pelas 
representações podemos dar sentido às nossas experiências. 

De início, uma questão se apresenta para aquela,e que pesquisa literatura recente: 
como entender a representação de identidades moventes, se já não se acredita que exista 
a Mulher, mas mulheres? É necessária a escolha de uma perspectiva, de um 
enquadramento. Por sua vez, as personagens encontram-se emolduradas na narrativa, o 
que nos permite entender determinadas atitudes de focalização e visualização. Trabalha-
se, assim, no espaço da retórica, da construção discursiva, do mapeamento de imagens. 
Pergunta-se: como as escritoras recortam essas mulheres em palavras, exibindo-as como 
personagens de suas narrativas?  

Por outro lado, a ficção brasileira recente não se deixa capturar em grupos, trilhas, 
seguidores. Faz-se na pluralidade de caminhos e procedimentos.  E muitos de seus 
temas flertam com o agenciamento de identidades e permitem refletir sobre a 
multiplicidade e dinâmica dos sujeitos. 



Na prosa cortante de Patrícia Melo, na encenação de papéis de Lívia Garcia-Roza, 
na ligação blog/literatura de Clara Averbuck, na dessacralização pelo riso de Ivana 
Arruda Leite, na reescritura da História por Ana Miranda,  lançam-se peças que nos 
levam a situar questões de gênero. Para melhor focalização,  recorta-se a área de estudo 
e escolhem-se duas escritoras da literatura brasileira atual, Beatriz Bracher e Verônica 
Stigger.  Ao comentar seus textos, procura-se entender duas maneiras de focalizar a 
mulher pela mulher escritora.   
 
 
Esticando a tela 

 
Toda identidade é relacional. E essas relações são marcadas por meio de signos. 

Como aponta Butler (2004, p. 13), a identidade é inalienável, mas só é possível quando 
alguém se insere em um grupo, quando se vê em relação a um outro. Desse movimento 
de relações nasce a narrativa que focalizaremos. 

  Em Azul e dura, romance de Beatriz Bracher publicado em 2002, o leitor vê-se 
frente a uma narrativa dividida em três fases (“Começo”, “Segunda Semana” e 
“Fechos”). Por sua vez, cada uma das fases acha-se partida em blocos, titulados, que 
escavam atos, fatos e seres. Não se pense que as seqüências são marcadas pela exatidão, 
já que se trabalha com a memória, e o reordenamento de atos e fatos segue contornos do 
sujeito. 

O foco encontra-se na personagem Mariana, quarenta e dois anos, e é dela a 
perspectiva, visto que é dela a vontade de escrever. Três são os planos por ela 
articulados, ligados a espaços: o do presente, em que se encontra na Suíça, o do 
passado, situado no Rio de Janeiro, em que se deu um fato traumático, e o de São Paulo, 
em que se deu sua formação.  No romance, o caminho é o da (re)composição da 
identidade pela escrita. Acionado pela memória, o relembrar funciona como elemento 
de criação de identidade, instaurando liames com o esquecimento, ou com o que se 
manteve soterrado pelo tempo. Dessa forma, o que foi esquecido, o que é supostamente 
vazio também instaura a identidade. “Estou aqui: meio zonza” – assim começa o relato, 
com um eu que se introduz na primeira linha como uma voz narrativa.  

Escrever torna-se um ato de reflexão e entendimento. Mariana escreve a partir de 
anotações e vestígios do passado, que foram levados por ela para a Suíça, em uma mala 
azul e dura. Em seu caminho de perdição, necessita entender-se e, principalmente, 
entender o que foi o acidente que ocorreu três anos antes do momento da escrita. Nele, 
poderia ter atropelado e matado uma menina deficiente. Quebra-se o eixo de vida e 
monotonia com o atropelamento da menina Nicole. Não o fato a leva ao aniquilamento, 
mas a maneira como ela e todos os de seu grupo de conhecimento lidam com ele. 
Fazem-na pensar que não foi culpada, que o atropelamento nada significa, que ela deve 
se deixar levar com conselhos que a deixem livre, fora de qualquer culpa.  Trata-se de 
um problema ético. Como se pode sobreviver ao crime? Como se pode resolver o que 
não poderia ser solucionado? 

Narrar é tentar viver. Bêbada, sob o influxo do álcool, em espaço sem ligações, 
pois distante do espaço do lar, Mariana envereda pelas palavras. A história é possível 
pois passada, e reinventada pelo movimento de escrita. O isolamento provê a âncora 
perspectiva para a narrativa em questão. E Mariana cria-se em linguagem, enlaça-se e 
descarta os papéis que não desejou. 



Dos confrontos –– com a morte, com a solidão –– surge a potência da escrita. E o 
ato de escrever torna-se vontade de entendimento, de reflexão, mas também 
possibilidade de refazer-se, construir-se, ou diluir-se. Aceitar o acaso, o movimento da 
vida, que quebra normas e enquadramentos. Confira-se com a passagem da obra: 

Ser parte do que será, dependendo de como fizermos. Não ocupar o lugar 
delimitado para o final previsto. Hoje penso que o sofrimento depende de uma 
narrativa. De um desejo não satisfeito, de uma expectativa quebrada. Apenas na 
quebra descobrimos a expectativa, a conseqüência pede a causa, cada final cria seu 
início. Acordamos caindo de um precipício e, com o coração aos pulos, vamos 
montando a corrida desabalada, o monstro invencível, o final da curva onde nos 
deparamos com sua sombra. A escrita perverte a história, semeia o sofrimento onde 
havia apenas distração. (BRACHER, 2002, p. 27) 

 Assim, escrever assemelha-se a sofrer, a doer, a viver. A narradora-protagonista 
não deseja uma escrita “de mulher”, como aponta:  

Não acerto o ponto. Remédios facilitam a vida mas não a escrita. Reli o 
que escrevi nessa primeira semana e não me suportei. Reconheci-me, é certo, disso 
não há dúvida, essa menininha mimada toda nhém-nhém-nhém sou eu mesma, mas 
é muito chara, meu Deus! 

É a escrita feminina no que ela tem de pior. Miúda, subjetiva, vaga. Não se 
pode segurar nada, o texto escorre molengo, sobram entre os dedos coágulos 
escuros que não dão tônus algum, apenas nojo. Fiquei menstruada anteontem, 
enquanto relia essa coitadinha. 

 E Mariana, que vivera em deslocamento, finalmente encara o que é viver.  A 
personagem não consegue se enquadrar, não se vê medida por um esquadro, mas deixa-
se estar acomodada, até que o susto da morte e da culpa a leva ao desequilíbrio, de onde 
deve surgir –– revivida.  

Dentro do universo de representação, são muitas as mulheres que circulam pela 
narrativa, centralizadas pela protagonista. Os estereótipos da vocação de dona-de-casa, 
de mãe, de filha, de neta, de esposa diluem-se na linha tênue de enredo. Em tudo, 
encontra-se a dimensão da  recusa de papéis, contudo, Mariana permanece colada às 
encenações. Os laços de família são fortes, e aparecem expostos para serem entendidos 
e quebrados. Verifique-se:  

As cartas estão na mesa, inclusive o fim. Apenas assim tenho ânimo para passar os 
dias como se estivesse de férias na Europa com meus filhos. Limpo a casa para o 
ladrão, diria vovó. Escrevo com essa caneta de cerâmica preta que herdei do vô e 
com a qual borro tudo. Não estou acostumada à pena já moldada pela escrita de 
meu avô, mas o final exige certo aprumo e a escrita torna-se lenta e doer será bom 
para o raciocínio. (BRACHER, 2002. p. 12) 

Assim, em Azul e dura a identidade se estabelece em confronto com a vida usual, 
enquadrada. A personagem torna-se outra a partir do entendimento que lhe proporciona 
a escrita. Apropria-se de seu corpo, ao quase dele se desfazer, e parte rumo à autonomia, 
seja ela da vida, ou da morte.   

A mala, azul e dura, que reúne os escritos e vestígios, aparece como marcação da 
narrativa do eu que se exibe, em testemunho de memória como necessidade existencial. 
Ao levantar as bordas do passado,  as constâncias femininas exibem-se como fantasmas 
na narrativa: 

Estar dentro do que é e do que sempre foi esperado. Vó Constancinha, quando eu 
tinha sete anos, me ensinou a fazer bainha em lenço de cambraia; mamãe mostrou 
como arrumar a mesa e organizar o serviço da casa; tia Cíntia me deixou ninar a 
priminha enquanto molhava com a língua uma lãzinha vermelha para colocar na 



testa da nenê com soluço; bivó Elisa me contou da importânciade enterrar o resto 
do cordal umbilical, principalmente se fosse de uma menina, sob um pé de roseira 
para que ela crescesse com a pele macia; vó Consuelo recomendava sempre, com 
um dar de ombros amargo pois não colocava muita fé em mim, que antes de casar a 
mulher não deve correr atrás dos homens mais fazê-los vir, depois de casada deve 
estar sempre banhada e perfumada para espera-lo chegando cansado do trabalho; 
no departamento homens, vó Constancinha enfatizou bem, comn seu contido olhar 
cinza claro, que quando um homem grita nunca devemos baixar ao seu nível, mas 
sim ficar quietas, em silêncio mortal; a professora de geografia, no ginásio, 
diminuiu a nota de minha amiga pelo desleixo na letras, as meninas devem ser mais 
caprichosas do que os meninos; e a freira do maternal disse zangada que eu parecia 
um menino pois ria demais e muito alto. (BRACHER, 2002. p. 37) 

A  longa citação apresenta, arrolados pela protagonista, traços da concepção do 
ser mulher. Se, por um lado, a personagem questiona e não se adapta a essas marcas  
identitárias a que desejam que ela se conforme, por outro não consegue delas desfazer-
se e refazer-se sem a ajuda de um outro contorno. Mariana faz parte de um universo de 
representação em que desdobra diversos papéis: o de mãe, o de esposa, o de burguesa; 
no entanto, não consegue vivenciá-los e nem descartá-los. A personagem é Mariana, é 
Mariinha, transita em eixos de aderência e não consegue ordenar-se neles. A linha 
familiar se potencializa e torna-se forte na imagem da avó: 

Doía de verdade, mas gostávamos dele (o avô) e temíamos vovó Constancinha. Ela 
tinha uma maneira delicada de dizer que fazíamos tudo errado. Querida, que 
interessante essa roupa desbotada, sua mãe anda tão sem tempo, não é, com essa 
bobagem de trabalhar, mas, se você quiser, posso ir com você comprar uma roupa 
nova. Esse seu desenho está muito melhor que o da semana passada, aquele tinha 
ficado meio borrado. Mas veja, minha netinha, você fez esse homem com seis 
dedos, curioso. (BRACHER, 2002. p. 118) 

Nessa avó Mariana também procura o entendimento de si própria, principalmente 
em sua atitude que beira a loucura, de ficar “na cama olhando o teto dias seguidos”, 
“ouvimos ruídos, era minha vó batendo a cabeça na parede.” (BRACHER, 2002, p. 
120). As experiências são relatadas como esgarçamentos, em ilusões de intimidade, dor, 
cansaço, depressão. Em sintonia, a depressão poder ser vista como a continuidade da 
histeria, no imaginário, visualizada como uma doença de mulher e limitada a ela.  

Estruturas de referência pontuam assim o texto. Metáforas ligadas ao tatear e à 
cegueira também o invadem, dizendo da percepção da narradora protagonista de ver o 
mundo. O espaço retórico em que Beatriz Bracher se move é o da indagação, e pode se 
referir a processos de negociação subjetiva de Mariana com outras mulheres, com 
homens, com a sociedade. Entre o desejo e a sua realização, a personagem em algum 
instante se perdeu:  

(...)Recordação do livro que comprei falando alto e rindo e que não li; da camisa de 
seda que ganhei e nunca usei porque não me adapto à transparência; da botina de 
camurça azul, já velha, que me fazia sentir menina. 

Objetos prenhes de ambições abandonadas, a tentativa de construir uma 
mulher da qual me envergonhava porque tão distante da que me tornei. 
(BRACHER, 2002.  p. 10) 

Mariana transita em pensamento pelo real e hipóteses a partir do acontecido, sem 
fechar questões. Sujeita ao medo e à incerteza, produz imagens fugidias. No 
delineamento de papéis, vagueia sem fechá-los, em resistência ao convencional e  sem 
fôlego para o pessoal: 



Essa época do Ceará é a mesma em que estava tendo dificuldades com o Rio 
de Janeiro, em ser casualmente sexy, em tomar conta de uma casa com empregadas 
e oferecer jantares aos clientes de Jorge, tornar-me uma senhora. Não achava nada 
disso errado, esforçava-me para fazer direito porque o mundo familiar era assim e 
queria a segurança desse mundo para criar meus filhos, apenas não gostava. Depois 
deixou de importar se gostava ou não, aprendi, me pintei, assenhorei-me, passou a 
ser eu. (BRACHER, 2002. p. 25) 

Romance de formação fora de época, pois, como se formar aos quarenta? Azul e 
dura delineia intimidades. Os papéis fixos recusados e descartados, mas o 
agenciamento de novos provoca dor e solidão.  No texto, escrever assume ares de se 
desconhecer para que possa haver conhecimento, em cenas de memória que dizem da 
maneira da protagonista ver e interpretar o mundo.  A própria forma da narrativa 
duplica o caminho que a vida da personagem tomou, com suas interrupções, paradas e 
com o fim em aberto. 
 
 
Quebrando a moldura 

 
 Se Beatriz Bracher utiliza o caminho da memória e da revisão dos papéis 
destinados à mulher em sua obra, Verônica Stigger trabalha com o absurdo como 
maneira de captar o mundo.  Tomando por base um caminho alternativo de descrever a 
realidade, parte do non-sense para chegar a significações e problematizações do real. 

Nos textos da autora,  os liames com a realidade se esvanecem. Abre-se espaço 
para a metáfora, para o disparatado, para o descompasso. Em sua obra O trágico e 
outras comédias, temos a reunião de dezessete contos. Neles, alternam-se como centro 
personagens masculinas e femininas, revezadas em enredos que problematizam 
situações que tendem ao absurdo. Tomemos como exemplo o conto “Janice e o 
umbigo”. Nele, observa-se o primeiro parágrafo: 

 Janice vivia enamorada de seu umbigo. Não fazia muito tempo que havia 
dispensado dois gêmeos fortes, másculos e apaixonados para poder ficar sozinha 
consigo mesma e apreciar –– sem uma alma para lhe roubar a paciência e o bom 
humor –– aquele buraquinho perfeitamente bem delineado em sua barriga. 
(STIGGER, 2004, p. 11) 

Num movimento crescente, a personagem vai idolatrando sua “obra prima 
natural” e nela penetrando. Primeiro a língua, depois a boca e o nariz, até que o corpo  
inteiro escorre para dentro do umbigo e “Hoje, Janice vive feliz, inteira dentro de seu 
umbigo.” (STIGGER, 2003, p. 12). O umbigo metaforiza a noção de centro, de eu, de 
introjeção, levada ao extremo pela extensão do enredo. A metáfora do umbigo poderia 
ser vista como uma intervenção política, tentativa grotesca de tornar visível o sujeito 
pós-moderno. 

Entre o cômico e o trágico, trata-se,em suma, de refocalizar o natural, ou de 
expor o absurdo dominante, para que se possa ter uma visão crítica O riso, a blague 
torna-se intervenção, em tramas que lidam com situações inusitadas. A personagem de 
“O mal de Mário Sérgio” vê partes de seu corpo crescerem exacerbadamente, até 
explodir; em “Maria Aparecida Boca Suja”, a protagonista não tinha travas na língua até 
engasgar e morrer. Em “Fobia”, a personagem  tem tanto medo que jamais se levantou 
de sua cama. A tragicidade é dissolvida pela pontuação cômica dos enredos.  As  
construções de gênero irrompem   e situam-se em modos irônicos e cômicos.  



Já em Gran cabaret demenzial, o projeto gráfico aponta para o corpo e para 
intimidades. Da capa, em pernas e aberturas,  à folha de rosto, em que corpos se 
fundem, ao miolo em que ilustrações se misturam ao texto escrito, tendo como fundo 
cores entre o lilás e o cinza, há uma grande utilização do corpo, em imagens.  A obra 
explora fontes gráficas, incorpora como estratégias narrativas variações espaciais. Não 
tivesse a autora formação em História da Arte. Predomina um movimento de refração 
em que o leitor é levado à reflexão por caminhos tortuosos, mas nem por isso menos 
potentes.  

No primeiro texto, “Domitila”, o leitor se vê face ao casal que passeia de 
automóvel. No trajeto, a mulher se expõe ao perigo e vai perdendo partes do corpo, em 
batidas e acidentes, até que chega à casa, e termina por mutilar-se, em tentativa de 
aniquilamento. O relato é minucioso e quer-se extremamente objetivo, com alta carga 
descritiva e precisão ao referenciar o tempo e distância percorrida. Os números 
contrastam com o absurdo de situações: 

 O namorado arranca de súbito. A partida é tão violenta que a cabeça de 
Domitila, como uma bola, quiçá no espaldar do banco e torna para frente: sua testa 
bate com força no painel. 11 segundos e sua testa está roxa. Um galo se anuncia. 
(STIGGER, 2007, p. 11) 

Do corpo que se mutila, em “Domitila”, à mulher triturada pela escada-rolante, ao 
casal que passa a viver em um verme; ao vaso sanitário que engole pessoas, saltam aos 
olhos do leitor (e sua imaginação) imagens num painel demente de ações. A idéia de 
entrada pelos orifícios vai se tornar uma constante nesta obra, entrando em cena, 
principalmente, uma fixação pelo ânus. Ao mostrar a falta de humanidade, por 
intermédio do absurdo, a autora deflagra o movimento de significação que permite 
repensar o humano. O processo de refazer o humano se pontua, portanto, de enredos 
pautados no non-sense, mas escorados em características existentes na sociedade e 
reapresentadas, através da visada do absurdo.  

As formas de linguagem e os fios de enredo tornam-se peças moventes na 
canibalização que se denuncia como procedimento pós-moderno. Critica-se a fixidez e 
aceita-se a pluralidade, em redes de discurso que se plasmam no não convencional, em 
aspectos inesperados de enquadramento.  

Nos textos de Verônica Stigger, as personagens são enquadradas sem limites, e 
sem bordas. E, definitivamente, sem porto seguro.  
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