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Em Passeio ao farol, quinto romance publicado pela escritora inglesa Virginia
Woolf, uma obra de arte desempenha papel central e estruturador. Encontramos, no
primeiro e no terceiro capitulos, a personagem-pintora Lily Briscoe a refletir
sobre alguns problemas técnicos e estéticos que envolvem a execugdo de sua
tela. Aliado a essas preocupacdes técnicas e estéticas, hd, ainda, um posicionamento
por parte da pintora frente as emogdes evocadas pela presenca dos retratados, no
caso, a Sra. Ramsay e seu filho. Assim, o que pretendemos agora € ler esse
retrato da Sra. Ramsay feito por Lily e tentar demonstrar como esse retrato
coincide com o tragado por Virginia Woolf no plano da narrativa.

Na terceira secdo do primeiro capitulo de Passeio ao farol, encontramos a
Sra. Ramsay, uma das protagonistas do romance, a medir uma meia marrom, a fim
de verificar se estava no tamanho certo para mandi-la ao filho mais novo do
faroleiro, pois, caso a viagem ao farol se confirmasse, poderia envii-la no dia
seguinte; entretanto, entre a medicdo da meia e a chamada de aten¢do que a Sra.
Ramsay dera em seu filho, James, que estava servindo como modelo para a medigdo,
ela ouve alguns gritos, que a levam a olhar pela janela para ver o que estava
acontecendo. Nesse momento constata que:

Era apenas Lily Briscoe, e estava contente por vé-la; e aquilo ndo importava. Mas ao
ver a moga de pé, na extremidade do gramado, pintando, lembrou-se de que deveria
manter a cabeca tanto quanto possivel na mesma posi¢do para o quadro de Lily. O
quadro de Lily! A Sra. Ramsay sorriu. Com seus pequenos olhos chineses e seu
rosto enrugado, ela nunca se casaria; mas era uma criatura independente. A Sra.
Ramsay gostava dela por isso, e assim, lembrando-se de sua promessa, inclinou a
cabeca (WOOLF, 1982,22).

Esta é a primeira alusdo ao quadro de Lily encontrada no romance. O
trecho acima servird, entdo, como ponto de partida para algumas discussdes que
tencionamos propor acerca da figura da Sra. Ramsay representada no quadro. Na
verdade, pretendemos ver como € tracado o retrato da Sra. Ramsay no plano da
narrativa woolfiana, tanto quanto no plano da tela de Lily.

Em um primeiro momento, verificamos que a Sra Ramsay conscientiza-se
da necessidade de manter a cabeca inclinada, j& que estava posando para a tela
de Lily e conforme prometera. Neste ponto da narrativa de Passeio ao farol
podemos lancar mao de uma reflexdo acerca do préprio ato de posar, pois, a
partir do momento em que a Sra. Ramsay se lembra de que estd posando para a
personagem-pintora, ela parece querer ‘“criar” uma nova imagem para a tela de
Lily, assim, ¢ como se a Sra. Ramsay pensasse ‘“ponho-me a ‘posar’, fabrico-me
instantaneamente um outro corpo, metamorfoseio-me antecipadamente em imagem”
(BARTHES, 1984,22).

Ao metamorfosear-se em uma outra imagem, a Sra. Ramsay pretende ndo
somente “criar” uma imagem agraddvel aos “olhos” de Lily, mas, também, para
que todos aqueles que mais tarde se voltarem a tela tenham uma ‘“boa”
impressdo da retratada. Na verdade, acreditamos que a Sra. Ramsay estd



“posando” ao longo de todo o romance, sobretudo, nos momentos que aparece
diante dos filhos, do marido ou dos seus convidados. Talvez, poderiamos observar
que apenas quando estava sozinha a Sra. Ramsay parava de “posar” e tornava-se
ela mesma, pois quando estava sozinha “ndo precisava pensar em ninguém. Podia
ser ela mesma quando estava sO. E era isso que precisava fazer com freqiiéncia:
pensar. Bem, nem mesmo pensar. Ficar em  siléncio, ficar sozinha”
(WOOLF,1982,65). Assim, quando sozinha, podia perder-se em sonhos e devaneios,
“retrair-se em si mesma, no dmago pontiagudo da escuriddo, algo invisivel para
0s outros”.

Nesses momentos, acreditamos que a narradora, ao empregar palavras para
tracar o retrato da Sra. Ramsay, leva vantagem em relacdo a pintora Lily Briscoe,
jd que os recursos que esta utiliza sdo exiguos, porque as cores, as linhas e massas
dispostas na superficie da tela dificilmente poderdo captar as nuancas da
personalidade da “retratada”; entretanto, a narradora nos dd a saber que, em
momentos de soliddao e retraimento, a Sra. Ramsay encontrava:

(...) a liberdade, a paz, e — o que era mais agraddvel — o poder da recuperacio, de
descansar numa plataforma de estabilidade. Nem sempre enquanto individuo, é que
se encontra esse repouso, dizia-lhe sua experiéncia (nesse instante executou algo
extremamente dificil com suas agulhas), mas enquanto recantos de sombra.
Desprendendo-se da personalidade, perdia-se tudo, a agitacdo, a pressa, o rebulico; e
sempre lhe subia aos ldbios uma exclamacdo de triunfo sobre a vida, quando tudo
dentro dela se reunia nessa paz, nesse repouso, nessa eternidade (WOOLF,1982,65-
66).

Notamos, entdo, que é nos momentos de isolamento da Sra. Ramsay que
poderemos chegar mais proximo do dmago da sua personalidade, pois nesses
momentos de freqilente mondlogo interior, ela deixa cair a mdscara que envolve
todo o seu ser. Outro ponto suscitado pelo ato de “posar” da personagem é que,
ao criar uma nova imagem de si, tenta “mascarar” ou esconder seu verdadeiro
“eu”; disso decorre que, muitas vezes, ao longo da narrativa, a pintora Lily
observa que “cinqiienta pares de olhos ndo seriam suficientes para agambarcar
essa mulher tnica” (WOOLF,1982,198), ou seja, cingiilenta pares de olhos ndo
seriam capazes de captar o que “havia de espiritual, de essencial nela, a ponto
de, se encontrassem uma luva no canto do sofa, saberiam, devido a um dedo
torcido, que era incontestavelmente dela?” (WOOLF,1982,52). Acontecerd, entdo, de
a Sra. Ramsay ser retratada, ao longo da narrativa, sob diferentes pontos de vista:
ora temos a pintora Lily Briscoe a explicitar suas impressdes, ora percebemos as
opinides do Sr. Ramsay, do botdnico William Bankes ou, ainda, do ‘“‘ateuzinho”
Charles Tansley, todos a registrarem suas impressdes acerca da Sra. Ramsay.

Talvez pudéssemos afirmar que, amalgamadas todas as impressdes, estas
caminham em dire¢do a formag¢do de um “retrato” da personalidade da Sra.
Ramsay; entretanto, nio podemos acreditar que, confrontadas, seriam capazes de
nos fazer vislumbrar a retratada em sua “totalidade”, pois uma vez mais, a
personagem parece dizer, diante da tela de Lily, ou até mesmo diante de nds:
“sou aquele que me julgo, aquele que gostaria que me julgassem”
(BARTHES,1984,27), criando, desta forma, uma imagem com a qual ela gostaria
de se ver identificada, imitando-se e re-criando-se em vdrias Sras. Ramsays,
tornando-se ora um objeto de adoracdo e veneracdo, ora um objeto odiado. Logo,
as sensacOes evocadas frente a essas multiplicidades do cardter da Sra. Ramsay



sdo, muitas vezes, de uma certa “inautenticidade”. Aludimos as reflexdes de Roland
Barthes, nas quais observa que o ato de posar “representa esse momento muito
sutil em que, para dizer a verdade, ndo sou nem um sujeito nem um objeto, mas
antes um sujeito que se sente tornar-se objeto: vivo uma microexperiéncia da
morte (do paréntese): torno-me verdadeiramente espectro” (BARTHES,1984,27).

Ao se transformar de sujeito em objeto, a Sra. Ramsay, na superficie da
pagina e/ou na superficie da tela, torna-se alvo de leituras e interpretacdes as
mais variadas, sem que, com isso, uma Unica leitura seja considerada principal ou
verdadeira, ou, como questiona o autor de Lendo imagens, “se um retrato é um
espelho  aberto, é  possivel [é-lo de  alguma  maneira  coerente?”
(MANGUEL,2003,205). Talvez a unica coeréncia de leitura possivel € aceitar que
um retrato pode se apresentar também como uma multiplicidade de outros
retratos, corpos e faces.

Dessa forma, podemos ler o retrato da Sra. Ramsay como a imagem da
figura materna, quer seja a mae de Virginia Woolf — Julia Stephen — morta quando
a escritora tinha apenas 13 anos, quer seja, ainda, a mae ausente de Lily, pois a
personagem era, at¢ onde pudemos constatar, 6rfi de mae, o que pode resultar,
entdo, na transferéncia da figura materna para a Sra. Ramsay. Nesse sentido, torna-
se oportuno concordar com Maud Mannoni, quando a escritora e psicanalista
observa que todo ato criativo visa, de alguma maneira, reatar com a infancia do
sujeito produtor da obra de arte; o papel materno seria fundamental, uma vez que,
se faltar essa presenca da mde, ou da figura materna, poderd sobrevir “‘um
desamparo impensdvel. O espaco de transi¢do da dependéncia para independéncia,
espaco de onde nasce o desejo, pode ser perturbado se a mae se encontrar encerrada na
escraviddo do dever” (MANNONI,1999,43).

Virginia Woolf fornece-nos, em suas obras da década de 20, a imagem de
uma mide devorada pelos encargos domésticos. Tanto Mrs Dalloway quanto
Passeio ao farol sdo tentativas de fornecer essa imagem. De fato, nesse tltimo
romance, a Sra. Ramsay, personagem central, torna-se simbolo da sociedade
vitoriana, mde amorosa e dedicada, esposa que estd sempre a sombra do marido,
como podemos conferir na seguinte passagem:

(...) ndo gostava, nem por um instante, de sentir-se melhor que o marido. Além do
mais, ndo podia suportar sua prépria incerteza quanto a veracidade de suas palavras,
ao falar-lhe. As universidades e as pessoas que o procuravam, as conferéncias e os
livros — nem por um instante duvidava da mdxima importancia de tudo isso; era a
sua relacdo, e o modo como ele se aproximava dela, assim, abertamente, de tal
forma que todos podiam ver, que a perturbavam. Pois as pessoas diziam que ele
dependia dela, quando deveriam saber que dos dois, era ele o infinitamente mais
importante, e que, comparada a ele, o que ela dava ao mundo era desprezivel
(WOOLF,1982,43).

Ao fazer da Sra. Ramsay simbolo da era vitoriana, como mde € esposa, a
escritora tenta fixar essa imagem, ndo apenas no decorrer da narrativa, mas,
também, na tela de Lily Briscoe, haja vista que a pintora-personagem opta por
retratar uma cena familiar na qual mae e filho encontram-se juntos e a mae esta,
ainda, lendo uma conto fantdstico para o seu filho. Ora, a mesma imagem que a
pintora tenta captar na tela em branco, a escritora estampard nas paginas de seu
romance, pois a janela pela qual a pintora-personagem v€ a Sra. Ramsay
costurando uma meia e lendo para seu filho James, abre-se também para os



leitores, para que desta forma tomemos conhecimento da personalidade da Sra.
Ramsay. Nesse sentido, concordamos com Thereza M. L. de Castro Faria quando
pontua que:

A forca e a beleza da representacdo de Mrs. Ramsay, emoldurada em ‘The
Window’, a sua imagem serena, sofrida, toda intuicdo e amor, deusa de arrebatador
encanto, fixada na retina do leitor por onze sec¢des, revelam incontestavelmente, a
supremacia da mae, magnificada e idealizada (CASTRO FARIA,1990,87).

Quando Virginia Woolf opta, entdo, em algumas passagens da narrativa, por
centrar-se na descricdo do rosto das personagens, tal pritica poderia ser tomada
como correlata a pratica empregada pelos fotografos e retratistas e, também, por
cineastas, como por exemplo, Luchino Visconti, pois os rostos descritos/apresentados
por Virginia Woolf, parecem-nos “fotos” ou “retratos” das personagens. Isso pode,
ainda, indicar a incessante busca woolfiana por tentar reter o momento presente,
quebrar a fluidez do tempo e, at¢ mesmo, deter a presenca da morte. Na verdade,
podemos afirmar com o autor de Nos os mortos, que:

(...) o que esses closes colocam como questdo € o valor do momento, do instante
como experiéncia estética e gnosioldgica, entre o desejo de fixar e sua
imprevisibilidade, e, por conseguinte, o valor da imagem e do fragmento bem como
o valor de toda arte que se funda sobre a fragilidade do performativo, da experiéncia
irrecuperdvel, irreconstituivel (LOPES,1999,21).

Decorridos dez anos do inicio de sua tela, Lily Briscoe volta-se novamente
a elacom o propdsito de “completd-la”, encarando novamente a ‘retratada”, ou
seja, a Sra. Ramsay. Entretanto, esta ndo estd mais presente — morrera. Assim, Lily
terd de lidar com as imagens, os sentimentos e as emocdes evocadas pela figura
da Sra. Ramsay, inscrita na superficie da tela, mas, sobretudo, na memoria da
personagem-pintora.

Em um primeiro momento a pintora depara-se com a resisténcia ou
incapacidade de “convocar” inteiramente todos os tracos da Sra. Ramsay. Lily
lembrava-se, ora de uma ‘“regido de sua face”, ora de uma parte do nariz; em
outros momentos lembrava-se de alguns aspectos da personalidade da Sra.
Ramsay e até mesmo a mudanga da posicdo do sol contribuia para a “evocagdo”
do ser ausente. Poderiamos estender a Lily Briscoe as afirmacdes de Roland
Barthes sobre sua incapacidade de reconhecer a mae em fotografias antigas. O
escritor, melancélico, anotou que sempre a reconhecia apenas ‘“‘por pedacos, ou
seja, ndo alcancava seu ser e, portanto, toda ela me escapava. Nao era ela. (...) Eu
a teria reconhecido entre milhares de outras mulheres, e no entanto ndo a
‘reencontrava’” (BARTHES,1984,99). A incapacidade de reconstrucdo da imagem
total da Sra. Ramsay vai corresponder, entdo, ao cariter fragmentédrio com que nos ¢é
apresentada ao longo da narrativa de Passeio ao farol. Entretanto, o desejo de
Lily Briscoe de tentar “recompor” ou “pintar” um retrato da Sra. Ramsay, apds
um intervalo de dez anos, denuncia a necessidade de a pintora ter que recorrer a
memoria para tentar “tracar” aquele retrato. Perguntamos, entdo, com Lucia
Castello Branco: “como pintar um rosto, como fazé-lo surgir, delinear-se pela via
da memodria, e capturd-lo na pigina em branco como um sujeito ndo cindido, ndo
fragmentado?” (CASTELLO BRANCO,1994,99).



Ora, o trabalho com a memoéria implica algumas fungdes, como, por
exemplo, recolher, selecionar e combinar fatos, cenas, sentimentos e emocdes,
entretanto, podemos afirmar que “em tais operagdes estd implicito reagir e
significar. E: apagar e esquecer” (SANTOS,1999,17). Assim, se considerarmos essas
funcdes inerentes ao trabalho com a memoéria, podemos afirmar que o trabalho de
Lily Briscoe de “recomposicdo” do perfil da Sra. Ramsay por meio da memoria, a
atitude de Roland Barthes diante das fotos de sua mie e, ainda, a incessante
busca woolfiana por tracar um retrato de sua mae, Julia Stephen, todas essas
tentativas estdo fadadas ao insucesso, pois, 0 rosto:

(...) apenas grotescamente poderd ser reconstruido, ja que a memodria jamais
capturard o original intacto (assim como a escrita feminina apenas tangencialmente
tocard o Real), caminhando antes em direcdo a construcdo, a invengdo, a grosseira
restauracio de um rosto marcado, de um corpo retalhado, retrato sempre infiel de um
sujeito cindido (CASTELLO BRANCO,1994,103).

Acreditamos, entdo, que a fotografia, no caso de Barthes, ou o quadro, no
caso da personagem Lily Briscoe, tenham, de certa forma, a for¢a de colocar, a
morta, a ausente, novamente em cena, liberando, como a caixa de Pandora quando
aberta, uma série de sentimentos, sensacdes, cenas € imagens.

Quando a pintora-personagem de Passeio ao farol, Lily Briscoe, volta a tela
na qual retrata a Sra. Ramsay, interrompida por dez anos, ela o faz com o
propdsito de encontrar e ‘“‘capturar’, na superficie da tela, algo secreto e
verdadeiro, algo que fosse exclusivo da “retratada”. Seu trabalho pode ser visto
como andlogo ao trabalho empreendido por Roland Barthes que, ao organizar o
“arquivo” fotografico de sua mae, pretendia encontrar algum traco exclusivo dela,
algo sobre o qual, ao langcar os olhos, o escritor francés pudesse dizer: “eis, entdo,
que ai estd a minha mae”. Em Lily Briscoe tal projeto dd-se a ler com maior
intensidade, j4 que, 6rfa de mae, transfere para a Sra. Ramsay o papel dessa mae
que ndo conhecera. Com efeito, observamos que a execucdo dessa tela ocupou a
mente de Lily Briscoe ao longo dos dez anos em que se manteve distante da tela,
como podemos constatar em:

(...) e assim, involuntariamente, nos mais diversos momentos, ao andar pela estrada
de Bropton, ou ao escovar os cabelos, ela se via pintando esse quadro, passando os
olhos por ele, ou tentando desatar esse nd na sua imagina¢do. Mas havia uma
enorme diferenca entre conjecturar planos no ar, longe da tela, e efetivamente pegar
o pincel e dar o primeiro toque (WOOLF,1982,160).

Podemos notar que a atitude, tanto de Roland Barthes como de Lily Briscoe,
de tentar, de certa forma, “exorcizar” o fantasma da mdae pode ser estendida a
Virginia Woolf, porque, de acordo com a escritora, apenas apds a escrita de
Passeio ao farol, ela consegue se livrar do fantasma materno. Observamos que
Virginia Woolf, obcecada pela figura da maie, lanca-se, em Passeio ao farol a
uma escrita que a ajudard a exorcizar esse ‘fantasma” materno que até entdo
vinha acompanhando-a. A escritora inglesa, assim como um ‘“retratista”
impressionista, vai delineando e desenhando o retrato de sua mae, Julia Stephen,
jogando ao mesmo tempo com a vida e com a fic¢do, posto que, de acordo com
Maud Mannoni:



Passeio ao farol permitird a Virginia matar a morte (o anjo da casa). Ela consegue
expressar a sua célera, deixa explodir na fic¢do as palavras encontradas na violéncia.
Elas terdo como efeito uma espécie de “libertacdo” — libertagdo de ndo ser mais
acompanhada, na sua vida de mulher, pela invisivel presenca da mae de sua infancia,
a ponto de o som da sua prépria voz se perder na voz da mée. Separar-se da morta é
uma tentativa de recuperar-se como sujeito (MANNONI,1999,28).

Na verdade, podemos afirmar que, na tentativa de captar na superficie da
tela algo particular da Sra. Ramsay, a pintora Lily Briscoe € levada, muitas vezes,
a refletir acerca da personalidade da retratada, no intuito de conhecé-la melhor, ou
seja, com o propdsito de descobrir “em que ela era diferente? Que havia de
espiritual, de essencial nela, a ponto de, se encontrassem uma luva no canto do
sofd, saberiam, devido a um dedo torcido, que era incontestavelmente dela?
(WOOLF,1982,52)”. A pintora pretende conhecer melhor a Sra. Ramsay por meio
de um relacionamento mais intimo com ela, a ponto de saber, por um tnico olhar,
os sentimentos e os anseios da Sra. Ramsay, como bem podemos perceber na
seguinte cena do primeiro capitulo, na qual encontram-se a Sra.. Ramsay, Lily
Briscoe e Charles Tansley:

(...) na realidade, o que a Sra.. Ramsay lhe dizia era: “Estou me afogando, minha
querida, num mar de fogo. Se vocé€ ndo aplacar a minha angustia desse momento
com algum balsamo, se ndo disser algo agraddvel a esse jovem af na frente, minha
vida se extinguird de encontro a algum rochedo. Com efeito, ja ougo o rilhar e o
rocar de encontro as pedras. Meus nervos estdo tensos como cordas de violino. Mais
um toque e rebentardo.” Quando a Sra. Ramsay acabou de dizer isso com um dnico
olhar, Lily Briscoe teve, sem divida pela centésima qiiinquagésima vez, de desistir
da experiéncia de descobrir o que aconteceria se a pessoa nao fosse amavel com o
jovem em frente — e foi obrigada a ser amavel (WOOLF,1982,92-93).

Vemos, entdo, que Lily Briscoe caminha em direcio ao conhecimento do
amago da Sra. Ramsay, mas ndo apenas dela; caminha também em direcdo ao
conhecimento das pessoas que fazem parte de seu circulo de amizades. De
acordo com Solange Ribeiro de Oliveira, “o conhecimento visado pela pintora é
de um tipo de conhecimento: o conhecimento das pessoas, através do
relacionamento intimo com elas” (OLIVEIRA,1993,144). Elegemos o trecho seguinte
para exemplificar a incessante busca de Lily Briscoe pelo conhecimento por meio
de uma intima relacdo com as pessoas, pois tomamos conhecimento, por meio da
narradora, que ndo era apenas o conhecimento que a pintora desejava, mas,
também, a unidade, “ndo inscricdes em tabuinhas, nada que pudesse ser escrito em
qualquer lingua conhecida dos homens, mas a intimidade mesma, que é o proprio
conhecimento, tal como sentira ao reclinar a cabeca no colo da Sra. Ramsay”
(WOOLF,1982,54-55).

Dessa forma, constatamos que o equilibrio e a unidade entre formas, cores e
massas almejados por Lily no plano artistico “reflete na verdade a busca do
conhecimento, especialmente do auto-conhecimento, e — coroldrio deste — do
conhecimento do outro, espelho e fronteira do eu” (OLIVEIRA,1993,131). Com
efeito, no terceiro capitulo de Passeio ao farol, no qual Lily Briscoe termina seu
quadro, encontramos, de forma mais explicita, preocupacdes da pintora-personagem
acerca do equilibrio entre as massas de seu quadro. Entremeadas a essas
preocupacdes encontram-se reflexdes sobre a inegdvel forca da Sra. Ramsay, pois,
ao evocar uma cena na qual a Sra. Ramsay escrevia algumas cartas, Lily Briscoe
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lembrou-se de que ‘“aquela mulher sentada ali (...) reduzia tudo a simplicidade;
levava 6dios e irritacdes a se desfazerem como farrapos, harmonizava isso com
aquilo e depois com isso de novo” (WOOLF,1982,163). Notamos, desta forma, que
preocupacdes técnicas caminham junto a preocupagdes pessoais, fazendo com que a
obra de arte se torne expressdo e elaboracdo de conhecimento e auto-conhecimento.

Tanto em Lily Briscoe quanto em Virginia Woolf, a obra de arte passa a
ser vista ndo apenas como ‘“um objeto estético, mas como uma atividade de
conhecimento”; voltados para esse raciocinio. Reiteramos, com base nos didrios da
escritora, bem como nos ensaios autobiograficos de Momentos de vida, que a
escrita de Passeio ao farol proporcionou a escritora inglesa a libertacdo da
presenga obsessiva de sua mde. Logo, acreditamos que, em Virginia Woolf, ou, em
Lily Briscoe,

(...) a busca de uma solu¢do formal caminha, assim, pari passu com o
amadurecimento emocional da pintora e de outras personagens, e isso depende de
seu conhecimento mutuo tanto quanto de auto-conhecimento. Encontrar a solu¢ao no
plano artistico € encontra-la também em termos pessoais e vivenciais.

Lembramos, por exemplo, que, tanto Virginia Woolf quanto a pintora-
personagem terminam suas respectivas obras aos quarenta anos, o que nos faz
pensar que o conhecimento da personalidade das ‘“retratadas” — Julia Stephen e
Sra. Ramsay —s6 foi possivel apds um longo periodo de distanciamento, no qual,
tanto a pintora-personagem, Lily Briscoe, quanto a escritora, Virginia Woolf,
puderam refletir sobre diferentes etapas de suas vidas o que implicara um
amadurecimento intelectual, profissional e pessoal; com isso, foram trazidas, para o
momento da elaboracdo da obra, emocdes vividas no passado e que, na maioria
das vezes, estavam relacionadas a situagdes ou acontecimentos que envolviam as
personalidades retratadas. Podemos, entdo, evocar um pensamento de Lily Briscoe
acerca das circunstincias que envolvem o ato de pintar:

Que estranho caminho para seguir, o da pintura! Cada vez a pessoa de afastava mais
e mais, até que, ao final, tinha-se a impressdo de estar numa prancha estreita sobre o
mar, completamente sozinha. E, ao mergulhar o pincel na tinta azul, mergulhava
também no seu passado que estava ali (WOOLF,1982,174).

Esse distanciamento, em Passeio ao farol, fora necessario ndo apenas para
que a pintora-personagem terminasse sua tela, mas, também, para que a narradora
terminasse a narrativa, pois a conclusdo da tela de Lily coincide com o final do
livro, o que, segundo Thereza de Castro Faria “ndo é por acaso que temos Lily
Briscoe a pintar um quadro que tanto se aproxima da divisdo estrutural desse
romance, terminado ao mesmo tempo que o quadro se completa” (CASTRO
FARIA,1990,75), como podemos perceber nas ultimas linhas do romance:

Olhou os degraus: estavam vazios; olhou a tela: estava indefinida. Entdo, com uma
repentina intensidade, como se pudesse vé-la nitidamente por um segundo, tragou
uma linha ali, no centro. Estava pronto; estava acabado. Sim — pensou, pousando o
pincel, com extremo cansaco —, eu tive a minha visdo (WOOLF,1982,209).

Vemos, dessa forma, que, ndo apenas a pintura exige um certo
distanciamento daquilo que estd sendo retratado, mas também o exige a literatura,
pois no caso de Passeio ao farol o retrato da Sra. Ramsay, que tanto a narradora



como a pintora estdo realizando, “envolve distanciamento no tempo e também um
julgamento mais refletido sobre a personalidade dela, nio de todo perfeita,
autoritaria sob certos aspectos” (CASTRO FARIA,1990,75).

A passagem final do romance evidencia, uma vez mais, que literatura e
pintura estdo intrinsecamente relacionadas, pois o final do romance woolfiano
acontece a0 mesmo tempo em que ocorre a finalizacdo da tela de Lily Briscoe,
possibilitando, dessa forma, que leiamos a “vis@o” de Lily como analoga a visdo
da narradora. Lembramos, por exemplo, que o romance inicia e termina com um
sim: “*Yes, of course, if it’s fine to-morrow,” said Mrs. Ramsay. ‘But you’ll have
to be up with the lark,” she added” (WOOLF,1992,7) sdo as palavras iniciais do
romance e que nos trazem, desde as primeiras linhas, a imagem/retrato da Sra.
Ramsay, que serd desenvolvida ao longo de todo o romance. J& no ultimo
capitulo, mesmo depois de morta, a Sra. Ramsay faz-se presente na tela de Lily
Briscoe, que finaliza o romance com as seguintes frases: “Yes, she thought, laying
down her brush in extreme fatigue, I have had my vision” (WOOLF,1992,226).
Hermione Lee, notdvel leitora de Virginia Woolf, observa com autoridade que:

This dark book of loss and grief begins and ends with sentences starting ‘Yes’: yes,
and a tentative conditional future (‘if it’s fine to-morrow’); yes, and an immediately
vanished past (‘I have had my vision’). The ‘yes’ of narrative — something shaped,
but liable always to shapelessness — keeps having to be reaffirmed (LEE,1992,x1).

Quando a pintora Lily Briscoe observa que cinqilienta pares de olhos nado
seriam suficientes para captar a totalidade do ser da Sra. Ramsay, temos uma
indicagdo de que adotard, ao longo do seu trabalho de retratar mae e filho, alguns
preceitos da arte cubista, como, por exemplo, a tentativa de pintar os objetos ou
as pessoas sob diferentes angulos. Na tela, Lily lanca mdo de tridngulos e circulos
para representar a Sra. Ramsay e James, fazendo, desta forma, com que a pintura
se assemelhe a uma escultura, ou seja, uma escultura que gira, oferecendo
simultaneamente seus diferentes aspectos. No plano da narrativa, essa tentativa de
mostrar a Sra. Ramsay sob diferentes angulos corresponde a multiplicidade de
pontos de vista. Conseqiientemente, temos a Sra. Ramsay ‘retratada” pelo seu
marido, pelos convidados William Bankes, Charles Tansley e até mesmo pela
pintora Lily Briscoe. O Sr. Bankes, amigo de longa data do marido da Sra.
Ramsay e admirador secreto da beleza dela, em certa passagem da narrativa nos
fornece o seguinte perfil da Sra. Ramsay:

A sinceridade de seu espirito a fazia dirigir-se as pessoas tdo diretamente como um
fio de prumo, e pousar sobre seu objetivo com a exatiddo de um pdssaro, dando-lhe
normalmente uma versatilidade quanto a verdade que deleitava, tranqiiilizava,
sustentava — falsamente talvez.

(...) Ele a imaginava do outro lado da linha, com seu ar grego e o nariz reto. (...) As
Gragas, reunindo-se, pareciam ter-se dado as maos em prados floridos de asfédelos
para compor esse rosto.

(...) Assim, se pensava apenas em sua beleza, precisava lembrar-se dessa vitalidade,
dessa agitacdo (os operdrios carregavam tijolos por uma prancha enquanto os
olhava), e integrd-las na sua imagem; ou caso se pensasse nela apenas como uma
mulher, era preciso dota-la de uma certa excentricidade idiossincrasica; ou supor
nela um desejo de se libertar da realeza de sua forma, como se a sua beleza e tudo o
que os homens diziam sobre ela a aborrecessem, e ela quisesse ser tdo-somente
como os outros: insignificante (WOOLF,1982,34-35).



O ponto de vista apresentado por William Bankes é uma visdo idealizada e
romantizada da Sra. Ramsay. Lembramos, por exemplo, que o Sr. Bankes ficara
vitivo havia pouco tempo, logo, teria necessidade de transferir os sentimentos que
nutria pela esposa para uma outra pessoa. Nesse caso, divide-se entre a Sra.
Ramsay e a pintora Lily Briscoe. Se, por um lado, a Sra. Ramsay é esposa de
um amigo do Sr. Bankes, o que torna platdnicos os sentimentos deste, de outro
lado, a Srta. Briscoe era bem mais nova do que ele, o que o impedia de nutrir
alguma intencdo de vir a se casar com a pintora. Entretanto, a Sra. Ramsay, como
toda lady vitoriana, adorava arranjar casamentos — certo dia, ao notar que William
Bankes passeava com Lily Briscoe, reflete entdo: “E isso ndo queria dizer que
eles se casariam? Sim, claro! Que idéia memordvel! Eles precisam se casar!”
(WOOQLF,1982,73).

Outra figura que também nos fornece um “perfil” da Sra. Ramsay é o
jovem Charles Tansley, entretanto, este jovem apresenta-se como ‘‘representante”
da sociedade patriarcal, machista e opressora. Para ele, a Sra. Ramsay é cercada
de futilidades e amenidades. Nesse sentido, o retrato tracado por Tansley pretende
denunciar uma certa “inferioridade” intelectual das mulheres, preocupadas com
chds, conversas banais, a criagdo dos filhos, ou, ainda, preocupadas com as roupas
que usariam no jantar. A passagem seguinte representa a opinido de Charles
Tansley em relagdo as mulheres e também em relagdo a Sra. Ramsay.

Pois ndo falaria o tipo de bobagens que essa gente desejava ouvir: ndo ia ser
condescendente com essas tolas mulheres. Estivera lendo em seu quarto, e agora que
descera, tudo parecia tolo, superficial e insignificante! Por que se vestiam assim?
(...) (As mulheres) ndo faziam nada além de falar, falar, falar, comer, comer, comer.
A culpa era das mulheres. As mulheres tornavam a civilizagdo insuportdvel com
todo o seu ‘encanto’, toda a sua tolice (WOOLF,1982,87).

Talvez, o que tenha assustado Charles Tansley tenha sido também a postura
da Sra. Ramsay que, naquela noite, ao descer para o jantar, mais parecia uma
rainha, tio majestosa estava. Toda essa majestade que envolve a anfitrid vai de
encontro e chega até mesmo a ferir os sentimentos do Sr. Charles Tansley que,
nascido em uma familia pobre, tivera, desde cedo, de trabalhar para garantir o seu
sustento e de sua familia. Para completar esse primeiro ciclo de impressdes
acerca da Sra. Ramsay, evocamos uma cena do romance, na qual todos estdo
reunidos na sala de jantar, & espera da personagem para que o jantar fosse servido.

E, como uma rainha que, encontrando sua corte reunida no saldo, altiva, desce por
entre eles, recebe suas homenagens em siléncio e aceita sua devogdo e suas
reveréncias prostradas (Paul ndo mexeu um tinico musculo e ficou olhando diante de
si enquanto ela passava), desceu e cruzou o saldo, inclinando ligeiramente a cabeca,
como se aceitasse aquilo que ndo poderiam pronunciar: a homenagem que prestavam
a sua beleza (WOOLF,1982,83-84).

As passagens que evocamos acima servem para evidenciar que, no decorrer
do romance, ndo apenas a pintora Lily estd ocupada em fazer um retrato da Sra.
Ramsay, mas, essa € a preocupacdo, também, da escritora Virginia Woolf. Tanto a
“romancista” quanto a “pintora” adotam algumas técnicas do cubismo, pois, se por
um lado, a pintora opta por representar a Sra. Ramsay por meio de cubos,
tridngulos ou cilindros, lembrando, assim, a afirmagdo de Cézanne, “tratar a
natureza pelo cilindro, a esfera e o cone” (CEZANNE apud GULLAR,195,78),



possibilitando, desta forma, que o objeto seja representado sob diversos &angulos,
por outro lado, a escritora tenta produzir o mesmo efeito na narrativa. Entretanto,
para apresentar as cenas e personagens sob diferentes &angulos, é necessirio
recorrer a multiplicidade de pontos de vista, sem que, com isso, haja um ponto
de vista fixo e dnico. Com efeito, a narrativa de Virginia Woolf abre-se para o
didlogo com técnicas do cubismo, pois, tanto no decorrer do romance quanto na

tela de Lily, percebemos que:

Se um certo nimero de olhos contempla um objeto, temos um mesmo nimero de
imagens desse objeto, se um certo nimero de mentes o compreende, temos um
mesmo nimero de imagens essenciais... um objeto ndo tem uma férmula absoluta;
tem muitas tantas quanto forem os planos na regido da percepcdo
(OLIVEIRA,1993,165).

Desta forma, a realidade na qual o objeto estd inserido pode se cindir “em
multiplas realidades divergentes quando observada sob pontos de vista diferentes”
(ORTEGA Y GASSET,1996,75). No caso de Passeio ao farol, se passarmos a
questionar qual das realidades acerca da Sra. Ramsay € a verdadeira, acabaremos
por constatar que “todas essas realidades sdo equivalentes; cada uma é auténtica,
consoante o respectivo ponto de vista’. O cubismo, entdo, a0 representar
simultaneamente os varios angulos de um mesmo objeto, ou, no caso da narrativa,
uma mesma cena, acaba por rejeitar as ilusdes do espago tridimensional do
renascimento, bem como a existéncia de um ponto de vista fixo e limitado. Com
isso, hd a representacdo das cenas e dos objetos em diferentes planos, que estdo
em constante movimento ajustando-se uns aos outros. Por conseguinte, “o mundo
cubista conhece tanto a mudanca quanto a permanéncia; ¢ uma zona de processo,
de prisdo, de transi¢cdo na qual as coisas emergem e sdo reconhecidas para depois
revisar suas fei¢des” (SYPHER,1980,199).

Lembramos, por exemplo, que quando a pintora Lily Briscoe mostra sua tela
para William Bankes e este questiona sobre o significado de uma forma
triangular purpura presente na tela, Lily explica que aquilo era a forma que ela
achou para representar a Sra. Ramsay lendo para James. Eis uma outra
caracteristica propria do Cubismo - a destruicio do objeto representado, facilmente
associada a técnica empregada por Lily para fazer o retrato da Sra. Ramsay e
do filho James, pois a destruicdo do objeto implica também uma certa relacio
amorosa com o objeto a ser “destruido” na superficie da tela e, ainda, a
necessidade de se estudar o objeto ou as cenas. Com base nessa idéia de
destruicio do objeto que implica uma relacdo amorosa, acreditamos serem
significativas as palavras do pintor Pablo Picasso, que afirma:

Nao existe uma coisa chamada arte abstrata. Precisa-se sempre comegar com
alguma coisa. Depois, pode-se remover todos os vestigios da realidade. De
qualquer modo ndo haverd perigo algum, entdo, pois a idéia do objeto terd
deixado sua marca indelével (PICASSO apud SYPHER,1980,1981).

Logo, mesmo que a pintora-personagem tenha substituido a Sra. Ramsay e
seu filho James por uma figura triangular, ainda assim, estardo presentes na tela
algumas caracteristicas desses dois “seres”, tornando evidente que “é impossivel
fazer total abstracdo (transformar em signo puro) de uma representagdo do corpo

humano” (BARTHES,1990,99).



Ainda na esteira das técnicas cubistas empregadas pela escritora, podemos
afirmar que a estrutura aproxima-se da fragmentariedade experimentada pelos
cubistas. Passeio ao farol estd dividido em trés capitulos: “A Janela”, “O tempo
passa” e “O Farol”. Cada um desses capitulos estd divido em secdes. No primeiro
capitulo s@o encontradas 19 secdes, a0 passo que o segundo e o terceiro capitulo
apresentam 10 e 13 segOes, respectivamente. Essas se¢Oes variam em relacdo a
extensdo, pois, assim como um pintor cubista escolhe as propor¢des das formas
geométricas expostas na tela, Virginia Woolf opta por intercalar secdes grandes
com pequenas secdes, ou seja, secoes que chegam a ocupar pdginas inteiras,
enquanto outras ndo passam de quatro linhas. A fragmentacdo no plano da
estrutura do livro coincide, ento, com a fragmentacio empregada por Picasso
em Les demoiselles d’Avignon, por exemplo. Constatamos que a relagdo Literatura
e Pintura faz-se presente em Passeio ao farol, ndo apenas porque hd no romance
uma pintora como protagonista, mas porque hd algumas técnicas das artes
plésticas disseminadas ao longo da narrativa.

Dentre os diversos movimentos das artes plasticas, parece-nos que Virginia
Woolf se sente mais atraida por alguns aspectos do Impressionismo e do Pos-
Impressionismo. Mostramos  anteriormente  alguns elementos impressionistas
empregados por Virginia Woolf, entretanto, vemos que ela emprega alguns
dispositivos técnicos do cubismo, como por exemplo:

(...) a fragmentac@o dos contornos, a passagem, de tal modo que a forma se funde ao
espago ao seu redor ou com outras formas; planos e tons que permeiam outros
planos e tons; esbogos que coincidem que outros esboco e, de repente, reaparecem
em novas relagdes; superficies que simultaneamente se afastam e se projetam em
relagdo a outras superficies (SYPHER,1980,199).

Freqiientemente, Virginia Woolf emprega, em alguns de seus romances,
flashes que possibilitam e facilitam a movimentacdo ‘“de um ponto de
pensamento ou de observacdo fragmentdrio para outro, construindo assim sua
impressdo total, quer seja no didlogo ou na descricao” (LEHMANN,1989,49).
Vemos que no caso de Passeio ao farol essa fragmentacdo de pontos de
pensamento ou de observagdo corresponde, no plano da narrativa, a dissolucdo de
um ponto de vista Unico e fixo em varios pontos de vista que se amalgamam
para formar a impressdo final da cena. Dai acontecer de esse romance ser
freqiientemente comparado ao movimento Cubista e a sua tentativa de mostrar o
objeto sob diferentes angulos ou pontos de vista. Tal atitude pode ser notada, de
forma mais explicita, na tela Les Demoiselles D’Avignon, de Pablo Picasso, pois
nessa tela temos a apresentacdo das figuras ora frontalmente, ora de perfil, “como
se Picasso tivesse andado 180 graus em redor do seu modelo e tivesse
sintetizado suas sucessivas impressdes numa unica imagem” (GOLDING,2000,40).

Com efeito, acreditamos que Virginia Woolf, ao abolir, em Passeio ao farol,
o ponto de vista tUnico, caracteristico das narrativas tradicionais, aproxima-se mais
ainda dos modernos movimentos das artes plasticas, que, por sua vez, aboliram o
ponto de vista privilegiado. “Manet, Monet, Degas, Van Gogh, Cézanne e os
movimentos cubistas revelam ao mundo a possibilidade de novos enfoques”
(OLIVEIRA,1993,148). Dessa forma, podemos entrar no universo da obra de arte,
seja a literdria, seja a pictdrica, por vdrias entradas, sem que nenhuma seja
considerada a “principal”.



Notamos que as técnicas empregadas por Virginia Woolf aproximam-se das
técnicas utilizadas por Pablo Picasso e também por Cézanne, que procurava,
também, apresentar os objetos sob vdrios angulos. Nesse sentido, “a perspectiva da
pintura de Cézanne, feita simultaneamente sob vdrios angulos em relacdo ao
mesmo objeto, ¢ também observada no romance através da mudanca freqiiente do
ponto de vista dentro das secdes” (CASTRO FARIA,1990,78).

Virginia Woolf, com caneta e papel nas maios, constréi uma narrativa que,
como ja foi dito, ndo apresenta mais um enredo, ou quando muito, o enredo
torna-se “pretexto para revelar a presenca de passados inteiros e mundos inteiros
num momento do fluxo da consciéncia ou subconsciéncia dos personagens, que
ndo sdo personagens propriamente ditos e sim aspectos de personagens”
(CARPEAUX,[5.d.],149-150). E assim,

Ora espectador, ora leitor, penetramos o mundo criado através de percepgdes que
nos conduzem a verdadeiras viagens pelo simbdlico, pelo imagindrio, pelo real do
outro. A participacdo, a interacdo é sempre conduzida pelo olhar do autor que
através da imagem nos desloca para o seu mundo, ou nos recusa (CASA
NOVA,1987,172).
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