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Resumo: Esta pesquisa consiste em analisar diacronicamente o processo de gramaticalização do item 
ATÉ nos contos A Cartomante de Machado de Assis e Um cão e um escravo em os olhos do Bugre de 
Geraldinho do Engenho, publicado pela revista eletrônica, Recanto das Letras, afim de, perceber em 
qual dos contos o ATÉ se gramaticaliza mais. O texto inicia apresentando o conceito de 
gramaticalização, logo após pontua as transformações sofridas pelo item, desde sua função 
prototípica (preposição) até chegar o limite da discursivização (marcador discursivo), utilizando 
como referencial teórico, os principais conceitos sobre gramaticalização de Martelotta (1996) e 
Hooper (1991). Faz uma análise quantitativa dos dados e por fim, constata-se que o item ATÉ se 
gramaticaliza mais no conto de Machado de Assis século XIX, contrariando a hipótese de que a 
gramaticalização seria mais recorrente no conto de Geraldinho do Engenho, por ser do século XXI. 
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Abstract:This research consists of examining the diachronic process of grammaticalization of the 
word ATÉ in the tales A Cartomante by Machado de Assis and Um cão e um escravo em os olhos do 
Bugre by Geraldinho do Engenho, published by the magazine, Recanto das Letras in order to notice in 
which of the tales the word ATÉ is grammaticalized more. The text begins by presenting the concept of 
grammaticalization, shortly after scoring the transformations undergone by the item since its 
prototypical function (preposition) until it reaches the limit of speechlization (discourse marker), 
using as theoretical, the main concepts of grammaticalization Martelotta (1996 ) and Hooper (1991). 
It makes a quantitative analysis of the data and finally, it appears that the word ATÉ grammaticalizes 
itself more on the story by Machado de Assis nineteenth century, contradicting the hypothesis that 
grammaticalization is more recurrent in the tale of Geraldinho do Engenho, because it happens in the 
XXI century. 
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1. Introdução 
 

A língua não é um embrulho pronto e inalterável, pois é viva, dinâmica e está sempre em 

processo de transformação. Vemos que a língua se renova a todo instante, pois palavras assumem 

novos significados, e/ou novas funções passam a existir no lugar das velhas, ou até mesmo, a coexistir 

ao lado delas. Esse fenômeno é denominado gramaticalização e podemos encontrá-los em alguns tipos 

de discurso, como por exemplo, o conto.  

Nesta pesquisa, analisamos os contos de Machado de Assis, A Cartomante, e de Geraldinho do 

Engenho, Um cão e um escravo em os olhos do Bugre, publicado pela revista eletrônica, Recanto das 
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Letras, no intuito de verificar em qual dos contos o item ATÉ se gramaticaliza mais. É válido lembrar 

que a análise de textos de séculos diferentes XIX e XXI, respectivamente, torna-se muito pertinente, 

uma vez que este estudo segue uma perspectiva diacrônica.  

A respeito da gramaticalização, sabemos que ela acontece quando uma mesma palavra assume 

outro significado que passa a coexistir ao lado dos antigos valores e a permanência de propriedades 

lexicais nas formas gramaticalizadas. O princípio da persistência de Hooper (1991:124) confirma essa 

perspectiva, quando se postula que “alguns traços do significado lexical original de um item tendem a 

aderir à nova forma gramatical, e detalhes de sua história lexical podem refletir-se na sua distribuição 

gramatical”. 

Podemos dizer então, que o estudo sobre gramaticalização é um dos principais alicerces da 

teoria funcionalista, a qual estuda as funcionalidades dos diversos usos da língua. Vale ressaltar 

também que a gramaticalização segue duas linhas de pesquisa: uma diacrônica, outra sincrônica. Nos 

estudos diacrônicos, tem sido investigada a origem das formas gramaticais e o trajeto que essas 

percorrem no sentido da variação. 

Por isso, esta análise é muito importante, visto que estuda a língua como um processo e não 

como um conjunto de regras e funções inflexíveis, tornando mais fácil entender como ocorre o 

processo de gramaticalização, que também é uma espécie de variação lingüística, e como tal, é 

imprescindível para os estudos referentes à língua, principalmente no que tange às questões do ensino 

de Língua Portuguesa. 

Esta pesquisa pretende identificar as funções do ATÉ nos referidos contos, verificar se essas 

indicam a gramaticalização do item e se houve mudanças significativas no seu emprego. Para tanto, 

utilizamos como principais teóricos, Hooper (1991), com o texto Gramaticalização: definição, 

princípios e análise de casos e Martelotta (1996), com o texto Gramaticalização no português do 

Brasil.  

 

2. O que é Gramaticalização? 

A gramaticalização é um fenômeno natural da língua, e ocorre quando, em algumas 

circunstâncias, um item lexical assume status de item gramatical ou quando itens gramaticais tornam-

se ainda mais gramaticais. Essa transformação de léxico para gramática não ocorre rapidamente, mas, 

sim, através dos usos em diferentes contextos ao longo dos anos, e por algum tempo, palavras ou 

expressões podem funcionar tanto como lexicais, quanto gramaticais, até que a segunda ocorrência 

sobreponha-se a primeira.  

Quanto a isso, HOOPER (1991, p.33), acrescenta que “a gramática de uma língua é sempre 

emergente, ou seja, estão sempre surgindo novas funções, valores, usos para formas já existentes e, 

nesse processo de emergência [...] é possível reconhecer graus variados de gramaticalização”. Isso 

ocorre porque, segundo o pensamento Funcionalista, os estudos lingüísticos devem basear-se nos usos 



da língua, ou seja, analisar não somente aspectos lingüísticos, mas também fatores sociais e 

interpessoais.  

 

3. O item ATÉ em uma escala de abstratização 

Dentre os itens que tem sofrido o processo de gramaticalização, destaca-se o ATÉ, que é o 

objeto desta pesquisa. Em vista disso, utilizamos o artigo feito por Christiana Lourenço Leal, sob o 

título de A Gramaticalização do item Até, o qual se fundamenta nos conceitos de Meillet (In.: LEAL, 

2008, 22), que no século XX define a gramaticalização como “atribuição de um caráter gramatical a 

uma palavra anteriormente autônoma”. 

Amparada nessa idéia, Leal busca discutir sincronicamente o trajeto evolutivo do item ATÉ, 

desde seu sentido espacial, atravessando pelo temporal e adquirindo características textuais (operador 

argumentativo/ marcador discursivo). Sua hipótese é a de que o item passa de [+ concreto] a [+ 

abstrato], através de um processo metafórico, previsto pelos estudos a respeito de gramaticalização. 

Nessa escala, o item ao mudar de função, pode ter sua classe gramatical também alterada.  

Logo, em alguns casos, encontramos o item ATÉ com a função de preposição, em outros, 

como advérbio, ou ainda como conectivo oracional. Há, inclusive, exemplos em que o grupo ATÉ ora 

atua como um grupo de fato, tradicionalmente, classificado como locução conjuntiva (até + que), ora 

atua distintamente como operador argumentativo, e o QUE como conector.  

Na Língua Portuguesa, podemos encontrar pelo menos três diferentes usos para o item ATÉ, 

são eles: espacial, temporal e textual. Colocando na escala de abstratização, distribuem-se em 

(ESPAÇO>TEMPO>TEXTO). Essas são as fases que o item ATÉ passa, partindo desde as 

ocorrências mais concretas (espacial e temporal) até as mais abstratas (textual).  

 A seguir, apresentamos a escala de abstratização que ocorre da seguinte forma: o item ATÉ, 

originalmente, tem significado de limite espacial, posteriormente passa pela significação de limite 

temporal e pela de limite argumentativo, até chegar a uma perda total da noção de limite, é aí que se 

caracteriza como sendo um marcador discursivo. Vejamos: 

 

+ concreto    +abstrato 
___________/____________/_______________/____ 
Até espacial  Até temporal     Até textual             Até textual 
             (op. argumentativo.)       (marc. discursivo)  
 

Observamos que na escala, o item é classificado conforme seu significado e sua aplicação no 

discurso, por isso as duas primeiras ocorrências são chamadas de ATÉ espacial e ATÉ temporal, 

respectivamente, uma vez que elas indicam limite de espaço e tempo. Já nas duas últimas ocorrências, 

o ATÉ existe basicamente em função do texto, por isso é chamado de ATÉ textual.   

 Assim como já foi dito, tanto FERREIRA (1999) quanto HOUAISS (2001) apontam que, “ao 

mudar de significação, o item pode mudar sua classe gramatical e em conseqüência, suas propriedades 



funcionais”. Ambos os dicionários afirmam que primeiramente, o item aparece como sendo preposição 

e depois, quando utilizado em outros contextos, o mesmo item passa a ser classificado como advérbio.  

Essas definições são as mais recorrentes, no entanto, há um estágio ainda mais abstrato o qual 

se percebe o item ATÉ como marcador discursivo, porém se retirado do contexto não provoca 

mudanças significativas tanto com relação ao sentido quanto às funções, pois tal item, enquanto 

marcador discursivo, possui basicamente a função de orientador da interação. 

 Vale lembrar que o ATÉ enquanto marcador discursivo é o ultimo estágio no processo de 

abstratização. Para LEAL (2008, p.31), “este estágio final representa um processo de discursivização”, 

ou seja, quando o ATÉ assume a função de marcador discursivo é porque ele vai concatenar o discurso 

e somente isso, as outras significações, a partir daí, já não são mais recorrentes. 

 A proposta de análise desenvolvida neste trabalho tem como base o estudo das diversas fases 

do processo de gramaticalização, pelo qual o item ATÉ passa, desde as ocorrências mais concretas às 

mais abstratas.  

Para maior elucidação dividimos a análise em grupos de ocorrência do item ATÉ.   

 

4. Grupo 1°: Função Espacial 

Neste primeiro grupo, apresentamos o item ATÉ com a sua função mais prototípica, a de 

preposição com a função espacial , como ilustramos nos exemplos abaixo: 

(1) “Ao passar pela Glória, Camilo olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, ATÉ onde 

a água e o céu dão um abraço infinito, e teve assim uma sensação do futuro, longo, longo, 

interminável.” (T1) 

(2) “[...] Nonoto o levou ATÉ Vico e agradeceu acariciando os dois.” (T2) 

 (3) “Nas viagens à cidade, Bugre o acompanhava ATÉ a estação ferroviária a quatro 

quilômetros da sede da fazenda, trazendo de volta sua montaria.” (T2) 

Em (1), o local é onde o mar encontra o céu, em (2) o local é onde Vico está, e em (3), é a 

estação. 

 

5. Grupo 2°: Função Temporal 

Com a função temporal, o item ATÉ passa a idéia de tempo cronológico, por ele veiculada. 

Vejamos:  

(4) “[...] mas o pai morreu e Camilo preferiu não ser nada ATÉ que a mãe lhe arranjou um 

emprego público.” (T1) 

(5) “Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e jogavam às noites; — ela mal, — ele, para lhe 

ser agradável, pouco menos mal. ATÉ aí as cousas.” (T1) 

 (6) “[...] ele avistou um numero de urubus sobrevoando a marginal da linha férrea, ATÉ que 

foram averiguar.” (T2) 



 Em (4), o tempo consiste no período em que Camilo ficou sem fazer nada, em (5) o tempo em 

que o romance ainda não tinha acontecido de fato, em (6) o tempo é intervalo entre a visão dos urubus 

sobrevoando e a averiguação.  

 

6. Grupo 3°: Função Textual 1 – Operador argumentativo 

Neste grupo, tratamos do item ATÉ com a função de operador argumentativo, o qual enfatiza, 

reforça um argumento. Podemos constatar isso nos trechos abaixo:  

 

(7) “A opinião dela é que Camilo devia tornar a casa deles, tatear o marido, e pode ser ATÉ 

que lhe ouvisse a confidencia de algum negocio particular.” (T1) 

(8) “era natural uma denúncia anônima, até da própria pessoa que o ameaçara antes” (T1) 

(9) ”ATÉ os transeuntes da linha férrea, a poderiam vislumbrar sob o sol.” (T2) 

(10) “[...] de onde se tinha ATÉ uma nítida visão de toda a propriedade.” (T2) 

 Em (7) o ATÉ reforça o argumento ouvir a confidência, em (8) o argumento reforçado é a 

própria pessoa, em (9) são os transeuntes, e em (10) é uma nítida visão.  

 

7. Descrição dos resultados  

 Apresentamos, a seguir, os dados distribuídos conforme as funções pesquisadas. Na primeira 

tabela, temos o cômputo geral dos dados e, na segunda, os dados referentes a cada um dos contos.  

 

Tabela I: O item ATÉ e suas funções  

FUNÇÃO DO ATÉ Ocorrências % 

ESPACIAL 3 30% 

TEMPORAL 3 30% 

OPERADOR 4 40% 

MARCADOR - - 

TOTAL 10 100% 

 

 Na tabela I, vemos que há um total de dez ocorrências do item ATÉ. Sendo que três desses 

com a função espacial, três com a função temporal, quatro com a função textual de operador 

argumentativo e nenhuma como marcador discursivo.  

 Os resultados comprovam duas de nossas hipóteses, a primeira de que o ATÉ seria mais 

recorrente exercendo a função de operador argumentativo do que marcador discursivo. E a segunda de 

que o ATÉ apareceria em ambos os contos como preposição exercendo a função espacial e temporal. 

 

Tabela II: O item ATÉ numa perspectiva diacrônica 



 

 

 

 

 

 

 

 

 Na tabela II, verificamos que o ATÉ enquanto espacial ocorre apenas uma vez no (T1), e duas 

no (T2). Com a função temporal ocorre duas vezes no (T1) e uma no (T2). Com a função de operador 

argumentativo ocorre duas vezes em (T1) e duas no (T2). O que não confirma a nossa hipótese de que 

o ATÉ iria se gramaticalizar mais no segundo conto (T2), por este, ser de autoria mais recente. 

 Sendo assim, podemos dizer que apesar de nossa hipótese geral não ter sido confirmada, a 

gramaticalização está acontecendo, é fato, podemos constatar isso através do conto machadiano, no 

qual o item aparece mais com a função textual do que com a sua função prototípica. 

 

8. Conclusão 

 Este estudo possibilitou aprofundar nos conceitos de gramaticalização, um fenômeno 

lingüístico que o item ATÉ vem sofrendo. Por isso, analisamos a partir de uma perspectiva diacrônica.  

Como podemos constatar o item ATÉ teve maior gramaticalização no primeiro conto, A 

cartomante de Machado de Assis, contrariando nossa hipótese de que seria no segundo, visto que as 

variações lingüísticas ocorrem no decorrer nos anos. Tal resultado pode ter sofrido influência por 

conta do gênero analisado, o conto.  Sabemos que, geralmente, essa tipologia textual apresenta uma 

linguagem culta e a ocorrência de variações lingüísticas é própria do discurso coloquial. 

Esperamos que o processo de gramaticalização tenha ficado claro, e que esta pesquisa possa 

contribuir para os estudos vindouros no que tange aos fenômenos lingüísticos inerentes a língua.  
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Anexos 



 

Anexo A – A Cartomante de Machado de Assis 

Hamlet observa a Horácio que há mais cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia. Era a 
mesma explicação que dava a bela Rita ao moço Camilo, numa sexta-feira de Novembro de 1869, 
quando este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a diferença é que o fazia por 
outras palavras. 

— Ria, ria. Os homens são assim; não acreditam em nada. Pois saiba que fui, e que ela adivinhou o 
motivo da consulta, antes mesmo que eu lhe dissesse o que era. Apenas começou a botar as cartas, 
disse-me: "A senhora gosta de uma pessoa..." Confessei que sim, e então ela continuou a botar as 
cartas, combinou-as, e no fim declarou-me que eu tinha medo de que você me esquecesse, mas que 
não era verdade... 

— Errou! Interrompeu Camilo, rindo. 

— Não diga isso, Camilo. Se você soubesse como eu tenho andado, por sua causa. Você sabe; já lhe 
disse. Não ria de mim, não ria... 

Camilo pegou-lhe nas mãos, e olhou para ela sério e fixo. Jurou que lhe queria muito, que os seus 
sustos pareciam de criança; em todo o caso, quando tivesse algum receio, a melhor cartomante era ele 
mesmo. Depois, repreendeu-a; disse-lhe que era imprudente andar por essas casas. Vilela podia sabê-
lo, e depois... 

— Qual saber! tive muita cautela, ao entrar na casa. 

— Onde é a casa? 

— Aqui perto, na rua da Guarda Velha; não passava ninguém nessa ocasião. Descansa; eu não sou 
maluca. 

Camilo riu outra vez: 

— Tu crês deveras nessas coisas? perguntou-lhe. 

Foi então que ela, sem saber que traduzia Hamlet em vulgar, disse-lhe que havia muito cousa 
misteriosa e verdadeira neste mundo. Se ele não acreditava, paciência; mas o certo é que a cartomante 
adivinhara tudo. Que mais? A prova é que ela agora estava tranqüila e satisfeita.Cuido que ele ia falar, 
mas reprimiu-se, Não queria arrancar-lhe as ilusões. Também ele, em criança, e ainda depois, foi 
supersticioso, teve um arsenal inteiro de crendices, que a mãe lhe incutiu e que aos vinte anos 
desapareceram. No dia em que deixou cair toda essa vegetação parasita, e ficou só o tronco da religião, 
ele, como tivesse recebido da mãe ambos os ensinos, envolveu-os na mesma dúvida, e logo depois em 
uma só negação total. Camilo não acreditava em nada. Por quê? Não poderia dizê-lo, não possuía um 
só argumento; limitava-se a negar tudo. E digo mal, porque negar é ainda afirmar, e ele não formulava 
a incredulidade; diante do mistério, contentou-se em levantar os ombros, e foi andando.Separaram-se 
contentes, ele ainda mais que ela. Rita estava certa de ser amada; Camilo, não só o estava, mas via-a 
estremecer e arriscar-se por ele, correr às cartomantes, e, por mais que a repreendesse, não podia 
deixar de sentir-se lisonjeado. A casa do encontro era na antiga rua dos Barbonos, onde morava uma 
comprovinciana de Rita. Esta desceu pela rua das Mangueiras, na direção de Botafogo, onde residia; 
Camilo desceu pela da Guarda velha, olhando de passagem para a casa da cartomante.Vilela, Camilo e 
Rita, três nomes, uma aventura, e nenhuma explicação das origens. Vamos a ela. Os dois primeiros 
eram amigos de infância. Vilela seguiu a carreira de magistrado. Camilo entrou no funcionalismo, 
contra a vontade do pai, que queria vê-lo médico; mas o pai morreu, e Camilo preferiu não ser nada, 



até que a mãe lhe arranjou um emprego público. No princípio de 1869, voltou Vilela da província, 
onde casara com uma dama formosa e tonta; abandonou a magistratura e veio abrir banca de 
advogado. Camilo arranjou-lhe casa para os lados de Botafogo, e foi a bordo recebê-lo. 

— É o senhor? exclamou Rita, estendendo-lhe a mão. Não imagina como meu marido é seu amigo; 
falava sempre do senhor. 

Camilo e Vilela olharam-se com ternura. Eram amigos deveras. Depois, Camilo confessou de si para si 
que a mulher do Vilela não desmentia as cartas do marido. Realmente, era graciosa e viva nos gestos, 
olhos cálidos, boca fina e interrogativa. Era um pouco mais velha que ambos: contava trinta anos, 
Vilela vinte e nove e Camilo vente e seis. Entretanto, o porte grave de Vilela fazia-o parecer mais 
velho que a mulher, enquanto Camilo era um ingênuo na vida moral e prática. Faltava-lhe tanto a ação 
do tempo, como os óculos de cristal, que a natureza põe no berço de alguns para adiantar os anos. Nem 
experiência, nem intuição.Uniram-se os três. Convivência trouxe intimidade. Pouco depois morreu a 
mãe de Camilo, e nesse desastre, que o foi, os dois mostraram-se grandes amigos dele. Vilela cuidou 
do enterro, dos sufrágios e do inventário; Rita tratou especialmente do coração, e ninguém o faria 
melhor.Como daí chegaram ao amor, não o soube ele nunca. A verdade é que gostava de passar as 
horas ao lado dela; era a sua enfermeira moral, quase uma irmã, mas principalmente era mulher e 
bonita. Odor di femina: eis o que ele aspirava nela, e em volta dela, para incorporá-lo em si próprio. 
Liam os mesmos livros, iam juntos a teatros e passeios. Camilo ensinou-lhe as damas e o xadrez e 
jogavam às noites; — ela mal, — ele, para lhe ser agradável, pouco menos mal. Até aí as cousas. 
Agora a ação da pessoa, os olhos teimosos de Rita, que procuravam muita vez os dele, que os 
consultavam antes de o fazer ao marido, as mãos frias, as atitudes insólitas. Um dia, fazendo ele anos, 
recebeu de Vilela uma rica bengala de presente, e de Rita apenas um cartão com um vulgar 
cumprimento a lápis, e foi então que ele pôde ler no próprio coração; não conseguia arrancar os olhos 
do bilhetinho. Palavras vulgares; mas há vulgaridades sublimes, ou, pelo menos, deleitosas. A velha 
caleça de praça, em que pela primeira vez passeaste com a mulher amada, fechadinhos ambos, vale o 
carro de Apolo. Assim é o homem, assim são as cousas que o cercam.Camilo quis sinceramente fugir, 
mas já não pôde. Rita como uma serpente, foi-se acercando dele, envolveu-o todo, fez-lhe estalar os 
ossos num espasmo, e pingou-lhe o veneno na boca. Ele ficou atordoado e subjugado. Vexame, sustos, 
remorsos, desejos, tudo sentiu de mistura; mas a batalha foi curta e a vitória delirante. Adeus, 
escrúpulos! Não tardou que o sapato se acomodasse ao pé, e aí foram ambos, estrada fora, braços 
dados, pisando folgadamente por cima de ervas e pedregulhos, sem padecer nada mais que algumas 
saudades, quando estavam ausentes um do outro. A confiança e estima de Vilela continuavam a ser as 
mesmas.Um dia, porém, recebeu Camilo uma carta anônima, que lhe chamava imoral e pérfido, e dizia 
que a aventura era sabida de todos. Camilo teve medo, e, para desviar as suspeitas, começou a rarear 
as visitas à casa de Vilela. Este notou-lhe as ausências. Camilo respondeu que o motivo era uma 
paixão frívola de rapaz. Candura gerou astúcia. As ausências prolongaram-se, e as visitas cessaram 
inteiramente. Pode ser que entrasse também nisso um pouco de amor-próprio, uma intenção de 
diminuir os obséquios do marido, para tornar menos dura a aleivosia do ato.Foi por esse tempo que 
Rita, desconfiada e medrosa, correu à cartomante para consultá-la sobre a verdadeira causa do 
procedimento de Camilo. Vimos que a cartomante restituiu-lhe a confiança, e que o rapaz repreendeu-
a por ter feito o que fez. Correram ainda algumas semanas. Camilo recebeu mais duas ou três cartas 
anônimas, tão apaixonadas, que não podiam ser advertência da virtude, mas despeito de algum 
pretendente; tal foi a opinião de Rita, que, por outras palavras mal compostas, formulou este 
pensamento: — a virtude é preguiçosa e avara, não gasta tempo nem papel; só o interesse é ativo e 
pródigo. 

Nem por isso Camilo ficou mais sossegado; temia que o anônimo fosse ter com Vilela, e a catástrofe 
viria então sem remédio. Rita concordou que era possível. 

— Bem, disse ela; eu levo os sobrescritos para comparar a letra com a das cartas que lá aparecerem; se 
alguma for igual, guardo-a e rasgo-a... 



Nenhuma apareceu; mas daí a algum tempo Vilela começou a mostrar-se sombrio, falando pouco, 
como desconfiado. Rita deu-se pressa em dizê-lo ao outro, e sobre isso deliberaram. A opinião dela é 
que Camilo devia tornar à casa deles, tatear o marido, e pode ser até que lhe ouvisse a confidência de 
algum negócio particular. Camilo divergia; aparecer depois de tantos meses era confirmar a suspeita 
ou denúncia. Mais valia acautelarem-se, sacrificando-se por algumas semanas. Combinaram os meios 
de se corresponderem, em caso de necessidade, e separaram-se com lágrimas.No dia seguinte, estando 
na repartição, recebeu Camilo este bilhete de Vilela: "Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem 
demora." Era mais de meio-dia. Camilo saiu logo; na rua, advertiu que teria sido mais natural chamá-
lo ao escritório; por que em casa? Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusão, 
afigurou-se-lhe trêmula. Ele combinou todas essas cousas com a notícia da véspera. 

— Vem já, já, à nossa casa; preciso falar-te sem demora, — repetia ele com os olhos no papel. 

Imaginariamente, viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e lacrimosa, Vilela indignado, 
pegando na pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele acudiria, e esperando-o para matá-lo. Camilo 
estremeceu, tinha medo: depois sorriu amarelo, e em todo caso repugnava-lhe a idéia de recuar, e foi 
andando. De caminho, lembrou-se de ir a casa; podia achar algum recado de Rita, que lhe explicasse 
tudo. Não achou nada, nem ninguém. Voltou à rua, e a idéia de estarem descobertos parecia-lhe cada 
vez mais verossímil; era natural uma denúncia anônima, até da própria pessoa que o ameaçara antes; 
podia ser que Vilela conhecesse agora tudo. A mesma suspensão das suas visitas, sem motivo 
aparente, apenas com um pretexto fútil, viria confirmar o resto.Camilo ia andando inquieto e nervoso. 
Não relia o bilhete, mas as palavras estavam decoradas, diante dos olhos, fixas; ou então, — o que era 
ainda peior, — eram-lhe murmuradas ao ouvido, com a própria voz de Vilela. "Vem já, já à nossa 
casa; preciso falar-te sem demora." Ditas, assim, pela voz do outro, tinham um tom de mistério e 
ameaça. Vem, já, já, para quê? Era perto de uma hora da tarde. A comoção crescia de minuto a minuto. 
Tanto imaginou o que se iria passar, que chegou a crê-lo e vê-lo. Positivamente, tinha medo. Entrou a 
cogitar em ir armado, considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaução era útil. Logo 
depois rejeitava a idéa, vexado de si mesmo, e seguia, picando o passo, na direção do largo da Carioca, 
para entrar num tílburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. 

— Quanto antes, melhor, pensou ele; não posso estar assim... 

Mas o mesmo trote do cavalo veio agravar-lhe a comoção. O tempo voava, e ele não tardaria a entestar 
com o perigo. Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tílburi teve de parar; a rua estava atravancada 
com uma carroça, que caíra. Camilo, em si mesmo, estimou o obstáculo, e esperou. No fim de cinco 
minutos, reparou que ao lado, à esquerda, ao pé do tílburi, ficava a casa da cartomante, a quem Rita 
consultara uma vez, e nunca ele desejou tanto crer na lição das cartas. Olhou, viu as janelas fechadas, 
quando todas as outras estavam abertas e pejadas de curiosos do incidente da rua. Dir-se-ia a morada 
do indiferente Destino.Camilo reclinou-se no tílburi, para não ver nada. A agitação dele era grande, 
extraordinária, e do fundo das camadas morais emergiam alguns fantasmas de outro tempo, as velhas 
crenças, as superstições antigas. O cocheiro propôs-lhe voltar a primeira travessa, e ir por outro 
caminho; ele respondeu que não, que esperasse. E inclinava-se para fitar a casa... Depois fez um gesto 
incrédulo: era a idéia de ouvir a cartomante, que lhe passava ao longe, muito longe, com vastas asas 
cinzentas; desapareceu, reapareceu, e tornou a esvair-se no cérebro; mas daí a pouco moveu outra vez 
as asas, mais perto, fazendo uns giros concêntricos... Na rua, gritavam os homens, safando a carroça: 

— Anda! agora! empurra! vá! vá! 

Daí a pouco estaria removido o obstáculo. Camilo fechava os olhos, pensava em outras cousas; mas a 
voz do marido sussurrava-lhe às orelhas as palavras da carta: "Vem já, já..." E ele via as contorções do 
drama e tremia. A casa olhava para ele. As pernas queriam descer e entrar... Camilo achou-se diante de 
um longo véu opaco... pensou rapidamente no inexplicável de tantas cousas. A voz da mãe repetia-lhe 
uma porção de casos extraordinários; e a mesma frase do príncipe de Dinamarca reboava-lhe dentro: 
"Há mais cousas no céu e na terra do que sonha a filosofia..." Que perdia ele, se...?Deu por si na 



calçada, ao pé da porta; disse ao cocheiro que esperasse, e rápido enfiou pelo corredor, e subiu a 
escada. A luz era pouca, os degraus comidos dos pés, o corrimão pegajoso; mas ele não viu nem sentiu 
nada. Trepou e bateu. Não aparecendo ninguém, teve idéia de descer; mas era tarde, a curiosidade 
fustigava-lhe o sangue, as fontes latejavam-lhe; ele tornou a bater uma, duas, três pancadas. Veio uma 
mulher; era a cartomante. Camilo disse que ia consultá-la, ela fê-lo entrar. Dali subiram ao sótão, por 
uma escada ainda pior que a primeira e mais escura. Em cima, havia uma salinha, mal alumiada por 
uma janela, que dava para os telhados do fundo. Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de pobreza, 
que antes aumentava do que destruía o prestígio.A cartomante fê-lo sentar diante da mesa, e sentou-se 
do lado oposto, com as costas para a janela, de maneira que a pouca luz de fora batia em cheio no 
rosto de Camilo. Abriu uma gaveta e tirou um baralho de cartas compridas e enxovalhadas. Enquanto 
as baralhava, rapidamente, olhava para ele, não de rosto, mas por baixo dos olhos. Era uma mulher de 
quarenta anos, italiana, morena e magra, com grandes olhos sonsos e agudos. Voltou três cartas sobre 
a mesa, e disse-lhe: 

— Vejamos primeiro o que é que o traz aqui. O senhor tem um grande susto... 

Camilo, maravilhado, fez um gesto afirmativo. 

— E quer saber, continuou ela, se lhe acontecerá alguma coisa ou não... 

— A mim e a ela, explicou vivamente ele. 

A cartomante não sorriu; disse-lhe só que esperasse. Rápido pegou outra vez as cartas e baralhou-as, 
com os longos dedos finos, de unhas descuradas; baralhou-as bem, transpôs os maços, uma, duas, três 
vezes; depois começou a estendê-las. Camilo tinha os olhos nela, curioso e ansioso. 

— As cartas dizem-me... 

Camilo inclinou-se para beber uma a uma as palavras. Então ela declarou-lhe que não tivesse medo de 
nada. Nada aconteceria nem a um nem a outro; ele, o terceiro, ignorava tudo. Não obstante, era 
indispensável mais cautela; ferviam invejas e despeitos. Falou-lhe do amor que os ligava, da beleza de 
Rita... Camilo estava deslumbrado. A cartomante acabou, recolheu as cartas e fechou-as na gaveta. 

— A senhora restituiu-me a paz ao espírito, disse ele estendendo a mão por cima da mesa e apertando 
a da cartomante. 

Esta levantou-se, rindo. 

— Vá, disse ela; vá, ragazzo innamorato... 

E de pé, com o dedo indicador, tocou-lhe na testa. Camilo estremeceu, como se fosse mão da própria 
sibila, e levantou-se também. A cartomante foi à cômoda, sobre a qual estava um prato com passas, 
tirou um cacho destas, começou a despencá-las e comê-las, mostrando duas fileiras de dentes que 
desmentiam as unhas. Nessa mesma ação comum, a mulher tinha um ar particular. Camilo, ansioso 
por sair, não sabia como pagasse; ignorava o preço. 

— Passas custam dinheiro, disse ele afinal, tirando a carteira. Quantas quer mandar buscar? 

— Pergunte ao seu coração, respondeu ela. 

Camilo tirou uma nota de dez mil-réis, e deu-lha. Os olhos da cartomante fuzilaram. O preço usual era 
dois mil-réis. 



— Vejo bem que o senhor gosta muito dela... E faz bem; ela gosta muito do senhor. Vá, vá tranqüilo. 
Olhe a escada, é escura; ponha o chapéu... 

A cartomante tinha já guardado a nota na algibeira, e descia com ele, falando, com um leve sotaque. 
Camilo despediu-se dela embaixo, e desceu a escada que levava à rua, enquanto a cartomante alegre 
com a paga, tornava acima, cantarolando uma barcarola. Camilo achou o tílburi esperando; a rua 
estava livre. Entrou e seguiu a trote largo. Tudo lhe parecia agora melhor, as outras cousas traziam 
outro aspecto, o céu estava límpido e as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou 
pueris; recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram íntimos e familiares. Onde é que 
ele lhe descobrira a ameaça? Advertiu também que eram urgentes, e que fizera mal em demorar-se 
tanto; podia ser algum negócio grave e gravíssimo. 

— Vamos, vamos depressa, repetia ele ao cocheiro. 

E consigo, para explicar a demora ao amigo, engenhou qualquer cousa; parece que formou também o 
plano de aproveitar o incidente para tornar à antiga assiduidade... De volta com os planos, reboavam-
lhe na alma as palavras da cartomante. Em verdade, ela adivinhara o objeto da consulta, o estado dele, 
a existência de um terceiro; por que não adivinharia o resto? O presente que se ignora vale o futuro. 
Era assim, lentas e contínuas, que as velhas crenças do rapaz iam tornando ao de cima, e o mistério 
empolgava-o com as unhas de ferro. Às vezes queria rir, e ria de si mesmo, algo vexado; mas a 
mulher, as cartas, as palavras secas e afirmativas, a exortação: — Vá, vá, ragazzo innamorato; e no 
fim, ao longe, a barcarola da despedida, lenta e graciosa, tais eram os elementos recentes, que 
formavam, com os antigos, uma fé nova e vivaz.A verdade é que o coração ia alegre e impaciente, 
pensando nas horas felizes de outrora e nas que haviam de vir. Ao passar pela Glória, Camilo olhou 
para o mar, estendeu os olhos para fora, até onde a água e o céu dão um abraço infinito, e teve assim 
uma sensação do futuro, longo, longo, interminável.Daí a pouco chegou à casa de Vilela. Apeou-se, 
empurrou a porta de ferro do jardim e entrou. A casa estava silenciosa. Subiu os seis degraus de pedra, 
e mal teve tempo de bater, a porta abriu-se, e apareceu-lhe Vilela. 

— Desculpa, não pude vir mais cedo; que há? 

Vilela não lhe respondeu; tinha as feições decompostas; fez-lhe sinal, e foram para uma saleta interior. 
Entrando, Camilo não pôde sufocar um grito de terror: — ao fundo sobre o canapé, estava Rita morta e 
ensangüentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de revólver, estirou-o morto no chão. 

 

Anexo B – Um cão e um escravo em os olhos do bugre de geraldinho do 
Engenho  

Bugre era um cão amarelo. O cruzamento de um vira lata com uma raça nobre. Seu dono o Nonato, 
homem de posse, proprietário de muitas terras, engenho, canaviais, e lavouras de café. Possuía muitos 
escravos. De consciência apurada e bondosa, tratava seus cativos com todo respeito. Tornou-se famoso 
pela generosidade. Em sua fazenda a comida era farta E não havia discriminação entre libertos e 
escravos. A cada ano seu patrimônio crescia e sua fama também. Enquanto outros fracassavam tendo 
os bens leiloados. Nonato enriquecia cada vez mais. Vico um escravo já maduro era seu conselheiro 
fora criado por seu pai que o deixou de herança ao filho. Muito calmo e religioso era o escudeiro 
espiritual do seu amo sinhôzinho, como o chamava carinhosamente. Observador e dedicado era 
responsável pela grande horta cuja produção era consumida na fazenda. Nonato o tratava de forma tão 
carinhosa, que nem parecia ser ele seu escravo. Ao participar da abertura de uma feira na cidade 
ganhou de um amigo um cãozinho. Ao regressar o entregou para Vico, recomendando sua educação e 
afirmando que o seu nome seria bugre. Obedecendo; o escravo levou-o para a senzala e começou a 
educá-lo. Dormindo a seus pés em pouco tempo se tornou um guardião de verdade. Percebendo o grau 
de inteligência do animal, o escravo começou a educá-lo com o objetivo de fazer dele, um guarda 



costas para seu amo sinhôzinho. Não tardou, e a distancia, conforme recomendação de Vico, bugre 
mantinha uma vigilância acirrada ao Nonato. Sem perdê-lo de vista um só instante. Certo dia enquanto 
calçava as botas jogadas num canto da sala, bugre avançou em sua mão abocanhou a bota atirando-a 
para longe. Nervoso ele exclamou: - oh cão dos diabos eu la tenho tempo pra brincadeira seu imbecil? 
Ao apanhar a bota saiu de dentro dela uma serpente das mais venenosas. Encantado com o fato 
ocorrido, Nonato o levou até Vico e agradeceu acariciando os dois. Nas viagens à cidade, bugre o 
acompanhava até a estação ferroviária a quatro quilometra da sede da fazenda, trazendo de volta sua 
montaria. Em seu regresso a mando de Vico, la se ia bugre levando a montaria ao sinhô. A cada dia 
Nonato mais e mais se afeiçoava a sua dupla de amigos, o cão e escravo. Certo dia acompanhando-o 
até a estação, o cão quis impedir seu embarque puxando-o pela barra da calça. Lembrando do episodio 
de sua bota, Nonato desistiu da viagem. No dia seguinte recebeu noticia do descarrilamento de alguns 
vagões com mortes e diversos feridos no acidente. Agradecido condecorou o bugre com uma bela 
coleira prateada. Havia na fazenda uma colina, era o ponto mais alto, proporcionando uma bela visão. 
Nela uma capela construída por Nonato, junto um cemitério. Ali eram sepultados os escravos e alguns 
falecidos nos derredores das fazendas vizinhas. Local de oração aonde de tempos em tempos, 
acontecia celebrações por missionários evangelizadores, que por la passavam. Muito aconchegante no 
local sempre imperou muita paz e tranqüilidade, de onde se tinha até uma nítida visão de toda a 
propriedade. Nonato efetuou um grande negocio na venda de sua produção cuja safra fora muito 
rendosa. Como de costume viajou até a estação, acompanhado pelo cão que retornaria sua montaria. 
Na viagem de regresso, bugre estava lá a sua espera com a montaria, a mando de Vico. Nonato o 
encontrou muito triste, abatido, de olhar tristonho, sem brilho, nem se manifestou ao receber seu amo. 
Com sua guaiaca abarrotada de dinheiro, não percebeu que estava sendo seguido por um salteador, que 
o acompanhara desde a cidade. Na fazenda Vico notou algo de errado com cão, que apenas 
choramingava quando acariciado por ele. No dia seguinte estranhando a ausência do animal, o escravo 
dirigiu a casa, encontrou lá seu amo e a esposa amarrados e amordaçados. Libertos, muito assustado o 
casal louvou a Deus por estarem vivos. Procuraram pelo bugre não o encontraram. Reunidos, todos os 
escravos partiram em sua busca. Dispersados por diversas direções não obtiveram sucesso. Ao cair da 
noite voltaram à fazenda; recomeçariam na manhã seguinte. Olhando na direção da ferrovia Vico 
avistou algo estranho vindo na direção do grupo. Embora o crepúsculo lhe obstruísse a visão 
reconheceu ser o cão se arrastando. Encontraram-no de patas traseiras desgovernadas e trazendo na 
boca a guaiaca que fora roubada pelo bandido. Levaram-no para a sede da fazenda. Febril e quase sem 
movimentos ele olhou tristemente para seus dois amigos, e lacrimejando faleceu. No dia seguinte 
Nonato mandou abrir uma sepultura bem à frente da capela e o sepultaram. Em seguida o fazendeiro 
fez um belo discurso, alusivo ao procedimento do cão, atribuindo sua tristeza do dia anterior, como 
uma premonição da tragédia ocorrida. Vico plantou flores em sua cova e as regava todas as tardes. 
Certo dia ao descer da colina após irrigar as flores, ele avistou um numero de urubus sobrevoando a 
marginal da linha férrea, até que foram averiguar. Debaixo de uma enorme gameleira, encontraram o 
bandido em adiantado estado de putrefação, de olhos perfurados pelos abutres, revolver preso nos 
nervos que restaram de sua mão direita, vestígios da luta travada entre ele e o bugre. Assim findou a 
estória de um cão vidente que só faltava às palavras, mas que dizia tudo através dos gestos. Vico 
sempre confortava Nonato dizendo-lhe que do alto da colina bugre mantinha seu olhar vigilante sobre 
a fazenda, pois o local lhe era propicio em se tratando do ponto mais alto das redondezas. Não 
tardaram, todos os escravos começaram a murmurarem sobre uma luz na porta da capelinha, dizendo 
ser os olhos do bugre vigilantes sobre a propriedade. Nonato resolveu averiguar e constatou ser uma 
grande pedra branca, uma forma de cristal de rocha, que Vico colocara na cova do bugre. Ao reflexo 
tanto do sol como ao luar a luz era refletida. Preferiu aderir à idéia, respeitando a crendice mitológica 
de seus escravos, afirmando ser os olhos vigilantes do cão. Mais tarde todos os moradores das regiões 
circunvizinhas tinham conhecimento da lenda como verídica e milagrosa. Até os transeuntes da linha 
férrea, a poderiam vislumbrar sob sol. Ou a morteira luz, em noites enluaradas. E assim a colina se 
tornou famosa e conhecida pelo nome de “OS OLHOS DO BUGRE”. 


